

3 1761 0816937 7



UNIVERSITY OF TORONTO
LIBRARY

WILLIAM H. DONNER
COLLECTION

*purchased from
a gift by*

THE DONNER CANADIAN
FOUNDATION



LUMÍR.

Časopis zábavný a poučný.

Redaktoři a vydavatelé:

Svatopluk Cech a dr. Servác B. Heller.

Ročník IV

1 8 7 6.



V PRAZE.

Tiskem dra. Edvarda Grégra.

DEC 6 1950

18

O B S A H.

B á s n ě.

a) Převodů.

Budeme šťastni! Báseň od J. Noska-Zádorského	618
Don Juan. Od J. H.	179
Doně Inez. Od J. V. Sládka	497
Dumka. Od Boh. Čermáka	72
Dvě slzy. Od Jar. Vrchlického	613
Ejhle člověče! Od Aloise Jiráska	28
Eloa. Fragment pekelné komedie. Mysterium Jaroslava Vrchlického	41
Emilii. Od Adolfa Heyduka	134
Episoda. Od Jar. Vrchlického	274
Fata. Ukázka delší epické básně „Trencín“ od J. Holočka	102
Gonelli Giovanni. Od Karla Kučery	65
Gruzinka. Od Jaroslava Hradeckého	352
Hakon. Od Jaroslava Vrchlického	557
Handžár. Od Svatopluka Čecha	413
Idyla ze hřbitova. Od Jar. Vrchlického	194
Idlilo. Od Karla Kučery	97
Israel. Od Jaroslava Vrchlického	476
Kdys v lidstva svatých závětech jsem čet . . . Od A. Heyduka	50
Kleopatru. Od Karla Lenského	208
Klidné spí! Od Jos. V. Sládka	281
Krajina. Od Jaroslava Vrchlického	453
Legenda pouště. Od Jar. Vrchlického	84
List. Od Adolfa Heyduka	9
Má památka. Od Adolfa Heyduka	239
Memento mori! Od L. Horského	191
Miramare. Od Otakara Mokrého	511
Mohamed. Od Karla Kučery	391
Na Ryzemberce. Od Aloise Jiráska	581
Návrat. Od Adolfa Heyduka	107
Nero. Od K. Lenského	59
Nevěřím. Od Jos. V. Sládka	564
Nuž s bohem buď! Od Jos. V. Sládka	169
Pohádka. Od Otakara Mokrého	53
Pohádka o Merlinu. Od Jaroslava Vrchlického	405
Přání. Od Adolfa Heyduka	214
Praxiteles a Phryna. Od Karla Kučery	154
Prázdnó. Od Jos. V. Sládka	439
Přeletující ptáček. Od B. Čermáka	241
Propercia de Rossi. (Idylla). Od Karla Kučery	577
Rabbi Esra. Od Karla Kučery	292
Ritornelly. Od Oskara Milkovice	224
Romance. Od Jos. V. Sládka	224
Rosamunda. Od Karla Kučery	622
Sen nad Dunajem. Od Imry Geisslovy	468
S Pánem Bohem! Od Adolfa Heyduka	605
Ten obraz tvůj. Od Jos. V. Sládka	533
Vítězství Volhy. Od B. Čermáka	160
V listopadu. Od Karla Kučery	249
V noci. Od Alb. Dv. Mráčkovi	189
Vzpomínka. Od A. Řepické	189
Vzpomínka. Od Otakara Mokrého	230
Zachráněni! Od Adolfa Heyduka	310
Z Apenin. Od Jaroslava Vrchlického	242
Zasvěcení ku zpěvu. Scénická báseň A. V. Šmilovského	321

Na stránce

Na stránce

Z básni Jaroslava Vrchlického. Smutné moře. Bouře	357
Z básni J. V. Sládka. Zima. Jen záblesk jediný! Nesmrtelnost	12
Z básni Otakara Mokrého.	
Na poušti. Smutno v duši	124
Ukolébavka. O staré fontáně	382
Na moři. Při obzře dívčím na hřbitově Mte Miniato	546
Zpěvačka, která zpívala písně neapolských plavců. Od Jar. Vrchlického	118
Žití horoskop. Od Otakara Mokrého	283

b) Přeložené.

Carçamon. Od Henry A. Beersa. Ukázka z nejnovější americké lyriky	285
Georges sand. Od Al. Meissnera. Přeložil Jar. Vrchlický	302
Kráľ duchů. Z Goethe-ho přeložil Ladislav Quis	581
Lady Clara Vere de Vere. Od Alfreda Tennysona	211
Listek. Dle francouzského motivu Jan Nečas	499
Onamo, onamo. Od Nikolý I., knížete Černé Hory. Přeložil Josef Holoček	298
Písňe Hercegovců. Přeložil Jos. Holoček. Vychlouhává. Trebiňská Mára. Uvádí růže. Holubičky. Nekřtěnítko a rajský vrátný. (Legenda.)	91
Ranni. Přeložil Jar. Vrchlický	403
Rybák. Z Goethe-ho přeložil Ladislav Quis	603
Ukázky poesie francouzské. Přeložil Jar. Vrchlický.	
Mme. L. Ackermann: Dva verše z Alkaia. Jiné srdce	147
Victor de Laprade: Skřivan. Na jare	182
Theophil Gautier: Oblak. Niebe. Kos	234
Mme. L. Ackermann: Lampa Hery	261
Charles Baudelaire: Don Juan v pekle. Hymna krásy	317
V. de Laprade: Vzdáleným	337
Copée François: Na čtyři ruce	367
A. de Lamartine: Okno domu otcovského	—
Theophil Gautier: Utěk	430
Lemonge André: Před noci. Staré sny	447
V. Hugo: Písně mořských dobrodruhů	600
V údolí Cantevetském. Od Alfreda Tennysona	483
Z básni Alexeje Kolcova. Přeložil Jos. Holoček. Oráčova píseň. Píseň	19
Z Bodenstedtových písní Mirzy Šafy-ho. Přeložil J. J. Stankovský	75
Z básni Freiligrathových. Přeložil Fr. Prokeš. Jezdec	247
Zpomínka na Coimbra. Kanzona Camoensova. Přel. Král	530

Romány, novelly, povídky, humoresky, arabsky, pohádky a báchorky.

a) Převodů.

Bezový vřet. Arabeska od Fr. Heritese	256
Elegie o černých očích. Bluetta od J. Arbesa	440
Elvira. Z důvěrných dopisů přítelových. Vyzrazuje Jos. Holoček	31
Hrabě Xaver. Novela od Julia Zeyera	473, dok. 605
Malvina. Sepsal Fr. Nečas	225, dok. 376
Mistr Šochtyk. Maloměstský obrázek od B. Čermáka	461
Model. Z denníku mého přítele. Od Tavoletta	69

Na pomezí cizích světů. Fantastická novela od Julia Zeyera	165, dok.	341
Noc před odjezdem. Zběžná kresba od Fr. Heritesa		406
O jedenácti hřekch. Od —vl—		549
Opium. Fantastická povídka od Fr. Heritesa		509
Povídky z registratury. Od Václava Maliny	437, dok.	618
Pod mými okny. Upomínka na Dubrovnik. Od J. Holečka		84
Protejšek. Adagio od F. H.		421
Raday. Moderní obrázek z jižních Ůher J. J. Touzimekého		442
Román malé Idunky. Od Tavoletta		16
Sedlák Krakora. Napsal Václav Beneš-Třebízský		448
Silhouetta z klášterního života. Napsal Ignát Hermanu		413
Stevičky. Dalmátská povídka od Jos. Holečka		171
Svatováclavská mše. Povídka malostranská Jana Nerudy		421
Svec Matouš. Obrázek z krkonoské vesnice od Autala		135
Staska	104, dok.	149
Ukřižovaná. Romanetto od J. Arbesa	5, dok.	149
Z upomínek na starou Prahu. Vypravuje V. Ž. Donovský. „Zplašená vojna“ roku 1812		121

b) Přeložené.

Bengalis. Povídka indická	386
Blíženci z hotelu Cornelle. Od Edm. Abouta 511, dok.	566
Dobrodružství na maskarní plesu. Z paměti velké opery od Charles de Boigne. Přeložil J. J. B.—V.	208
Dva herci pro jednu úlohu. Povídka z Th. Gautiera přel. y	458
Episoda Fiddletovská. Od Bret Hartea	245, dok.
Flanderský pes. Povídka od Ouidy	36, dok.
Hodný manžel. Z maďaršt. od Maur. Jókai přel. P.—ský	430
Hrdinové. Historický obrázek od Maurice Jókai. Z maďarštiny přeložil Fr. P.	86
Hrozný osud pana Higginbothama. Povídka od Nathaniela Hawthornea	485 a
Jak starý Plunkett odešel domů. Monte Flatská pastorála od Bret Hartea	176 a
Kávová konvička. Povídka fantastická. Z Theofila Gautiera přel. Jak. Vteřina	368
Konec světáka. Od Carle des Perrières. Přel. J. J. B.—V.	285
Která z obou? Znamená historie. Z Theofila Gautiera přel. —y	415
Lokis. Z posledních novel Prospera Merimée. Přel. Jak. Vteřina	350, dok.
Manžel pod zvonec. Čínská povídka. Dle francouzského překladu Leona de Rosny	108
Milenci rusálky (Blatného jezera). Novelka Morice Jókai. Přeložil V. M. O.	383
Neviditelné oko, aneb hostinec u tři oběšených. Povídka od Erckmanna Chatriana	124 a
Pod smýčecem Pavlovských houslí. Obrázek z Petrohradského života. Napsal Vl. Michněvič. Z ruštiny přeložil Fr. Mach	347
Pokus Dra. Heideggera. Povídka od Nath. Hawthornea	521
Poslední prosinec. Od Alfr. Bourgearta. Přel. J. J. B.—V.	299
Pouhá náhoda. Obrázek z Petrohradského života. Napsal Vl. Michněvič. Z ruštiny přeložil Fr. Mach	230
Prsný soudec. Napsal M. Jókai. Z maďarsk. přel. Fr. P.	157
Rahel. Od Ady Christenovy	581
Romeo a Julie. Z Murgerových „Bohémů“ př. J. J. B.—V.	444
Tolar Karla Velkého. Z Murgerových „Bohémů“ přeložil J. J. B.—V.	334
Zelená obluda. Z Gérarda de Nerval: „La Bohème galante“. Přeložil Jak. Vteřina	247
Zasvěcení křhu. Z Murgerových „Bohémů“ př. J. J. B.—V.	399
Zena, jež chce umřít. Parisiana Alphonse Karra př. —vl—	587

Články vědecké, životopisné a kritické, obrazy z přírody, úvahy, pozorování atd.

Aforismy z moudrosti indické. Podává Václav Petrů.	18, 59, 370,	501
Aforismy z nových spisovatelů francouzských	90, 126,	182
Alexander Fredro. Od J. J. T.		354
Čínské črty. I. Smrt císaře 145. II. Postavení ženy 162. III. Etiketa 198. IV. Lékařství		266
Diadem Paříže. Stínová kresba. Podává Boh. Havlasa		316
Dr. Fr. Palacký, slavný dějepisce národa českého		253
Filosofie žití. Od R. E. Jamota		615
František Kolár. Od Gustava Eima		553
Georges Sandová		318
Insertní léky. Podává R. E. Jamot		12
Jan Neruda a jeho feuilletony. Literární skizka dra. S. Hellera	214, 232 a	249
„Kocour“ Škora. Upomínka na Hálka od G. Dörfla	401, 417, 434 a	542
Mé zahrádní známosti. Přírodopisný obrázek z okolí Bostonu od J. R. Lowella	540 a	561
Nártky ze života Thorwaldsenova. Dle Wilckense podal B. Čermák		179
Nádherné slavnosti a bohaté body. Dějepisný kaleidoskop. Sestavil Karel Hof	401, 417, 434 a	465
Nesmrtelní pijáci. Povahopisné črty od J. Arbesa		227
I. Adrian Brouwer	212 a	227
II. Edmund Kean	362, 373 a	396
O rozvoji organismů zem obývajících. Píše Ant. Stecker.	160, 169, 189, 206, 239, 272, 331 a	359
O různých ozdobách hlavy. Příspěvek k dějinám kulturním		110
Poroča lidu v národních písních. Od Ferd. Schulze		66
Seweryn Goszczyński. Studie literární Otakara Mokrého		143
Slovo o krásovědě. Podává Dr. Otakar Hostinský 28 a		50
Umění na lidském těle. Od R. E. Jamota		307
Z osmnáctého století. Příspěvek ke kulturním dějinám Čech. Podává Ant. Rezek	378, 394 a	408
Ze života ve velké nemocnici. Od R. E. Jamota 70, dok.		192

Obrazky cestopisné, mistopisy a dopisy z ciziny.

Bosporus. Líčí Josef Wünsch	327
Čenstochova. Napsal Josef Wünsch	614
Dvacet hodin v temnostech podzemních. Nehoda při návštěvě moravských jeskyní. Zažil Kliment Čermák	53
Hrobky králů polských. Napsal Jos. Wünsch	281
Jezero gruudenské. Nártky D. Mnišického	455
Kodaň. Napsal Josef Wünsch	349
Malmö a Lund. Obrázek ze Švédska. Napsal Jos. Wünsch.	154
Mehadie. Napsal Josef Wünsch	116
Na Brocken. Napsal Josef Wünsch	365
Pout na trůnném náměstí. List z Paříže. Od B. Havlasa	216
Projížďka gruzinským krajem. Úryvek cestopisný od Svatoopluka Čecha	432, 469, 481, 497, 517 a
Salon 1876. List z Paříže od Boh. Havlasa	261 a
Štít Slavkovský. Napsal Josef Wünsch	389
Uphlis-ciche. město ve skále. Obrázek z Kavkazu od Svatoopluka Čecha	10
V Archipelagu. Z cest Josefa Wunsche	596
Vojtek a jeho šivl. Fotografie z Tater. Podává Jos. Wünsch	292

Zprávy divadelní, literární, umělecké, úmrtní vědecké a drobnosti v jednotlivých číslech.

Předplatit se pro Prahu
na čtyř let 1 zl. 50 kr.
na půl let 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za domáčku do domu připláť
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zastávkou po poště.
na čtyř let 1 zl. 70 kr.
na půl let 3 „ „
na celý rok 7 „ „

LUMÍR.

První číslo vyšlo
jednak ve čtení a tiskárně
„Lumina“, budova u nás
Časopis „Lumír“, Praha Mo-
ravanova ulice č. 20. nově.
Listy přijímáme jen frankované
L. M. H. v. v. v. v. v.
10, 20, a 30, každého
měsíce
až 24. srpna. V. v. v.
v. v. v. 1. hodinu odpolednu

Ročník IV.

10. ledna 1876.

Číslo 1.

E L O A.

Fragment pekelné komedie.

Mysterium Jar. Vrchlického.

Propasti pekla. Težka mlha leží nad černými itesy skal. Z hlubin vystupují kotonce bílé pary. V dále obrysy hor, Chvilení přecházejí stíny zatracených a mizi mezi skalami. Časem zaznívá temné bučení, podobné bouři vzdáleného vodopádu.
V to míš se vzdechy a nářky odsouzených, checht
démonů a třesení země.

Hlas s hora.

Tisíc let stojím na vysoké skále a čekám na hodinu vykoupení. A vidím jen, jak mraky jdou, zapasí s mlhami, jak chvilami jimi mihne se měsíc s tváří zsinalou Kaiua bratrovraha — ale čekám darmo. Skály pekla jsou upevněny v základech svých a myslím, že ani vůle toho, jehož bohem nazývají, nepohne jimi.

Hlas z dole.

Když jsem bloudil po zemi odsouzen k životu, jež jsem nezávil, slyšel jsem mnoho o slitování a soucitu. Tisíc let ležím v propasti, skal balvány tíží hrud mou, pot s krví teče po mé skrání a lepi zplesnivěly vlas můj, ale báj milosrdenství jako u lidí zůstala i u démonů hájí. Snad věčná ironie nazvala pohrávání dravce s obětí soucitem.

Hlas s pravice.

A pravdu měla slova pisma hovořící o červu, jenž neustává a o plameni, který nezhasíná, ale hlada rكونce: Byť hříchy vaše nad šarlat byly, nad sním zbléleny budou!

Hlas s levice.

Propasti, propasti! — Zda vznáš se i nad těmito duch hospodinův? Právě se, že jest všudy přítomným, nuz je také zde, vidí muky mé a pozoruje mlčení mé, které jest vzdorem mým. Jak může odpočívati člověk Lazar v klínu Abrahamově, když ví, že člověk bohač nemá krá-pěje, aby ublížil žízn svou? Či svatí hospodina něci se od pána svého milosrdenství?

Sbor různých hlasů.

Dest sirný padá na těla naše a co chladivého uci-tíme na údech svých, to zujuje jest, jež hlodá boky naše.

Jiné hlasy.

Béda! Béda!

Hlas s hora.

Tisíc let sedím na vysoké skále a čekám na hodinu vykoupení. Časem zdá se mi, jak by mracem mihla se bílá křídla andělův, ale přihlednuv blíže vidím, že jsou to páry vystupující v kotoncích z hlubin a sváříci se s mraky a chmurami nebes. Již nechci volati, jazyk zdřevěnel v ústech mých, již nechci diviti se vzbůra, mlha potáhla jako běhmo oči mé bledím unudlené; již tichý jsem jako kaluže vod, jež tlakem vznikly a v nich smutný měsíc zhlíží pokojně svou tvář.

Hlas z dole.

Já padám neustále. Každou chvíli myslím, že roz-bijím údy své o příkré tesy balvanů, ale tyto mizi prede mnou anebo vypínají přátelsky lokty své a ustírají mi loze v mechu klím svého. Tak padám jako zralé jablko v klín divky usnulé pod jabloní. Ted snad dopadnu - vsak letím dale

Hlas s pravice.

Ziznim, ziznim! Jazyk můj lize skaly, které pod nim zhuou, jakby pralo do nich slunce červenocvé. A když něco vlazného necitím, je to vlastní krev moje: chutná horkou sladkostí a obrací se ihned v popel v ústech mých.

Hlas s levice.

Kdo mluvil o vykoupení? Jako sen édenský padla ta slova v dusi mou; já slyšel blasy harf a tóny zabnu, já cítil vůni kadidla a myrhy. Lec vzbuzen citem náhle, jak šíří se lehka má, děsně prázdna, ze by se do m vesel svět a jestě jednou celé peklo s veskerou mlkou, v které se ona potácí. Kdybych mohl, zbláznil bych se. Ale bůh, jehož nazývají láskou, vylámá zuby hadu zom-falství, jenž chce stiskati mou hrud a pozicati mozek můj. Učiněn jsem jako slepý v ruce kejklírové a darmo volám k bohu, který mne neslyší.

Sbor hlasů.

Zas dopadají bíce démonů na bedra naše jako kru-pobiti. Zase tma padá na oči naše a zhavé rozpustěné olovo teče v usi naše. Kde jest anděl, jenž by počítal

vzdechy a kletby valící se z úst našich jako síra na střechy Sodomy? Umdlí snad hroznou prací svou, usnul, a pán neví o bolestech našich.

Jiné hlasy.

Béda! Béda!

Dav stínů objeví se na kraji propasti. V popředí vystoupí Nero a Tegelline. Kain usadí se na ohromný balvan stranou, na kvy svůj opírá hlavu a zadíva se do země. Cham nakloní se nad skálu a volá tenkým hlasem do propasti. Jiné stíny rozptýlí se kolem, přecházejí, vystupují a mizí.

Kain.

Stále ho vidím. — Oko ztrhané, krev po trávě... Ten kýj, kterým sušena na zem smrt, nechce vypadnouti z ruky mé. Hlodl jsem jej do nejtmavších roklí pekla, ale za chvíli našel jsem jej. Upadl přes něj a zvednuv cítil jsem, jak rostl s pravici mojí. Jsem stár jako svět, a stále ho vidím.

Různé hlasy.

Jsmo zatraceni bez pomoci. Kýs blázen chtěl upevnit tyč na skále, by stín její, sym pekelných pecí, ukázal hodiny. Ale démon s chvětím uchopil ho v půli těla, napíchl na žerd a zarazil do skály rozdělav pod ním oheň. Živé hodiny pekla.

Jiné hlasy.

Stín večnosti lehá na skrání nasi. Léta padají zvolna jako velké krupěje deště před letní bouří. Hyneme, ale bez zahynutí.

Cham.

Jednoho lituju. Já mohl usporit vám všem vseeky mrvy. Jak málo lidí bylo na světě, když zhršil jsem na otci svém? Měl jsem jiti cestou Kaina a pobiti vseeky živonce a mohlo býti měně slz a utrpení. Snad by byl starý bůh poznal, že nechceme žiti a spokojil by se s mukou, že musí žiti sám.

Kain.

Stále ho vidím....

Různé hlasy.

Muky naše jsou nesčetné jako hvězdy v dráze mlčené a velké jako skály Atlasu. Béda! béda!

Nero.

Já se nudím.

(Odhodl lyru a strhá růže s hlavy.)

Tegelline, co dělá Heliogabal?

Tegelline.

Chlapec Heliogabal dělá totéž, co dělal v životě, jen se trochu jinak. Vidi před zrakem svým rady nejkrásnějších dívek a žen; ale když chce trháti saty s těla jejich, vidi před sebou hlušné harpye a sklebné fantomy. Vidi nad hlavou svoji dešť ďálek a růží, jimiž drubdy dnul hosty své, ale než dopadnou, mění se v lijavec jelovatých pavouků, komárů a jepie, jež pichají do krve nůj jeho.

Nero.

Šťastný hoch ten Heliogabal. V žití vyprázdnil pohor rozkose a v pekle se aspoň nemadí. Bavi se a to je při všem hlavní věc. Umlíral jsem rád, myslé, že dle neenit filiofů bude konec mě obrovské nudy, ale ropucha ta přilís pevně usedla pod lebkou mou, mduin se i v pekle. Kdyby mne trápiła nejaká muka sebe větší, nejaká myslénka sebe hroznější — ale v hlavě mě nic, v srdci

mém nic, kolem nic, nahoře nic a v propastech nic. Zprvu mne trochu bavilo utrpení zatracencův. Teď je mi vše lhostejno. Nuda titana usedla mi v týl. Prometheus byl pán na své skále, bavil se s křakavcem, jeuz mu hlodal játra, s okemidkami, jež ho těsily, s Olympem, jeuz vzdoroval — ale já... O hrozná, strašná, zivající prázdnoto nudy! — Co dělá Kain?

Kain.

Stále ho vidím. Zvedá zkalené oko k nebi. Můj kýj jest stále těžší v pravici mé. Váží tolik, jakoby viny celého světa lpěly na jeho zkráceném kouci.

Nero.

Aspoň zábava. Můžeš tak dobře hádati, kdy uzraje celý svět k zatracení. Až nepozvedneš více kýje, pak Evoc! svet bude peklem — jenže já se budu nuditi dále!

Zemětresem. V pozadí žene se divá honba Nimrodova. Smečka démonů, chrťů a potvor. Ryk, zvuky trub a praskání bičů.

Cham (v myšlenkách).

A byl lovcem velikým před pánem....

Nero.

I ten se baví. Jen já, jen já, jen já se nudím. I ta má nuda se mi už hnusí a nikde pomoci a nikde vykoupení!

Tegelline.

A stín tvé nudy padá na mne, který jsem byl stínem tvým v životě.

Nero.

Co blábolis? Jak jsi zvesedněl, ztupěl, zhloupěl v pekle! Styď se, Tegelline! Kdýz jsi byl prefektem římským, věděl's dobře, kde jaké poupě, jež rozdechnou v říži byl hoden jediný Nero-Apollo; kdýz byl jsi prefektem římským, věděl's dobře, kde jaká pokoutní kréma, kde v směsi národů, jímž vládl Řím, pán národů, bych se pobavil tancujícími kejklíři od Indu, filosofujícími kejklíři od břehů nilských, hluhavými židy, nevěstkami, které bavila má dlouhá chvíle, a šašky, které bavilo mě zlato; kdýz jsi byl prefektem římským, věděl's dobře, kde jaká polozasypaná díra, kde blázniví křesťané jedli drive svého boha, nežli lvi mého cirku jedli jejich těla, ale teď jsi zhloupěl, nevis rady a zehráš na mou nudu. Na mé zlato v životě jsi nikdy nežehral! O kdybys žil! — Leč co platno — drubdy jsem zapálil Řím, proč raději nemohu teď zapáliti peklo! O nudo! nudo!

Přejdou — stíny mizí, pouze Kain sedí na balvanu divaje se k zemi.

Kain.

Stále ho vidím....

Jiná část pekla. Kamenité náolí, s obou stran kolmé srázné stěny skal. V pozadí vlny Kokytů. Časem objeví se obrovský stín Charona, převážející stíny odsouzených, jichž valí davy tloudi po obou březích. Nebe jest bez mraků a mlhy, ale černé, neprůhledné. Hluboké ticho. Někteří odsouzení sedí na roztroušených kamenech, pokrytých šedozelenou plsní; jiní chodí sem tam v davech a různých skupinách. V popředí lze rozeznati tlupu zrádců, mezi nimi Jidáš, Ganelon, Eññates. Dále v pozadí davy králů a císařů. Tiberius, Nebukadnezar, Saul, Judian Apostata a jiní. Mezi nimi nahlíže se odsouzení věšáků národů. Mummus sedí na trose antické sochy, za ním stojí Geiserich. Od břehu řeky přichází sofista a filosof řecký v živém hovoru. U cesty sedí indické paria s nehybností pagódy. Několik pohanských, germanských a keltických kůží ztrácí se v pozadí.

Jidaš.

Učinil jsem, zdá se mi, přece dobře, že zradil jsem mistra svého.

Ganelon.

Hlupáku! dost smutné, že to poznáváš teprve nyní. Já zradil jen proto Rolanda, že jsem vědel napřed, že udělám dobrý skutek.

Jidaš.

Pomohl jsem lidstvu k vykoupení. Jinak to státi se nemohlo, rekli to již proroci a on sám to vědel, když mácel jsem s ním chléb do mísy. Mám vlastně zásluhu. Byl jsem nástrojem v ruce hospodinově.

Ganelon.

Dobře tak, a hospodin odhodil nástroj, když vykonal jím úmysl svůj a nestaral se o to, kam padne, třeba v muky pekla. Je to zvyk velkých pánů. Ale dobře tak všem, kdož se stydí za to, čím jsou. Jsem mi protivní lidé, již jsouce černými, stávají se bílými a farizejsky bijíce se v prsa, říjí: Jsem nástrojem v ruce hospodinově! Nesmysl! jsi nástroj vůle své: jsem-li černý, honosím se tím, jako bílý svou bělostí. Jsem zrádce, ale neříkám, že jsem nástrojem v ruce hospodinově.

Jidaš.

Není o mne, ale o potomstvo — soud dějin. — Nym blábolí každý, že Jidaš šel a osidlem se oběsil.

Ganelon (s ironií).

A že vykydla střeva jeho. — Známe to. Leč etičadost v pekle — jak směšným jsi, brachu!

Jidaš.

Směšným i trpce bolestným jest osud můj. O mých snahách, o mé etičadosti, o mých reformatorských myšlenkách, o mé nezměrné lásce neví nikdo. Bez viny stal jsem se symbolem dvojího zločinu: zrady a lakoty.

Ganelon.

Ty's miloval?

Jidaš.

Ano. Marii Magdalenu. Já viděl, jak ona vylila nádobu masti drahé na hlavu prorokovu a žárlil jsem na lásku její. Nezapný některý apolostomyslil, že závidím mizeru peníz, zač byla masť; i nepochopil, že zhrzená láska kladla mi v ústa slova o prodání masti a rozdáni chudým. Teď to opakuje celý svět.

Ganelon (se sarkasmem).

Tys miloval Magdalenu — ovšem, ale před pokáním?

Jidaš.

Rei, co ty jsi miloval na světě? Netvore! zrado!

Ganelon (se směchem).

Nu ucheme toho, nemáme si v poslední záležitosti nic co vyčítat. Leč pověz mi, ty nástroji v ruce hospodinově, ký blázen to stále běhá úzkou cestou do skal? Baví mne nesmírně ten jeho spěch; nový Sisyfos, jen že bříme jeho bude asi vina jeho. Je také zrádce?

Jidaš.

Ano, bratr náš. Je to Eñaltes, který zradil svou vlast a své hrdiné bratry. Nyní stále myslí si, že skála ta jest úžinou Thermopyl a že vodi nesmrtelný pluk Xerxův, by vpadl do zad Hellenům. He! jak se ohlíží, jakby postupoval za ním voj. Běhá tak přes tisíce let.

Ganelon.

Dobré ebunání! Ten chlap byl asi také nástrojem, ale v ruce Xerxově. O ti Rekové! kam nestačili sami.

střeili latum — a slo to. Leč dosti toho; je nas tu stejné směšlejších hezká kupa; zrada, jak videt, jest něčím obyčejným a všedním tam v sbzavém údolí. Kdo jste přátelé, ať se přece poznáme!

První stín.

Jsem ponze zrádce z remesla. Spehoval jsem Diokletianovi katakomby. Stal jsem se nepřímou souviným sarti asi 3000 kresťanů, jež zasité v pytli kázal eisat hoditi do cirku hladovým lvům, kteří netkli se jich. Na to hození jsou do moře a já slyšel jsem, jak i tu zpívali pod vodou žalmy hospodin.

Ganelon.

Pse! a málem bys byl litoval skutku svého a stal se kresťanem?

Stín.

Kdyby mne nebylo pátilo zlato odmeny, za které koupil jsem si tři noci divoké rozkose. Byl jsem malým Diokletianem. Stojí to dojsia za muky pekelné.

Ganelon (k druhému stínu).

A ty? Byl jsi šlechetnějším?

Druhý stín.

Jsem rodem Řek. Sloužil jsem Isaku Angelovi; na jeho nepřímé přání vedl jsem křížáky pouští k Jerusalemu. zavedl jsem je daleko a kresťan otrávil jsem kresťanům všechny studnice a cisterny. Pán můj se mi ale zle odměnil a bůh můj ještě hůře.

Ganelon.

Dobře tak. Zrada jest hydra, která sama sebe tráví. I feknou velcí světa: „Jak nepohodlný jest mi ten člověk!“ a dvorané jdou a zabijí ho; králové umjy si ruce. A David rekne: „Jak krásná jest žena Uriášova!“ a dvoran donese jeho list a posle ho v bitvu, z které se nevrátí, co zatím král na nadrech ženy jeho zapomněl svých žalmů. A Jesabel rekne: „Jak líbí se mi vinice souseda mého!“ a druhý den zabíjí sousea a královna těší se z vinice a neví, že snad na témž místě psi budou lizati její krev...

Jidaš (v snění).

A on byl tak dobrý, tak spravedlivý...

Ganelon.

A umřel na kříži. Stará to pohádka. Vypravujes ji, milý brachu, tisíce let. Nu, vykoupil vás!

Na útesu skal objeví se Dante s Virgilem. Jdou zvolna horem a přejdou. Do popředí vystoupí sořista a řecký filosof Ganelon přidruží se k nim.

Filosof.

Kdo mluvil o vykoupení? Slyšel jsem též o tom, ale neviděl jsem stopy toho v lidstvu, odkud právě přicházím.

Jidaš.

Já také ne. Sedím sehvalně zde na zápraží pekla a pozorují davy — leč stále rostou víc a více jako plesk pod dechem samumu. He! ovoce kresťanství! Peklo se plní.

Filosof.

Ano, podivné to náboženství. Buď mlsný jako opiece, vztekly jak hyena, vlný jako faun, zabíjí otce svého a umor k smrti matku svou, strhje všechny svazky, jež položila ti příroda a společnost, hýře v statku cizím jako slon v sadech rýžových — když státní mluví a slabý jsi páchatí nepravost, když zhnuší se tobě hříh a napadue

ti z dlouhé chvíle etnostuým býti: slza lítosti a jsi milým pánu. Mně milejší jest život pln trpké resignace, jaký vedl Mark Aurel a plný velkých myšlenek, v jejich světle krácel Pláto. Nance o lítosti nerozumím.

Ganelon

Ty se zovíš filosofem?

Filosof

Ano, s hrlostí to vyznávám.

Ganelon.

A k jakému stádu se řadíš?

Filosof.

Jsem eklektik. Vysel jsem vlastně ze školy Novo-platonikův, ale opustil jsem brzy temné stezky jich bájně mystiky. Zavánil příliš křesťanstvím. I vrátil jsem se ku starým a poslední kámen filosofie, kde jsem ustál, a jediný pro mne platný jest Heraklitos Efézský.

Ganelon.

Temný — inn svetla též mnoho nebude pod lebkou tvoji.

Filosof.

Nech mne, nezaseverence! Musím domyslití záhadu o elementární nehybnosti atomův. Jak lze tuto vetu srovnati s výrokiem, že vse jest v proudění?

Ganelon

Velmi snadné, milý příteli! Tvá hloupost a domýšlivost jest v stálém proudění, ale tvůj mozek, jež žerou motolice, jest takový nehybný atom, že ani stíny pekla nezachvějí jím, by vytrhly jež z děsných jeho mátol. Lituji to velice. Leč kdo přišel s tebou? Tvůj kolega?

Filosof.

Můj sok, můj ohlávny nepřítel, stín mých hráchů. Hle, filosof sořista! Jak jím pohrám! Vsa nech mne, prosím, domyslití mou záhadu.

(Usedne stranou)

Ganelon k sořistovi.)

Příteli, poveč mi, co je to zrada?

Sořista.

Zrada? Inn, zrada není nic zlého. Řeknu-li bílé, musím říci i černé. Jest proto černé zlem, že není bílým? Řeknu-li věrnost, vyslovil jsem sám sebou její protivu — zradu. Či může býti jedna bez druhé? Kdo by vedel o slunci, kdyby nebylo tmy?

Ganelon.

Výborně, chlapiku! Zdalí pak's rovněž tak udatně sermoval jazykem před soudnou stolicí hospodinou? Eh, sklopils hlavu svou jako beran, vedený na jatky, víd? Ty bys jiste z Messaliny udělal nejméně Madonnu a dokázal bys, že vlastně Jidáš a nikoliv Ježíš jest vykupitelem lidstva. Jaké stesti pro nás, že to máme! Ty nám dokážeš, že vlastně ani to zle není peklo, nýbrž ráj! Vem, zlaté easy nám lyonn tvým přichodem!

Jidáš (v snění).

A ukrizovali ho a o sat jeho metali los, jak psáno jest Kdo viděl, kdo slyšel?

Jeden stín.

Ja videl smrti spravedlivého a slyšel slova jeho na kříži a v chvíli poslední rouhal jsem se jemu. Já visel nim. Jiste on byl svatý.

Druhý stín.

A ja dal návrh, aby losem prodána byla nešitá kůže jeho.

Třetí stín.

A já jsem přiložil koubu se žlučí a octem ke rtům jeho.

Jidáš.

A já prechal jako štváný a zvaz peníze, hodil kněžím a vyznal vinu svou. Zde vizte! Leč pán neviděl zofání mé a třicet sřibných vřelo se v mozek můj a páli tam bílými plameny. A vytrhnat jsem z počtu živoucích a vpočten mezi zatracence.

Různé hlasy.

Běda! běda!

Ganelon (k pariovi, sedícímu u cesty).

Hej, z cesty přáteli!

Paria.

Komu z cesty? Jdi stranou! Já nevšímám si tebe a pohrádám v své chudobě bohem a slávou jeho. Mně musí jiti jeho svět z cesty, nebo není ničím jiným, leč rozlitym tělem jeho, jež ve mně přišlo k vědomí. Sním sen chaosu.

Ganelon.

Hrdost zebroty! Jak protivný je ten chlap! Hmyz leze hadry těla jeho a hnis kyse v ranách jeho. Job na svém hnojšti byl Sardanapalem proti němu.

Paria.

Jasno nebes vníká v oči mé, žřím slávu jednoho rozlito vsmírem, kámen plesá a lotos strásá zlatý pel svůj v rány moje, jež voní mošusem. Nekonečnost prostorn roste v nádech mých a myšlenky mé, orli Himalaje, zvolily trnovou korunu ukřizovaného za hřízo své. Svátá země! Cítím tluk srdce tvého, plesám v tobě, matko!

Ganelon.

Pro takové chlapce jest peklo malým trestem. — Vsa co nového, jaký to ruch u lodí Charona? Hle, nový dav odsouzenců!

Od břehu žene se nový zástup zatracených. Mlčky rozptýlí se mezi ostani. V popředí vystoupí mnich asketa a básník.

Ganelon.

Hle! z deště pod okap! Jednoho Joba odbudu z cesty a druhý mi jde do cesty! Eh, znám ty plesaté pány! Jiný druh pariů! Co jich žilo u dvora Karla! Samá lysina a samý hrách! Leč tento jest strašně vyhublý, jistě dělal v politice. Hej, brachu, kam?

Mnich.

Kam poručil pán, který utvrdil brány pekelné. Hrách prostřen jest nad hlavou mou a čis hněvu hospodina vylita jest na mne. Vína má větší Sodomy.

Ganelon (stranou).

Věřím rád — Jak obyčejně mluví biblicky -- (k mnichu) Kolikrát denně jsi se bčoval? Nosils pás železný kolem těla? Spals na kopřivách či na trní? Ty mne zajímáš, chlapiku! Jak hodně jsi se opjel po takovém bčování? Měli jste jistě dobrý klášterní sklep!

Mnich.

Kam zanesu hanbu svou? Kde největší propast, bych padl na dno její? I před Satanem zardím se z viny své! (Rychle odkvapí.)

Ganelon (k básníkovi).

Kdo ty jsi?

Básník.

Zbytečnost! Odsouzenec jako ty; v životě říkali mi básník, cítím ale, že jsem nejbédnější tvor pod sluncem.

Ganeton.

Snad máš pravdu. Leč co jest nového na světě? Mlhy! Přítel Jidáš mluví se nad špatnými úspěchy křesťanství.

Básník.

Divných, ba divných věcí dožil jsem se, opouštěje svět. Co's táhne duši lidí, jako když vzpomeneš si na zapomenutou melodii. Lidstvo se vzbouzí a neví, co jest, co chce, kam jde. Co's jako záblesk světla mihá se tmou klášterů a zalářů. Duch starých se vrací. Pero, které ještě věra opisovalo apokalypsu Jana z Pathmu, opisuje dnes v zinnicích spěchů apokalypsu o Prometheovi na Kavkazu; ruka, jež tesala věra trnovou korunu na hlavě boha vykupitele, hladí a chválí vlnité tvary soch Antinoia;

koleno, jež ohýbalo se věra před Madonnou, kleká dnes před Venusí. Starý svět rázem se oživuje. Jaro dýše ze zpěvů Homérových. Lidstvo dívá se trním utrpení svého v čisté modro oblohy a růže rostoucí na hrobech zapomíná pro věru bachantek. Mladost vrací se v žily jeho. Stará věda etruská draží jest mu, než miska, v kterou zachytili andělé krev spasitelova. A co divnější: i kláštery nesou na bedrách svých mch tento! S kazateln jejich mluví Cicero místo Basila. Virgil vytisknul Augustina. Nerozumím světu, ale myslím, že pohanství se vrací.

Hlasý.

Slyšte! Slyšte!

(Jednotlivé stíny vzduši se s kamenů a vystupují do popředí.)

(Pokračování.)

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbesa.

Příběh, kterýmž zahajují své vypravování, udál se bez mála před dvaceti lety. V tu dobu a sice v prvních dnech měsíce října roku 1856 stal jsem se žákem vyšší reálné školy německé v Praze a o přijímací zkoušce seznámil jsem se náhodou se slíbeným, modrookým a suchoučkým studentíčkem, jenž vystudoval v Klatovech nižší gymnasium a přibyl teprv před krátkým časem do Prahy, aby se zde venoval studiím věd reálních. Jak u mladíků výběr bývá, seznámili jsme se rychle a v několika dnech stali jsme se již přáteli takměř nerozlučnými.

V stručnosti sdělili jsme si vzájemně nehrubě zajímavý průběh dosavadních svých osudů, a jižte více nadějná a budoucnost, než zpomínání a minulost, nestarali jsme se valně o podrobnosti. Dozvěděl jsem se o novém příteli svém, že je sirotek a otec jeho že býval důstojníkem u delostřelců; dále že mohl sice vstoupit na některé učiliště vojenské, ale že nemaje nikdy příchytnosti k stavu vojenskému raději trpěl nouzi, jen aby se mohl věnovati studiím, k nimž měl náklonnost.

Jako obyčejně na počátku školního roku, měli jsme oba neobyčejnou chuť do studií, a zahájení přednášek nemohli jsme se téměř ani dočkati. Ale s největší dychtivostí očekávali jsme první přednášku o náboženství. Dychtivost naša byla úplně oprávněna; neboť muze, jenž nám měl přednést ten vykládati, předelávala pověst zvláštní, skoro romantická.

Za svého mládí býval pasákem. Z pasáka stal se později příspěvníkem několika dobrodineů jedním z nejpijnějších, nejsvědomitějších žáků na hlavní škole a na gymnasiu jindřichohradeckém, pak rovněž tak pilným a svědomitým posluchačem filosofie na pražské universitě a ještě později tichým, rozkošem světa úplně odezněným a studiím filosofie a přírodovědy s neobyčejnou horlivostí oddaným alumnem semináře litoměřického. Byv vysvěcen na kněze stal se ceremoniářem litoměřického biskupa Hurdálka, později exhortistou na pražské polytechnice, roku 1834 učitelem náboženství a zároveň provisorium ředitelem na německé reální škole v Mikulandské ulici a roku 1856, když jsem co nastávající žák jeho poprvé zaslechl jméno jeho a dozvěděl se aspoň něco o jeho povaze a minu-

losti, byl již mně asi sedesátiletý a asi rok definitivním ředitelem toho řádu.

Co bývalý žák nejpobornějšího kněze a profesora na universitě pražské v první polovině tohoto století, Bernarda Bolzana, pokládán ředitel pater Schneider a starších Pražanů za nadaného a věrného stoupence nauky Bolzanovy. Bolzano co člověk a učitel, jeho osudy, zvláště pak pronásledování, jakéhož zakonsel pro své svobodomyšlné zásady a v přední řadě jeho nauka, že možno filosofii usmířit s vírou, nezůstaly časem svým bez rozhodného vlivu na značnou část obyvательства pražského, hlavně na mládež akademickou. Jest v době pozdější, když už Prahu a studující mládež její zaměstnávaly zcela jiné myslénky, když už dávno nabyto přesvědčení, že slechetná snaha Bolzanova mohla nalézt půdy jen v době přechodní, zpomínáno muze toho po zásluze i v širších kruzích se zvláštní úctou.

Jako Bolzano odchýloval se i pater Schneider často ve svých přednáškách od předmětu a vysvětloval záhadné nebo nepochopitelné případy způsobem přirozeným. Proto bývaly nejen přednášky jeho, nýbrž i veřejné exhorty v chrámě salvatorském, ačkoli v těchto posledních nikdy nešel tak daleko jako ve škole, velmi zajímavý a exhorty také od obecnstva četně navštěvovány. Morálka, kterou hlásával, nebyla sice v ohledu filosofickém nikdy vystřední, ale přes všecek svůj nádech náboženský v podstatě přece svobodomyšlná.

U studujících pater Schneider příliš chvalné povesti nepožíval. Pokládán za pedanta a bezpříkladně přísného exhortora, jenž o zkušebních žádal doslovně odřikávání svých čtených přednášek. Avsak všestranná učenost jeho nebránila nikým v pochybnost. Kolovala o něm pověst, že kdysi co exhortista na polytechnice vyzval své posluchače, aby každý z nich napsal na listek nějakou, byť sebe záhadnější otázku a on pak že bez přípravy otázky ty jednu po druhé zodpoví. Posluchači vyzvání tomu vyhověli a stručné, důmyslné, překvapující odpovědi Schneiderovy vzbudily pravý úžas.

Konečně jsem muze toho spatřil. Za krásného říjnového odpoledne přišel k první přednášce. Když se dveře otevřely, spatřil jsem malého, poněkud zavalitého

a ramenatého muzíka v černém kněžském rouchu. S hlavou k prsoum nacheýlenou ubíral se rychlým krokem ode dveří prostorem mezi oběma oddělenými skamen ku kathedre a vystoupiv na podium obrátil k posluchačům svou tvář. Byla to tvář přísných, drsných tahů a skoro ohyzdná. Velký nos, malá sivá očka a nevysoké čelo dodávaly úplně bezvouse, zarudlé tváři té, v níž se značila mračná přísnost zeloty, ráz nevlidný, ba odporný. Tmavý kaštanový vlas byl na skráních sčísnut ku předu. Kolem úzkých, ponavdlých rtů pohrávalo časem cosi jako trpká beznadějnost. Drsné tahy chladné, odpuzující tváře byly tím sice poněkud oživeny, ale zároveň bylo v nich lze čísti, že muž ten přese všechno vědění své v životě snad nikdy nebyl šťastným.

Počal přednáseti bez úvodu. Illas jeho byl drsný, nesympatický. Časem se zdálo, jakoby mluvícímu některý orgán vypovídal na několik okamžiků službu, neboť občas náhle se rozkřikl a hned zas mluvil skoro septmo. Dlouho nemohl jsem podivnému hlasu tomu uvynout, a teprv, když jsem nabyl přesvědčení, že je přednášející příhluchlý, budiž dutý a hned zas pronikavý hlas jeho v mě dusí soucit.

Páter Schneider přednášel v naší třídě dle vlastní své učební knihy o životě Ježíšově. První přednáška jeho však nebyla ani zajímavá, aniž něčím vynikla nad tuctové výkony tohohle druhu. Toliko k závěru pronesl nevlidný páter rychle po sobě několik vet, které logikou a hloubkou svou překvapily. Možná, že posluchače své dříve sňoval, nežli se odvážil vybočiti z předepsané dráhy, neboť ani nejbliže přísti tře nebo čtyři přednášky nelisily se ničím od první, a již již se mi zdálo, že pověstí o muži tom kolujeji jsou úplně bez podstaty.

První přednášky věnovány byly stručnému vylíčení dějin, poměrů země- a národopisných, společenského a státního zřízení Palestiny za dob Kristových. V čtvrté nebo v páté přednášce započal líčiti mravy, zvyky a soukromý život současníků Kristových. Pripomenuti, že současníci Kristovi nosili turbany na způsob nyníňských Turků, že střihali si vlasy krátce, že o hostinách nezasedali za stoly, jakých my používáme, nýbrž že na zemi polo ležíce a o levou ruku se opírajíce všechna krmě pojídali holou rukou, a konečně konkluse, že Ježíš Kristus nečinil ve všem tom žádnou výnimku. — vse to z ást duchovního bylo tak cizí a vzácné, že jsem na dojem, jež na mne učinily prostě, ale závažně tyto poznámky, nikdy nezapomněl. Obraz Kristův, jenž se byl až dosud před duševním mým zrakem vznášel jakási ideál, nabyl náhle tvárnosti realistické. Kristus bez dlouhého, hebkého, kadeřavého vlasu. Kristus v turbannu a s vlasem krátce přistřiženým. Kristus nesedící za stolem, jak je vypo-doběn na nesčíslných obrazech, představujících známou „Večeri páně.“ Kristus žijící po způsobu svých současníků přestal pro mne býti náhle Kristem, jak jej líčí legenda, bytosti nadlidskou, bohem. Mladistvá obrazotvornost doplnila si z několika crt bez ohledu na staré tradice obraz nový. Před duševním zrakem mým stál Ježíš Kristus co kostnatý muž vysoké postavy. Velká, poněkud sísatá hlava s přírzkým, krátce přistřiženým vlasem, nevysoké čelo, velký zahnutý nos, jemná, pihovitá plet a k tomu hluboko zapadlé blede modré oči — toť obraz, jenž mi na mysli tanul a z pameti mé nikdy již se nevytratil ...

V tutéž dobu, co stala se tato změna v mé duši, musila se diti neméně podstatná změna v duši přítele

mého, jenž seděl podle mne. Byl to mladík asi osmnáctiletý, temperamentu neobyčejně živého. Leč o přednáškách Schneiderových sedával nepohnutě jako socha. Zrak jeho upřen byl neodvratně na přednášejícího, a v tváři nikdy ani sval se nepohnul. Tak naslouchal i tentokráte téměř po celou hodinu.

Mezi tím, co přednáška trvala, snesla se nad Prahou pozdní podzimní bouřka. Oblhla zatáhla se mraky a v sále rozhostilo se poznenáhla šero a jakési dšeno. Z dáli bylo slyšeti občas z hluboka rachot hromu, ale blýskání bylo ještě slabé.

Páter Schneider, jak se samo sebou rozumí, nedbal blížící se bouřky, nýbrž přednášel s nezměnným klidem dále. Avšak až dosud nejpozornější jeho posluchač, podle mne sedící přítel, počal býti poprvé nepozorným, jevě neobyčejný jakýs nepokoj. Zrak jeho tékal plaše s místa na místo. Brzo utkvěl na přednášejícím, brzo v některém koutě sálu, brzo zabloudil k oknu nebo se smekl přímo před přítele na skamnu a hned zas utkvěl na několik okamžiků bezmyslenkovitě v neurčitém prázdnu. Časem spozoroval jsem, jakoby se byl přítel začal. Čelo, ba skoro celá tvář jeho byla potem navlhla a skoro přisněná bleda ...

Čím více se bouře blížila, tím větší nepokoj pozoroval jsem na příteli. Ruce jeho zatínaly se občas v pěstě, ale hned na to pohrávaly prsty po skamné, jako by zkoušely klavesy klavíru. Někdy pohled kosmo také na mne, avšak v pohledu jeho zračilo se divoké zděšení.

Zmocnila se mě úzkost. Tušil jsem, že děje se v duši přítelově cosi neobyčejného. Nápadné symptomy duševní choroby množily se tak rychle, že nemohl jsem se uhraniti myslence, že stihlo přítele nestěti nejstrašnější, že snad — šli ... Jiz již chtěl jsem vystoupiti ze skamny a upozorniti na to ředitele, zcela klidně přednášejícího; leč zvláštní, neobyčejný případ provedení úmyslu mého zamezil,

Přednášející byl totiž v okamžiku tom odložil učební knihu a sejmuv brejle chtěl patrně pronésti několik slov k posluchačům ex abrupto co výklad. Jsa před tím zaujat nápadným chováním se přítele nedbal jsem přednášky a nevím také, o čem jednala. Toliko na následující výklad katechetův pamatuji se skoro do slova. Právě takto: „Hrob je věcí záhadnou; hrob pohlcuje a ničí vse, co v něm bylo uloženo. Proto jest posetím jediným, když oblékáme mrtvolý svých drahých v skvostná, nádherná roucha a v drahocenných rakvích ukládáme je do hrobu. Prodlužím let zničti přírodní síly vse, i mrtvolu, i věci, jež jsme byli s mrtvolou uložili v hrob a kteréž, mimo hrob jinak použity, mohly žijícím mnohou službu prokázati. Kdybych cítil, že blíží se poslední okamžik mého života, vložil bych do své závěti snažnou prosbu, a bych byl pohřben způsobem co možná nejjednodušším v rakvi prostické a laciné a v šatu nejnutnější, ale zároveň aby za peníze, jež mohly býti určeny na pohřeb nádherný, zakoupeny byly věci potřebné a užitečné, zejména rozličné nástroje dřevěné a rozdílné mezi povítec, pracovitě chudé dělníky. Tím způsobem nepříši by o výdělek ani remeslníci, kteří se živi shotováváním rakví a lidem núzným a potřebným byl by tím prokázán skutek milosrdný ...“

Možná, že by byl přednášející ve výkladu pokračoval, ale nenadále intenzivní a několik okamžiků trvající zablesknutí a hned na to následující zalhřmění přerušilo

jeho přednášku. Současně vztýčil se přítel můj v skamné a divoký, zoufalý výkřik vydral se mu z prsou. V sni, v ntz bylo až dosud panovalo ticho skoro hrobové, nastal neočekaný smut a ruch, žáci vstávali a udiveně divali se na svého přítele, jenž opíraje se oběma rukama o zadní skamnu stál chvíli nepohyblý s děsně vyplenými očima. V zsmále tváři jeho bylo pozorovatí křečovitě škubání svalů. Náhle zase usnul, ale hned zas vyskočil a vztáhnul obě ruce své směrem řediteli, k přednášce ustávně, zaupl rozdechleým hlasem: „Bože, bože — zase ten přízrak! . . .“ Na to sklesnul, jakoby vysilen, nazpět do skamny, zamhouřil oči a trásl se na celém těle.

Vše to stalo se v několika okamžicích. Ředitel pospíšil k naší skamné.

„Odstře skamny od sebe!“ velel a když tak některý spolužák učinil, pristoupil k mému příteli. Chvilu díval se mu zkoumavě ve tvář, pak položil jednu ruku na jeho čelo a druhou zkoumal tepnu pravé ruky jeho. Přítel měl oči zamhouřeny.

„Rychle vodu!“ zvolal ředitel. A mezi tím, co některý žák vyběhl ze sálu pro vodu, otevřel přítel oči a rozbledl se udiveně kolem sebe, jakoby byl náhle probuzen z trapného snu. Zrakům jeho objevil se obraz neočekávaný. Velká část posluchačů stála na skamných, jiní v davu obklopovali místo, kde seděl a před nim na jednom koleně kleče dlal škaradý páter divaje se mu upřeně do tváře. Přítel vykřikl poznavu, ale výkřik jeho byl dutý, jakoby vycházel z prsou nejprůdčí křečí sevřených. Teprv v několika okamžicích zmatoval se přítel tak dalece, že pochopil, co se kolem něho dělo. Vztáhnul však obě ruce odmitavě proti řediteli a snaže se vstátí zaupl bolestně, ale téměř nesrozumitelně: „Nech mne, nech! — Odstup ode mne — děsná přísoba!“

Nevím, kdo z obklopujících jej spolužáků slova ta zaslechl, ale ředitel, jenž byl příteli nejbližší, musil je zaslechnouti, ačkoli, jak se zdálo, smysl jejich nepochopoval. V tváři jeho aspon ani sval se nepohnul. Vztýčil se zcela klidně a rozhlédnuv se tážavě kolem optal se: „Kdo z vás ví, kde bydlí, aby jej domů odvedl?“

„Já vím, bydlím nedaleko,“ ozval jsem se.

„Dobře!“ vece ředitel, „Bude-li možno, odveďte jej domů pěšky nebo, bude-li třeba, zaplatíte povoz. Prozatím ho nechte chvíli odpočinout.“

Po těchto slovech však přítel povstal sám a vrávoraje chtěl vystoupit ze skamny. Vzav jej pod pažir vyvedl jsem jej. Hlava jeho byla k prsoum nakloněna, prsa prudce se dmula a nohy se mu chvěly; ale přece kráčel dosti jistě, tak že jsem jej bez velkého namáhání mohl vyvésti na chodbu.

Poněkud čerstvější vzduch na chodbě osvěžil přítele tak dalece, že mohl dále jít bez mé podpory. Sotva jsme dosli na konec dlouhé chodby, zaslechl jsem za sebou rychlé kroky a obrátiv se, spatřil jsem za námi pospíhajícího ředitele. Zůstal jsem tedy stát, kdežto přítel volným krokem ubíral se po schodech dolů.

„Neopomente mi přinést zprávu o stavu nemocného buď jestě dnes nebo aspon zítra,“ pravil ke mně kvapně, ale skoro sešptem ředitel, když byl dospěl až ku schodům. A se zvláštním, neočekávaným účastenstvím díval se za sestupujícím přítelem.

„Teď však pospěte za ním, aby nepřišel k úrazu,“ dodal po malé chvíli, načež se obrátil, aby se vrátil nazpět do posluchárny.

Několika skoky seběhl jsem se schodů a vzav přítele pod pažir, vedl jsem ho k domovu.

Přítel cestou ani na jedinon moji otázku neodpověděl. Zpočátku tázal jsem se na věci nejozromanitéjší, zdali cítí nějakou bolest, zdali ho snad hlava pobolívá a podobně, ale přítel vzdy jen záporné hlavy zavřel. Teprv když jsme přibýli k jeho bytu, pravil sám, aniz bych se ho byl znovu tázal: „Nechodme, prosím tě, jeste na horu! Jsem dosud ještě rozčilen a nerad bych někoho polekal. Myslím, že rozčilení mé přejde; není to poprvé . . .“

„Že to není poprvé?“ opáčil jsem zvědavě.

„A bojím se, že také ne naposled; ale nemluve o tom vie, aspon dnes už ne, prosím tě snažně,“ odvětil přítel.

Vyhověl jsem přítelovu přání.

Asi dvě hodiny procházeli jsme se jeste po Praze, rozmlouvajíce o věcech, jež by snad nebyly praukocho jiného zajímaly kromě nás dvou. Za nedlouho se mi zdálo, že duševní stav přítelův je opět normalní; odpovědi i otázky přítelovy aspon byly logicky tak přesny, že nemel jsem příčiny o tom pochybovat. Doprovodiv jej posléze domů, pospíšil jsem k řediteli Schneiderovi, abych mu podal uspokojující zprávu; ale nezasílil jsem ho v bytu.

Druhého dne z rána zastavil jsem se před přednáškou u přítele; ale přítel ležel — v deliriu Byl rozpalen, mluvil často a mnoho, ale nesouvisle a jak se zdálo, mncily duši jeho neustále děsivé jakési přízraky. Lékar, jenž byl k němu právě povolán, vyslovil se, že stav přítelův je sice povážlivý, nieméně že jest nádeje v brzké a úplné pozdravení.

Bez odkladu pospíšil jsem se zprávou tou k řediteli. Zastal jsem jej v předsiní jeho bytu. Vyslechl mne mlčky, zdánlivě lhostejně, ale z četných otázek, jež mi pak kladl, nabyl jsem přesvědčení, že jej osud přítelův zajímá jako osud člověka buď neočekávaně známého a milného nebo neznámého sice, ale něčím zvláštním vynikajícího.

Uvedl mne do své pracovny a pres hodinu trvalo pro mne neubrblé příjemné examínování. Musil jsem v stručnosti vypravovatí vse, co jsem věděl o přítelově minulosti, o jeho povaze, zvycích a náklonnostech. Téměř každá důležitější moje odpověď zavdala podnět k celé řadě dalších podrobnějších otázek, které měly vesměs jen jediný účel: vysvětliti anebo aspon přijiti na stopu záhadné choroby přítelově.

Vypověděl jsem sice o příteli dosti zajímavého; ale ředitel, jak se zdálo, nebyl tím uspokojen. Později, když jsme takovýto způsobem přikročili k rozboru psychologickému, často se zamyslíl, nežli mi položil další otázku.

„Je přítel váš nábožný nebo snad bigotní?“ otázal se mimo jiné.

Prímá odpověď na tuto otázku ředitele a zároveň katechety byla pro záka dosti choulostiva, ale přece jsem odpověděl pravdivě, že je přítel spíše opak toho.

„Či byl snad drive někdy nábožný?“ tázal se ředitel dále. „Nebo byl snad někdo z jeho příbuzenstva nebo z osob, jež mu byly z mládí na blízku, zbožný?“ Čítal snad někdy se zvláštní zálibou legendy svatých a světíc, knihy o zázracích nebo bibli?“

Pokud jsem přítele znal, musil jsem na vše odpovědět záporně.

„Miluje snad čtení románů nebo knih dobrodružných,

fantastických?“ pokračoval examinátor dále. „Či snad má zálibu v četění filosofickém?“

„Nemiluje ani románů, ani knih filosofických,“ odvětil jsem: „ale mohla-li mít na něho nějaká kniha vliv, mohl by to býti spisy Oerstedovy, hlavně téhož spis „Duch přírody“, jež od několika roků se zvláštní zálibou studoval.“

Ředitel na chvíli se zamyslel; pak zavrtěv hlavou, odbočil ve svém výtávání na pole jiné.

„Netrpěl přítel váš nikdy nějakou chorobou mozku, nervů nebo zraku?“

Odpověděl jsem opět záporně, poněvadž mi o tom všem nebylo známo. —

Tak a podobně výtával se ředitel dále, až posléze vida, že není možno tímto způsobem dojiti k cíli, propustil mě s žádostí, abych mu přinášel každodenně zprávy o průběhu přítelovy choroby.

Učinil jsem tak se vši svědomitostí; ale jen jednou, když jsem totiž referoval o přízracích, jež přítel v deliriu pronášel, spozoroval jsem v tváři ředitelově jakés uspokojení. Pokud z nesouvislých řečí nemocného bylo lze souditi, zdálo se mu, že nalézá se v jakés posmrtné budově, buď v nějakém klášteře nebo chrámě. Mluvil o křížových chodbách, o krucifixech a obrazech svatých — pak zas náhle o jakés přísné oblédce, menici každým okamžikem svou tvář. Jindy počal se modliti, ale úkidy se nedomodlil, nýbrž vždy ustal asi v polovici a snaže se pak vztyčiti se, šermoval prudce rukama ve vzduchu, jakoby někoho odhaněl. Toť vše, co bylo možno z nesouvislých, trhaných řečí jeho vyrozuměti.

Asi ve čtrnácti dnech přítel tak dalece se pozdravil, že mohl opět vycházet a za několik dní také přednášky zas navštěvovat. Přišel, jakoby se nebylo pranic přihodilo a nejevil nížadného překvapení nebo polnutí, když setkal se zas v nejbližší přednášce o náboženství s ředitelem. Po přednášce jej ředitel zavolał k sobě a optal se jej, jak se mu vede. Mezi tím díval se mu upřeně do očí. Přitel odpověděl, ale hned na to podotknul rychle ředitel:

„Dovolte, abych se vám podíval do očí u okna, na světle.“

Přitel beze slova poodstoupil k oknu, a ředitel delší chvíli skomane díval se mu do očí.

„Vyt máte oko velmi zajímavé,“ pravil posléze. „pupila je velká a neobyčejně vypouklá — jste krátkozraký?“

Přitel přisvědčil.

„Navštivte mne po příští přednášce na večeř v mém bytě:“ večeř zas ředitel, „rád bych s vámi o uccem pohovořil.“

Přitel slíbil a vzdálil se. Na cestě k domovu připomněl ke mně, že se oštycha jíti k řediteli, ba že se ho skoro hojí.

„Snad se nehojís jeho ohyzdností?“ rozesmal jsem se.

„Nikoliv; ale mnez ten čin na mne dojem takuer přisrnný. Zdá se mi, že jsme se byli uz jednou v živote setkali. Jeho čístenství se mnou a mojí chorobou zdá se nasvědočovat tomu, že se nemýlim.“

„Mýšlim, že se přece mýlís,“ odvětil jsem a na doklad tvrzení svého uvedl jsem několikero vyjádření ředitelových, z kterýchž bylo lze souditi, že ředitel přítel mého neznal

a nezná, že o minulosti jeho pranic nevěděł a že teprv záhadným případem o přednášce byl na něho upozorněn.

„Prozatím nemohu odpirat, poněvadž nemohu podat důkazův,“ pravil přítel. „Ale nechť již je tomu jakkoli, tolik je jisto, že skaredá tvář, druhý úlas a vůbec veskeré chování podivného muže toho buď v mé duši zpomínky, souvisící uzce s mojí chorobou.“

„Tedy skutečně myslíš, že's churav?“ ptám se soucitně.

„Był jsem churav,“ di přítel, „był jsem a možná, že dřív nebo později ochuravím poznovu, ale choroba má byla a bude jen následkem, nikoli příčinou toho, co se se mnou dalo o známé ti přednášce, když se náhle tak intenzivně zablesklo.“

„Nechápu, co tím myslíš,“ díím suse a poněkud bezmyšlenkovitě, neboť slova přítelova byla tak jasná, že neupřouštěla než jediného výkladu.

„Pochopíš, až ti někdy v souvislosti budu vypravovat jen jediný výjev z mladistvých dob,“ pravil přítel; „ale příslib mi, že večeř po nejbliže příští přednášce o náboženství doprovodíš mě k bytu ředitelovu a že na mne počkáš, až se vrátím.“

Přislíbil jsem, že s ochotou tak učiním, a od té doby jsme o záležitosti té již nemluvíli.

Několik hodin po nejbliže příští poledni přednášce o náboženství doprovodil jsem přítele po jeho přání až k bytu ředitelovu a přislíbil jsem, že počkám, až se vrátí. Páter Schneider bydlil v prvním patře přední části školní budovy v ulici Mikulandské. Několik oken bytu slo na ulici, několik do dvora. K bytu přicházelo se po několika nechrubě pohodlných dřevěných schodech z průjezdu.

Na cestě k řediteli přítel téměř ani nepromluvil. V průjezde se zastavil a vytáhnul z kapsy několik oblažků pravil: „Zůstaň na ulici. Kdyby se mi mělo stát něco lidského t. j. kdybych mel potřebi tvé pomoci, mřímím jedním nebo několika z těchto kamenů do okna.“

„Budiz bez starosti,“ díím na to, „vždyť snad se nejedná . . .“

Nedomluvil jsem. Přitel rychlým krokem pospíšil po schodech. Slyšel jsem ještě rhlnutí zvonce, pak vřznutí dveří a několik nerozumitelných slov, načež dveře zavrzly poznovu.

Vyšel z průjezdu na ulici přecházel jsem volným krokem po protějším chodníku. Był pozdní, nepřijemný, skoro bouřlivý večeř listopadový. Ulice prošel jen zřídka kdy někdo a každý chvátal. Váť ulici mrazivý vítr severovýchodní. Oblouha byla temná a vzduchem poletovaly drobné chomáčky sněhu. Někdy vítr úpěnlive zaskněl, jindy zas zalehl vsi silou do oken, že po několik sekund rinceła jako by řetězy chřestil. Přese všechnu nepohodu čekal jsem trpělivě skoro hodinu. Ve dvou oknech ředitelova bytu bylo světlo; ale to bylo vše, co jsem pozoroval. Světlo se nikterak neměnilo; soudil jsem tudíž, že přítel zcela klidně a tiše s ředitelem rozmloval, jako jsem to činival já, když jsem o příteli nosil řediteli raporty. Avsak právě tato jednotvárnost nemálo přispívala k tomu, že jsem se posléze stal poněkud netrpělivým. Mrazilo mne. Počal jsem přecházeti rychleji, abych se zabráł, ale nic naplat. Mrazivý vítr vechal mne do průjezdu. Počal jsem přecházeti v průjezdě, ale minula opět skoro hodina a přítel se nevracel. Netrpělivost má rostla. I vyšel jsem poznovu na ulici a přešel několikráte po

protejsm chodníku divaje se do osvětlených oken reditelova bytu. Tentokrát jsem pozoroval, že nhlají se tam dva stíny, ba zaslechl jsem i hlas reditelův. Mluvil cosi živě, ba vášnivě. Napnul jsem sluch, zdálo by bylo možno něco vyrozumět, ale v tomže okamžiku zaslechl jsem divoký výkřik a hned na to řinknutí sklo — přítel byl kamenem mrtvil do okna Střelbiště obrátil jsem se a pospíšil do příjezdu, abych vyběhl nahoru; ale již mezi vraty slyšel jsem v prvním patře bouchnutí dveřími, pak pádné skoky přes schody a nežli jsem k temto doběhl, pádl již přítel podle mne jako postřelená laň. Vyběhl jsem za ním na ulici, volal jsem za ním; ale nic naplat; přítel utíkal. Pospíšil jsem za ním, ale i to bylo úplně marné; nedohouli jsem ho. Pospíšil jsem tedy do jeho bytu, ale ani tam jsem ho nezastal . . .

Vrátil jsem se domů s pocitem neuvěřitelné trapné nejistoty. Tušil jsem, že přihodilo se příteli něco neobyčejného, co musí mít nutně takové též a snad i nebezpečné následky. Téměř po celou noc nemohl jsem usnouti a marně jsem se namáhal, bych záhadné případy ty aspoň poněkud vysvětlil. Časné z rána pak jsem pospíšil do bytu přítelova. Zastal jsem jej na loži rozpaleného a opět v deliriu, ale prudším než před třemi týdny. Bylo mi sděleno, že přiběhl domů teprv po půl noci celý skřelý a promrzlý, že blábolil nesrozumitelné řeči a vůbec že si počínal jako šílený. Tvář jeho byla potřísněna — krví, ale poranění neshledáno u něho žádné Ještě v noci přivolaný lékař se vyslovil, že jest nebezpečí tentokrát daleko větší, než minule, a pochyboval o uzdravení.

Několik dní vznášel se přítel mezi životem a smrtí. Zmatené řeči, jež v deliriu vedl, byly v podstatě podobné oněm, jež blábolil poprvé; ale tentokrát bylo také často slyšeti slova: Kristus a krev — rodička boží s mázskou tváří — strašná muka a andělská bytost V jaké souvislosti však slova ta byla s životem nemocného, nemohly mi udati ani osoby, které blízko jeho takměř ani neopustily.

Posléze však přece zvítězila bujná ještě životní síla. Přítel vyzval z nebezpečí; ale pozdravoval se velmi pomalu. Lékař radil hlavně klid a vystríhal před jakýmkoli rozčilením. Proto dopraven přítel na venek k vzdá-

leným svým příbuzným na Sumavu a k radě lékařové vzdal se prozatím na rok dalších studií. Od té doby jsem přítele nespátl . . .

Zvláštní náhodou také pater Schneider pocel chmaravě. Do nejbližší příští přednasky přišel s ohýzanou rukou. Za nedlouho nedostavil se do přednasky; později musil se dát častěji zastupovat a po několika měsících pomýšleno již na povolání substituta. Následujícího roku školního Schneider již nepřednášel a dne 17. března 1858 krátce před půlnocí po dlouhé, trapné chorobe zemřel.

Videl jsem mrtvolu jeho vystavenou v smutečně zastřeném salone bytu zesnulého. Ležela v černém rouchu kněžském v skvostné rakvi na pěkně upraveném katafalku. Kolem hořelo množství voskových svíci.

Dlouho díval jsem se na mrtvolu. Škaredá, apatlická, druhdy vždy temně zarudlá tvář Schneiderova byla méně odporná a hledá jak kararský mramor. Nevysoké čelo, jevíci mrazivou resignaci smrti, bylo hladké a klidné. Tajemná životní síla, kteráž je byla druhdy tak často při řešení velkých záhad světa mračné svraštala, více nepůsobila; nezbyl tudíž než mrazivý klid, provázející počátek a průběh konečného rozkladu Mrtvola měla ruce položeny křížem na prsou a v rukou malý černý kříž. Na pravé ruce a síce mezi palcem a ukazovákem spozoroval jsem hlubokou, ovšem již zacelenou jizvu, táhnoucí se hlouběji do dlaně.

Katafalk s rakví byl umístěn uprostřed salonu. Mrtvola ležela čelem proti stěně, na níž visela velká podoba Kristova na ebenovém kříži. Byla to výtečná práce řezbářská z lipového dřeva. Tvář Kristova byla poněkud zasmušilá a tělo mělo z dále barvu mrtvolu. Když jsem je pozoroval z blízka, sledal jsem, že je levý bok buď nožem nebo jiným ostrým nástrojem vyřpnut a pod tím spatřil jsem na těle několik tmavých skvrn, jaké zůstávají na dřevě uschlá krev

Pohřeb Schneiderův nebyl prostý a jednoduchý, jak si byl zemřelý vždy přával. nýbrž skvělý, ba skoro velkolepý. Zdá se, že muž ten, jenž se byl v životě priznával k zásadám tak rozumným, v posledním trapném a bolestném zápasu se smrtí na zásady své úplně byl zapomněl.

* * *

(Pokračování.)

L I S T.

Chtěl jsem ti psát, že v jaru tvého oka
mé srdce vpučelo v růží skvost,
že v nitru jeho z citů přehluboka
svou toužně pje slavic milostnost,
že na sta bájí svéholi v té skryši,
že na sta poupat v zpěv ten krásu dýši,
že nitro mé se proměnilo v sad —
leč píšu jen, že nad vše mám tě rád.

A chtěl jsem psát, že srdce mé se chvěje
jak pod nožkami vil se chvěje luh,
když jižní vánek v kadeřích jím věje
a kvítí budí v něhyplný ruch,
že srdce mého utajená síla
vše písněmi by ráda vyzradila
jak vesnu vůni prozrazuje sad —
leč píšu jen, že nad vše mám tě rád.

A chtěl jsem psát, že mysl moje hoří
jak v křišťalové čiší zlatá šer,
jak jitřenka, než ranní zmrá zori,
tak jako Mojžišův kdys hořel ker:
a chtěl jsem psát, že celé moje žití
jak diamant se ve sta světél niti,
v nějž slunce duše tvé zří odevsad —
leč píšu jen, že nad vše mám tě rád.

A chtěl jsem psát, že vic tě nezabudnu,
jak snící javor teplé jaro hor,
že vyhledat tě musím v duši trudu,
jak Saúl kdys barý ladný rozhovor:
že byla jsi mou nekrásnější básni,
že čela tvého záře hrob mi zjasní,
byť anđel temnosti naň perut klad —
leč píšu jen, že nad vše mám tě rád.

Adolf Heyduk.

Uplis-ciche, město ve skále.

Obrázek z Kavkazu od Svatopluka Cecha.



Nazíval jsem Diomedovi nikdy přijmi „krotitele orův“. Pres nebezpečí, že klesnu hluboko ve váznosti čtenářstva, přiznávám se upřímně, že jest mi desetkrát milejší cestování v nejbližnější kalnycké káře, než vysoko na hřebět kouském, na němž jsem si vysloužil jakživ málo cti a slávy. Mohl bych čtenáře na své útráty pobaviti několika situacemi, v jaké jsem byl uveden svěhlavými hřebci a vrtkavými sedly na svých nucených projížďkách koňmo po Kavkaze. — mohl bych, pravím, ale nechci z mnohých důvodů.

Po tomto zahánějícím vyznání nemusím ani zvláště vytknouti, jak snadnou volbu jsem měl mezi obema dopravními prostředky, které mi služily Armén v staroslavném gruzinském městě Gori pro výlet do Uplis-ciche*) nabídl: totiž mezi osedlým koňm, „dobrým jako ovce“, — jak Armén v právě arménském schytralosti podotkl — a krásným, pohodlným „faetonem“.

Na druhý den zažil jsem dvoji trpké sklamaní: předně nehlis se vychválený „faeton“, který se z rána u vrat mého hostince zastavil, ničím od našich židovských prycek a za druhé vykonal jsem cestu do Uplis-ciche vlastně pesky.

Tato cesta vede totiž po holém, spáleném břehu řeky Kury, kterýž jest v pravém slova smyslu rozsekán množstvím hlubokých a srázných úžlabin. Každou chvíli otvírala se před námi taková rozsedlina, na jejíž obrubě jsem po příkladu kočio Gruzina s velikou ochotou „faeton“ opouštěl. Kočič vedl opatrně konec po jedné straně dolů, po druhé nahoru a já jsem následoval pesky za ním. Nahore jsem usedl do povozu a sotva jsem roztesněné sedadlo poněkud urovnal, stáli jsme před novou prohlubní.

Takovýnto spůsobem dostali jsme se konečně k holé kostřbaté skále, kterou jsme byli po celou tuto — sit venia verbo — jízdu zdánlivě na dohazet kamenem před očima měli. Již z daleka poznává cestovatel, že není tato skála jen obyčejnou skalou. Jest na povrchu jaksi podivně obryzána a rozhlodána, sotva asi — vtrhla se ti hned na mysl — jen zulem vše szírajícího čas.

Já jsem pohlížel na tu podivnou skalň ovšem již zrakem zasměnce. Vedl jsem, ze skrývá v nádech svých pověstné mesto Troglodytů, tajemnou památku pradávných, nezbádaných věků. Jiz při své jízdě po železnici z Gori do Tiflisu byl jsem spatřil v kouzelné hře barvitých září, carovněm tom půvabu kavkazských večerů, na strání této skály, obráceně ku břehu Kury, přecitně tmavé otvory — okna a dvéře opustěného skalního města.

Všli jsme do gruzinské vesnice, ležící pod skalou. Podobá se spise skupině velikých křivých hromádek. Vhodná to věrná příprava k návštěvě u Troglodytů! Jdou-li obyvatelé této vesnice potomky jejich, povznegli bychom tisíciletí přibytky své jen o málo nad zemí, v níž si vyhloubávali praotcové jejich svá obydlí. Většina těchto lidív gruzinských „saklích“ vyhrabána jest na polo ve svahu zemi, z níž vyhlédají pouze přední a části po dranných sten z hrubého kamene, bez omítky, se skulinami na místě oken. Plochou střechu, pokrytou zemí,

nerozoznás z dalky od okolní půdy; v předu spočívá vyvýšující kus té střechy na dvou neb více uctesávaných, neobarvených kmenech, zastupujících místo sloupů. Tak vypadá většina těchto obydlí: některé vybraly se sice úplně ze země, okazují povětře čtyry stěny a mají též omacejší vzezření, ale všem psána jest bída na cele. Kolem nich leží v nepořádku rozličné primitivní dřevěné náčiní a mezi tím jsou obrovské hlíněné nádoby. He! tam zadělána jest jedna z nich na polo do střechy a kouř, vycházející z ucazeného hrdla, svědčí, že proměněna byla tímto spůsobem po vyrazení dua v originelní komín.

Plamenný žár jižního slunce leží na celém tom stranství a jen místy stěle po něm osamělý strom merunkový chlubící stín. Teprve doleji n řeky skupeny jsou hustěji rozličné ovocné stromy, tvořící svěží zelenou oasu uprostřed zpráhlého okolí.

Příjezd nás zbudil ve vsi nemalý poplach. Psi vyběhli nám se zbesilým stekotem vstříc; na plochých střechách zdvihly se opalené děti, některé v rájském oděvu, a vyvalily na nás udivene veliké černé oči; mezi saklemi mihlo se několik pestré oděných ženstín, z nichž si některé spěšně zastřely obličej dlouhou bílou plachtou; muži v línatých špičatých čepicích, ve spodkách a přepásaných dlouhých kabátech různých barev, zastávali se kolem cesty.

Když jsem zastavil, shromáždila se kolem nás tlupa vesničaná. Prohlášení mé, že mi dostačí jediný průvodce, bylo huskem volájieho v poušti: nikdo z přítomných neměl ruský. Musil jsem tedy celé nspřádání výletu přenechat taktu kočioho a poněvadž nebyl tento ozdoben stejnou skromností jako já, stoupal jsem na skálu v průvodu co do četnosti věru kužecím.

Než vás uvedu do města jeskyni, musím předeslati několik slov na vysvětlenou. Na mnohých místech Kavkazu viděl jsem v kolmých stěnách skalních podlouhlé, čtýhranné otvory; z počátku měl jsem je za díla pouhé přírody nebo blouznivých asketů, ale když se objevovaly na všech stranách, když jsem je spatřil skupené v několika dlouhých pravidelných radách nad sebou jak otvory holubníků, nahlý jsem přesvědčení, že jsou to řádná obydlí, vesnice a města nejakého národa, bydlivšího ve skalách. Ale jak se jmenoval tento národ? Kdy žil? Proč zalézal do těchto skalních doupat? Bylo mu vydlabání jeskyně pohodlnější, než sestojení chatrce? Přiměla ho k tomu způsob života vrozená náklonnost, nebo strach před dravou zvěří, sverepím nepřitelem a jiným nebepečím?

Zdá se věru, že poslední. Jeskyně tyto nalézají se většinou vysoko v kolmých stěnách skalních, v místech nepřístupných, k nimž se nyní cestovatel toliko s hora pomocí provazu spustiti může, a vypadají jako poslední zoufalé útluky lidí, kteří jen takto nuceněm pronásledování uniknouti mohli. Však tu naskytá se nová otázka: Povstaly tyto skalní osady v pradávné, předhistorické době, kdy si člověk jen tímto spůsobem bezpečný útluk před clovkem a dravcem upraviti mohl, či za dob pozdějších, co občasná útočiště za vpádu nepřátelských plemen a krvavých vnitřních rozbrojů?

Všechny tyto otázky křízovaly se hlavami mnohých učenců, ale odpovědi k nim nedopátral se žádný. Jako

*) Čti, jak naposledy.

prázdné dalky umrlci lebky, podivné a tajemné, shlížejí k nim ty černé otvory, roztrousené huste po skalách Kavkazu, Krymu, Persie a Malé Asie. F. Remy ve svém německém díle o Krymu trouhá si ovšem prohoditi, že „jen germánské pesty a germánská vytrvalost tak obdivuhodná díla vykonati mohly“, ale chlubivě tak tvrzení je přece jen trochu germánsky smělé. Většina spisovatelů má za to, že byly skalní ty vesnice vyhloubány v dobách predelekých, dějepisu nedohledných od neznámého nějakého národa. Nezapíraje věci, pomáhají si alespoň jmenem. Vypůjčili si je od Strabona, který vypravuje, že na severním sklonu Kavkazu žije národ Troglodytů, bydlící v jeskyních a mající hojnost ovoce a obilí. Odtud jméno Troglodytů vůbec pro dávné, neznámé ony obyvatele jeskyní.

Uplis-ciche však zaujímá mezi temi osadami Troglodytů zcela zvláštní místo. Především není vytesáno řadami jeskyní do kolné skalní stěny, nýbrž skupeno jest jaksi terasovitě, ale v neporádku po horejším sákném svahu skály. Není do této jen vtesáno, nýbrž částečně z ní též vytesáno; jednotlivé jeho přírůstky, utvořené obyčejně skupením několika souvislých jeskyní, jsou i vne zpracovány, okazujíce plošou střechu, průčelní neb i postranní stěny a mezi nimi táhnou se uličky, chodby, schodiště.

Druhá zvláštnost Uplis-ciche spočívá ve vnitřní úpravě jeho komnat. Ostatní osady Troglodytů, o nichž jsem shora promluvil, skládají se z poněkud krychlovitých jeskyní, s holými stěnami beze všech ozdob, svědčící o surovosti obyvatelů. V Uplis-ciche naproti tomu spatrujeme rozmanitá klenutí, sloupky, obloučky, vkusné ozdoby na stropě a stěnách a vůbec mnoho věcí, jež hlásají vyšší stupeň vzdělanosti a vyhraněnější krasočinu jeho původců. Překvapují té v něm stopy starořecké, římské, arabské a gotické architektury.

Nož pohledně již do něho. Zahnuvše po úzké stezce, podobající se spíše hlubokému kamennému žlábků, na stranu skály k řece obrácenou, spatřili jsme nad sebou v rozervaném svahu zvětralé skály množství černých otvorů, vyhlížejících podivně, tajemně z nepravdělné směsi různoutvárných, z části lidskou rukou zpracovaných skalisek. Uprostřed těchto skalních dompat stojí voľne gruzínských kostelík, ale napolo sbořený, věkem celý sesedivší — však jest zajisté mladíčkem nezkušeným mezi temito byty dávného plemene, do jejichž křidu byl vlepen nábožností novějších pokolení!

Nejprve prosli jsme těsnou uličkou, již nazývají průvodci „kazarem“. Okazují ti po obou stranách krámy a „duclany“ (kreny), — otevřené brlohy se stopami lavicek v předu, podobající se tvarem svým jakž takž nynějším saklím gruzínským.

Když jsme z uličky této vyšli, přihlíja k průvodu mému posila v osobě stříhlého, mladého kňaze gruzínského v dlouhém černém taláru, s kulatým černým kloboukem na hlavě. Černý jeho vlnitý a havraní, knecový vlas, na znaku v ozdobný cop spletený; dávaly podobněmu jeho obličejí s velikýma, tmavýma očima ráz velice důstojný. Uměl trochu ruský. Na další cestě zvětovala se stále má suita novými přírůstky a na konec, myslím, že bylo víkol mne shromážděno všechno mužské obyvatelstvo vesnice.

Vstoupiv s knezem do nejbližší jeskyně, byl jsem nemálo překvapen. Nalézal jsem se v prostranné, čtyřhranné sni, již oddělovaly po obou stranách pěkné

sloupky od dvou poborních komnat. Především vzbudil strop toho sálu mój obdiv; napodoboval totiž v překrásné práci strop trámový. Uprostřed vytesáno bylo mohutné břevno, k němuž s obou stran přiléhaly ozdobné rady přírodních trámů. Na břevnu viděti stopy okrouhlých sloupů, jež druhy strop podpíraly a jejichž krásné podstavce se dosud na podlaže zachovaly. Do poborních komnat vedou schůdky; ve stěnách spatruji se různé výklenky a ve stropě okrouhlý pravidelný otvor tvořící neporuchně komín. V zadní stěně sálu otvírá se ještě jedna malá tmavá komnatka, k níž se vystupuje po dvou schůdkách — snad povýšená ložnice bohatého Troglodyty, který před tisíciletími obýval toto skalní appartement.

Jeste mocnější dojem učinila na mne následující jeskyně. Strop její skládá se ze čtyř krásných, křivých, se klenutí, jež rozděleny jsou pekně vyřezávanými pruty, shlížajícími se uprostřed na hlavici sloupu s neznými ozdobkami. Mezi četnými výklenky ve stěnách poutá k sobě pozornost jeden dlouhý, prostranný, jenž sloužil bezpochyby za postel nebo lehátko. V jedné stěně této jeskyně prolomen jest otvor v hlubší, prostrannější komnatu.

Po příkrých schůdkách sestoupili jsme na to v jeskyni, za níž vytesána jest malá klenutá sni se sloupky v rozích a se zbytky znamenitých okras na stropě; spatrujes kolo s hvězdou, jejíž paprsky spojují sklenuté konce rohových oměl sloupů. V levo otvírá se postranný výklenek s vyvýšeninou na spíšob oltáře. V prostranních stěnách toho výklenku spatřuji se naproti sobě dírký se zbytky umlhlého dřeva. Průvodci nazývají tuto jeskyni „kostelenou“. Jak šlo neznámé to božství, před nímž shýbalo se koleno lidské na kamenný stupeň toho oltáře?!

Vsak nebudu vás prováděti všemi kobami skalního města. Dle uvedeného můžete si již představití ráz jejich. Rozměry jich jsou většinou skrovné, ale za to překvapuje navstěvovatele ozdobná práce na stěnách a stropěch. jsou tu stropy klenuté, na způsob břevnovi vytesané, čtverci, řížickami a hvězdami ozdobené — zkrata viděti tu právě květy umení kamenického. Všude nalézají se stupně, sedátka, výklenky, sloužící buď za lože nebo za spížirny. Některé z jeskyní těchto jsou celé ucazené, jiné pískem a hnojem do pola zanesené. Ba, valná jich část stala se již dávno nepřístupnou noze lidské a jen černé otvory, vyhlížející stranou k vesnici ze srázné skály, svědčí o jsoucnosti jejich. Znamenitějších jeskyní přístupno jest asi dvacet.

Uvednuv konečně na stupeň jednu z nich, zabral jsem se do myšlenek. Kdo mi poví historii divného tohoto města?

Dle gruzínských létopisů založil je Uplis, v sestém nebo sedmém kolni potomek Jafeta, syna Noahova. Uplis-ciche znamená hrad Uplis-šut. Obydleno bylo pry až do vpádů strasného Čingis-chana. Dle vzoru Uplis-ciche vytesala pry si krásna Tamara koncem 12. století po Kr. svou Vardzin (zámek růží) o 365 komnatách do kolné skaly u Achaleiku, kde posud turista spatřiti může v seu klenuté chránové jeskyně na stěně v životní velikosti podobiznu slavné carice gruzínsk.

Zpráve létopisů gruzínských lze ovšem jen potud uvěřiti, pokud kladou první začátky města Uplisova v dobu pradávno, předhistorickou. Zda se však, ze skalní to hnízdo i národům pozdějším se zalíbilo tou

měrou, že v práci Troglodytů pokračovali a jeskyně jejich sobě k bydlení po vkusu svém upravovali: tomu nasvědčují vnitřní okrasy, stopy různých slohů stavebních i starý gruzínský kostel uprostřed města. Toť vše, co z podání a domyslu říci lze o tajemné minulosti.

Za to nalézá v něm obraznost široké pole. Odhrnuje vám serou záclonu věků a okazuje vám neznámé ty lidi, kteří trávili život svůj v těchto jeskyních, kteří tu družně pracovali, hodovali, nepřátelům se bránili, vzývali bohy neznámé. — Kde jsou? Zmizeli navždy, vymazáni jsou z paměti lidské; zůstaly tu jen prázdné, seré dutiny, rozžhavená sluncem skála, po níž se mihají střelbíté sedivé jesterky a v jejichž dutých nádrech hledává za bouře útulek pastýř v juháté burce, k němuž nedolétá ani tichá zvěst minulosti.

Zeptal jsem se gruzínského kněze, kdy bylo asi dle náhledu jeho skalní město vytesáno. „O, dávno, velmi dávno,“ odpověděl, „dříve ještě, než Rusové Gruzii opanovali.“ Před sedmdesátí lety začíná tedy pro nejučejší hlavu vesnice será dávnovekost! —

Hmátl jsem bezděky na pecku nějaké rudy, vyčnívající z pískovcové stěny jedné jeskyně. Kněz popotáhl mne stranou a pravil mžouraje chytrácky černýma očima: „Oh, zalejší lidé jsou hloupí, velice hloupí! Slyšel jsem, že chtějí Angličané z kamene těchto jeskyní dělati železo; náš lid nechal by je do soudného dne ležeti ladem. Inu, je posud hloupý, velmi hloupý!“

Zpáteční cestu z Uplhis-ciche vykonali jsme za všeobecné veselosti. K vesnici vede totiž shora skalou sákný, okrouhlý tunel; drnldy býval opatřen stupni, ale po těch nezbyly než slabé stopy a navštěvovatel musí se spustiti tunelem sedě, jako po ruské sklouzačce.

Když jsem si byl ještě prohlédl malou, učazenou jeskyni, v úpatí skály patrně mnohem později vytesanou, s gruzínskými nápisy a miniaturním oltářkem, na němž se dosud v jistých dnech sloužívá mše, rozloučil jsem se s gruzínskou družinou. Ale několikrát ještě ohledl jsem se z „laetomu“ nazad k podivné skále, která tam nad řekou vázne a tajemně smrděla jako obrovská Sfínx. Kdo rozřeší hádanku, vyrytou na jejím čele?

Z básní J. V. Sládka.

Z i m a.

Je zima, zima ledová
v tom českém kraji našem
a kam jen oko pohledne,
je vše jak pod rubešem.

A mráz se vedral do města
a mráz do každé chatky,
a kde jen v srdce pohledne,
je plno jínovatky.

U cesty lípa jediuká
se větrem klátí, chvěje
a v lipě tiká ptačina,
že zle ach! už tak zle je.

Oj ptáče, zde to nechodí,
tí lidé už jsou hlášti,
a kdybys' duši vyzpíval,
proč — kdož pak z nich jen tuší?!

Jen záblesk jediný!

Jen záblesk jediný, jen zákmít pravdy, pane,
do tmy, jež kolem duše mě se chmouří,
jen zákmít naděje at jeden vzplane
nam, kteří hynem v bouři, v bouři, v bouři!

Já modlil, rouhal se, já skal se třímál,
kol stěbla tonoucí jsem ruku vinul —
O bože, kolikrát již hlas ten upěl, hrámál,
a ještě každý zhynul, zhynul, zhynul!

Nesmrtelnost.

Co vítěz nad všemi a na vrcholu štěstí
za věků dávných takto pravil kral:
„Postavte pomník, jenž by překonal
čas, paměť lidskou, mě at jméno věsti.“


A pomník postaven a v oblaky se vrýval
a v žulu vrty skutky válečné,
a jména králů časy na věčné
se ku oslavě zvučím paeem zpíval.

A ku pomníku zas se bídný žebrák vlácel
a bludný pěvec spatřil žebráka,
a pohled naň a pomník, v oblaka
a s hlavou plnou dumy dále krácel.

Kde kral a pomník, zpěv? — Po širé stepy splyval
stin oblaků — kde stopy zanechal,
však já z úst slepce píseň doslouchal,
již básník tenkrát o žebráku zpíval.

Insertní léky.

Podává R. E. Jamot.

ž pokročilý duch času, který lásku a ženění mezi inseráty zanesl, zatáhl také do novin jako na veřejné trzisté léčení a nabízení lékův, bohoděk, dosud tolikéž jen na poslední stránku. Zesnulý nás básník Čelakovský horlil epigramem proti „této již obyčejné cestě,“ jakou se ubírají zemí ukladenci a zenichů lačné panny; proti lékům insertním a nescvare, v jakou prodej jich zabředl, horlí celé knihy, ale horlení toto setkalo se dosud v tom i onom

směru se stejným výsledkem. Proto nepřidám se těmito rádky k cechu toho druhu horlitelů, aniž uděliti chci navedení, jak by si kdo počínati měl při kupování masti na vousy, nebo vodičky některé k zusechtění pleti a p., nýbrž obmezím se na sdělení poných fakt a některých zajímavých podrobností. Rozhledneme-li se dnes mezi inseráty kteréhokoliv listu, vždy najdeme v nich odporučování několika, jak se zdá, záračných léků sloužících prý s prospěchem člověku i v případech takových, kdy

věda lékařská rameny pokrčuje říkone: „Skutečné pomoci zde poskytnouti nedovedu.“ A přece léci takového léky hravě součoutiny, rakovinu, ohromnou soustavu činní, slovem všeho na světě. Zdá se patrně, že lékaři o podobných lécích ani nevědí, že „doktoři“ dovedou býti jen zabíjaky člověčenstva, neboť oni marne zápasí s nemocemi, jež ten neb onen odporučovaný lék vyvolal už v tisícerech případech. Dlužno tedy především položit otázku, jakým způsobem objevují se za našich dnů nové vskutku prospěšné léky? Odpověď je dosti jednoduchá: velká řada učenců skomá nejprve působení neznámého jakéhosi prostředku na zvířatech, a z účinku, jaký se na nich jeví, snaží se důvtipnou kombinací vypátrati, v jaké nemoci by se u člověka prostředku toho s prospěchem užití dalo. Vynalézání nových léků spočívá dnes výhradně v rukou učenců lékařských. Vždy ovesm tak nebývalo. Vysvětlili jsme na těchto místech loiského roku, jak užívání prospěšných léků původně na náhodě záviselo, a že veslíkých léčivých method již v sedmém pravěku byla hojnost, což arci tím způsobem se vysvětluje, že u národů málo vzdělaných hlavně náboženský vliv do léčení zasahoval. Věřili-li na příklad jeden z himalajských národukův, že jakýsi duch člověka posedá, a tak že nemoci vznikají, jeví se zajisté také zcela pochopitelným, že kněží u národa toho ssáním po těle nemocného zlého ducha vypuditi se snažili. Vsk kladou-li tito kněží před takovýmto pokusem brouky a jiný neškodný bmyz do úst, kterýž pak — jak J. Lubbock ve svém spisu o počátcích vzdělanosti pravi — na zem vyplývují říkonce, že nemoc je zhojena, ana příčina neškodnou učiněna jest, tu dlužno uvažti, že kněží tito jsou psychologové dobře vědoucí, jak prospěšně působí, může-li se chorý vlastními smysly přesvědčiti, s jakým výsledkem se namáhání léčitelovo setkalo. Čteme-li dále, že středověcí lékaři k užívání podávali při nemocích mozkou ořechy, při padoucnici rozemletou kost z čela oběšeného člověka a p., a zdá-li se nám počínání toto směšným, tu dlužno uvažiti, že lékaři oni jednali podle filosofických názorů tehdejší doby a nikoliv libovolně. Učil se tehda, že podobné věci podobné nemoci hojí. Povrch ořechu podobá se v hrubých nárysech povrchu mozku, byl tedy ořech na mozkové choroby lékem po tehdejších názorech zcela správným; oběšený umírá zase s takovými křečovitými pohyby těla, jakéž vidáme při zachvatech lidí padoucnici stížených — musila tedy část těla oběšeného pomáhati proti padoucnici. Jako onde náboženské nározy, vadila zde posetila filosofie rozvoji lékařství, kterýž proto jen znenáhla pokračovalo. Za to domohlo se umění lékařské našich dnů, jež stojí bez odporu na stupni dosti vysokém, tohoto rozvoje svého jediné práci učenců lékařů a nikoliv laikův. Byli to jediné lékaři, kteří naučili léčiti elektrinou, užívati s prospěchem vody, uspávat chloroformem, uopotřebovati k účelům svým morfia a celé řady jiných moderních léků.

Ovšem nesmí se tvrditi, že by všechny léky byly vynalezli lékaři; ale řádné vykořistění těchto léků ve prospěch člověčenstva je bez odporu výhradním dílem jejich. Za příklad uvádím chinu. Drahocenný tento lék, který důležitostí svou snad celou čtvrtinu všech ostatních léků vyvažuje, přinesli v sedmáctém století jezuité do Evropy. Jelikož na řadu tomto vůbec lpělo podezření, že umi čarovati, domnívali se mnozí, že také china je kouzelným prostředkem, kterého jezuité hlavně k piklům svým

užívají a záhy rozhostila se všeobecná nedůvěra k léku tomuto u trpčícího úderenstva. Slavný Ollivier Kromwell na příklad, trpě střídavou zimnicí, zemřel raději, než by byl užil čarodějného léku jezovitského, který by mu byl dle našich názorů nepochybně pomohl. Lékaři našich dnů užívají preparatu z chinu netoliko při střídavce, nýbrž ve všech nemocích typických záchvatu anebo prudkou horečkou se vyznačujících. Zejména při nemocích posléze uvedených činí chinu pravé zázraky: klesat po užití jeho nebezpečná teplota těla značnou měrou — ale k účinku tomu třeba jest hojnější dávky, ba dávky takové, před ním by se byli lékaři dřívějších dob přímo zbžovali. Poznání toho dobrali se právě jen moderní lékaři; oni teprve ocenili plnou důležitost tohoto léku.

Vedle toho sluší podotknouti, že za našich dob každý člověk, jenž záleží na blahu člověčenstva, a především každý lékař, kdykoliv dle domnění svého lék nějaký objeví, záhy v obecnou známost jej uvádí. Takovým způsobem naučili jsme se znáti všechny nejnovější léky. Anglické rodině Chamberlenů, která tajila po dlouhou dobu užívání operačního jednoho nástroje porodnického, neodpustila po dnes historie lékařství, a zajisté právem; spinavá její ziskuchtivost zavinila nejednu smrt, a podobně odsouditi by se musil každý, kdo by věda o léku nějakém prospěšném, lék tento ze ziskuchtivosti sám prodával a světu sdělití nechtel, v čem tajemství jeho spočívá.

Mel jsem za nutné, predeslati tyto řádky, než blíže přihlednu k chlubným návěstím, ohlašujícím nejednou lék nový a velice prý užitečný, ovšem hlavně pod jménem cizím, tajuplným. Při takovémto návěstích dlužno si vždycky pomyslit: „Ty, milý prodáváči, nevíš zajisté nic jiného, než co ostatní lékaři vědí, a ohlašuješ-li lék svůj tak hluchně a kramářsky, chceš především vydělat, a nikoliv snad z lidskosti trpčícím bratřím pomáhat.“

Zyvk: tajiti podstatu léků, jest starý. Kati, podobná, tak zvané čarodějnice, a všechna čeleď, nechtě se již Cagliostro či jinak nazývala, která druhdy znalostí tajných veslíkých prostředků slýnula, nikdy smíšením a sloučením svých nevyzrazovala, drže se příslovi: „Svět chce býti klaman, tedy buďž klamán!“ Před věky rozhlášena byla co strašný jed aqua tofana; o prostředku tomto do dnes se neví, z čeho sestával a jak vlastně působil.

Za našich dob je tajných takových prostředků na světě více než tenkrát. Dnes nenajdeme žurnál, v němž by den co den nebyla řada návěstí o těch a oněch znamenitých prostředcích. Ba prodáváči ti jsou tak utěšené nade všechen předsudek pozneseni, že jest jim na př. ulavení o tajných nemocech a neřestech věcí zcela nezávadnou. Tak ovšem přispívá se znamenitě k znečištění mravů zlaté naší mládeže! Sořisté arci tvrdí, že nic čteného nemůže škodit, avšak rozumná paedagogika musí v podobných případech odporučovati slova písma říkounce: „Jména hříšní ani jmenována nebuděte!“ Jakou měrou škodnými býti mohou spisy bezohledné oplzlé, může se každý přesvědčiti v řadě spisů o nemocích nervových, na příklad z knihy Rosenthalovy, kdež v tom ohledu velmi poučné příklady se uvádějí.

Hojností podobných návěstí oplývají obzvláště listy zahraniční: anglické, americké, francouzské a německé. Desátému číslu (nynějšího ročníku) „Ueber Land und Meer“ stala se malá nehoda, že ve zprávách literárních

chválilo spisek profesora Richtera nazvaný „Nesvara s tajnými prostředky“ (Geheimmittelnwesen) tvrdíc mimo jiné, že by se proti nesvare té již konečně energicky mělo zakročit. ze zásadu: svět chce být sálem, tedy lidí sálem, tisk nikdy uznati nesmí atd., a v insertní části téhož čísla nalézalo se na dvou stranách jenom třiadvacet návestí o tajných lécích a prostředcích! Rakouské zákony jeví péci, aby podobné nepleše přítrž učinily, mimo jiné zejména ministerský výnos ze dne 16. února 1870 číslo 16785, kterýž obzvláště vůči cizím jakousi hráz stavi, an u. p. ustanovuje, že lék z cizozemská, není-li sloučenina jeho známa, nikým prodáván být nesmí a je-li v něm prostředek nějaký, který farmacopoe (zákonní seznam léků) vyznačuje křížkem (t. j. jed), že smíšeninu takovou smí lékárník vydávati toliko na recept. Tim ovsem máme v zemi záruku, že co naši prodávací podobných léků nabízejí, především není aspoň škodlivé, avšak v listech našich insercí také cizozemci, a proti tem arii tak snadno zakročit se nedá, ponevadž lék svůj mimo hranici rakouského mocnářství prodávají. Než proti temto zahájen již dávno boj v ten způsob, že se prostředky jejich kupují a lécne skoumají, nacež pak sloučení léků těch všeobecně v známost se uvádí. V Německu mají v tom ohledu přední zásluhu doktoři Hager a Jacobsen, kteří ve svém časopise dotyčné sloučeniny veřejně odhalují a na pranýř stavi. Žádajíce, aby všechny časopisy sdělení tato otiskovaly. Vsaak výsledku namáhání jejich dosud nemelo. Profesor Richter, jak jsme se již zmínili, sebral tyto rozhozy tajných léků a uveřejnil je ve spise svém — jest jich tam osm set a třicet devět. Kdekoliv v následujících radech sloučeninu některého léku uvidíme, podotýkáme výslovně, že jest vynata z řečeného spisu dra. Richtera.*)

Spůsob, jakým „výmalceři“ a prodávací tajných léků prostředky své odporučují, nepohybje se v širokých mezích. Především má takový lék nějaký různý titul. Stomachin, Pectorin, životní essence, životní elixír, eau divine, atd. je malé klasobraní na názkuk, vyvrané mané z hejna titulu. Po tom následují odporučení, že lék ten pomáhá zázračně proti neprehlednému množství nemocí. Na tom nezáleží, pomáhá-li jako blahé pameti bavorské pivo i v protivách: zároveň proti průjmu i proti zácpě, jen když pomáhá. Na konci paragrafu skvělé vysvědčení některé lékařské autority, která se jeste ani nezrodila aneb která teprv dorůstá v osebe některého gymnasiálního žáka. Zdá se, že v odporučování takovém i jakýsi systém se zachovává, nebo je-li časopis, v němž lék je odporučen, radikální, je tam otisteno často odporučení trebas od některého ingenienu, je-li list klerikální, odporučení zase některý kněz lék ten, jehož výtečný účinek prý sam na sobe zkusil. Podobné otiskují se s obzvláštní zálibou také vysvědčení některým slechticem podepsaná, ba i papeže čítaje jeden lék na doklad své výbornosti. Rozmní se, že jsou to vesměs osobnosti k posuzování prisad léků „nad jiné kompetentní“. Závěrka takových inserátů tvoří pak skromné cena, vytisčená malými literkami.

Se stanoviska obchodního není takováto spekulace s léky nikterak pochybena. Celý svět ví, že se mnoho nemocí na prsto vyléčiti nedá, jiné pak že jen velmi nesnadno se léčí; čte-li tedy věci neznalý člověk návesti

slibující určité v krátké době jistě vyhojení některé takové choroby, a je-li ji náhodou stížen, musí věrně chvátat, aby si tu zázračnou drogu co nejrychleji zaopatřil; kynet mu pomoc, jak by mu tedy měla být závadou cena být i sebe značnější?

Vsaak jaká hmota skrývá se často pod takým titulem? Stopujme léky tyto poněkud do podrobností. Známost nemocí jsou především součotiny, tato věčná elumra městského života. Dvě sedminy lidí ve větších městech, ba jeste více umírají součotinami, hypochondrii pak jsou legie. Množství lidí trpících jednoduchým kašlem, domnívá se, že má také součotinu; zde je tedy spekulace s lékem, o němž se tvrdí, že jistě pomáhá, hned zajisté velmi výnosná. Abych konkrétním případem ukázal, jak se má vše s doporučeními vysvědčeními, povím událost, která se mi s věrohodné strany a se zaručením vyprávěla. Jeden z léků proti součotinám přinášíva odporučen od mladého muže (stav jeho je ndán), který vypravuje, že trpěl součotinami a že se jeho lékař vzdal již vsi naděje! V tomto hrozném stavu připad na dotyčný zázračný lék, kterýž ho skutečně v nejkratší době úplně pozdravil. Podotýkám k tomu, že lékař mladého muže tohoto především o dotyčném „vzdání se“ nic nevěděl, a za druhé, že muž ten součotinu neměl, nýbrž toliko kašel — jednoduchý plícní katarrh. Alpské byliny těší se vůči součotinám obzvláště chvalně pověsti a proto také odporučenj se proti nemoci té především celé řady různých odvarů, likérů a stav z alpských bylin. V našich listech čítáme často nabízení Roznovského thé, o němž inseráty tvrdí, že ho užiti možno s prospěchem ve všech třeba i zastaralých nemocech srdce, plíc, prsu (t. proti zimnici, slabosti žaludku, řela, čiv a obzvláste (tož jest znamenité) při nastávajících součotinách; balíček v ceně jednoho zlatého. Člověk je dychtiv seznat, z čeho se asi takové té skládá? Richter na str. 117, pravi, že skládá se mimo jiné z vrbové kůry, potměuchy, ibise, devíti sil, salvěje, makových hlavie a p. Výslovně pak podotýká, že se v takových lécích nikdy nenalézají alpské byliny z pohori. — Podobne čítame často odporučenj t. zv. Davidova thé. Znáám člověka, který odvar jeho snídá a večeri, ba i místo piva ho užívá. Povída pak se o něm, že hojí především katarrhy, pak ale také součotinu. Skládá se (str. 8.) také ze zeměluce, hlyzopu, byliny lékařské cardus benedictus zvané, zebríčku a lisejníku islandského a p. V obou případech prodávají se byliny, jichž se druhdy proti součotinám užívalo, kterých vsaak za našich dnů lékař nikdy již nepředpisuje, a to právem, ponevadž se seznalo, že na příklad při součotinách zůstává zcela bez účinku.

Vedle součotin jsou častými nemocemi, jak všeobecně známo, také nemoci ústrojí zaživacích. I v tom ohledu stará se kramářina o trpící. Tak odporučenj se především proti nim v každém téměř listu známá Revalesciere du Barry. Lék tento není nic jiného, než — jak na mnoze již známo — jemná moučka z lusečin.

Nechechme popírat, že monka z lusečin mnoho živné léky obsahuje, vždyť opírá právě o lusečiny sekta vegetariánská celou svou dogmatiku, avšak za zlatý a padesát krejcarů — tolik stojí krabice této revalesciere — dostaneme i v drahé Praze více než mírku hrachu, a to jest přece rozdíl velmi značný.

Podobné často čítame odporučenování „životního balsamu“ zde v Praze vyráběného. Ba k vůli léku tomuto rozpředa se mezi vyrábětelem a padečatelem i novinářská

*) Das Geheimmittelnwesen nebst Ansdichten in dessen Unterdrückung von H. E. Richter, 2. Aufl. 1872, druhý 1875.

polemika. Balsám tento jest směsice z aloe, myrhy, rabarhory, horee, zedoarie, galgantu, safránu, anýze, palovce, theriaků, cukru, alkoholu a vody. Láhev stojí zlaty. Jeden z vyléčených dekoval nedávno veřejně, že ho balsám tento vyhojil z tlučení srdce, ačkoli vlastně v insertu a návodu k užívání choroba tato ani nevleda není.

Jiné toho způsobu zboží jest povestný Hoffmův extrakt sladoxy, kterýž není nic jiného než pivo s odvarem několika horkých bylin. Známý Gastrofán jest spiritusní tinktura smísená s horkou Quassii (známé dřevo, kterýmž se druhdy monchy otravovali), pomerančovou korou, cardamomem atd. Richter podotýká o něm: cena, za níž se nabízí, jest 11 grosů stříbrných; cena skutečná — dva grosé. Jesté více než takovýchto žaludčních essencií, jest t. z. prostředků „krev čistících“, kteréž skoro vesměs velmi prudká projímadla jsou, jakých lékaři nyní jen velmi zřídka již dávají užívat. Léky tyto odporují se hlavně proti nemocem ústrojí zažívacího, zejména proti chorobám střevním. Povím zde na výstrahu příklad, jak takového „krev čistící“ léky mnohdy účinkují. Vysoký jeden úředník v Drážďanech, který tak zvaných Morrisonových pilulek požíval, v nichž obsaženy jsou prudké léky jako colochintin, gummí guta, aloe ap., zakrval se následkem prudkého jejich projímadného účinku. Setkávám se tu s léky, jakých lékaři za našich dnů téměř ani již nepředepisují, ježto léčení žaludčních nemocí poslední dobou hlavně působením profesora Leubeho v Erlangách značného zlepšení doznalo.

Uvedeně tuto a jím příbuzné insertové léky odporují se smalem proti celé řadě různých chorob; však zajímavější jsou léky také zvané specifické, jen pro jediný určitý případ určené. Léky tyto rostou nejnovější dobou v insertní literatuře jako houby po dešti. Tak spekuluje se na příklad na opilství, o kterémto „chorobě“ se nemůže zrovna říci, že by byla řídkou. Čteme velmi často: „Opilství je zhojitelné; rada udílí se zdarma“ — zdali také lék, nevím; však radí se proti opilství na mnoho roztoč prudkého jedu: daviidla, zvaného kašinm sulfato-tartaricum, zvláštního to druhu sloučeniny síruku s vinnou kyselinou a draslem. Jedu tohoto smí užívatí lékař jen velice opatrně, zde však dává se ho neznalému člověku větší dávka do rukou, jako vražedná zbraň do rukou dítěte. — Jiným chorobným stavem, na kterýž se také často spekuluje, je přítomnost tasemnice v útrokách člověka. V tom ohledu známo je hlavně návštěva doktora Blocha, lemované obrazem tasemnice a otiskem téměř ve všech kalendářích. Pán tento slibuje za několik hodin jistou pomoc. Nedá se popříti, že praxe je úspěškem; ale Richter praví, že rozestlá po světě odvar granátové kůry, tedy lék, známý každému lékaři v celém světě.

Neméně často ale velice truchlivou a namnoze beznadějnou nemocí jest padoucnice. Choroba tato nemálo sklínje nešťastníky, jež napadá, a mnoho jich upadá v zadumčivost; i ji musili se chopit insertní lékaři a zejména doktor Killich z Drážďan insertuje o ni téměř v každém venkovském listu českém. Objevně tvrdí, že má vyhojených případů již na osm tisíců. Na požádání zasílá za několik zlatých bromid draselnatý v roztoku a tištěný návod. I tento lék je každému lékaři dávno znám, a příprava jeho u lékárníků nemůže stát nikdy tolik, jako u podobných tajemníků; jaký zisk tajemníků již učeťtí z léku toho mají, můžeme seznati již z okolností, že se v samém Německu poslední dobou vyrábí

ročně více než čtyři sta centů bromu, kteréhož vyjma k lucibným studím sotva jinde se užívá, než v lékárnách. Pro obecněm dlužno jeste podotknouti, že se namnoze co lék proti padoucnici prodává take popel z upalěných kostí, arizepo pod rozličnými názvy. Prasek jeden takový sestává z popule z spalěných strak, kteréž se ale v prvích dvaceti letech po vánočních štítech mají. Jiný prasek, který se za pet tolarů nabízí (Epilepsiepulver von Wepler), vyrábí se ze spalěných kopaných provazů. Je-li toto udání Richtrovo správné, dlužno se jen divit, proč takový prodávac jeste pro podvat na soud nebyl pohnán? Proti přítrži nabízí jakýsi Sturzengger v Appenzellu (jak vidno, prodávací většiny takovýchto léků byli vesměs v cizině, mimo dosah našeho zákona) vytěčenou masť — kelmek, či jak inserat di. kebele, stojí jen tři zlaté čtyřicet krejcarů — lék není nic jiného, než čistě vepřové sádlo, po případě s aetherickým některým olejem smísené.

Vyskytne-li se cholera, tu také vzdy celý zastup prodávacích odporuje různé essence bezpečne pomáhající. Na mnoze jsou to jen zcela nevinné léky. Velmi chvalitebný (vsak neradíme čtenáři, aby toto místo ceti po obědě) lék je tak zvané „simplicium contra cholera“ hlavně v Německu prodáván. Prostředek tento byv v zdravotním ústavě v Drážďanech proskoumán, objevil se co jednoduchý vyčesaný prach z koní . . .

Vsak budiz dosti na těchto ukázkách.

Zlýchá promluvití jesté o pomádkách na vlasy a von-y jakož i o prostředcích „plet zjemňujících“. Této co do množství náleží palma. Co plesatých lidí bude po ztrátou vlasů, co bezvousých mladíků tonzi po ozlohe mužské, co dívek lmožná se znešlechťování klesající krásy! Ejhle: i tento ubožákům slibuje se splnění jejich touhy, jaký div tedy, sledováme-li se s takovými prostředky téměř vsude ve skříních a na toaletních stolech? Vsak již starý Ovidius Naso, tento vchlasný znalec toaleti a veči galantního, pje své plesaté milence v „amores“ velmi rozumně: „Dicebam, Medice tuos desiste capillos!“ (Járku: ustan již lčiti si vlasy!); zdá se, že věděl již tenkrát o dosavadním nemu medicíny, kteráž di, že kde není anatomický zárodek vlasů již od prvopočátku položen, tam že žádná věc na světě nepomůže. Vzniká pak ples hlavně z odumírání oněch částic v kůži, v nichž se vlas vyvíjí; jak mohou tedy vseljaké masti a vodičky splestaté hlavě k novým kadeřím dopomoci? Co pak se týče léků „plet zjemňujících“, nemohu odolát, abych neopakoval zde známou jednu pikantní historku.

Před několika roky nspordal jakýsi chemik v Londýně výklady s demonstracemi a svolal k nim dosti četné posluchačstvo. Zejména dámy tvořily prý značnou část publika. Tu pak při jednom pokusu sledal chemik s podivením, že tváře mnohých dám náhle zčernaly. Jaký ruch a sum z toho v shromáždění vznikl, lze snadno si pomysliti. Jak ale vysvětluje se ono zčernání? Velmi jednoduše. Ohromný počet kosmetických prostředků skládá se ze sloučenin olovatých, na příklad z bělohy, a takovými lidily byly dotčené dámy nepolybně nalíceny; když pak hrechlik sirovodíkem začal pracovat, olovatá napuštěná tváře dam přirozeným způsobem zčernaly, neboť sirovodík vchází s mnohými kovy ve sloučeniny černe zbarvené. Téměř vsecky anglické prostředky kosmetické, o nichž hlavně v „Punch“ se lze dočísti, jako Snow-white (sucho-hěk), bloom of youth (květ mládí), hair-restorer

(spása vlasů) a t. d. obsahují az i pět procent olova. Ze olova jsem jest. bude asi obecně známo.

V Rakousku známa je především Vilemina Rixová, která své inseráty majestátně slovy: „Já Vilemina Rixová začínám; nabízím svůj praeparat hlavně proti pihám, uhrům a p. Co pak kupujícími zasílá, je směsice z mandlového oleje, mandlí a tuků na mnoze již spáfeného — lék to vskutku převlece nevinný! Neméně znám je lék „Jilionesa“, roztok drasla ve vodě, smíšený s aetherickými oleji, tak že směsice má podobu tekutého mýdla; tolikéž věc u porovnání s anglickými kosmetickými prostředky dosti nevinná. A t. d.

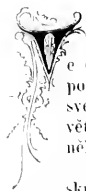
Pomády na vlasy a vonsy neméně chloubné názvy mívají; tak čítáme o svýearských bylinných trestích a olejích, které však většinou nic jiného nejsou, než prostý provenceový olej, nějakým způsobem oparfumovaný. Cena smahem téměř desetkrát větší než skutečná hodnota. Na barvení vlasů posvítiti již ani hrubě chuti nemám. Co ohlíží čtete, že vlasy po takových činkurách všechny změnil barvy dostaly, což byl arci výsledek brilliantní. Vsak budíž podotknuto, že jsou skutečné léky, jimiž vlasy

lze barviti, ale ty zná každý lékař a netřeba se tedy honit po tajemstech.

Dalo by se ještě mnoho vyprávět zejména o nesváse s tak zvanými tajnými nemocmi, však nedovoluje slusnost, abychom veřejně rozhrnovali ty hnusné kaluže. Již sama zmínka o tomto zlořádu musí postačit. A tím jsme také úlohu svou vycerpali.

Bylo našim úmyslem poukázati na status quo této záležitosti na základě výsledků, jichž se vědecké skoumání dodělo. Úsudek o těchto „lékarských“ obchodech netřeba teprv čtenáři vnucovat. Nechceme snad trpkými slovy kárati — nikoliv, není pochybnosti, že zákony co nevidět efemernimu tomto lmyzu křídla přistříhnou; stačilo by tedy prohlásiti všechnu obchod s takovými léky za ohýčejnou spekulaci. Že pak jedním činitelem v obchodě tomto je lidské zdraví, jest potřebí opět a opět na něj ukazovat a jeho marnost, ba namnoze zhoubnost přesně vyznačovat. Ku konci budíž dovoleno podotknouti, že v posledních dvou číslech „časopisu českých lékařů“ uvěřuje dr. Tomsa o tomto předmětu vědeckou studii; kdo by přesněji se poučiti chtěl, tomu bude ona důkladná práce zajisté vitanou.

Román malé Iduuky.



V čtvrtém poschodí najal jsem byt a s hlubokým povzdechem vstupuju vždy do své malé podkrovní světnice; uvěřite mi zastjé, že nenalezl k nejvšším příjemnostem, blížiti se takovémuto způsobem několikrát za den k nebesům.

Bylo tomu, když jsem se přistěhoval. Urovnáv skrovný můj majetek, otevřel jsem okno; mám ve zvyku rozhlednouti se vždy nejdříve v sousedství. Neviděl jsem mnoho. Vrcholy střech, omýtych prudkým deštěm, který ve své horlivosti splákl s sebou i mnohý starý, ale práce nad míru potřebný šindel; usmívaly se na mne pusté, smutné, ozářeny mlýnní paprsky podzimního slunce. Před oknem nalézá se nízký pavlán, jehož dřevěné, nahnilé zábradlí opleteno jest zeleným břechanem. V hustém jeho listí skrývá se hejno vrabců; skrývá se a stěbětá. Jeden z těchto nicemů vystřel hlavu ze svého úkrytu — „nepřší!“ oznámil pronikavým křikem ostatním sousedům a brzo spustil všichni chvalně známou svojí notou skákající se stopky na stopku a strásající se listů utkvělé na nich kapky destové.

„Vy selhny — zas už křičte!“ ozval se dětský hlásek. „Tu máte —“ a — hus! — zašumělo to vzduchem. Vyhledl jsem ven. Sousední okno bylo otevřené a v něm tkvěla roztomilá hlavička malého děvčátka, tleskajícího ručkama a lázejiho drobtý člením ptáčích proletariátu.

„Dobré jitro, malická,“ řekl jsem a děvčátko se uleklo. Vložívi do ust drobný prstík, polhlízelo ke mně udivene a jaksi tázavě. Tak chovají se vůbec děti, jsou-li osloveni někým neznámým; zpytují, mají-li mu důvěřovat. A děti, ac nemají znalosti lidských povah, zřídka kdy se mýlí; poznají brzo, kdo jim je přítelem. Řídí se právě citem a ten poučuje často nejlépe.

„Jak pak vám říkáji, drahousku?“ tázal jsem se dále. Děvčátko usmálo se na mne — „Idunka!“ řeklo vesele. „A ja jsem princezna a ti malí vrabčiči jsou můjmi služebníky.“ —

„A jestli pak také poslouchají, ti darebové, mou princeznu?“ — ptal jsem se, mile tím libezným žvýem překvapen.

„Zdali poslouchají!“ smála se Iduuka, „to by bylo!“ A seskočiv s okna na pavlán, „vidíte!“ pravila vítězně. Vrabci ulekutí se rozletěli.

Tak seznámil jsem se s Iduukou a brzo byli jsme dobrí přátelé.

Každý den ráno, jakmile jsem uslyšel její hlásek, otevřel jsem okno a Iduuka spěšně na mě vyskočivši, vypravovala mi, jak zvánou je princeznou a stěbětala o závod s vrabci, kteří v obvyklé nezdobnosti po nožkách ji skákali a z ruky chléb zobali. „Teď ale každý na své místo!“ — hus! — a Iduuka vlezla oknem do mé světnice, prohlédala mi všechny kapsy, vybiraje, co jsem ji byl večer přinesl dobrého.

Pak jsem jí musil ukazovat obrázky. — „To je vaše panicka!“ vybrala mi má milá malická nejelegantnější a nejkrásnější dámu. Dobré dítě netušilo, že jsem starý mládence. . . Na konec donutila mne vždycky, abych se na staromódní polohku posadil, a tu pak musil jsem ji na kolenou houpati, při čemž mne rozpustile táhala za vonsy. Stal jsem se znovu dítětem. „A jak jsem se vám včera libila?“ tázala se co den Iduuka. „Ach! co pak asi dělá můj Jenny?“ doložila pak vždy smutně.

Jenny byl malý korsický koník, na kterémž v teatro * * * malá moje přítelkyně každého večera jezdila s dovedností, kteráž obecnostvo naplňovala obdivem. Hlučný potlesk rozlehl se vždy prostranstvím teatru, když malá Iduuka v bílých gázových šatíčkách s lesklými, drobnými hvězdami a modrou šerpon kolem boků se objevila a vesele na sedle malého Jenny si poskočila, který radostně zarehtal, na to s lehounkou jezdyní bystře církem se probáhněl. A když s ní odkvapil, rozlehl se potlesk znovu a Jenny musil se vrátit s Iduukou, která usmívaje se, hubinky na všechny strany posílala a s nevinnou koke-

tností hlavinku klonila, rovnajíc si zlatou stužku, kterouž utážen byly plavé kudrnaté její vlasy. Musil jsem k vůli své malé přítelkyni co den docházet do teatru ** a když jsem někdy přece představení vynechal, hučela se Idunka. „Včera jste mne ani neviděl . . .“ rekla s výčitkou a večer sedl jsem pak dozajista na obyčejném místě v cirku.

Jednoho dne nepsal jsem v obyčejnou hodinu ranní dětský hlásek. Otevřel jsem okno, vyhlédl jsem ven — Vraheci skákali po zábradlí; divili se asi se mnou, kde že je Idunka? Netrpělivě chodil jsem po světnici, vyznávám se, že mi bylo tesknou. Ušedl jsem na pohovku a vzal jsem knihu do ruky, ale nemohl jsem čísti. Po dlouhé době pozdvihl jsem zrak k oknu: Idunka seděla na něm, ručky majíc v klín složené, bledá, uplakaná. Přiskočil jsem k ní rychle a vzav ji do náruče, vnesl jsem ji do světnice. „Co pak? Princezna pláče?“ snažil jsem se žertovat. Propukla v usadavý pláč a nebylo jí lze utišit.

Konečně dověděl jsem se příčinu zármátku. Mamá dostala časné ráno psaní a přečetši je oznámila Idunce, že nebude již v cirku na malém Jenny jezdit . . . Nikdy, ani dnes, ani zítra, nikdy!

„A zítra je neděle,“ bědovala Idunka; „mám již usity nové saty, a mamá nechce mi již dovolit ani sednout na mého Jenny. Ach! Jenny umře, jistě umře a já také nechci být bez něho . . .“

Snažil jsem se upokojit pláčici. Bylo mně lito ubohého dítěte, že má rozloučiti se s tím, co mu dosud bylo největší radostí, ale v duchu byl jsem s tím spokojen.

„Jaké budoucnosti kráčí vstříc moje Idunka?“ . . . Tuto otázku často jsem si opakoval a mocí snažil jsem se vždy upoutati myšlenky na něco jiného, ale nebylo možná: fantasie kreslila mi obrazy bědné, černé, a přece nemohl jsem jí kárati ze lži.

Ted má být stržena z kluzké dráhy své, malá moje chráněnka, díky za to nebesům!

„Neplačte, Idunko!“ těšil jsem ji; „mamá s vámi dobře smýšlí.“

„Ach Jenny!“ bědovala neustále.

„A koupí vám mnohem pěknější satičky.“

„Ach, Jenny! — Jen jednou kdybych směla se ještě na něm projeti!“

„Nu jednou!“ řekl jsem obměkčen jejím nářkem.

„Ale mamá nedovolí ani jednou!“

„Nu jednou! Ale naposledy!“ opakoval jsem.

Idunka propukla v radostný jasot a tleskala ručkama utírajíc si slzy, kteréž jí po tváři kanuly.

„Tedy pojedu a zítra! Ale mamá?“ namítla pojednou tážavě na mne pohlízejíc.

Ulekl jsem se své neprozřetelnosti. „Mamá —“ pravil jsem v rozpacích. „Mamá se dá obměkčit.“

„Už jsem se jí tolik naprosila!“ Idunka znova vzlykala.

„Nu, jen neplačte, budeme prosit znova.“

„Budete prosit se mnou?“ tážala se kvapně malíčká. Nemohl jsem odříci — neměl jsem tolik síly; vyznávám se skroušené ze své slabosti.

Madam ** přivítivě mne přivítala.

„Konečně jste mně pocítil návštěvou,“ rekla vlnně.

„A co se o Vás Idunka napovídá!“ dodala nabízejíc mi sedadlo. Vykoktal jsem zmateně příčinu návštěvy. Ma-

dam ** pohledla na mne s trpkým úsměvem. „Nevíte, co

žádáte,“ rekla. „Chcete seznati můj román? Nemám příčiny tajiti se s ním . . .“

Mlčky jsem se uklonil a madam ** vyprávěla krátce:

„Můj domov jest Francie a rodina moje patří k nejváženějším v zemi. Byla jsem vychována v klášteře, přísně katoličky. Vstěpovaly mi všechny možné cnosti, ale jedné mě odnaučili: milovati rodinu. Nemilovala jsem ani otce, ani matku, ani bratry: byli mně cizími, jako já jsem jim byla cizí. Nemilovala jsem nikoho — a mladé srdce potřebovalo přec lásky. Uhodněte moji historii! . . . Jest stará, otrepaná.“ Madam mluhla na chvíli a opřela si čelo o bílou ruku.

„Opustila jsem svoji rodinu,“ pokračovala po chvíli.

„Můj milénec byl umělcem — jezdil v cirku. Potulovali jsme se pět let po světě a milovali jsme se vřele. Můj Oskar byl člověk nejlepší ve světě. Ubohý! — Jsem tomu právě dvě léta . . .“

Madam opět se zamlčela a sklonivši hlavu k prsoum hlasitě zastkala.

„Madam,“ řekl jsem povstav, „nechci, abyste vzpomínkami rozrývala rány srdce svého, sotva zahojené —“

„Nezahojené!“ opravila matka Idunkina.

„Náč tedy znova do nich bodat!“ namítl jsem.

„Máte pravdu,“ přisvědčila mi madam. — „Skončím několika slovy. Můj manžel zemřel nešťastnou náhodou spadnuv s koně. „Vrát se ku své rodině,“ pravil mi umíraje. „Jakmile té rodina opět přijme, ať naše dítě opustí dráhu, na kterou jsem je uvedl, a necht od té chvíle nepřekročí práh cirku!“ Přisáhala jsem. Do dneška marně jsem toužila po návratu v rodinu. Idunka musila mne žít svým uměním — jsem neduživá.“

Pohlédl jsem na sedící přede mnou postavu v černém satu; teprv nyní zpozoroval jsem, že byla bledá, jako by byla z hrobu povstala.

„Dnes obdržela jsem list, list smíření, list odpuštění.“

Madam ukončila.

„A Idunku čeká život lepší!“ zvolal jsem radostně.

„Ach, můj Jenny!“ bědovala v to má malá chráněnka a vinouc ručky kolem šíje matčiny, „mamá, jen jednou — jen ještě jednou — naposled!“ prosila.

„Nu jednou, madam,“ přimlouval jsem se za svou chráněnku. Nečetl jsem jaktživ žádnou knihu o vychování, ale mluvil jsem tak, jako bych jich byl na sta přečetl; dokazoval jsem, že není dobře odmítati zcela prosby dítěte.

„Idunka bude pak poslušná a nebude plakat pro Jenny.“

Idunka přisvědčila a madam pronesla konečné stísňeným hlasem: „Tedy ještě jednou — naposledy! Zítra . . .“

Byla neděle. Celý den byl jsem nepokojný; myšlenky mé otáčely se vsehyn kolem madam ** a Idunky, jejího dítěte, jehož narození bylo počátkem románu. Dnes naposled! A pak opustí kluzkou dráhu toho umění! — těšil jsem se, ale bylo mi jaksi tesknou.

Večer šel jsem do teatru ***. Idunka přijela na malém Jenny.

„Jezdí dnes naposled!“ septal v obecenstvu jeden druhému.

Idunka byla krásná, jako by byla sestoupila s nebe. Blažené se usmívajíc vyhledala mne v zástupu a kynula mi ručkou.

Představení její skončeno; Jenny ji hrdě odnesl z cirku, však musila se vrátit; obecenstvo nechťelo se utišit.

Hledel jsem s tajným jakýmsi nepokojem, kdy se zase objeví — objevila se a střelbitě přijela zpět na malém Jeny.

V tom vykřikl jsem.

Gázové satičky Idunciny vzaly se o světlo neopatrně v bráně zavěšené — ulekla se a spadla s koně — směla, malá jezdkyně!

Oheň ndusil se okamžitě na vlhkém písku, ale Jenny necitě ztráty uháněl dále, uderiv do prsou drahou svou přítelkyni.

Objel cirkus a zastavil se zděšeně frkaje — zastavil se u mrtvé Idunky.

Vložili jsme ji do rakve oděnou v bílé, gazové satičky s lesklými drobnými hvězdami, opásanou bílým modrou šerpou a se zlatou stužkou kolem plavých kašafavých vlásků.

... Každý den ráno otevíráme okno.

Zdá se mi, že slyším libezný dětský hlásek. Vyláhlám ven. V listech brečtam štěbetají vrabci. Vyletí, usednou na okno a rozhlížejí se udiveně.

„Kam jsi nám dal naši princeznu?“ zdá se mi, že se mne ptají, a zdá se mi, že slyším vzdechy mým *.*

Budu se stěhovat.

Tavoletto.

Aforismy z moudrosti indické.

Podává prof. Václav Petrš.

I.

Na světě není naprosto nic, co by se penězi zmocil nedalo. Protož jest povinností moudrého úsilovně po bohatství se sháněti.

Kdo má peníze. má přátele; kdo má peníze, má též příbuzné; kdo má peníze. jest mužem; kdo má peníze. muž i mudrcem býti.

Není vědy, není řemesla. není daru. není umění. není odvahy. jichž by nuzáci při boháčích nevelebili.

Na tomto světě i pokrevní přítel stává se nepřitelem, má-li peníze; pokrevní přítel. jakmile schudne. jest špatným chlapcem.

Čten jest, kdo není cti hoden. hledá se. kdo nezaslужuje hledánu býti, chváli se. kdo nezaslужuje chválu: tak mnoho zmohou peníze.

Jako potravou smysly těla. tak všechny skutky penězi se udržují. Proto jest bohatství prostředkem všemohoucím.

Kdo peněz potřebuje. k čarám se nitká. opouští otce. je-li chud a ubírá se do světa.

K zbohatnutí vede stav obchodnický. každý jiný jest pochybný.

Sedivci. jsou-li bohatí. za mladíky platí: kdo nemá peněz. třeba byl mladíkem. za sedivce se považuje.

Sprostáci zebří: králové neodmítnou dle zásluh; rolníci jest obtížné: učení stěžuje se pokorou, která se učiteli prokazovati musí; lichva konci chudobou. poněvadž své jmění jiným sčvrhuje: toliko jeden jest jistý důchod a ten jest stav obchodníka.

Vidi-li obchodník bohatého kupce horlivě přicházeti. zaraduje se v srdci svém — z touhy po jeho penězích.

Nejprůběžší obchod jest s vonavkami. neb co za jeden se kupuje. za sto se prodává.

Kdo ze své otciny nevychází a celou zem neshledne s jejími tisícerými divy. ten se podobá zábě v studnici živoucí.

Pro malíckost moudrý o velké se nepřipravuje. moudrý jest. kdo pozbývá mála. mnoho dobývá.

Zvěř lesní lva ze krále ani nepovazuje. ani nemáže: vlastní statečnosti dobývá si mori a stává se panem lesa.

Jinž mnozí žijí. ten žije opravdu pro svět! Či nenaplnují ptáci zobanem břicha své?

Nač se rodí a matce mládí ukrádá ten. jenž nestojí jako prapor v čele své rodiny? Hodní lidé, kteří vytrvale a slechetně nouzi ukáji. jsou tak řídicí. jako vysocí a vlnící oblakové.

Největší čest matky jest. když nosila pod srdcem plod. jehož i vysocí si váží.

Tam jest slovo na svém místě. kde užitek přináší. Blázní. kdož tvrdí. že knížata nelze řídit. prozrazují vlastní slabost. hloupost i neobratnost.

Jsou prostředky skrotiti slony. hady. tigry i lvy. A krále? — Malíckost pro mudrce. když něčeho nezabývá.

Pohledem. pokynutím. hlasem. chůzí. změnou oka i obličeje poznává se. co v srdci vězí.

Trojho druhu lidé docházejí na světě zlatého věnce: hrdinové. mudrci a kdo umí knížatům sloužiti.

Z řeči povstává řeč. jako z navlhého semene semeno. Služebníky a ozdoby dlužno postaviti na svá místa;

žádný klenot. že se skvostně leskne. na nohách neklade. Jestliže se drahokam místo zlatem cínem obrobí. neztrácí svého lesku. ale ten. kdo tak učinil. zasluhuje pokárání.

Kůň i zbraň. učení i řeč. loutna. muž i žena stávají se potřebnými i nepotřebnými dle toho, jakého měli mistra.

Král upadnuv v nestěsti. jest potravou své rady: proto si přejí státuť radové. aby král jejich nestěstným byl.

Slabé stéblo. které se na všechny strany klátí. bouře nevyvrací. tať jen vysoký strom káci: mocný jen s mocným v boj se dává.

Ani zbraň. ani slonem. ani konem. ani vojskem nedokáže se tolik jako rozumem.

Moré. země. hor lze dohlednouti. myšlenek nikdy. Země dostává se mužům dle práva honebního: jedni lid svou. druzí ubíjejí jako zvěř.

Nač se durdi člověk. nemoha se pomstíti?

Ac brách vysoko létá. páne neprorazí.

Počestnost vran. pravdivost bráčů. vřidnost hadů. nadbytek lasky žen. odhodlanost klestenců. rozvahu opilec. knížete přitelem: kdo to kdy viděl?

Z básní Alexeje Kolcova.

Přeložil Jos. Holčák.

Oráčova píseň.

Půjdeš-li pak, sivko!
Vyleštim to rádo
o syrovou zemi,
bude jako stříbro.

Krasavice zora
na modrém plá nebi,
a z šířého lesa
vystupuje slunce.

Veselo tu v poli —
půjdeš-li pak, sivko!
Já sám tvůj jsem přítel,
hospodář i sluha.

Vesele pokládám
radlici i brány,
připravuji vozík
a semeni seju.

Vesele pohližim
na humno a stohy,
mlátím zrní, věju . . .
půjdeš-li pak, sivko!

Vyrazí stebčiko
a vyroste klásek,
jak háv tkaný zlatem
klasy budou zralé.

Srp náš zablyskne se,
zazvoní tu kosy,
sladký bude oddech
na snopech pak těžkých.

Půjdeš-li pak, sivko!
Hojně dám ti píce,
vodičky dám zapít,
pramenité vody.

A s modlitbou tichou
zas rohotit počnu:
Požehnej mi, bože,
tě úrody zemské!

P í s e ň .

Dujou větry,
větry zběsilé,
mrak po nebi
spěchá za mrakem.

Kam jen hledněš,
mračno hrozné,
zevšad zeje
noční mrákota.

Jestě třeba mu
nádra jednoho,
duše plamene —
krásné děvnyky.

Slunce zlaté
mračny zastřeno,
světlo bílé
tmou je zkaleno.

Těžko, přetěžko,
smutno, přesmuto,
žiti za bouře
srdci samotnu!

Pak je to zimy
leto teplounké,
v divém náruči
hoře — nehoře.

Literatura. Věda. Umění.

— Nové knihy. Povídky našeho lidu. Vypravuje Jan K. Hraše. V komisi Fr. A. Urbánka v Praze. Po obilných a velice snažných vypravovatelích: Erbenovi, Němcovi, K. Radostovi, J. Malém, neujal se po dlouhou dobu nikdo se zápletem opouštěné, ale proto přece neunavě činné básnické myslí našeho lidu, aby v lepší, uhlazenou formu oděl veškerý ty poetické děje, jež fantazie lidu tvoří, aby zrušili ji zdokonalenými a umělecky vytříbenými výtvory, které podstatou svou jsou jejím majetkem. Vycházejí sice neustále péči nadějného spolku „Slavia“ sbírky pohádek, pověstí, písní a j., ale přes veškerou uznání hodnou snahu má vydaných již několik setití ráz více méně zlomkovitý, takže se podobají spíše referátům o národní poesii, než umělecké sbírce, kde opatrný shrnutí k neurované spoustě balvanů také své umělecké dílo přikládá, přitěsňuje s určitým taktem drahocenné, mnohdy ale neuhlazené jádro. Proto řadíme s nemalým potěšením nedávno vydanou sbírku Jana K. Hraše k sverhu uvedeným tohoto druhu sbírkám a vítáme je co pokračování v zásadně a vědně práci vlastenecké. J. K. Hraše vypravuje plynule a obratně, lítěly pohádek a povídek jeho, namnoze z českého jihu čerpané, jsou z větší části zajímavé a nové — až na několik nechutných rytířských historik, jímž bohužel přilís mnoho místa popráno. Za to jsou pohádky, přímo ze srdce lidu vzaté, tím dokonalejší. Je vypravovatel lid náš v blahé chvíli tvoření překvapil, ode rtů polohlasitě vyslovenou myšlenku mu vzal a ji snadným, každému přístupným tónem dořekl. Mnohé z pověstí jsou zároveň dobrým příspěvkem ke kulturní historii dávné minulosti, některé pak pohádky obsahují značné doplňky k bájesloví našemu. (Divé ženy, Víla, Vodník.) — Skaláci. Obraz historický z druhé polovice 18. století od Aloise Jiráskova. Nakladatel J. Otto. Jméno Aloise Jiráskova vyskytlo se již několikrát v naší belletrii, spojeno vždy s prací, ne-li vynikající, aspoň pozoruhodnou, ale přece neozval se dosud ani jediný hlas, jenž by byl mladého spisovatele přátelsky přivítal. Nečiníme výčitky, zaznamenáváme jen faktum. — Nejnovějším svým románem zasáhl Jirásek, kterýž se zvláštní odhodlání volí sobě témata historická, ve smutný odliď českých dějin — v neblahé doby války sedmileté a napsal temný list o utrápách našeho lidu, přirodově romantickým rouchem zubožené postavy

tebejdšního lidu selského a vyličil venkov století předešlého. Román jeho jest vesnickým románem oné doby. Spisovatel nebylo snadno přemoci obtíže románu historického, vždyť venkovský život předešlého století — staříže vypravování Jiráskova — se jednak od dob líčených valně nemeňil, jednak tane dosud v živé paměti současníků dob předtřeznových. Tím pochopitelně, proč pouštají „Skaláci“ zvláštním půvabem opravdivého a nehledaného líčení, jež nepotřebuje přibírat postavy z daleka s pracným nákladem historických studií. Ale proto také tím přísněji vytykáme spisovateli, když se časem snaží širokými doklady historickými vysvětlovati jednoduché události, když upadá z tónu příjemného vypravovatele ve vážný tón filosofujícího dějepisce. Než taková místa jsou řídká a neubírají nikterak ceny „Skalákům“, jež považujeme za znamenitý krok ku předu v činnosti Jiráskově. S potěšením konstatujeme na základě románu jeho, že nadán jest velmi pěkným talentem vypravovateckým a jeví také opravdovou snahu nadání to stále zručleovat. Sloh Jiráskův je obratný a uhlazený — vyjímaje libušku příliš hojných kratičkých vět, jež napínavěmu ději sice zvláštního rázu dodávají, ale při hostejných partiích jen čtení stěžují. — Královna noci. Básně Gust. Pfelegera Moravského. Jest to během jednoho roku druhé pohrobni dílo a žel opět básníka nevědného. Královna noci je básně romantická v rozměru kratičkých písní, allegorie, kterouž básník bezpochyby velkolepě založil, ale nenalale schvácen zůstal, nemoha přiložit umělecké ruky k dalšímu třídění. Proto nemožno na ni přikládati přísného estetického měřítka ještě nyní, kdy tkví v přilší živé paměti odehazející pívec — ale nutno s pietou přerůst sobě vřele plannou láskou dýšící verše Pfelegerovy. V čele sbírky nalezá se zdařilá podoba básníka.

O. M.

— Přehled slovanských literatur. Ruská. Slavný dějepisec ruský Pogodin zemřel 20. prosince 1875 v Moskvě. Skoro po padesát let věnoval Pogodin veškeré své síly dějinám svého národa. Jeho obšírné dějepisné dílo bude vždy skvělým pomníkem jeho úsilné práce. Jsa vřelým šířitelem myšlenky slovanské na Rusi, byl Pogodin zároveň jejím předním představitелеm. Památka jeho zajisté nikdy nezmizí ve Slovanstvu. — Zvláštní literární jubileum

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt letu ... 1 zl. 30 kr.
na půl letu 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donátku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkon po poště:
na čtvrt letu 1 zl. 75 kr.
na půl letu 3 „ 50 „
na celý rok 7 „ — „

LUMÍR.

Všechny dopisy, obhajoby a
redakce o čládku instrukce
„Lumíra“, budíž adresovány
časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nov.
Listy přijímáme jen frankované.
Již MHR vychází dle
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ arbu
vždy o 1. hodině odpovídá.

Ročník IV.

20. ledna 1876.

Číslo 2.

E L O A.

Fragment pekelné komedie.

Mysterium Jar. Vrchlického.

(Pokračování)

Básník.

Svět kline Mummiovi, jenž boril pekklady Hellenismu
a Lvu Isaurskému, jenž podporováním pře obrazo-
borců ničil umění křesťanské.

(Mummius zvedne hlavu a naslouchá.)

Básník.

Ano, pro torso sochy Venusiny nastoupil by i papež
cestu třeba až do pekel.

Julian Apostata.

Můj sen! můj sen! Pobanství vítězí; snad ne, jak
jsem myslel já, ale duch jeho zachován jest lidstvu.
Světlo! Světlo!

Básník.

Lidstvo hledá se. Kope v pyramidách a otvírá
broby. Poznává, že nejdříve bozi byli nepřátelé jeho a
pak, když mělo boha jediného, že byli to králové, kteří
nabrážovali mu bohy ostatní. Lito mně, že jsem musil
opustiti zemi; žel, že nyní, kdy se začíná chápati, že
musil Heraklit Efezský bloudit ve tmách, aby Jan z Pathmu
se mohl diviti do slunce.

Ganelon.

Ha! ha! Heraklit! (Jde a kopne spícího filosofa.)
Vstávej, brachu, důležitou otázku! Kde jest oslice Bileamova?
V pekle, či v ráji?

Filosof.

V ráji sotva, protože zvíře jest; v pekle sotva,
vždyť velebila pána poznávši dříve anděla jeho, než pán
jeji. Věru nevím, kde jest.

Ganelon.

Eh, sofisto, zda jsi lepším jeho? Styd se! Oslice
poznala a viděla a ty člověk a filosof hádáš a jak ne-
japně! Kdybys byl chytřejší, řekl bych, že pán raniv tě
slepotou proměnil tě v oslici Bileamovu. O že nejsem
tvým pánem, rány by jen přšely na tvůj filosofický hrbet.

(Kopá ho.)

Filosof.

Prosím, nech mne domyslíti mou záhadu.

Jiná část pekla. Divé rozervané strže. Kotouče mlhy a sir-
ných výparů. Se skal místy s hukotem řiti se padající vodo-
pády. Vlny jejich jsou kalné, trísť se v krupěje rovne pada-
jícím slzám.

Hlasy s hora.

Kdy svitne jitro mukám našim, kdy hodina vykou-
pení bolestem našim? Čekáme jitra. slzami zrudly oči
naše, ono však nepřichází.

Hlas z dola.

O děti naděje! kdy stresete s křídel svých těžké
jeji závaží? Hodiny pekla jdou jen k půlnoci, odtud
obrací se raději jejich cestou zpáteční, a má-li přijiti
jitro, stín viny vaší promění je v noc. Vy ale doufáte
a nedíváte se vám. I velboud v poušti žízni umíraje
doulá a beránek i v spáru kondora sní o luzích, kde
těkal v bláhé volnosti. O děti naděje, kdy stresete
s křídel svých jeji těžké závaží?

Hlasy se stran.

V bolestech našich vzešlo nám zjevení boha jedi-
ného, velkého a svatého. Není tajemství více. Kdo
smí říci: já netrpěl? Muky naše postaví nás jednou přímo
na pravici hospodinovu, on pozná nás dle ran našich,
jako poznal syna svého probođeného a ukržovaného.
I povstane nová říš a kdo více vytrpěl, bude větším v ní.

Hlas z dola.

Bláhovi! Zda pocítá pouťník svůjimi děrva, jež roz-
slápl v prachu cesty své, zda ví blesk, který sjel v tise
pasoucí se stádo na nivách a zabil pastýře drimajícího
pod dubem, o zmatku, který spůsobil v zděšením bravu?
O nedoufejte! nebo poznavše blud naděje své padnete
v hlubší propasti, než v jakých pohrben je satan od pádu
svého.

Hlasy s hora.

Hle vize! Opět přichází sem ten bílý, krásný stín.
Paprasek světla měsíčního v temnotách Gehenny.

Jeden hlas.

Nevím, kdo jest a nemluvil jsem s ním, ale pohled
na něho vlévá rosu blaživou v pal bolesti mé. Buď
požehnaný na věky! I peklo má světce své a já počítám
tebe v řadu jejich.

Druhý hlas.

Hle, kterak kráčí pomalu, jak večernice přes hory, jak mlha v jeseni přes travnaté údolí, jako stín pohybujícího se oblaku přes požaté pole.

Třetí hlas.

Vizte, co to září na čele jeho, jako božský paprsek, jako blůdička kmitající se nad močálem v dobu adventu!

Čtvrtý hlas.

Zapomněl jsem, jak svítí hvězdy; ale co hoří modravým leskem nad skráni jeho, podobno jest llesperu v letních nocích, když bleskne nekonečným modrem blankytno, jako jiskra, která slehne pod kopytem koně, jež tou chvílí pobádá jezdce ku kvapnější jízdě, neb setmělo se, páry vystupují z močálů a noc jest svatovojanská.

Pátý hlas.

Hle, žena to jest! Vlasy její visí přes úbělová ramena v skvostných pramenech, jako větve vrby truchlící nad potoky, kam před stoletími zavěšili jsme harfy své na vodách Babelu.

Šestý hlas.

Aj, jde k nám. Bílé ronocho její vlaje povetřím jak plachta nad ztemněnými vodami moře. Řekl bych, že anděl zabloudil k nám, by trpěl s námi.
(Vystoupí Eloa blédá, chvějící se.)

Hlas s hora.

Eloa! Eloa!

Hlas démona.

Nač bloudíš zde, deero světla, mezi stíny zatracených? Úpravná jest komnata tvá a pán tvůj čeká tebe v loži basaltovém. Jdi a nepoponzej k hněvu knizete temnosti. Bílé jest tělo tvé nad úběl a nádra tvoje podobna jsou bílým různým kamelei, jež rozdechla v květ ústa šestnáctileté dívky. Černý vlas tvůj řine se přes ramena tvá jak moře černých diamantů. Jen oči tvé zarudlé jsou plácem jako okraj sedmikrásky, jež sní v husté, porosené trávě. Jdi, vrať se, pán tvůj očekává tebe! Nač bloudíš zde, deero světla, mezi stíny zatracených?

Hlas s hora.

Eloa! Eloa!

Jiný hlas.

Co děje se s tebou? Víc tebe nepoznávám; krok tvůj vázne a hvězda na čele tvém mdlé vysílá paprsky a blízká jest úplného zhasnutí. Pomni jen, že zhasne-li docela hvězda lásky tvé, padneš a rovná jsi ostatním bídícím a zatraceným a není pro tebe vykoupení. Jen láska tvoje vedla tě posud labirintem tmy a vznášela tě nad propastmi. Teď ale perut tvoje klesá a brzy připočtena budeš k dětem země zrozeným z hříchu a odsouzeným k zahynutí!

Hlas démona.

Jdi a vrať se! Skvostné jest lože tvoje, všechny poklady, o nichž peklo ví, sneseny jsou k nohám tvým. Milionové, chceš-li, budou se korití tobě a pán náš, když spočine blava jeho na nadrech tvých, zjasní tvář rozrytou blesky Michaelovými. Jdi a vrať se!

Jiný démon.

Z černého skvrnitého mramoru jest podlaha komnaty tvé, lvi a slůvky z porfyru drží v zlatých spárech nebesa lože tvého stkaná z látek Kašmíru a Damasku,

Druhý démon.

Vana lázně tvé jest serpentinová, z jednoho balvanu, ozdobená hady, jejichž oči rubíny jsou. Ukradli jsme ji ze zbořenistě Ninivského.

Třetí démon.

Zrcadlo tvé jest blazená plotna ocelová, v níž shlížela Kleopatra nahé tělo své; vroubená jest onyxem a diamanty, lesk její oslňoval otroky, obsluhující paní svou; leč krása těla tvého oslní i lesk zrcadla tvého.

Čtvrtý démon.

Poklady Palmíry, zlato Ofíru a Uralu, diamanty Golkondy snesli jsme k svatebnímu pokladu tvému. Na koberech pohovky tvé lhalá Semiramis a na atlasových poduškách tvých matka Neronova.

Pátý démon.

O rozpomení se nočí té, kdy nvedl tě pán náš mezi řady naše, jak chvěla jsi se v mohutných pažích jeho, jako stonek lilie v náručí severního větru. Rozpomeň se, když v slzách bolesti klesla jsi na nádra jeho odsouzena k zatracení pro lásku jeho. Jak zachvělo se peklo nad moci milování vašeho. Teď ale ochladla láska tvá a hvězda její rovná plamínku, jenž kmitá na močále, zaváděje v bahnitě lučiny umdlené kroky neznámého poutníka. O vrať se k pánu svému, ať rozveselí se peklo.

Eloa.

Kdo volá mne? Kterého hlasu dříve uposlechnouti? Odkud jsi přišel pomíjející stíne, jenž stavíš se v cestu mou a obnovuješ v srdci mém již dávno zapomenuté rozkoše edenu? Hle, svatý plamen hříšné lásky měl ubasíná, čímž, závaží mdloby jak přijípalo se na paty mé. On neoklamal mne. On řekl, než vynutil na mně první políbení, že jest kníže zatracených a já líbala přece. Já zamířila ochrauné, plamenné meče sester andělů a šla za ním k chmurné vlně Acherontu s úsměvem na rtu, s hynoucí lásky v srdci, s plésáním v očích! Leč běda! příliš důvěřovala jsem lásce své. Umdlévám pod tíží muk, jež snáším sama i s jinými. Božský můj původ hlásí se ve mně. Hudba edenu táhne dnši mou a láká v oči mé slzy hořkého odříkání. Vzpomínka na světlý stín toho, jenž dal mi život, pronásleduje mne v nocích mých a když usnu na hrudi satana, vidám jenný obličej toho, jenž plakal nad Jerusalemem. Deera slzy rozpláců se soucitem nad mukami jiných, Vypráhla nádra má a bolesti hrozně padají na mne, jako se chytá hustá mlha jeseni na chvojnaté větve pralesa Nač oživil mne dech hospodinův, proč neskanula jsem v prach u cesty jako miliony slz lidských? Proč zabloudila jsem z ráje, bych potkala u bran jeho předmět muk i lásky své? Jak byl krásný v hoři svém! Obcházal jako lev kol hrady edenu, jak světlý oblak, za nímž stajený jest měsíc, stál přede mnou a slova plynula z retů jeho, jak byla bych Evou, natkou člověčenstva, již svedl před věky. Proč musím milovati jej? Mohu býti zodpovědná za tento mohutný plamen mně posud neznámé vášně? O jistě bůh, kdyby mohl, zrušil by lásku; nebo ta jediná zadržuje blesky jeho, ta jediná klade úsměv na čelo jeho, jako dívka kytici před obraz Madonny, ta jediná kolébá na vratké osvěť, jež rozehnává zkazou jeho on dávno by posínil v nekonečný prostor, nestaraje se, kolik slunci srazí v pádu svým a která vlasatice shltá trosky jeho v ziznivý jícen svůj. Ale láska jediná smí usednouti k trůnu jeho a volati k němu: „Otče!“ . . . Jiskra lásky

tě vedla mne v peklo — leč jestli zhasne? Mám se modlit? Modlitba má nebude ničím před obličejem jeho, nebo kdyby vědět o bolesti mé, nedopustil by, aby hasla hvězda lásky na čele mém . . . Kam se obrátím, všude nářek, kletby, vzdechy, rouhání, prosby, muky, zápasy, utrpení. Já též nemyslím, že odřikati se boha jest vykoupeno takovým trápením! O smilování! o paprsk útěchy! o svět jediný a chci zase věky vléci se mlčící a tichá! . . .

(Klesne přemožena zálem na kraj propasti.)

Se skalnatých srázů sestupuje Dante s Virgilem. Rozhlížejí se kolem a pokročí v popředí.

Dante.

Jsem umdlen strašnou poutí touto. Nejsme ještě u konce, mistře můj? Oči mé nemají více slz bych oplakával bídné osudy lidstva a jíti kolem s okem suchým zdá se mi býti urážkou těchto ohromných bolestí, před nimiž se i syn boží krvi potil v Gethsemani. A nikde paprsku, nikde zeleni, nikde azuru! Tato jednotvárnost propasti jest tak hroznou, že sama již byla by dostatečnou mukou pro ctitelci duši.

Virgil.

Jen dále, času mnoho nezbyvá nám! Dva kruhy ještě největších muk čekají nás. Treba býti zmužlým a neurážeti nemístným soucitem spravedlnost boha!

Dante.

Odpusť, mistře můj! Ty jsi duch a dále vidíš a jasneji snad, než mohou smrtelné zraky mé. ale pomni, že tělo jde se mnou, že člověk hlásí se k právu svému a jej unácti ve mně nemůže ani božská spravedlnost sama.

(Spatří Elou nad propastí.)

Hle, takový světlý stín nepotkal nás posud celou strastiplou poutí! Smím jej osloviti?

Virgil.

Učiň tak, nebo neznám ho sám. Postava jeho jako z étheru tkaná a hvězdu žrím na čele jeho.

Dante.

Kdo jsi, bídný, nešťastný, opuštěný stine? Ptám se jménem toho, jehož prst dotýká se dna propasti.

Eloa.

Dobře pravil jsi. Odpovídám k otázce tvé. Bídná jsem, nešťastná jsem, opuštěna jsem. Prst, jenž dotýká se dle výroku tvého dna propasti, děsí se utrpení mého a vyhýbá se místům, kam pada slza má.

Hlas s hůry.

Eloa! Eloa!

Virgil.

Cizí jest mi zvuk tohoto jména. Kdo jsi?

Dante.

Ty jsi tedy Eloa, dítě slzy vykupitele, oživené dechem lásky všemohoucího, svedené satanem? O slyšel jsem tam na zemi tklivou báji o kráse i o bolestech tvých. Nyní ale vidím, že pravdou jest vše. Jak tě lituji, jak trpím s tebou!

Eloa.

Kdo ty jsi? Život kmitá ještě pohledem tvým. Tys neprošel ještě branou smrti a porušení. Leč veliký musíš býti před pádem, že poslal tě v místa tato; v oku

tvém plane jiskra podobná hvězdě, jež hoří na čele mém. Jistě nesmrtelným jest jméno tvoje mezi národy země a pokolení zastaví se před obličejem tvým a s chvěním řeknou: „Ejhle člověk!“ — Jdeš ze země?

Dante.

Jdu pouze za hlasem toho, který pravil ke mně: „Jdi!“ Otevřený jsem mi všechny hlubiny pekla — leč slabý člověk jsem a nemám ani slz, bych oplakával bídu tvou. O vzpomíně na mne jednou a trůnu věčné lásky, kam jistě brzy vrátíš se, jako já vzpomínati budu na tebe na zemi! Znáš bolesti tvé i moc lásky a nedivím se tobě, pouze tě lituji!

Eloa.

Na zemi? Coś mluvil o zemi? Znáš ji, jestli ona kolébkou mou. Svátá země, hodna nositi syny boží, hodna, by ji oblévalo nejčistší světlo étheru. Často od záprazí ráje divala jsem se do propasti prostoru, jak obloukem mňhla se pode mnou v ranní páře, jak zlatá kulatá deska točící se v modravém vzduchu. I lákalo mne to blíže a velikost její rosla před zraky mým; uviděla jsem skalné srázy její, nádherné nedotknuté pralesů, zahrady nejpejsťejších květů, zlaté vlny obilné, bílá města a vesnice s písniemi ptáků a lidí a potom moře, to veliké, valné, bezmezné moře, k jehož dnu hronzí andělé nejvyššího denně zlaté slunce, aby omladlé z jitra vynděle neviditelná rukama jako nejskvostnější zářivou perlu! O země! země! Jak šťastný jsi, že můžeš blouditi jejími nivami, poslouchati sumnou hudby jejich lesů a vodopádů!

Dante.

A cititi tím hlouběji v srdci nicotu lidských snah, bídu lidských osudů, nesvár a protivenství, bratrovraždu a zoufání.

Eloa.

Viděla jsem zemi jen z daleka. Neznám ani obyvatelů jejich živoucích. Znáš jen tyto stíny zde a přisvědčuji tobě, že osud lidský jest bolestný a trpký. Leč, zda jest lepší osud můj? Či není vina všeho, kletba všeho, příčina a pávod všeho, že jsme? Být stvořením, jaká to soustava muk!

Dante.

A ještě větší býti stvořitelem. Člověk jest nevinný v bolesti své. On nerekl otcí svému: zplodíš mne, aniž matec své, podej mi prs života svého! On plakal, když se narodil, ale rodiče jeho smáli se při zplodění jeho. Jaká ironie!

Eloa.

A což teprve já, dcera slzy? — Zda nejsem zrozena dvojnásob k utrpení? Proč vdechl do mne dech života, když jsi vševedoucí znal napřed utrpení mé, znal pád můj i odsouzení moje? Rovněž znal i pád matky lids. Evy, a přece pokoušel ji jablkem. Všecky tyto věci dojmají mne jako ztracené pověsti, jímž nerozumíme, jako tyto ludy, jež jsme slyšeli před lety. Co soudíte vy o nich na zemi?

Dante.

My máme věřiti, složiti hrozný osud svůj v ruce toho, jenž shuje lásku, jež byh ale nyní po této trudné cestě nazval neúprosnou spravedlností. Jest pravda, jsou zde zločinnové velcí a hrozni, ale jak jsem pravil, snad ožívá se přitlis člověk ve mně, že citim dvojnásob jejich

utrpení. Leč odpusť, dál jde cesta má! Hle, mistr můj vyjednává již s démony o průchod do jiného kruhu.

Eloa.

O že není dopráno tobě děle zůstat se mnou! Leč kam přijdeš odtud?

Dante.

Bude-li v tom vůle toho, jenž dovolil mluvit s tebou a poznati bolesti tvé, octnu se snad též na práhu ráje.

Eloa.

O prosím, tam před věčným světlem nezapomeň na mne! Nechci, abys orodoval, kde marnými jsou i prosby andělův — ale vzpomeň jen! Jest vzpomínka modlitbou i požehnáním zároven. Uvidíš druhé anděly, sestry mé, jak vykonávají úřady své, jež od stvoření vykázal jim hospodin. Zla ony pamatují na sestru svou, jak s ní duhovými křídly prolétávaly druhy země? — O ztracené sny!

Dante.

Není veru větší bolesti, než upomínka ztraceného štěstí v době protivěstí. Bud s bohem! Ize-li v místech těchto vysloviti jméno jeho. Hle! druh můj ztrácí se za rohem skály a neschůdné jsou cesty zde a nohy mé klopýtají umlčením. S bohem. Eloa!

(Zastře rukama tvář a zvolna ubírá se za Virgilem, který provázen tlupou démonů mizí mezi skalami.)

Eloa.

Opět sama! sama! sama! Noc valí se nad hlavou mou a mlčení smrti trní v nádech mých. Kdo vysvobodí mne?

(Klesne opět na kraj propasti. Hvězda na čele jejím kmitá jen slaboučkým paprskem.)

Mlasy s hora.

A spočtení jsou dnové moji před pádem a nejsem víc než ysop v bahně Jordánu, jenž kolehá se tam, kam vtrhne, a o nějž brousí velbloud vyprahlý jazyk svůj.

Mlasy z dola.

Proklínal jsem den zrození svého a klnul jsem památce matky své, že neotrávila plod v lůně svém aneb nerozorence nevrhla před práh chatky své, by odnesli je — upí hor a krmili jin mladata svá. Klnul jsem zemi, že nesla nohy mé, jež spěly k hříchu a zatracení. Leč kletby mé padly zpět na mne, jako padají kroupy se sídelů střeš a jako dešť sípá odráží se o kovový neproniknutelný stít.

Mlasy se strany.

Odhodlal jsem se nésti tíse bolesti své, jako pštroš, který zarýje hlavu v písek a nechá bouřiti Samum kol sebe; chtěl jsem ponoriti v resignaci duši svou, ale běda! muky moje horší Samumu páli mne a kůže těla mého učiněna jest jak síto a hrud' má zdupána jest, jako žito na mlátě pod krokem sednerna spřežení volů.

Mlasy s hora.

Kdyby nyní přišla hodina vykoupení, řekl bych jí hrde: Nečekal jsem tebe! nebo nevěnu, co by mohl pla-

men ještě strávití na mně, co by ještě více hlodati mohlo duši mou. I věčnost těchto muk musí sama se zbroziti mého utrpení a otupiti na mne ostn svůj. Již nečekám více ani neprosím. V mlčení své zahálím se jako hali v rubáš mrtvolu a bolest bude podhlavnickou moji.

Hluboké ticho. S různých stran vystupují nové řady stínů. Nejvíce ženy hřešivši vášnivou láskou a chlípností. Kleopatra, Messalina, Sappho, Semiramis a jiné.

Messalina.

Či láska z vás byla větší lásky moji? Či ohnivější, či vášnivější? Krev tygřice proudila v žilách mých a nadržovala prsy mé, polibky moje byly užtknutí hada vyhrvavajícího se v písku pouště lybické, objeti mé bylo zdrcující a usnutí na rameně mém znamenalo neprocitnutí více. Na veřejné náměstí postavila jsem cedrové lože své i ulehla jsem před veškerým národem Kdo vyrovná se lásce moji?

Kleopatra.

Nevěstko! Kdybych žila, sthla bych v lázních svých sochu Venuše s podstavce jejího a tebe postavila na místo její a viděla bych, zda konsulové světa, kteří pomáhali plésti vlasy moje, by zachvěli se při pohledu na drzou tvoji nahotu. Tys řítu na ulici!

Semiramis.

Na tygřech obnažená jezdila jsem. Nejvyšší kněz Baalův zaháněl perlovým vějířem komáry od lože mého a když chtěl pítí víno z retů mých, otrávil jsem ho v noci svatební. A krvavý stín Ninův stál za mnou a já se nezachvěla.

Sappho

(vybírajíc škeble z vlasů svých).

Hle! jak teče posud voda z prstenců kadeř mých. Já láске obětovala život, a láске čisté, bezúhonné, snad jen příliš nezměrné a závažné jako ta skála, s které jsem uvrhla do moře tělo své, nikoli ale utrpení svoje. Kal všednosti neporušil lem roucha mého a duše má jest hodna lepšího údělu.

Vestálka.

Kdo přinesl větší obět nad lásku mou? Dvakrát potkala jsem ho odsouzeného pro zradu na schodech Kapitálu a dvakrát puštěn byl potkáním mým na svobodu. V tom viděla jsem prst bohů a střela Amorova vjela hluboko v srdce mé a vznítla v něm zapovězený žár. On šel se děkovati mně právě, když jsem střehla svatý ohně Vesty. Já otevřela mu, on přicházel častěji, prodléval déle — ohně uhasnul. I nalezli nás jednou v objetí a viděli v lásce naší blížiti se nebezpečnoství věčnému městu. Mne zazdili s děckem pod srdcem a jeho vrhli pro nové spiknutí s tarpejské skály. — Kdo přinesl větší obět nad lásku mou?

Eloa

(vystoupí kvapně v popředí).

Já!

(Dokončení.)

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)



Od smrti Schneiderovy minulo několik roků. Bývalí spolužáci moji byli se už rozprášili do všech koutů světa. Větší část byla svá studia s rozmanitým úspěchem skončila; někteří a to část dosti značná, byla studií už dříve zanechala, a skoro všichni zaujímali již ve společnosti rozličná, více méně pevná postavení. Jen někteří, k nimž se byl „osud“ zachoval poněkud macešsky, trávili ještě život v nejistotě, nevědouce, kdy a kam je asi příznivý neb nepříznivý vítr osudu zavane.

V létě roku 1865 náležel jsem ještě mezi tyto problematické existence. Neodolatelná náklonnost k studiu věci abstraktních, dumavá mysl a zvláštní, takřka nepochopitelný druh lehkomyšlné sebedůvěry odvrátily mě od dráhy praktické a vrhly na pole studií posvěcných.

S horlivostí takřka zimničnou oddal jsem se soukromému studiu nejrozmantějších věd. Filosofii, filologii, historii a vědy přírodní pěstoval jsem rovněž tak horlivě jako matematiku, teologii, ba i lékařství a právníctví. Nebylo téměř oboru lidského vědění neb snažení, jež bych byl pokládal za méně důležité oborů hlavních a proto nepovrhl jsem ani studium předmětů nejbizarnějších a zdanlivě nejmalichernějších.

Básnictví bylo mi rovněž tak milé jako spiritualismus, mnemonika neméně vzácná než logika, slovem každá kniha, kterou jsem dostal do ruky, musila být čtena a obsah její zkoumán. Povstal z toho sice bezpříkladný chaos v mé duši, ale přes to vše nesnažil jsem se ani dost málo, bych uvedl aspoň některé speciální studium v jakýs takýs system. Takřka chorobná záliba v chaotickém tomto vlnění nejrozmantějších myšlenek, problémů a hypotéz pošinula zdravou myšlenku, že jest úplně nemožno všechny vědy obsáhnouti, do pozadí takměř nedobledného. Čtěl jsem se státi společností co možná nejprospěšnějším; ale v mladistvé nezkušenosti zabloudil jsem v předběžných pracích na scestí, s kteréhož jsem se nikdy více nedostal.

Nedbal jsem nedostatku, jenž se dosti často dostavil, nedbal jsem tak zvaných „dobrých rad“ svých přátel, slovem žil jsem jen sobě, svým bizarním snům a neméně bizarním snahám. Obýváje malou mansardu studentskou v jedné z nejtišších ulic malostranských živil jsem se nuzně dvěma neb na nejvýš třemi kondicemi. Skrovná knihovna má v brzku mi nedostačila. Celé dny trávil jsem ve veřejných knihovnách, hlavně v knihovně univerzitní a připomenutého právě roku 1865 rozhodl jsem se posleze, že odprodám antikváři celou, nehrubě vzácnou knihovničku svou, kterou jsem vůči přístupným pokládám veřejných knihoven pokládal za úplně zbytečnou.

Kdysi, myslím, že to bylo ku konci měsíce června, počal jsem skutečně svou knihovničku brakovat. Knihy, jež jsem pokládal za zbytečné, rovnal jsem na bromádky, knihy pak, jež mi byly ještě poněkud milý a s nimiž bych se byl přece nerad rozloučil, rovnal jsem zase do příbrádek. Sotva že jsem byl takto asi hodinu zaměstnán, byl jsem vyrušen. Někdo zaklepal na dveře a nežli jsem seskočil se židle, na které jsem právě u většího regalu

s knihami stál, vešel do jizbičky mladý důstojník kyrysnický.

Několik okamžiků na mne zkoumavě pohlížel, na to popošel několik kroků a mlčky podával mi ruku.

„Což mne již nepoznáváš?“ vece zvucným barytonem, když jsem poněkud váhal stisknouti podávanou mi pravič.

Po hlasu poznal jsem přítele, jehož dobrodružství o přednášce Schneiderově a později v bytu ředitelově bylo mi tak často tanulo na mysli. Že mi byl i po letech osobou nejen milou, ušbr i na nejvš zajímavou.

Seskočil rychle s židle, přivítal jsem jej s uelčenou, upřímnou srdečností a brzo na to byl jsem v pravém křížovém ohni nejrozličnějších otázek. Poznal jsem z toho, že přítel i na mne v době našeho rozloučení zpomínal a že jej osudy mé aspoň rovněž tak zajímají, jako mne osudy jeho. Otázky jeho následovaly tak rychle za sebou, že jsem sotva stačil odpovídati.

„A tyto bromaďy kuň?“ otázal se mimo jiné, rozhlížeje se zvědavě po jizbičce. „Či snad se stěhuješ?“

„Nikoli, rád bych to haraburdí prodal antikváři.“

„Antikváři prodáš?“ opáčil přítel poněkud udiven.

„Tedy jsi se už nabážil studií?“ pokračoval po malé přestávce. „Ale dobře tak činíš — jak na tobě pozoruj, nesvědčí ti studium příliš valně — —“

„Z čeho to soudíš?“

„Z bleďe povuďlé pleti, hluboko vpadlé oči a dutého hlasu, slovem z celého tvého vzezření.“

Mustm se přiznati, že mě slova ta poněkud překvapila. Byltě jsem v poslední době do svých studií tak zaslíben, že nedbal jsem hrubě nepatrné jakés nevolnosti, která mě časem skličovala. Že by to mohlo být symptomem choroby následkem studií, ani mi nenapadlo.

Příteleva slova však mě také upozornila na vzezření přítelevo. Pohlédnuv naň pozorněji, shledal jsem, že stala se s ním tělesně podstatná změna. Z štíhlého, bleďého mladíčka byl se stal statný, zdravým kypčet mnů vysoké postavy. Mužné krásná jeho tvář byla poněkud sluncem osmahlá; ale temně modré oči, červené líce, jemné, aristokratické rty a slabé chmýří nad hořejším rtem, zvláště pak hebký, kučeravý hnědý vlas dodávaly jí rázu neobyčejně příjemného. Chováním bylo elegantní, nenucené, řeč téměř lahodná. Uniforma kyrysnická výborně mu slušela a nepřeháním, dodám-li, že náležel přítel bez odporu mezi nejsvarnější důstojníky, jež jsem byl kdy spatřil.

„Mýlíš se,“ pravil jsem po chvilí. „Jsemť úplně zdrav a nenapadlo mi, ustati v studiích.“

„Proč chceš tedy prodáš knihy? táže se přítel.

Vysvětlil jsem mu to několika slovy.

Přítel se na několik okamžiků odmlčel.

„Nepochopuju tě,“ pravil posleze. „Ale buďsi! Učíš, jak uznáš za dobré; možná, že zbaviv se společnosti mrtvých knih, počneš nový život, který ti půjde líp k duhu.“

„Pochybjuj,“ dím rozhodně; „právě tak, jako pochybuju, že bys ty zas někdy mohl se vrátit k studiu.“

„V tom myslíš se zase ty!“ vece přítel takticky rozhodně. „Nezapomněl jsem, čím mi bývala a čím mi mohou být, a často, přestože jsem zpomínal oněch dob, kdy jsme společně . . .“

„Jakž ale jsi se mohl státí vojákem?“ tážu se. „Vždyť snad jsi nemusil . . .“

„Pravda, že jsem nemusil; ale bída mne k tomu dohnala. Věděl jsem, že zadávám svou volnost, svou krev, ba snad i život svůj; avšak octnul se na rozcestí: zmířiti buď hladu hned anebo se dát žít a vyčkáti, zdali si mne snad náhoda nevyvolí za obět, zvolil jsem poslední.“

„Ale tvá mírná, tklivá povaha, tvé zásady lidskosti — jakž možno je srovnati s povahou a zásadami soldatesky?“

„Zeela jednoduše.“ vece přítel, pohrávaje rukojetí svého paláce. „Zapomínáš na povahu lidskou vůbec. My všickni, kteří jsme uvyklí hantýrovat moralkou a zásadami, pokládáme člověka a tudíž i sami sebe za jakous výšší bytost a domýšlíme se do sebe nejsmělejších extravagancí. Ale mylíme se. Často jsou okolnosti silnější a zásady naše rozplynou se v dým . . . Podobné dělo se i mně. Domníval jsem se, že jsem člověk tklivý, mírný a dobrý, myslil jsem, že bych nemohl ani chrousta zaslápnout, ale mylil jsem se, jako se mylili všickni, kdož tak o mně soudili.“

„Přes to vše nemohu se sprátelit s mysenkou, že bys byl tak zdivočel, bys mohl chladnokrevně nebo se zalibou rozpolit lebku člověku, jenž ti nikdy nenblížil, kteréhož jsi nikdy před tím nebyl ani spatřil.“

„A přece se tak stalo,“ dī přítel a trpký úsměv přeletěl slícenou jeho tvář.

„A nepocítil's nikdy lítosti?“ tážu se. „Netanulo ti nikdy na mysl v dobách úplné osamotnělosti, kdy býval člověk sám k sobě nejupřímnější, žeš před jiným jmenem spáchal vlastně vraždu, tudíž zločin nejpěšnější?“

„Co by mi prospěla lítost?“ dī přítel poněkud rozpačitě. „Či možno nastavit levou líc, když ti cizí palas rozetne pravou a krev ti řine po prsou? Či možno složit ruce v klín a klidně se diviti, když k zbešlosti rozvášněný cizák žene se po tobě, aby tě utrátil?“

„Tot jen příklad obrany; zde ovšem může platit Kristovo „zub za zub, oko za oko“, připomínám. „Ale což pak jsi vždy jednal v obraně, což jsi nikdy nebyl útocníkem sám?“

„Pravda,“ vece přítel, „bylo mi nevolno, ba nepochopitelně úzko, když jsem se nalézal poprvé v bitvěním šiku a z dále počala temně hrnati děla. Čím živěji jsem si v duchu představoval děsný obraz, jenž se měl za nedlouho přede mnou rozvinouti, tím větší nepokoj a úzkost se mě zmocňovaly. Ale v brzkú vše přešlo.“

„Jak ale možno, aby člověk tvé povahy mohl věsti první ránu?“ dotírám na přítele.

„Máš-li chuti mne vyslechnouti, povím ti v stručnosti, jaký dojem na mne učinil první boj. Chci vypravovat jen, čeho jsem byl svědkem a nikoli po příkladu jiných, kteří dorodou živě vylicí celý příběh bitvy, aniž by byli vte viděli než kotoně kouře a nepatrnou srůtku v nejbližším okolí svém.“

„Jen vypravuj,“ vyzývám přítele; „možná, že pak pochopím, co zdá se mi býti až dosud nevyvštitelné.“

„Súčastnil jsem se sice celého polního tažení v Itálii roku 1859,“ počal přítel vypravovati. „Ale pluk náš nepřišel k boji až teprv v rozhodné bitvě u Villafranky. Asi ku třetí hodině z rána před bitvou dostal pluk náš rozkaz, aby se hnul ku předu. Po neschůdných vedlejších silnicích jeli jsme serou nocí, až jsme se octli v širokém údolí nedaleko jakés nepatrné vesničky. Zastavili jsme se. Když se počalo rozhovíati, spatřil jsem, v jakém místě se nalézáme. Po obou stranách byly nevysoké, ale příkré, lesem porostlé pahorky; trochu šikmo před námi rozprostíral se velký, mělký močál, podle kteréhož vedla silnice širokým údolím dále. Dlouho jsme stáli, než zaduněly z dale první temné rány z děl, znamení to k boji. Pozornost celého pluku upjata byla k vršinám, za kterýmiž, jak se zdálo, palba zahájena. Kolkoem panovala hluboká ticho, ruseň jen občas frkáním starších, hrmění děl uvyklých a po boji dychtících koní. Mužstvo bylo klidno a mlčenlivé; vtipy, jež byly až do nedávna v řadách pronášeny, náhle umlkly. Znenadání zavisěl před námi vzduchem shrapnel, jenž byl až k nám přes vršinu zabloudil a hned na to uprostřed první skadrony padl. Divoký, nevylicitelný zmatek v nejbližším okolí trval však jen několik okamžiků. Řady srazily se hned zas dolhromady, jakoby byl někdo hráchem hodil. Jiný shrapnel padl do močálu a zastríkal bílým skóro čtvrt skadrony. Někteří z jezdců odpověděli na nemilé uvítání to smíchem, jiní zaklemlim. Avšak hned na to padl skóro v totéž místo do močálu shrapnel třetí a čtvrtý. Kůň jezdce vedle mne divoce zařičev, vzepnul se a sklesl i s jezdcem; kusy shrapnelu byly je nejspíš smrtelně ranily. Sik se poněkud roztočtopil, ale hned zase se srazil. Více si toho nikdo nepovšimnul; zasměle za námi náhle táhly, přitlumený zvuk trouby, velící: „Zvolna ku předu!“ V mžiknutí oka hnul se celý pluk jízdy ku předu. Zpočátku jeli jsme zvolna v těsných řadách širokým údolím. Neviděli jsme než strmé, lesem pokryté výšiny, neslyšeli než temné dunění děl a občas hromadnou palbu celých praporů pěchoty. Údolí poznenáhlu se štíro a skadrony stavěly se podle sebe. Náhle zaznělo velení: „Stůj!“ Pluk se zastavil. Neviděli jsme pranic; jen rachot děl nás opomínal, že zuří boj na blízku. Čekali jsme. Minula asi hodina. Pluk stál připraven; mužstvo i konstvo počínalo býti nevrlo. Čekáme drnho, třetí hodinu, čekáme do odpoledne; ale rozkaz nepřichází. Nahle zaznělo velení „Nazpět!“ Mrzutě hnul se pluk; ale po několika okamžicích zaznělo troubení k útoku. Jízda se obrátila, poklnsem ujížděla nazpět a objela vršinu, která ji byla dělila od bojisté. Nalézáme se na planině. K útoku troubí se s několika stran tempem vždy rychlejší. První řady jízdy ujíždějí již rychleji ku předu. Nevidíš než velké a menší kotoně bílého kouře; neslyšíš než dusot konských, dunění pudy, řinčení zbraní; z dale pak palbu z děl, z nedaleka víření luhůů a hromadnou palbu pěchoty a z blízka jen pronikavé troubení. Zpočátku se ti zdá, jako by's byl na evěni: jen poklus jízdy mění se rychleji v eal a tento ještě rychleji v úprk. Není to už jízda, tof zbešilý úprk, silný závod. Náhle zaduní před tebou hromadný výstřel z ručnic a teprv nyní poznáváš, že žene pluk útokem proti pěchotě ve čtveři. Ze zmatku celého pluku pozoruješ, že v prvních řadách klesají koně i jezdci. Vidíš před sebou konem a prachem zahalený temný chumel lidí a koní; jezdci před tebou zadržují koně a vlastní kůň tvůj vzpíná se . . . Však

náhle zas zazní zvuk trouby, veliči „Nazpět“ a skoro uprkem uhlání pluk v nepořádku nazpět. Iťok se nezdaril. Po několika minutách zazní nové velení: „V levo!“ a hned na to troubení k opětovnému útoku. Tentokrát slyší před sebou temné, ale vždy zřetelnější dunění pŕůy — jízda žene útokem proti jízde. První rady se srazily. Několik výstřelů z karabin, pak již jen římení a nevyhlášené svistění palasů. Ty sám jsi ještě nestřelil, nefal. Nalézáš se v divokém chaosu. Zne- nadání však jsi skoro osamotněl; jezdeck jsou rozptýleni. V tom zavstáví se strany palasů nad tvou hlavou. Kůň tvůj, nejspíše zasáhlut, divoce řítí a vzpíná se. Bez rozpaků, skoro mechanicky mávně palasem po jezdi po tvém boku; palas zaboří se do tvrdší jakés látky a jezdec se rozpoltnou lehkou klesá s koně . . . Krev ti strikla až do očí. . . . A od toho okamžiku skoro už nevíš, co se kolem tebe děje; nejsi již svým pánem, nýbrž otrokem svého koně a své brutalnosti. „Pracnejes“ v pravém slova smyslu, ale nenapadne ti, že „krvavá práce“ tvá není lidské životy. Nemyslíš na nic; reflexe je nemožná. Cítíš jen, že ti na čele vystává pot, že ti planou líce, že krev tvá vře. Palas v ruce tvé je jako pírko. Nedbáš více sebe, nedbáš více svého koně, tím méně něčeho kolem sebe. Zvířecost člověka slavi své tůmny. Je cosi strasného, ale zároveň neodolatelné rozplameněného v takové seči. Zdá se mi, že zvíře v boji na život a na smrt více přemítá než člověk, který je slepý a hluchý, ukrutnější, zběsilější krvelačné selmy.“

Přítel na chvíli se odmlkel. Uchopiv pak rukojed svého palase křevotivě ji stiskl, a suše dodal:

„Vše to netrvalo než asi čtvrt hodiny. Dle všeho měli jsme před sebou přesnutí: troubenot „Nazpět“. Třil jsem koněm. Kůň se vzepnul a tryskem uhláně smírem, kterým ujížděli ostatní, až se bez pobídnutí zastavil. Byl jsem v středu decimované škadrony. Palas držel jsem křevotivě v pravici. Byl skoro celý skřevácen. Klidně otljel jsem jej o zažloutlou hrivu svého bělouše a zarazil jej do pochvy. sejmnul jsem čáko. abych si s čela setřel pot a krev, kterou jsem byl potřísněn Tot vše, co ti mohu říci a čím vysvětliti zdánlivou záhadu.“

Přítel umlk. Prostě vyprávování jeho učinilo na mne dojem hluboký; pochopil jsem vse, ale zároveň jsem nabyt přesvědčení, že v příteli přes všechno zdánlivé cynismus nebyla doposud lidskost úplně utluмена. Mlčky podal jsem mu ruku, jako bych mu odpustil, jako bych se s ním teprv nyní smířoval. Stiskl ji vře

A dlouho seděli jsme ještě pospolu hovoríce o věcech nepatřících i důležitých, zpomínaje minulých dob a vyměňující si myslenky o budoucnosti.

V průběhu hovoru chtěl jsem se několikrát přítele výslovně zeptati, zdali je nyní už úplně zdrav, zdali příznaky, jimiž byl dluhdy mučíván, ještě se opakují; ale pozoruje, že se tomu sám skoro jako žízlostivě vyhýbá, odložil jsem to na dobu příhodnější.

Ku charakteristice přítelově dodávám zde ještě jen několik jeho slov, kterýmiž mi v stručnosti pověděl o svých osudech v době, co jsme se nebyli viděli. Vypravoval asi následovně:

„Od poslední své choroby meskal jsem k radě lékařové v Posumavi a své tvé v nepatřn a celkem dosti nevděné vesničce, asi dvě hodiny cesty jihozápadně od Sušice. Teta měla tam chatrčku s malou zahrádkou a asi po půl korce policka; vypomáhala sousedům při polních

pracích, sbírala houby, jahody a křestí a tak živila se mznú a bídně. Byla to žena již asi šedesátiletá, shrbená, mračivá a nevdělná. Ale pro mne byla by učinila vse; mně by byla všechno promínila, na mne se nedovodila ani zaurážila, tím méně, aby se byla někdy na mne utrhla, jako to mívávala ve zvyku v obchování s lidmi vůbec. Kromě stáření té neměl jsem ve vesničce, čítající ponce patnáct cisel, žádných příbuzných více. Také důvěrných známostí jsem tam žádných neměl a také mni nemohl. Bylať viska bez školy, bez kostela, bez úřadů, bez kasárén — jen hospůdku tam měli s dvěma stoly a několika vetchými stolicemi. Novin jsem tam nespátl a jenom jeden soued měl pry kdesi na půdě v staré truhle několik starých knih, kterýmž nerozuměl, poněvadž ani on, ani jeho příbuzní neuměli čísti. Chtl jsem si udat známost aspoň s tímto souedem a požádal jsem jej o připomenuté knihy. S ochotou vedl mne na půdu a ukázal mi svůj „poklad“. Byly to staré kalendáře z let čtyřicátých, ale tak zpukrelé a moly rozežrané, že se mi v ruce rozpadávaly.

V takové společnosti strávil jsem úplný rok. Na stěti byla Sumava a její lesy na blízku. Byla mi náhradou za veškerou společnost. Celé dny potuloval jsem se po lesích, líhal v stínu nebo na výslni v trávě, lečil na ptáky nebo zajíce a jinou zvěř, naslouchal šumotu ve vrcholcích stromů nebo bublání potůčků anebo buzení medáků, slovem krátil jsem si zpočátku bezpříkladně dlouhou chvíli, jak jsem mohl, až jsem posléze veškeré té jednotvárnosti uvykl. V srpnu r. 1857 zajel jsem si jednou do Prahy, abych se poradil s lékařem, jenž mě byl v poslední mé chorobě lečil, zdali mohu ve svých studích pokračovati. Vypověděl jsem mu upřímně vse a lékař zradil mě od dalších studií aspoň ještě na rok. Uposlechl jsem. Vrátil jsem se nazpět ku své tetě a žil jsem tam v úplné odloučenosti ještě asi měsíc; však teta náhle zemřela a nepatrác jméni její připadlo dle kšaftu, jejíž byla před lety k radě faráře asi dvě hodiny cesty vzdálené osady sepsat dala — klášteru kapucinskému v Praze. Tím bylo také léčení mé u konce. Bytl jsem zbaven všeho, i té bídné, nejnutnější stravy, kterou jsem měl z milosti. Přemýšlel jsem o své budoucnosti, přemýšlel jsem o prostředcích k životu, ale v brzku jsem seznal, že co sběhlé studentisko musil bych vésti život více o hladu a rozhodl jsem se. Den po tetině pohřbu svázav svůj ranec odebral jsem se do Plzně, kde jsem se dal asentovati. Co vójak vedl jsem život kočovnický jako cigán. Byl jsem posádkou, zpočátku u pýchoty, později pak u jízdy téměř ve všech blavních místech Rakouska nebo v osadách v nejbližším okolí větších měst. Na super-naci vojenskou arcí jsem dosti často nevrle mručíval, ale později, když jsem se stal důstojníkem, byla i tato supernace snesitelnější. Nelituji svého kroku, nelituju, že vzdal jsem se studií — jeť život krátký a v společenských poměrech našich jsou jen dvě cesty: buť pracuješ a živiš jímě anebo nepracuješ a dáš se živit jinými. Zvoliv tuto druhou cestu musil jsem se arcí odříci mnohých výhod, jaké poskytuje třeba v svízelné a namáhavé práci trávená samostatnost, ale pojistil jsem se tím jaksí proti celé radě nejrozumnějších nesnází. Jen jedno bylo mi vždy k smrti protivno: že musil jsem žiti mimo Čechy a mimo Prahu. Avšak od několika dní meskám již v Praze; byl jsem k žádosti své přidelen k účelní kau-

celáři vrehního vojenského velitelství, kde boháď budu
moci strávití třeba celý další život svůj. A první a
jediný z dřívějších známých, jehož jsem vyhledal, byl jsi
ty — doufám, že zůstaneme i na dále přátely. jakými
jsme bývali, dokud se zaměstnání a snahy naše tak ne-
různily jako nyní.“

Potud přítel o svých osudech. Vypravoval mi sice
později mnoho více méně zajímavých podrobností; ale
myslím, že několik těchto črtů úplně dostačí k poznání
jeho povahy.

* * *

(Pokračování)

Ejhle člověk!

Ekroceno již moře, bičem potrestáno,
vzdorně bučíc rozbíjí se o most lodní,
rukou lidskou v porubu že tuhou dáno!
Hellesponte, Evropy ty hradlo vodní,
jak se posmívá tvý východu tam vládce
s trůnu svého u Abydu,
kolem něhož vidíš knížata i radce,
v leskle zbroji, nachu, zlatohlavce
korící se pana svého slavě,
králi, slunci věcho lidu!

A král králů Xerxes pyšně v padol zirá,
tam kde vojska jeho nekonečně davy
v ranním šeru hosti rovina ta síra,
nad níž velbloudů a slonů výsypy tmavý. —
Kleče podal kněz teď králi pohár plný
slunci svatě ku oběti,
které zlatem vroubí červánků jíz vlny.
A sbor magů ku zdaru a blahu
myrhu sype kol a vojska dráhu
pobožnými slovy světi. —

A dal Xerxes zirá — ku dálnému mori.
Zmizelo již v stínu lodí širobokých —
plachta za plachtou — jak od červánků hori
platna bílá, stožárů les převysokých.
V šeru dal zří, až kde nebe vlnu libá;
a tam ještě plachty jeho!
Vše to jeho vše, to vše se před ním shýba.
Pro něj tasi zbraň svou bojechtivo,
jemu koří se a jim jest živo,
vůli muže jediného!

Oj jak duše jeho šťastna, opožená!
Srdce jak mu poskočilo v divém jasu!
Zpupných Hellenův ty země opuštěná,
jak jsi bídná! Kde as najdeš pomoc, spásu?! —
Teď — již chvíle ta — již vzešlo slunce věčné;
a král kynul s svého trónu.
Slyš ten pokřik! Hlas to bouře nekonečné!
Po planině širě hromem hučí
třesa nebem, mořem, a již zvučí
země krokem milionů!

Slunce září, vojů zbraň se blesky mihá,
hudba, zpěvy zvucí, praporečce vlají,
žárné oko krále dav za davem stíhá.
Všechny světa řeči se tu ozývají,
od Indu až, Nilu, z dálných pouští, rájů,
v kovu, kožích, polonazi,
jezdci, pěši, bili, z etiopských kráů,
různé zbroje táhnou slovem jeho.
Kdo odolá vůli všemocného?!
Srazi v prach té, Hellas, srazi!

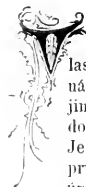
„Bobové, o díky! Blažen jsem, o blažen!“
vstanuv zvolal král a pohár zlatý vznesl.
Co tak náhle umkl? Jak orel sražen
s výše slunne v propast, duch mu ve tmě klesl —
Mýlenko ty černá! Stíne brozný, ledný!
„Umrou! věk než přjde — umřeš!“
„Umřeš, umřeš!“ šeptá král si sklesnův bédou.
Na své voje kalným zirá zrakem,
na duši mu tíží černým mrakem:
— „Věk než přjde — umřeš — umřeš —“

Ze všech světa končin voje táhnou kolem,
země duní, křik jich hřima vrchem, polem:
„Králo! králi! Sláva tobě, světa pane!“
Xerxes tich a slza bolná v čis mu kane!

Alois Jirásek.

Slovo o krásovědě.

Podává Dr. Otakar Hostinský.



lastní podnět k těmto rádkům zavadla kniha, čte-
nářům „Lumiru“ známá již ze zpráv literárních,
jimiž svého času byla tak vše přivítána — a
doufám, že mnohemu ne jenom z těchto zpráv.
Je to „Všeobecná aesthetika“, již D nrdík učinil
první šťastnou brázdou na poli u nás dosud ještě
úplně neoraném. Vsa neotne se v těchto sloup-
cích snad už jaká zevrubná úvaha, která by se ovšem
lépe hodila do časopisu odborného; chci toliko na chvíli
zabavit pozornost čtenářovu ve prospěch moderní aesthe-
ticky vůbec, chci stručně poukázati k jejím základům
i záměrům, k jejím úkolům a úspěchům, a naznačiti tak
hledisko, s něhož patříti sluší a přitomný rozvoj této

vědy. Podari-li se tímto způsobem, vznítiti zde onde
jiskru zájmu pro věc samu, pak zajisté bude vydatným
spůsobem prospěno též všem literárním snahám k věci
té směřujícím.

Nelze upříti, že má krásověda celkem dosti špatný
kredit. I ona část obecněstvá, která ji snad nejvíce
přeje, namužuje ji podceňuje. ana v ní nespátřuje vážnou,
prísoun nauku vědeckou, nýbrž spíše jakousi milou hravou
zábavu, jakýsi pestrý kaleidoskop duchaplnosti, kterému
i sebe silnější přisvit povrchnosti a mělkosti není na
ujmu — zkrátka to, co trefně je naznačeno německým
slovem „Schöngesterei“ a k pravé aesthetice as tak se
chová, jako sofistika k logice. Jsou však mnozí, kteří

na krasovědu přímo hledí, jakoby na pouhou zbytečnost, na bezcennou hračku, na plané rozpravování „o kozi vlně“, jak říkávali starí Římané. Zejména umělci velmi rádi s patra se dívají na krasovědu — je prý „neplodná“, jako vůbec všechna theorie v oboru umleckém. Má-li to být výrok, činěnou této vědi naproti „plodné“ působnosti umlecké, dlužno se tomu rozhodně opřít. I kdyby jinak bylo věci nezvratně dokázanou, že aesthetika uměním ani v nejmenším neprosplívá — což ostatně popírám — musil by ve výtce té strážlivý člověk viděti holou frázi. Je-li aesthetika „neplodnou“, netvoríť nová umlecká díla, tož je „neplodným“ i umění, neposkytující nové vědecké pravdy; a smí-li se umění honositi svou „plodností“, ano nám podává krásné výtvořky své, pak věrně nelze též predikati nikterak odepriti též aesthetice, ano nám uštědřuje právě poznání podstaty krásna a jeho tisícerych zjevů. Zádati na věd, co jediné umění může dokázati, a káráti ji, když u věci té se ukazuje mňomocnou, je zrovna tak rozumné, jako pohrdati jabloní, poněvadž na ní nerostou hrůšky.

Jinak zaviniła arci z valné části krasověda sama, že tak málo etí a váznoti požívá. Neboť žádná jiná věda nepropůjčila se takou měrou planým frásím — ať již v rochu pikantnosti nebo hloubky odením — jako právě ona. To, co každý udatne a urputně hájí do poslední krůpě krve, dala dobrovolně v sanc: svou samostatnost. Ačkoli bezprostřední skoumáním předmětu jest pro aesthetiku, jenž se norí v kouzelnou tůň samy hořké krásy, patně utěšenější a lákavější, než pro kteréhokoliv jiného badatele, vrhla se věda ta přece raději do náručí theoretické filosofie nejrůznějších směrů a škol, jen aby se tím dříve domohla účejak hrdopysné „soustavy“, jejíž budování na spolehlivých základech dané zkušenosti jest arci dosti pracné, kdežto pomocí pouhé spekulace velmi brzo vystavěti lze nádherný palác — ve vzduchu.

Zcela jinak než k filosofii theoretické — ale opět zcela pochybené — chovala se aesthetika k vědám ostatním, zejména k přírodním; bylať nad míru zdrcenlivou a oštychavou i tam, kde jí podávaly neocenitelný material. Významným příkladem je Góthova nauka o barvách (co různých toliko stupních pronikajícího se na vzájem světla a stínu); ačkoli spočívala na optických základech zastaralých, Newtonem ne jenom vyvrácených, ale i novým, mnohohlavním názory nahrazených, přece aesthetikové se zvláštní zálibou se k ní opět a opět vraceli, dávajíce jí přednost před naukami přesnějšími. Něco podobného spatřujeme i v oboru akustiky. Ze hudební zvuky složeny jsou z harmonických tónů částkových, bylo známo již v sedmáctém století a také o záchvěvích a kombinacích tónech ví se již dávno. Přece však nenašlo krasovědě ani ve snu, aby se těchto výtečků vědy fysikální chopila ve svůj prospěch. Ano, mnozí hudební theoretikové — a sice nejenom starší, jako Divis Weber, nýbrž i novější, jako Moritz Hauptmann, jali se všemožně dokazovati, že prý z částkových tónů nelze ničehož vyzískati pro theorii hudby. Weber na př. tvrdil, „že spoluznění částkových tónů struny, daleko jsouto toho vzdáleno, aby náleželo k podstatě nebo ku kráse zvuku, spíše jenom nedokonalostí jest, pro neslyšitelnost oněch součástek ovšem neškodnou“ a na slovo vzati aesthetikové tehdejší doby (na př. Haud) výrok ten s velkou zálibou citovali. Akustika musila výskyny své krasovědě takorba vnutiti: teprve když Helmholtz,

tedy přírodopysce a nikoliv aesthetik, sám ve svém díle „o pocitech tónových“ byl podal několik hotových mistrných kapitol o základech hudby jednajících, sniřili se aesthetikové s naukou o složenosti zvuků hudebních.

Bylo-li ostatně ještě před desítiletími lze, nejsimati si přispěvků, jež krasovědě podávaly pokroky věd empirických, je to nyní již naprosto nemožným; rozměry i důležitost nového materialu vzrostly měrou přílisnou. Proto počíná přesvědčení, že se důkladný obrat stal konečně věcí nepochybnou, nabývati platnosti i v řadách aesthetiků samých. Jakým však má býti tento obrat?

Především jedná se o to, aby krasověda opet nabývala své samostatnosti, aby se postavila na vlastní nohy. Již Herbart žádal na samém začátku tohoto století co nezbytnou podmínku vědecké aesthetiky úplné její vymaření z pont filosofie theoretické; ale hlas jeho byl po dlouhý čas hlasem volajícího v poušti. Herbart sám nespěl soustavně dílo aesthetické; zevrubněji spracoval jenom částku aesthetiky objemem sice velmi podřizovanou, ale o sobě zajisté důležitou a důstojnou: aesthetiku lidské vůle a lidského jednání čili etiku, mravouku. Jinak ukládal náhledy své jen tak mimochodem na nejrůznějších místech ostatních spisů svých a v aforismech. Přece však stalo se to, co on napsal, během času pro vývoj krasovědy činitelem rozhodným, než mnohá úhledně vysoutrahovaná soustava aesthetická. A tak poskytl Herbartovi dějiny krasovědy — arci ne ty, které píší filosofové školních názory podjati, nýbrž ty, které píše pokračující věda sama, skvěle zadosti učiněná za veskeré dřívější nevšímání si a podevňování její snah. Vždyť mamozce i proto, že uspokojil se snáseti pouze stavivo, kde nezdálo se mu ještě býti na čase, aby budoval nebetynné věže, musil trpěti ústrky a úštěpy.

Avsak nejenom zvláštní stanovisko o mimo osudné kolbisté metafysických spekulaci vykázal Herbart krasovědě; on za druhé naznačil i cestu, již nauka ta jediné dospěti může k etli svému — a to opět v nejrůznodnější opořici proti bežným náhledům. Řídit na př. ve své „Encyklopedii“ tomu, jenž se táže, kde by pravou aesthetiku hledati měl, takto: „Psychologické rozbor jsou to, k nimž se netoliko obrátiti, ale jež i sám podnikati musí. Rozbory ty vsak nezáleží v odpovědích na nejapné otázky, jako na př.: co as mysl, co fantasie, co rozu, co mohutnost etu při vnímání krásna činí: kdo ještě se zanáší takovýmito bájemi, pro toho pravda zůstane sechována za báji. Nýbrž řady představ musí rozplítati, jež umlecké dílo v jedno bylo seklalo, a studovati jednak jednotlivé o sobě, jednak jejich spojení tak dlouho, až prvky krásna a jeho podmínky najde.“ Tot věrně jasné! A aby do třetice bylo všeho dobrého, stanovil Herbart též princip aesthetiky, t. j. ukázal, jakého způsobu ony prvky a podmínky krásna jsou: všechno krásno je složeno z většího nebo menšího počtu předst. a jenom způsob tohoto složení, tedy vzájemné poměry a vztahy představ čili forma celku, nikoliv povaha jednotlivých představ samotných čili látka, rozhoduje o kráse a nekráse předmětu, tedy o aesthetické zálibě a nelibosti naší. Tato stránka Herbartovy aesthetiky je nejznámější, ba možno říci, že u laiků jediné známou; „formalismus“ — ačkoli sám o sobě je věcí tak problémnou a samozřejmou — zavadá aspoň nejastější podnet ku přenáhlenému odsuzování smru Herbartianů. Neludu zde o předmětu tom šířiti slov. Durdík, jenž princip

formy aesthetické přijal za svůj, hájí ho statečně, kdekoliv se vyskytje příležitost; čtenář nalezne tam i obhajobu i obranu měrou vydatnou. —

Vidíme tedy, že krásovědou Herbartovou vane zcela jiný duch, než aesthetickými soustavami ostatními, a sníme zajisté směle říci, že je to svěží duch vědy moderní. Povážíme-li, v jakémto mystickém blouznutí líbovala si současná aesthetika idealistická, jak zvučně ale prázdno krásorečení zatopilo všechno přesné bádání věcné, musíme mítí áctu před onou důslednou stríživostí a upřímnou vážností, s níž Herbart k řešení vědeckých záhad přistupoval; matné bludičky nedovedly svěsti ho s pravé cesty. Možná, že leckterý jednotlivý náhled Herbartův bude nutno poopravit, nebo i docela zahrnouti; ale pevný základ moderní krásovědy je položen pro vždy. Že pak i v naší aesthetické literatuře především tento směr se ujal a jak se zdá, i dosti hluboce již zakořenil, budíž pokládáno za dobré znamení pro budoucnost. —

Víme, že aesthetika má záhady své řešiti co možná samostatně, nezávisle na té neb oné soustavě theoretické filosofie; tím však není ještě řečeno, že by musila povrhovati službami ostatních věd vůbec. Ba naopak: vsude tam, kde vědy ty napomáhají rozborům aesthetickým a nás tak o prvech krásna, t. j. o nejjednodušších formách jeho poučují, stává se používání jejich výtěžků hlavní jakou bádání, kdežto veskeré těchto zanedbávání těžce se mstí. Bude tedy záhodno, abychom se trochem porozehledli, odkud odevsaz se krásovědě nabízí látka zpracování hodná.

Prvedším jest na blední, že pro aesthetickou theorii hudby má nauka o zvuku a sluchu tutž důležitost, jako pro aesthetickou theorii malby nauka o světle a zraku. Zde poskytnuťi tedy material vědy přírodní, hlavně fysika a fysiologie. I v akustice i v optice proslavil se, jak známo, Helmholtz způsobem takovým, že jeho výskumy za poměrně krátký čas vnikly i do kruhův nejširších. Proto nebudu zde opakovati, co také u nás již řečeno jest na mnohých místech způsobem každému přístupným, zejména vzhledem k nauce o zvuku, a dotknu se jenom krátce oněch záhad, které dosud zůstaly nerozřeseny. Samo sebou rozumí se, že krásovědě nestačí, když uvádíme shodující se harmonické součastky, z nichž se hudební zvuky skládají, co příčin konsonance, a záhevče zase co strážce dissonance tónů současných a když z přírozené přibuznosti zvuků odvozuje pravidla zvukosledu pro akkordy bezprostředně po sobě jdoucí, jakož i pro rozvod dissonance. Tím vším učiněn jest teprvé první krok. Nehledě k tomu, že celá theorie akkordů dozná takovýmto způsobem valné změny — a Helmholtz, Ottingen a j. učinili zde již mnohoslabné začátky — pozná hudebník zajisté okamžitě, že jsou i vztahy a styky mezi jednotlivými tóny nebo akkordy, které nesledují bezprostředně po sobě, nýbrž často i celou radou jiných zvuků od sebe jsou odděleny, že jak harmonické postupy vůbec, tak i způsoby rozvodu dissonance často závisí na vzdalněních harmonických, přecházejících nebo následujících.

Patrně i v tomto případě nemohou platiti zákony jiné, než které z fysikálních vlastností zvuků a z fysiologických a psychologických zákonů slysení plynou, ač upotřebení zákonů tech bude snad poněkud jiné, než při zvukosledu bezprostředním, primčním. Stojíme zde

před mezerou v theorii hudby, již vyplniti lze toliko přispěním výskumů přírodovědeckých; neboť že praktické pokyny z různých uměleckých děl abstrahované, jak je naléztí můžeme v odborných spisech, o hudební kompozici jednajících, nejsou ještě všeobecně platnými formami aesthetickými, nýbrž naopak spíše záhadami pro aesthetiku, je zřejmo. Běžit zde pak o theorii netoliko modulární stavby, nýbrž i vlastního krásna melodického — a toto poslední dosud jen velmi zřídka bylo uznáno hodným zevrubného, vědeckého skoumání. Dále nesmíme přestatí na objasnění harmonické stránky moderní soustavy hudební: i chromatika i enharmonika hlásí se ku svému právu a čeká — ne snad na odsuzující ortel, nýbrž na ospravedlňující výklad. A všechny ty záhady zůstaly by na věky záhadami, kdybychom ve fysikální a fysiologické akustice neměli pevný, společlivý základ, a sice z valné části právě v té stránce akustiky moderní, proti níž se starší aestheticové nejvíce vzpírali: v nauce o složenosti hudebních zvuků. Vsk na tom všem ještě není dosti. I rhythmika a dynamika mají veliký vliv na zvukosled, jak na jednohlasy, melodický, tak na vícehlasy, akkordický, a skoumáním tohoto vlivu předstupujeme před novou, závaznou otázkou: jaký poměr jest mezi různými živly krásna hudebního vůbec? Vždyť víme, že na pr. téže melodii dodává jiná harmonisace, jiný rytmus, ba již i pouhý změněný dynamický přízvuk zcela nového rázu — kde nalezneme tréla jenom pouhou stopu nějakého pravidla vědecky určitého? A otázky ty věrn nejsou plané: vždyť se nám vnućují hned při prvním kroku do aesthetické hudby, při rozboru nejjednodušší písně prostonárodní. Krásověda se jim vyhnouti nemůže — a přece dosud je nesmírně daleka jich sebe povrchnějšího rozluštění!

Čtenář nehudebník odpustíťi mi laskavě, že uvádím tyto podrobnosti. Čtěl jsem jen podati příklad, jak docela jiné musí býti vzezření moderní krásovědy u porovnání s krásovědou dob minulých. Ne věci, o nichž jsme právě mluvili, a jež budoucně zajisté považovati dlužno za pravě východisko aesthetického bádání o hudbě, nýbrž nesčíslné výměry „půvabného, jemného, naivního, roztomilého, veselého krásného, sentimentálního, velkého, uslechtilého, nádherného, pathetického, obdivuhodného, strasného, děsného, vznešeného, smutného, tragického, veselého, járného, směšného a komického“ nebo výklady a popisy různých, v přítomnosti náhodou užívávaných forem uměleckých, pohlcovaly valnou část práce a pile starých aestheticků hudby. Pro nás mají výměry a výklady ty ovšem cenu velmi podřizenu. Zevrubně roztrídění subjektivních dojmů hudebních zůstává potud marným pokusem, ba pouhou hříčkou, pokud nás vědecká psychologie neposkytje základů nedotknutelných — a o tom, jak známo, skoro ještě není ani řeči; rozprava pak o současných formách uměleckých patří vlastně do dějin hudby nebo do praktického návodu ku skládání, kdežto v aesthetice jest místo pouze pro všeobecná pravidla, dle nichž ony zvláštní nahodilé formy od mistrů na slovo vzatých byly utvářeny nebo zdokonalovány. Mutatis mutandis platí ovšem totž o všech ostatních oborech uměleckých.

Pro aestheticku umění výtvarných jest zase přírodovědecká nauka o světěle a zraku pramenem přímo neocenitelným. Jedná se především o harmonii barev.

Zejména ve prospěch uměleckého průmyslu brána tato otázka v novější době již často na přetřes a nelze upřít, že výsledky jsou nanejvýš dosti utesené, tak že zdá se býti s této strany již získán jakýsi pevný základ pro teorii malebně krásného. Zde však chci mimochodem umístiti poznámku, poněkud jinam směřující.

Novější badání učinilo k pravdě podobným náhled, že harmonie barev zakládá se toliko na barvách „subjektivních“ zvaných, t. j. na takových, které v oku našem povstávají, jakmile bezprostřední účinkování zevnějšího čili „objektivního“ dojmů zrušíme. Jeť známo, že se nám na př. bílá plocha psacího papíru zdá býti do fialova zbarvenou, jestli jsme bezprostředně před tím pohlíželi na předmět jasné žlutý, náležitě osvětlený. Příčinou ukáží těch jest jednak otupení našich citů následkem delšího trvání téhož dojmů, jednak i ta okolnost, že všechno posuzování barev jest vlastně jenom relativní čili poměrné. Tato kapitola teorie zraku arii není ještě proskoumána až na dno; tolik však jest nepochybné, že soubad jistých dvojic barev a nepad jiných nemá nic co činiti s kmitotů paprsků světlových, o nichž nám vypravuje známá domněnka moderní vědy fysikální. A jelikož i harmonie zvuků hudebních nezakládá se na shodě kmitotů, jest na biledu, jakým právem smíme porovnávat „stupnici barev“ se „stupnicí tónů“, kteréž obě mimo to se i vnitřním uspořádáním svým velice rozcházejí. Vzpomeňte si však, jak starší aesthetika učila na mnoho koristiti z domněle obdoby mezi soustavami zvuků hudebních a barev malířských a k jakým důsledkům někdy dospívala: o „intervalech“ a „trojzvucích“ v říši barev mluveno ne snad přeneseně, cum grano

salis, — proti čemuž zajisté nikdo se neozve — nýbrž v hrubém holem smyslu doslovně a sestavovány zcela opravdove na způsobu hudby též různé druhy „trojzvuků“ — dle kmitotů!

Vidíme, kam může zavést porovnávání na základech nepřesných spočívající a jak nevyhnutelne nutnou bude i v oboru přisti jakési „srovnávací aesthetiky“ — ona bedlivost, strážlivost a skromnost, která srovnávací metodu učinila hlavní pakou pokroku novovekých věd přírodních. Tyto sbíraly, pozorovaly a skoumaly především jednotlivé zjevy o sobě zcela samostatné a nepropojaté, tak že poznání jakékoliv „jednoty“ v zákonech přírodních bylo vždy ovocem vědeckého badání a ne jeho základem a východiskem. Stará aesthetika — zejména soustava idealistická — předpokládala však mleký dokonalon „jednotu“ krásna všech oborů, tudíž i „jednotu“ veskerých umění, považovala každý rozdíl za známku jenom vedlejší, právě podstaty krásna se nedotýkající a buďovala na této smělé domněnce svou další soustavu, odvozuje pravidla umělecká přímo z oné předpokládané „jednoty“. I proti tomuto počínání ohradil se již Herbert rozhodnými slovy: „Některým lidem chce se básnit, když se před nimi rozevírá krásná krajina, a blouznit, když slyší hudbu; anebo mají hudbu za jakýsi druh malby; malbu pak za básniectví, básniectví za nejvyšší plastiku a plastiku za jakýsi druh aesthetické filosofie. Takovým mlo by se raditi, aby se v úsměv mistrů každého jednotlivého umění tak dlouho nořili, až by se jim podařilo, vniknouti do zvláštního krásna veskerých druhů, tedy spatřovati v krajině krajinu, v koncertě však těšiti se koncertu, rovněž i v malbě poměrům a odstínům barev, konečně v básniectví osnové situaci, citů a povah.“

(Dokonceni.)

Elvíra.

Z důvěrných dopisů přátelových. Vyzrazuje Jos. Holčák.

Půj přítel Arnost Potrefný je člověk v skutku nestastný. Kdo jej blíže pozná, každý musí o něm říci se Slowackým: Čtu s usnutím na čele tvém nejvyšší stupeň neštěstí — nudu! Počátek našeho přátelského poměru sahá daleko do minulosti. Dávno, ba dávno již tomn, co jsme se poznali — tak dávno, že se na to již ani dosti určitě nepamatuju. Musím se v přičině té uchýliti k svědectví hodnověrné osoby.

Touto hodnověrnou osobou je bývalá moje chůva Alžběta, dle jejíž vzásek počítám pokročilý svůj věk. Alžběta mne časem potěšuje návštěvou a vždy se ji znovu zdá, že jsem větší a silnější, ačkoli je tomu již hezkých pár let, co z kabátů nevyřstám.

Když n mne jednou takto návštěvou dlela, vstoupil do pokoje listonoš a odevzdal mi list. Poznal jsem při prvním pohledu na adresu písmo milého přítele Arnosta. Otevřel jsem list bez dalšího odkladu a vynal z něho pěkně provedenou podobiznu přítelovu. Měl vlasy nad čelem, jak se říká, „geniálně“ nácechráné, na vysokém čele spočívala resignace, výrazné černé oko zdálo se s pýsnou pohrdou vyhlížeti na svět z hlubokých důlků, plný vous, při uších řidký a hustou bradou kon-

čící, splýval až na prsa. Silně tmavá barva fotografie dodávala tváři Arnostově jakýsi démonický ráz.

Díval jsem se chvíli upřeně a mleký do jeho milých rysů. Zmocnil se mne při tom tak příjemný dojem, jakobychem spolu jako druhdy seděli při horkém punči, s doutníkem v ústech, ruku tisknouce v ruce, sděluje si prožitě události a možné i nemožné plány do budoucnosti. Dojem ten spůsobil, že jsem se na dobrého Arnosta přívětivě usmál a spíše jen tak pro sebe prohodil: „Jak zajímavá to tvář!“

Alžběta, která zatím bedlive střežla každý zákmit oka mého, počala vtípkovati: „Aj, aj! To je snad poslední láska panáčkova?“

„Ne právě poslední, ale zajisté jedna z posledních.“ „Neukázal bys mi tu tak tuze zajímavou tvář?“ tážala se Alžběta s netajenou zvědavostí.

Podal jsem jí podobiznu. Prekvapilo ji, že představovala muže. „Jak osklivý to vousáč!“ osklbila se mrzutě, a hned skádlivě dodala: „Skoro tak osklivý jako ty.“

„Neznáš ho?“

„Ani dost málo.“

„To je Arnost.“

„Neznám žádného Arnosta.“

„Co pak se již nepamatuješ na Arnosta Potrefných?“

Alžběta spráskla ruce: „Tohle že je Arnostek? Hm, hm! Ten taky vyrostl. Vída, vída; tedy to je Arnostek! Tm je ta středná brada vlnna, že jsem ho hned nepoznala. Nevím, jakon to máte vy muzští módní! Za svých časů byl každý pěkně oholen, hladký jako panenka — to byli přece čisti lidé! Nyni vypadá každý jako divý muž. Ej!“

„Bůh syn nosil také bradu,“ namítl jsem.

Alžběta se pokrýžovala; „To jsou věci rouhavé! Nikdy nepřipustím, že spasil by vousty! Tolik je ovšem jisto, že Jidáš měl aspoň tak dlouhou bradu jako ty.“

„A což bůh otec: je také bezvousý?“

„O tom není žádné pochybnosti,“ odpověděla Alžběta již trochu nevrle. „Pravda, že ho vyobrazují s dlouhou bradou jako žebráka; ale to dělají zajisté jen lidé neznaboží. Já si ho představuji s krásným, starým, bezvousým obličejem, asi takovým, jaký mival nebožtík náš pan farář.“

„Ano, ano, Alžběta to musí vědět, vzdýt by už mohla být pána boha babičkou!“

„Však vím, že mne již vyháňis, že již nechces, aby k tobě stará Alžběta docházela.“

Mlá stará byla rozlostněna. Pohlídl jsem ji lehce po zvrstěném líci a navrhl, abychom začali rozhovoru o něčem jiném.

Alžběta byla opět udobřena. Rozhlížela se kolem sebe, jakoby pátrala po předmětu, kterého by se chopila, aby dala hovoru jiný směr. Utkvěla opět zrakem na podobizně Arnostově. „To je tedy Arnostek,“ divila se jako dříve: „kdo by to byl řekl! To jsem ráda, že jste posud dobrými přáteli. A což! pamatuješ-li pak se ještě, jak jste se seznámili?“

Zavřel jsem hlavou.

„Již co dvoutletý chlapec prozrazoval jsi, že budeš eticitem zenského pohlaví. Měl jsi už tehdy v sukýnkách takovou zálibu, že jsme tě živou mocí nemohli upravit do prvích kalhotek. To bylo vždy křiku a všesku, když jsme ti je pouze ukazali! Arnostek již tehdy jevil, že bude moudřejší než ty. Vykračoval si ve svých prvích kalhotkách pysně jako generál. Matka tvá a Arnostova se tedy usnesly, že ho poslou k tobe, aby přemohl svým příkladem a slovem tvůj odpor proti mužskému oděvu. Ale ubohý Arnostek vrátil se z té výpravy placky a s velikou bouli na čele. Byl jsi již tehdy nevděčným, jako posud.“

Nyni, když zvědel čtenář z úst mé chůvy začátek mého přátelství s Arnostem, může tato dobrá starost opustiti jeviste. Sotva se za ni dvéře zavřely, dal jsem se do čtení Arnostova listu. Kladu jej zde v celém obsahu.

Jest se rozmyslním. Zdá se mi, že je ničemnost, vyrazovati přítelovo tajemství. Avsak učiním tak přece, vzdýt vím, že je u laskavé čtenářky tak dobře uschováno, jako u mne samého.

Arnost psal:

Milý příteli!

Stežoval jsem si ti před nedlouhým časem, jak nemilosrdně mne trápí ona moderní nemoc, jejíž jméno jest náda. Promásluje mne vždy a všude, ukracuje mi spánek, tíží mne více, než olovené střechy benátské. Sedi mi v týle jako mýra, ssaje mi z prsou krev jako upír, a já nemohu, nemohu ji seřásti.

Radil jsi mi, abych cestoval. Uposlechl jsem tě, sdílce s tebou náhled, že značná vzduchu a okolí musí působiti na chorou moji duši blahodárně. Jednalo se jen o to, kam se mám obrátit. Napadlo mi, že bude na každý způsob nejlépe, pojednu-li se podívat na krásy moře, tolik velené a vychvalované.

Pisu ti z Terstu. Chladím se v pokoji hotelu „aquila nera“, piju limonádu, kouřím a — nudím se. To trvá již třetí den. Chvilami se zdvihám a vyhlížím zaluzemi na „stradon“, nejživější třídu celého Terstu. Časem se mihuje dole lepá divcí postava, oděná černým aksamitovým satem, s černou rouškou na hlavě — s ošklivostí musím se pak vždy odvrátiti. Již mi osud ani volně vyhlídky nepřije.

Včera jsem mohl být vyčlén.

Predevčírem jsem přijel. Moře, od něhož jsem tolik očekával, nenučilo na mne dojem prázdnoty. Panovalo počasí, jenuz se říká krásné. Na obloze nebylo mráčku a nezkalený nebeský blankyt zvyšoval přirozenou modrost hladiny mořské. Moře bylo tak fádne tiché, že jsem bezděky zvolal: to je to moře! Připadalo mi, jakoby byl přede mnou rozestřen milion loket oué osudné látky, z níž se hotoví blasy komunardů.

Slyšel jsem, že mořská lázeň neobyčejně osvěžuje. Odhodlal jsem se proto včera, že to zkusím. Nepozoroval jsem osvěžení prázdnaého. Bavilo mne jen poněkud, když ke mě železnými mřížemi houpač klece, která byla koupací kobkou, připlovaly malinké rybky a tak si počínaly, jakoby se mě nahotě buď obdivovaly, aneb jakoby si přály, aby každá z nich byla žralokem, který by mě shltl.

To je myšlenka!

K večeru, když se již horký letní vzduch poněkud ochladil, najal jsem fiakra, abych podnikl výjezdu do slavného Miramare. Urazili jsme nějaký kus cesty, když se nám udalo spatřiti tento výjev: dvě dámy, jedna starší, kterou popisovati nebudu, druhá mladá a krásná, v černém aksamitovém satě na bujně rostlém těle, priměřené vysoká, snědé pleti, velikých, plamenných očí, černých jako — málem bych řekl jako moje nestěti, s černou tkanou rouškou na ještě černějším bohatém vlasu — tyto dvě dámy stály u kočáru, který ležel na straně silnice, jako zlomenou nápravu. Uprostřed cesty ležel osel a vedle něho stál muž s vyhrnutými spodky a s prutem v ruce. Stará dáma bědovala, mladá se smála jako — eh, nebudu uzívat žádných porovnání, abych byl s nepřijemnou historií dříve hotov. Fiakrista byl nucen na okamžik zastavit. Dověděl jsem se, že obě dámy jely taktéž do Miramare. Potkali muze a osla. Osel se rozvážlivě a obezřetně vyhýbal, avsak uklouzl a přišel pod vůz. Koué skočili, kočár vzal pocho, narazil nápravou o zeď, vystavěnou podél břehu, náprava se zlomila, dámy zůstaly bez úrazu, osel byl posramocen, ale nikoli nebezpečně.

Oslové mají vždy štěstí, i v neštěstí. Kdyby na jeho místě býval někdo jiný, na příklad já, jsem přesvědčen, že bych se byl buď pod kola nedostal, anebo že bych byl do smrti býval přejet. Škoda!

Pochopíš, že tu bylo povinnosti mladého muže, aby nabídl dámám své služby. Učinil jsem tak. Dámy usedly do svého vozu a jely se mnou dále k Miramare.

Cíl náš byl už nedalek. Kromě toho, že jsem se dověděl, že má nová spanilá známost jmenuje se Elvira,

a že starší dáma je Elvirinou tetou, neudalo se další cestou né pozoruhodného.

Byli jsme v Miramare. Zjistěte jsi o něm čtli, nebudu ti je tedy zevrubně popisovat. Představ si nadherný zámek na skále nad mořem. Okolo skály splomají vlny, za zámek prostírá se vzhůru po skabnatém návrsí skvostný park, vypěstěný ze samých téměř exotických rostlin. V každé skalní skulině je zasazena některá. Představ si fontány, sochy, kvávající se pod hustými loubními krovísky, vojenské stráže, lidé čapající po stezkách, posypaných drobným písekem, na lávce zřivajícího správce zámku, a más před sebou krátce načrtnutý obraz, který ono slavné Miramare mým zrakům poskytlo. Hodil se dobře do ránce mé duševní nálady. Vše je tak ticho, mrtvo, jakoby chtělo usnouti. Lístek nezaselestit, nepohne sebou, jakoby se i ty stromy, kroviny a květiny undly. Suchý písek šroumá pod nohou — kromě splomání vln jediný zvuk, jenž se ncha dotýká.

Prohlíželi jsme vnitřek zámku. Nádherné síně, sály, bohatý nábytek, vzácné obrazy atd. Ačkoli venku ještě byly den, obklíčké nás už v posmourných komnatách sero. Prorejdili jsme všechny místnosti. Byli jsme v audienciím sále, v císařském, kde smutné stojí osířelý trůn, v ložnici císařských manželů, kde stojí vedle sebe dvě postele zdobné práce s přeloženými matracemi, v koupelně nešťastné ženy císařovny, kde se nalézá ramorová vana s pokrovem, jenž ji mění v pohovku — lastura to, uzavřená sice, ale již perla vyňata — jedním slovem, obhlédli jsme se po všem, co by nás mohlo zajímat.

Miramare jeví se mi jako očarovaný hrad, jaké nám dětem chůvy v pobádkách líčily, při čemž jsem už tehdyž — spával.

Na západní straně zámku je balkon. Tam jsme usedli, totiž já a Elvira. Teta se vzdálila, aby vyhledla na cestu. Zhlédli jsme na balkoně sami. Slunce se chystalo k západu. Nebe bylo dříve úplně čisto, ale nyní shlukla se tam, kde se slunce dolů sklánělo, černá mráčna. Slunce, veliké a purpurové, zdálo se mraky rozrážeti.

Elvira byla krásná, okouzlující. Ruda záře sluneční, která otkala moře, skály i stromy, oblévala smnědě její líčko ruměnným nádechem. Pociťil jsem v sobě cosi, co bych mohl nazvat rychle vzniklou láskou. Musil jsem jednati rychle, dokud jsme byli o samotě.

„Patřím-li na to slunce, (snažil jsem se býti poetickým), jest mi, jako bych zíral do výhně pekelné.“

Elvira zavrtěla hlavou. „Mně naopak zdá se, jako bych viděla před sebou otevřenou bránu nebeskou a ten odraz záře sluneční na hladině podobá se mi růžemi posypané cestě, vedoucí do ráje.“

„Slečno Elviro, vy jste zajisté dobrou krestankou.“

„Ton jsem.“

„Tož byste měla vědět, že cesta růžemi posypaná vede výhradně do pekla. Kdybych já měl mluvit o nebi a cestě k němu —“

Zamlčel jsem se, přitáhl židli blize k ní a upřeně ji do očí pohlédl. Elvira se lehněně usmála. „Učinil jste komu, za níž bude následovati: řekl bych. Nuze, co byste řekl?“

„Nejprve mi povězte, komu sla tetinka naproti.“

„Velmi ráda; otei.“ Vzpomínám si teprve nyní, že při těch slovech vyspoullila dolní ret.

„Dobře. Kdybych tedy já měl mluvit o nebi, řekl

bych, že spočívá toliko na vašich nádrech, v srdeci vašem, a že jediná cesta k němu vede témahe černýma očima.“

Elvira přimhouřila oči. „O nezavírejte mi jedinou cestu do ráje!“ prosil jsem a přitáhl jsem židli ještě blize. Mlčela, neodpovídala. Zadekl jsem se nad svou smelostí. Najednou jsem přece nemel tolik rci. Mel jsem si zjednat nejprve dovolen navstevy, a potom teprv pomálu a rozvážlivě pracovat, abych se dostal na spásnou cestu — k nebi.

Bylo mi v tom okamžiku velmi divně. Srdce se mi sevřelo jako v bolesti, byl jsem si úplně vědom, že Elviru miluji. A ona stále mlčela. Mel jsem to považovat za odmustršení? Nebylo dostatečné příčiny. Provedl jsem útok do polovice — mel jsem nyní ustoupiti?

Pohřbil jsem tvar do dlaní. Nebyl jsem jeste rozhodnut, mám-li s hanbou ustoupiti anebo útok obnoviti.

Konečně prerušila Elvira trapné (aspon pro mne) mlčení. „Spíte?“ tázala se.

„Spal jsem,“ zněla má odpověď a snažil jsem se, abych dodal svému slovu názuk snivosti. „Spal jsem, ale hlas andělův mne probudil.“

„Zdálo se vám něco?“

„O ano!“ — „Smím to vědět?“

„Smíte. Snilo se mi —“ Zastlechl jsem prasknutí bice. Musil jsem pospišit. „Snilo se mi, že jsem byl tímto zlatým amuletkem, který na této hedbávné stužce visí s vašeho hrdla.“ Doslychal jsem už sramocení kroků po písku. Rychle, rychle! „A já tu stužku přetrhnu, to bílé hrdlo zulíbám —“

Chvěl jsem se rozčilením jako listi osykové. Vstal jsem, postavil se před Elvirou, která chladně, ale roztomile odvětila: „Co byste stužku trhal? Já ji sama rozzvám.“ Učinila tak a zlatý amulet i se stužkou mi podala.

V tom se ponorilo slunce do moře. Zlatá jeho záře ještě tkvěla na zdech, skalách, stromech, na tváři a pluci, krásné siji Elvirině. Otevřel jsem amulet. Viděl jsem dvě drobné fotografie. Jedna představovala Elviru, druhá mladého muže.

„Kdo je to?“ tázi se.

„To jsem já.“

„Vim, vim; ale ten pán?“

Na schodech se ozvaly kroky. Teta, doprovázena mladým mužem, vstoupila na balkon.

„Můj ženich Ernesto Pascotini,“ pravila Elvira povstávši. Učinila gesto, obvyklé při představování. Odpověděla tím zároveň na mou otázku. Zabíla dvě mouchy jednou ranou.

„Právě jsem panovi ukazovala tvoji podobiznu,“ dodala s úsměvem.

Pan Ernesto Pascotini podal mi ruku. „Prosím, s kým mám čest?“

„Jmenuju se Ernesto Potrefný.“

„Také Ernesto? Tedy jsme jmenovci? Nu, to mne dvojnásobně těší! Když se jmenujete také Ernesto, musíte být pozejtr na mé svatbe. Ze neodeprete — není-li pravda?“

Mrzí mě život, mrzí mě, nenávidím ho. Upadám do staré nudy, nabývám přesvědčení, že pro mne není léku. Měj se dobře. Tvůj Arnost.

* * *

Já ovšem přítele Arnostu lituji, ale pomoci mu nemohu. Nechtěla by mu snad pomoci některá ze spanilých čtenářek?

V klásterě lambašském.

Obrázek z cest. Nakreslil D. Mníšek.

Položili vystoupili jsme z vagonu, v němž musili jsme na cestě z Lince do Lambachu, trávající celé dvě hodiny, snášeti vedro dne. Ký div, že tupě bloudivé oko nase od předmětu k předmětu, že nevěšmalo si zelených línčin, svěžích stran, až naslo vrchol okamžité poesie v měsíčovém oblíceji pana starého, jenž v stínu zelených kstaunů před pivovarem si hovel.

Výrobek jeho nestál sice za mnoho, nám však bylo zpomozeno. — Teprve nyní rozhledli jsme se po slusném mestysi rakouském, jehož nejlepší ozdobou jest výstavný klášter benediktinský.

Prohlednutí bohatou knihovnu a pak pomalu putovati k vodopádu, ježž asi 3 hodiny cesty jižněji bystrá Travná tvoří, bylo programem příštího dne; že však daleko bylo do večera, zabočili jsme jeste téžoz odporledne k fortně klášterní.

Posmourný, az mravivě nevidný bývá zevnějšek těch zátiší a přece jest to jediné přístřeší, pod nimž zachovaly se jeste zbytky hostinnosti, o níž pomalu jen v báhorkách slyseti lze. — Úslužné i nám nabídlí pohostinství, kteréž tím vítanejší bylo, čím více tonzili jsme již zhaviti se všech radosti i žalosti, jichž zaziti musí člověk v hostincích, byt by je Baedeker třebaš desíti hvězdičkami za výborné odporčil.

Malý páter ukazoval nám památky kláštera. — Z biblioteky, kteréž mezi 30 tisíci svazků i mnoho drahocenných památek starého a nového písemnictví chová, uvedl nás ku sbírce rytin — nejvíce to práce pátera Fellnera — rozmanitých kresb a obrazů. —

Mane zvedl jsem nepatrný list, jenž v koutě, pokryt vrstvou prachu se válel, a setřev náhodou prach četl jsem slova: „Libera me de sanguinibus“ (očist mne z krve). Zvedav očistil jsem papír a oko mě utkvělo na rysech zvláštního obrázku.

Sklešlá hlava mladíka mrtvého spočívala na nádrvech krásné dívky neb ženy, jež s dívkou zoufalostí upírala velké své oko v tvář druhého muže, klanciho se nad mrtvým. — Čím déle pozoroval jsem ty rysy, tím jasněji vystupovaly z obrázku, na rtech mrtvého jakoby jeste chvěl se kréčovitý úsměv posledního zápasu a v očích divočiných tak živý výraz vášně ... ve všem spočívalo více pravdy, než lichá, neurčitá kresba mívá.

„Zvláštní to komposice.“

„Jako kresliti,“ prohodil páter, zahlednuv obrázek v mých rukou.

„Vý ho znáte?“ tážal jsem se dychtivě, nemohu odolati čitn, jenž mi děl, že je kus života skutečného, ryziho na tom papíru. Klášterní zvonec oznamoval hodinu neporní.

„Odpusťte mi, že musím přetrhnutí další prohlízení,“ omlouval se průvodčí, zůstav mi odpověď dlužen, „snad bude líbo zítra prohlednutí sobě ostatní.“

Slibiv také, že doprovází nás zjitra na cestě k vodopádu, odesel k modlitbě.

Bylo již pozdě, když uvedl nás sedivý frater do slusné, skorem skvostné světnice. Všiml jsem si zasmušilého, významného obličejce jeho při světle svíce, již postavil - lávat olivového vína na stůl, a při tom zdálo

se mi, jakobych již jednou byl se setkal s pohledem toho zvícho oka, lesknoucího se pod silným, staženým obočím. — Odesel, přeje „dobry večer“.

A večer ten, tak vlažný, tajemný drímal v údolí mezi horami, nad nimž prohonozel se život stínů, táhnoucí se za světlem plného měsíce, jenž vystupoval za hrbolovitým Traunsteinem.

Pohlíželi jsme k vápencovým velikánům severních Alp, již rozervanými, holými temeny, několik hodin vzdálení k jihovýchodu obzor ohraňující. Na nebi zářilo hvězd bez počtu, jasných, milých, jako ti andělé, kteří za noci prý shlížejí s nich na své miláčky. — Oko zabloudí k tomu nebi; člověku se zdá, že je posud dítětem; hledá také svého andělíčka ve hvězdách a nevidí ho snad proto, že mu vlhne zrak. Báh ví, proč člověk tak rád zapomíná, že již není děckem, že mu již neshlší dát se unéstí těmi „holnopými“ dojmy ...

V pravo v údolí vyhooplo se několik světelček mlých, přeskakujících od stínu k stínu dlouhých topolů. Byly to olučky pramářů, již na krátkých vorech plavili dříví k Dunaji.

„Bahou, bahou,“ rozlehlo se od vru k vru, hlasitý smích, jednoduchá píseň byla ohlase, pak bylo ticho az na to nezměnné splounání honičích se vln.

Dlouho seděl jsem již sám u otevřeného okna, v než chvílemi zalhel větrík, prosáklý dechem resedy a nočních fial z klášterní květnice, sleduje proměny mlh nad rekou, az zmocnilo se mne ono ztrnutí, v němž člověk polo čítí a z pola bře vlady jest.

Vícka mi sklešla, ale tak, že vkrádaly se pod ně paprsky bléého měsíce, ve fantastických podobách sprádající v mém duchu obrázek z pohozeného papíru.

Zdalo se mi, jakoby pohled muže, klanciho se nad mrtvým mladíkem, na mne se upíral ode dveří tak pevně, významně, že vyskočil jsem plase ze svého polosnění.

Lhký stín obláčku, naproti oknu visícího, obrázel se na dveřích a přece nemohl jsem odolati, bych je neotevrel. Překvapen, ztrnulý zůstal jsem na prahu.

V chodbě klášterní stál nímec, shlížejí do malého pustého dvorku; při vrznutí dveří se obrátil. Měsíční paprsky, vrhající úzký pruh světla do šerého klenutí, ozáryli mi tvář starého fratera. Podivná, překvapující to shoda! Či byl zrak můj jeste žpit tím přívorem, jenž zaměstnával mne před chvílí v polosnění? —

A přece viděl jsem ty tahy již dvakrát v životě: dnes na obrázku poprvé, a podruhé v tváři fratera, jenž nyní též přede mnou stál.

Něz jsem se pouěkud vzpamatoval, klapla již závora u klausury za temnou postavou.

Nemohl jsem usnouti. Tvář fraterova a ona kresba stavely se mi neustále před očí. Srovnával jsem obě, a ačkoliv sám sobě jsem se musil smáti, jak moho hledati hebkou tvář z obrázku ve sraštelém obličejí mnichově, ježž bez toho sotva několik vterin jsem mohl pozorovati při nejistém světle svíce a záře měsíční. Nezapudil jsem přece nezbytný ten nápad.

Měsíc stál již tak nížko na obzoru, že stíny topolů u reky od břehu k břehu sáhaly, a já jsem dosud nespál. Hleděl jsem do noci, k horám, po nichž od úpatí k vrcho-

lům šero stoupalo. Bylo tajemně kolem jako bývá v mnohém, mnohém životě. —

A klidem tím zazněl nápev, v němž hluboký, dojemný hlas pěl slova žalmu: „Podobný učiněn jsem pelikánu na poušti, jsem jako pták noční v domě; bděl jsem a jsem jako osamělý vrabec na střeše . . .“

Klepání na dvéře probudilo nás z jitra z tvrdého spánku. Mladý páter přišel se pátí, hodláme-li přece nastoupiti další pouť, k níž nabídl se nám za průvodce, abychom shledli též kostelík nejsv. Trojice, jenž dále na levém břehu řeky jsa vystaven, ve všem: od věže až k trojí barvě mramoru na podlaže počít „tří“ na znamení tajemství, jemuž byl zasvěcen zachováva.

Po cestě přemýšlel jsem práve, jak bych začal hovor, kterýž nesporní zvonek věru přerušil, když odti jsme se pojednou vstříci frateru, procházejícímu se mezi vrhbi po břehu. Mlčky posunul cepičku s hlavy, a zahnul z pošíny.

„Frater Dionys koná svou denní procházku,“ podotkl náš průvodčí, když jsme byli několik kroků vzdáleni.

„Dovolte mi otázku,“ řekl jsem; „všiml jste si někdy důkladně oho kresby, jež mne včera tak zajímala?“

„Myslím, že jsem ji měl jednou v rukou.“

„A neshledal jste žádné zvláštnosti při ní, žádné podoby?“

„Podoby?“

„Ano, nápadnou podobnost v tváři živého muže skupiny na obrazech s hlavními rysy v obličejí Dionysově.“

„Jest asi jen zdánlivá,“ řekl vyhybavě. „kresba bez toho je bezcenná.“

„A přece zvláštní, jako kreslír sám.“

Zarazil se při slovech vlastních, jež jsem mu tuto opakoval.

„Nu ovšem,“ přisvědčil po chvilí, „zvláštnost v tom alespoň ta, že to výjev života skutečného.“

„Vy ho dozajista znáte,“ řekl jsem radostně, slyše, co vnitřní hlas mi již dříve byl pověděl.

„Jen málo jsem se o něm dozvěděl.“

„A směl bych vás prositi, abyste o tom vyprávěl?“

„Nevím, bude-li vás to zajímati,“ vynuloval se mnich, nevidá však zbyti, přivolil k prosbě naší.

Bylo prý to v letech padesátých, když vstoupil Dionys do řádu, zaměnění stejnojmotí důstojnický s habitem. Pochází ze schudlé rodiny šlechtické, jež kdysi na Tise měla skrovný stateček, poskytující otei Dionysa, který se tehdaž ještě Petr jmenoval, útlek k rozjímání o lesku jména a bídě jmění svého. — Záhy opustil Petr dům otcovský, byv dán na vychování do vojenského ústavu; loučil se rád se zasunulým nevidným starcem, — a plakal jen pro mladšího bratra, jenž odsouzen byl zůstatí u otee.

Leta mýjela, z Petra stal se důstojník ve vojstě císařském, a dosud nenavštívil domov, odkud v posledním čase ani zprávy žádné ho nedošly.

Bylo to právě v dobách, kdy nad Evropou vzplanul žár vzpoury, jež otrásla i říši rakouskou.

V řadách vojenských, vyslaných proti povstalcům maďarským, stál též Petr. Vychování vojenské a záměry otcovy, jež u nejisté, mlhavě dali vytýkli mu skvělý cíl, nepřipustily mu myšlenku, že proti bratrům bojje.

Bylo opět jednou po krvavé práci. — Parný den zářijový ztrácel se v parách, vlekoucích se po široké, mrtvé pláni.

Líný řehot koní, pasouících se na vyschlé trávě a

klení umavených vojáků vítalo hvězdy, vycházející na zálutěném nebi.

Závějí bylo v polosensném baráku na pokraji háje, — několik důstojníků bavilo se zde při sklenicích dohrého vína hrou v karty. — Ve vylomených dveřích objevil se přistálý poddůstojník, a zůstav opodál státi, čekal, až se mu pokyne, aby vešel.

„Co přinášíš, Wernere,“ rozkřikl se Petr, k jehož oddělení přichozí náležel.

„Stráže chytily ozbrojeného Maďara.“

„Dobře, co více?“

„Přivedly ho sem; — čekám dalších rozkazů.“

„Dalších rozkazů?! Což není na blízku zdáného stromu, jenž by ho udržel několik vteřin?“

„Jest to bezký chlapík, plný života,“ namítl nesmele, skorem prosebně poddůstojník, zapomenuv na podřízenost svou.

„Co že jsi pravil?!“ podrážděně zvolal důstojník, rozjarev vínem, a vyskočil s kamene, jenž mu za sedadlo sloužil.

Werner vzdal počest, chtěje se vzdáliti.

„Počkej,“ zastavil jej Petr poněkud mírněji. „řekl's, že je ten dareba ještě mladý; uděláme to poněkud slušněji s ním: Tři střelci na patnáct kroků zastanou službu provazu. — A nyní pochoď!“

„Nikdo by neřekl, že's také Maďar,“ smál se jeden z důstojníků. „kdyby slyšel, jak zkrátka odlýváš své rodáky.“

„Jsem důstojník a přísahal jsem na císařský prapor,“ omlouval se Petr; „nemůžete také jinak činiti: vzbuorence má se trestati smrtí.“

Poznámka tato zapudila jen na chvilku veselý rozmar z mysli císařských; hned zase zvonily sklenice a nikdo si nevšiml tří temných výstřelů, jejichž tresk táhl se večerním tichem.

Jeste téže noci musily hnoiti se hlídky dále severním směrem k osamělé nedaleké vesnici. Krajinou vládl klid, jako po vyměnění. Petr polhlžel před sebe zamyslen; několikrát pobodil hlavou, jakoby zbyti se chtel nějaké nezbytné myšlenky, až konečně zavolal poddůstojníka.

„Vykonal rozkaz?“

„Na patnáct kroků probhaly kule srdce, čelo a pravou hrud,“ odvětil vojín krátce.

„Dobře,“ pokývl důstojník a bodl koně ostruhou, že plase se vzpínal.

Nevedel sám, proč jest tak mrzut; ceto jej pátilo, zda po víně, či pro výčitku, již mu ve smíchu soudruh pro odsouzení Maďara učinil. — sám nemohl říci. Cím déle vsak přemýšlel, tím přeháhlenější zdal se mu rozkaz jeho. — Nevrostl přecházela v neurčité tušení, jež napíná mysl lidskou v nejtrpnější nejistotě.

Nadesla druhá noc, a měsíc stál již tak vysoko, že stín jezdecké a koně, klusajícího od tiché vesnice, splýval v neurčité obrysy na rozpukané půdě.

Byl to Petr, jenž divný cíl vytkl pozdní své jízdě. — Chtel přesvědčiti se, zdaž rozkaz jeho na Maďarovi řádně vykonán, — tak alespoň ospravedlňoval pouť svou před sebou.

Brzy dojel baráku, v němž žavě popíjeli, v pravo vedla cesta k haji a několik kroků dále v mýtině byl dle udání Wernerova povstalec zastřelen.

Nevolný cit zmocnil se mysli jezdecky, když dojížděl

určitého místa. „Bláznovství jsou ty myslenky," bruce! nevrle pro sebe a při tom maně svíral rukověť paláce.

Na myšléně osvětloval měsíce divnou skupinu: Bezduché tělo Maďarovo v polosede vztýčeno spočívalo na klíně ženy, jež bez hnutí pohlížela v zmodralý obličej a čelo kulí prolomené.

Uvázav koně ke stromu, blížil se Petr k tomu místu hrůzy. — „Vše v pořádku," mluvily rty jeho, mysl však nevěděla o tom ničeho, upjata jsouc se ztrnulým okem v nehybné rysy nestastníka.

„Samo peklo mi ten přehud strojí," jekal a přistoupil až k samému tělu, sehnul se nad ním.

„Zde musí býti znamení," pokračoval v zimměném rozechvění, nevšímaje si vytrštěného pohledu ženy, vyburcované z tupého snění: rozhrnul kabátec na levém nádr Maďarovu a s temným výkřikem klesl na studená prsa jeho. „Beda mne, Štěpáne, bratře, drahý bratře," šepel, vida rozhltnuté hrozné tuseň v té červené skvrně, již tolikrát vidal na nádru bratrově.

„Bratrovrah, bidný vrah toho, ježž miloval jsem jako život vlastní!"

„Prýc, ukrutnice," vzkřikla žena, vzpamatovavši se ze svého překvapení a v zkrivených tazích krásného obličejce znalica se vasesi: „chceš otrávití syín dechem jeste nyui pokoj jeho? Ze nemohu vytrhnouti to bidné srdce tvé, alych psům je hodila," súpala divoce, zatinajíc slabé prsty v tvář Petrovu, jenž chtel libati mrtvé rty bratrovy.

Silným ramenem odstrčil strážníky rozlicenou — v tom však sevřela jej zelezná páže, a než sebou hnouti mohl, videl se obklopena několika ozbrojenými muži, již mlčky, hrozně naň pohlíželi.

„Ty's jej dal zastreliti," promluvil jeden z nich, „a sám žij tvůj duch tě sem veď, abys pykal za tuto vraždu." „Rei, ze vrátí se krvi mon život v srdce bratrovo, a pak usmrtí mne způsobem nejhroznějším," zoufale mluvil Petr.

„Štěpán je tvůj bratr?"

Mlčky pokynul ubolý hlavou, a zastrel si tvář, na niz proud slzí vyhrkl.

Tise radili se mužové mezi sebou několik okamžiků; pak přivázali jej ke stromu a zvednouce tělo mrtvého druhu na koně Petrova, zmizeli v housti.

Nestastník pohlízel za nimi, chtěl roztrhati svá

pouta, aby následoval je . . . síly však ochably tolikkerými dojmy, a bez vlády klesla mu hlava na prsa.

Tak našel ho druhého dne hlídka, pátrající po svém důstojníkovi.

Na dlouho zbavila duševní choroba mladého toho muže vědomí, a když poněkud se vzpamatoval, byl neschopen k službě ve vojské. Odebral se na statek rodu. Starý již hnul a Štěpán, bůh ví proč, říkali lidé, kde se potlouká.

Přišli prý guslaré do dědiny s holkou, hezkou jako plný květ opojného máku a srdce mu vyhráli. Odešel s nimi, nestaraje se o otec, jenž brzy dokonat. Pak přišel čas bojů za svobodu — —

Co lidé netušili, věděl ubohý Petr sám a hledal zapomenutí ve zdech klášterních. Zda s novým jménem dostalo se mu poklidu, kdož to ví?

V celi jeho visíval nad postelí obrázek s mrtvým Štěpánem, holkou guslarovou, až z rozkazu představeného mu odebrán a pohozen v šlince rytin klášterních . . .

Hlučení slapu trausského upozornilo pátera, že již daleko s námi zasel.

„Nyni v pravo tamhle okolo malé krčmy povede vás stezka dolů v úžlabí," poučoval nás, loučíc se s námi. Dekovali jsme ještě za jeho „povídku z obrázku". Ve zdech klášterních našli byste vzdy podobných fantasmat," řekl s úsměvem a rychle se obrátil.

Ve čtvrti hodině stáli jsme v divokém, rozervaném úpadu, jímž Travná mezi lesnatými chlymy se žene k vysokým prahům, z nichž lomozně se řítí.

Od hlavního proudu při levém břehu táhnou se silmo k pravému vyuletá vysoká škála, v jejíchž korytech třísti se zelená voda v proudy bílých pen; sykot vln troncích se o hrany skalni, temný pád jejích v hlubinu, sténavé víření, než ze škály dostanou se dále v pokojnější proudek, kdež pěna se mění v brčálovou vlnu — celý ten chaos zvuků odráží se ve skalách a táhne lesem jako daleká bouře.

A po větru letí mňhavý dešt droboučkých částic vodních; sluneční zář vetkává v ně z duhových barev méněv obrazy, jako ta laska tiché idealy v život malý, až dolétnou ku břehu, kdež na omšených, chladných balvanech srážejí se v krupěje — slzám podobné.

Flanderský pes.

Povídka od Ouidy.



Nello a Petrarš byli ve světě samotinci, opuštěni. Byli přátelé a to přátelstvím bližším, než bratrství.

Nello byl malý Ardenčan. Petrarš byl Flém.

Oba byli téhož stáří délkou let, však jeden byl ještě mlad a druhý byl již starý. Bydliili pospolu skorem po celý svůj život: oba byli sirotci a ubožá a vděční za život svůj té samé ruce. To bylo začátkem svazku mezi nimi. První páskou jejich vzájemné náklonnosti; a ta mohutněla dnem ode dne a stavala se s jejich vzrůstem pevnou a nerozlučnou, až tuze jeden druhého miloval.

Jejich domovem byla malá chýžka na samém pokraji malé vsky. — tlémské vsky na míli od Antwerp, ležící uprostřed plochých lanu pastvin a polí, s dlouhými ra-

dami topolů a olší, sklánějících se větrem podél velkého průplavu, jenž prorýval rovinu.

Víska měla as dvacet domků a usledostí s okeni-cemi světlezelenými neb blankytnými, s růžovými, černými neb bílými strechami a stěnami obílenými tak, že se až ve slunci svítily jako snů. Uprostřed dědiny stál větrný mlýn na malé, mechem porostlé vyvýšenině a dle něho měřena vzdálenost v celé té ploché krajině vůkol.

Býval někdy omalován šarlatové: mlýn, lapáky i všechno a to bylo za dob jeho dětství, před půl stoletím, nebo ještě dříve, když mlél obili pro vojáky Napoleonovy; teď bylo všechno rudohnědé, zbrnatělé větrem i nepohodou. Větrák otáčel se sourem, rozbíhal se a stavil, jako by byly jeho stonky lámáním stženy a skřehly

dlouhými lety, ale přece sloužil celému okolí, které by bývalo mletí jinde považovalo skorem za tak velkou bezbožnost, jako navštěvování jiné bohoslužby, než jakou byla muse sloužena v oltáře sedého kostelíka, jenž stál se svou kuželovitou věží naproti mlýnu a jehož jediný zvonek zvěstoval ranní a večerní klekání i polehnutí s tou podivnou poloněmou, bluchou truchlivostí, která zdá se být již nezbytnou částí zvuku všech zvonů v nížinách.

V doslechu tohoto truchlé hláholichého zvuku bydlili skorem od narození svého pospolu Nello a Petrarš, bydlili v malé chýži na pokraji vsky, za níž se na severovýchodu v dalekém pozadí vypínala věž hlavního chrámu antwerpského za zelenou rovinou, kteráž plna trávy a osení rozpínala se po dále jako moře bez průlivu a odlivu, jako moře beze změny.

Byla to chýže velmi starého muže, velmi chudého muže, starého Jehana Daasa, jenž býval někdy vojákem a jenž pamatoval válcek udupavších krajinu, jako sprežení nudpavá brády, jenž nepřinesl ze služby své domů nicého kromě rány, kteráž učinila ho mrzákem.

Právě když měl starý Jehan Daas na zádech svůj osmdesátý křížek, zemřela mu v Ardenách v Stavelotu dcera a zanechala mu dědictvím svého dvě leta starého synáčka. Starců s velkou téží nízvil sama sebe, ale přijal dodatečně brimě beze stesku a toto stalo se mu brzo vítaným a drahocenným. Malému Nellovi — jmenoval se vlastně Mikuláš, ale překlátil ho tak, jak již vůbec děti překlíváme — dávalo se u něho dobře a starců a děcko žili v malé chatě spokojeně pospolu.

Arčit byla to jen malá, z hlíny slepená chýžka, ale čistotná byla a běloučká jako vnitřek lastury a stála uprostřed malé zahrádky, jež dávala bobý, zeleninu a turky.

Byli velmi chudí, až hrůza chudí, — neměli mnohdykráte ani sousta; a dost nemívají nikdy: mlti čeho se do syta najíst, bývalo by u nich celým rájem najednou. Ale starců byl k chlapci velmi vlivný a dobrý a strážník byl hezký, nevinný, pravdomluvný a jemnocitný stvoření. A byli šťastní, když měli kůrky a několik lupení zeli a nežádali nicého více od země ani od nebes; nicého kromě toho, aby je Petrarš neopouštěl, neboť bez Petrarše co by z nich bylo?

Bytě Petrarš jejich A i Z, jejich pokladnice i spýchar, jejich zásoba zlata i čarodějny proutek, jejich živitel i sluha, jejich jediný přítel i těšitel. Kdyby byl Petrarš umřel, nebo je jinak opustil, což bylo by jim zbývalo než položit se a umřítí také. Petrarš byl oběma tělem, mozkem, rukama, hlavou, nohama, Petrarš byl jejich život sám a duše. Neboť Jehan Daas byl starců a mrzák a Nello byl pouhé děcko a Petrarš byl jejich pes.

Pes flanderský — žluté srsti, hlavaty a hravaty s usma stojícíma z přima jako u vlka, s ohnutýma nohama a tlapama, kteréž se poznenáhla rozšířily v jeho plemeni za mnohých pokolení, jež sloužila v práci krušné. Petrarš pocházel z rodiny, kteráž se ve Flanderku lopotila kruté a ukrutně od otce k synu po mnohá staletí z rodiny otroků otrokův, psů lidí, zvířat vyrostlých u vozky a v řemeni, tvořící žili trahající svaly své před vozejkem, a umírali trahající srdce své o křemel na silnici.

Petrarš pocházel z rodiců, kteří se po celý život svůj hmoždili krušné po ostrých kamenech rozličných měst, po dlouhých unavných, stínu nepoznavších silnicích

obého Flanderka i Brabantu. A zrozen nebýl k jinému dědictví, než k bolesti a lopotě. Byl krměn proklínáním a křten ranami. A proč ne? Byla to křesťanská zem a Petrarš byl jen pes.

Jestě než dorostl, seznal horkou tíži vozejku i chomoutu. Nebylo mu ještě ani třináct měsíců, když ho prodali kramáři, jenž projížděl celou krajinu od severu na jih, od modrého moře až k zeleným horám. Prodali ho za fatku, protože byl tak mladý.

Kramář byl opilec a surovce. Živobyti Petraršovo bylo živobyti pečené. Jeho pán byl posupný, rozmarilý, surový Brabantan, i nakládal na svůj vozík až do vrchovity hrneč, kotlů, džbánů, džberiků a jiného kuchyňského náčiní měděného i cinového a dal to Petraršovi tahnouti, at už to slo jak slo, sám pak loudal se klackovitě po jeho boku kouře z černé dýmky a zastavuje se ve všech hospodách i kavárnách, kolik jich jen bylo podél silnice.

K svému štěstí nebo neštěstí byl Petrarš velmi silný, pocházel z plemene železného, rozeného dlouho i vychovávaného k takové kruté práci; a tak nezabýnul, ale vlekl se jak mohl tím bídým životem před nelidským nákladem, pod zjizvujícími slehy, v hladu a žízní, v ranách a proklínání a v smrtelné uondanosti, což vše jest jedinou mzdou, kterou Flémové platívali nejpřelivější a nejpracovitější ze svých čtvernohých obětí.

Jednoho dne po tomto dvouletém dlouhém smrtelném utrpení šel Petrarš jako obyčejně po jedné z těch rovných, prachem pokrytých, nevlidných silnic, kteréž vedou k městu Rubensovu. Bylo v samém vrcholu leda i vedro do řpadu. Vozejk byl velmi těžký plným nákladem zboží kovového i hlínového. Jeho pán loudal se jako obyčejce vedle něho, nevšímaje si ho leda bičem, jenž zamrskával se kolem jeho třesoucího se těla.

Brabantan stavil se sám v každé hospodě, aby se napil piva, ale Petrarš nesmel se zastavit ani u jedné stroubhy, aby uhasil svou žízeň. A jak se tak vlekl v úpalu slunce po rozžhavené silnici, nedostav po čtyřadvacet hodin ani sousta a, co ještě horší bylo pro něho, neokusiv vody po celý den, osleplý prachem, umorěný ranami a zpitomelý nelítostímu tíži, kterou táhl, jak se tak vlekl, Petrarš pojednou zavrával a s pěnou u huby sklesl. Sklesl uprostřed bílé, prachem pokryté silnice v samém zážehu slunce; ochravněť k smrti a zůstal ležet bez polnutí. Pán poklul mu jedineho lku, jež znal — kopání, proklínání a ran dubovým obuškem. Avsak Petrarš byl již mimo všechnu trýzeň i proklínání. Petrarš ležel již jako mrtvý natazen v bílém prachu. Když pak po chvíli kramář šlehal, že jest zhytečno dotírat na jeho žebra bitím a na jeho uši kanim, i maje za to, že život z něho usel, nebháží, tak že to již jen bezezenná mřcha, leda že by snad z ní ještě někdo stáhl káži na rukavíčky, zaklel mu naposled na rozloučenou, odepjal popruh, odkopl jeho tělo do trávy a mručve v zurivém hněvu strkal vozejk pomalu vzhůru na navrst, nechávaje mručného psa mručvením k rozpičání nebo vranám k rozklování. Byl to právě poslední den před posvěcením v Louvainu a Brabantan special, aby všude dojel a vybratí si mohl pekné místo. Zuril velice, neboť Petrarš byl silně vytvářel zvěre a on sám musil nyní dotáhnout vozejk až do Louvainu. Ale zastavit se a olednotit se po Petraršovi ani mu nenapadlo; zvíře umíralo a nebylo

jiz k nicemu a on jiz pomýšlel na to, jak ukradne první velkého psa, jež napadne v nepřítomnosti pánoye. Za Petrarce nedal nic, nebo skorem nic a tento pracoval bez odchodu po dve dlouhá leta, od slunce východu do slunce západu, v létě i v zimě, za počasí krásného i v slotě. Kramář uměl Petrarce dobře využítkovat a hezky z něho těžil: jsa člověkem byl moudrým, i nechal psa zde samotna zdechnouti v příkopu, aby mu ptáci ty krvi zalité oči vytkovali, sám pak odcházal dále do Lonvainu na žebrota i krádež, za jidlem i pitím, za tancem a zpěvem. Unírající pes — pes od vozu, proč ze by plynul časem nad jeho útrapami a vydával se v nebezpečí ztratit hrstku medených peněz anebo jeste utržit výsměch?

Petrars ležel tu natazen v trávě v příkopu. Silnice byla po celý ten den ziva a na sta lidí ubíralo se pesky nebo na soumarech, ve vozích i karáčích bystre i veselo do Lonvainu. O jednoho mrtvého psa více nebo méně, kdo si toho všimne v Brabantu, komu vůbec v svete něco po tom?

Po nějakém case přicházel mezi ostatními malý starý muž, selmůtý a chromý a velmi vysilen. Sat jeho nebyl sváteční: byl oděn velmi chude a bídne, i vlek se mlčky prachem mezi ostatními veselými lidmi. Pohledl na Petrarce, stand, obrátil se s podivnění a pak poklekl do zahrnivající trávy a do bejli v příkopu a hledel na psa laskavým útrpným zrakem. Se starcem slo malé řízové, mrovlasé, tmavooké dítě: bylo mu jen málo let i veselsi do mlázi, které sáhlo mu az po psa, zůstalo také stát i dívalo se s libeznou vášností na ubohé veliké tiché zvíře. A tak se tito dva ponejprv setkali: malý Nello a velký Petrarce.

Vše skončilo se tím, že zatlál starý Jehan Daas s velikým namáháním zvíře do své malé chlaupky, kteráž stála tu na dobození kamenem v polích a tu osetroval jej s tak velkou péčí, že choroba, způsobená vedrem, zizní a vlnou, přesa opět casem, stím a odpočinkem a Petrarce zavravoral opět na své čtyry silné černavé nohy.

Potrvalo čtyry nedele, co nebyl k nicemu, co byl mdlen, nemocen a blízkým smrti: ale po celý ten case nezalechl ani jediného nevrhlého slůvka, nepocítil nevlnného dotknouti, ale slyšel jen útrpný dětský hlas a cítil jen laskavé hlazení ruky starcovy. Starali se o něj po celý case nemocí ten sedivý muž a to malé státné dečko, Petrarce měl v chlaupce svůj vlastní koutek, do něhož mu nastláno suché slámy: i naučili se naslouchat v tmavé noci jeho dechu, jeuz pravil jim, že je živ a když pokráčal tak dalece, že vydal hlasitý hluchý stekot, vytkli v hlucný mluch a div se do plíce nedali nad tímto bezpečným znamením vraecjeho se zdávací: a malý Nello zavasil mu v radosti retičky z pampelisek na zhrublý krk a celoval ho svými svými červenými rty.

A když potom Petrarce vstal a byl zase silný, zjevil se v jeho velikých moudrých očích úžas nad tím, že ho nikdo nebolí klením a nevyhání ranami a v jeho srpci probudila se nesmírná láska, kteráž neopustila ho, dokud bylo v něm dechu.

Ale protože byl Petrarce pes, byl vděčným, Petrarce blával dlouho, pozoruje vášněma, vlnivými, zamyslenými očima každý pohyb svých přátel. Teď ale nemohl starý Jehan Daas pracovat jinak o své zivobytí než pokuklíváním před malým vozíkem, v kterém dovážel denně do

Antwerp mléčné banky oněch státnějších sousedů, kteří měli dobytek. Vesnicané svěřili mu tuto práci trochu z útrpnosti, však více jeste proto, že bylo lépe posýlat mléko do mesta po počestném člověku a dbati doma zahrady, krav, drůbeže a kouska polí. Ale práce ta začala starci přicházet za těžko. Byl již triaosmdesát let stár a Antwerp byl vzdálen na dobrou mili nebo více.

Petrars povšiml si baněk, jak přicházejí a odcházejí, hned v první den, když mu bylo lépe a když ležel v slunci, máje na krku retičky z pampelisek. Druhého dne z rána, než se starce dotknul vozejku Petrarce vstal a poposed k němu, pohrával si mezi vojkami, projevuje tak zřejmě, jak to šlo, přání a schopnost svou pracovat v náhradu za chléb z mléka, který byl tak dlouho jedl.

Jehan Daas zdřáhal se dlouho, neboť byl jedním z těch, kdoz považovali za nicemnost dokládání psů k práci, ku které jich příroda nebyla způsobila. Ale Petrarce nedal si říci a když viděl, že nemají pro něho řemeni, pokoušel se o odvezení vozejku zuby. Jehan Daas konečně povolil, jsa přemožen vytrvalostí a vdecností tvora, jemuž byl zivot zachráněn. Upravil vozejk tak, že mohl být do něj Petrarce zapražen i stávalo se tak potom každého rána po vsechny dny jeho zivota.

Když přišla zima, děkoval Jehan Daas státněmu osudu, jenž ho byl přivedl k lyoneckému psu; neboť byl velmi stár a slábnul každým rokem a kruto bývalo by mu bylo táhnout náklad snem a hlubokými rýhami bláta bez pomoci toho silného, namáhavé práci zvyklého zvířete. Petrarce samému bylo to pravé nebe. Po brozných brementech, kteráž tákali nutil ho jeho pán, poháněje ho biecím při každém kroku, zládo se mu hravou zábavou vykračovati si před lehkým zeleným vozejkem s lesklými mosaznými bankami a niti po boku toho starého, vlnivého muže, od něhož dostávalo se mu častého pohlazení i laskavého slova. Krome toho bývala o třetí neb čtvrté hodině s poledne jeho práce skončena a potom mohl činit co mu líbo — natahnout se, vyspat se na slunci, potoulat se v polích, poválet se s malým dítětem aneb si pohrát s jinými psy, Petrarce byl velmi státen.

O několik let později byl Jehan Daas, jsa bez toho po své ráce mrzákem, dlouh tak strýzněm, že mu bylo jiz nemozno s vozejkem vyjízdit. Vsak malý Nello byl zatím dorostal — bylo mu jiz šest let i znaje cestu do města, do kteréhož byl dda tak často doprovázel, zaujal místo jeho vedle vozejku, prodávámlečko, dostával za ně peníze a přinášel je majitelovi s prostomilou vášností, kteráž činila ho milým všem, kdoz ho byli spatřili.

Malý Ardenan byl hezké dítě s tmavými, vášnými, vlnivými očima a pŕvabným rumenem na tváři, a krásnými vlasy, které se mu vlnily až k hrdlu a mnohý umelec okreslil si tu skupinu, jak ubírala se kolem něho — ten zelený vozejk s mosaznými bankami, toho velkého tmavobavého silného psa, jemuž na chomoutku zvonily rolničky při každém kroku a tu malou postavu, která běžla vele nebo s útlými nožkami ve velkých dřevěnkách a s tou jemnou, vášnou, nevlnnou, státnou tváří, jakouz vlníma u krásných dítek Rubensových.

Nello a Petrarce konali svou práci tak dobre a tak veselo, že se nemohl starý Jehan Daas, když leto přišlo a starci bylo opět lépe, ani z domu hnout a tak sedel jen na zápraží a díval se, jak vyjízdeji zahradními vrátky a potom trochu zdržimul a trochu snil a trochu se modlil a pak se vzbudil zas a když odbila hodina třetí,

čekal zas, až se vrátí. A když se vrátili, setrhl Petrars se sebe remeni s hlasitým radostným stekotem a Nello vyprávěl s hrlostí o denní práci. A pak pojedli všichni tří různého chleba a mléka nebo polévky a potom divili se, jak se stíny dlouzí po planině, jak soumrak v dři

zahluje krásnou chrámovou věž; a potom všichni nhlili, zatím co starce odříkával svou modlitbu. A tak minely dny i leta a žili Nellovo i Petrarsovo bylo šťastně, nevině a zdravě.

(Petrarsa ...)

Literatura. Věda. Umění.

— Přehled literatur slovanských. Ruská: Nikolaj Aleksejevič Titov, jeden z nejstarších básníků ruských, zemřel 22 pros. m. r. Titov, jehož Dargomyžskij nazval „děduškou ruského romansa“, byl první, jenž psal na Rusi „romance“: po něm přišli Aljabjev, Varlanov, Gurilev a j. Roku 1820 vydal Titov první romanci, později vyšel jich celý svazek pod názvem „Ljubimye romany i pesni N. A. Titova“. Titov prošel už co hudební skladatel a jedné z jeho čtveřek, „Staré hrčky“, již složil před 50 lety, bylo prodáno 16,000 výtisků; na tehdejší dobu skutečný zázrak. Titovi náleží také vyšší místo co hudebnímu skladateli než básníku. — „Rodnyje otgoloski“ (Rodné hlasy) jest název skvostného díla ruského, vydaného N. P. Polevým, kterýž se již proslavil uměleckým vydáním „Russkich narodnych skazok“ (pohádek). Polevým vybral nejkrásnější plody básnictví ruského, jež jsou zároveň pravdivým výrazem života velikoruského. Takovým způsobem sestaven krásný poetický celek a podán charakteristický obraz Velikorusů. Dílo toto jest tu vzácnější, že jest odebreno výtčnými ilustracemi J. S. Panova, jenž se zvláštní pézí opatřil básně živým vykladem. Ve sbírce této setkáváme se s nejlepšími básníky ruskými: Kolcovým Nikitinem, Aksakovým, Tjutčevým, Fetem, Majkovým, Nekrasovým, Lermontovym, Puškinem a jinými. Z padesáti ilustrací, jimiž jest dílo toto opatřeno, není ani jediné, jež by nepodávala v poe-

tických rysech některou stránku národního života ruského. Nádherné toto dílo vydáno v Paříži. — „Vospominanija o vojsčnoj vojne“ (Paměti z východní války) jest název obšírného spisu p. A. A. Henrichova. Henrici byl divisiijním lékařem posádky selastopolské a ořitým svědkem všech památných bojů, jež se kolem této proslavené pevnosti ruské svýly. Spis Henrichova přináší namnoze neznámé dosud podrobnosti z tehdejších bojů, vyniká velmi přesnou řečí a zajímavým líčením. Dílo toto sestává ze tří částí, z nichž první má název: „Ila Dunaj“, druhá: „Pod Sevastopolem i v samou gorade (městě)“, třetí: „Poslednjaja zimovka v Krymu“. — „Polovodje“ sluje obšírlá sbírka obrazů ze života venkovského na Rusi za bývalých dob od V. A. Insarského. Insarskij jest chvalně znám z četných prací, jež uveřejnil v „Rusském archivu“ a v „Russké Starině“. I toto dílo, jež vyšlo v Petrohradě (500 st.), chová některé velmi roztonilé ukázky povahy národa ruského. — VI. Zotov sestavil „Istoriju vsjmirnoj literatury“. — Nový román slavného J. S. Turgeněva „Casy“ (Hodiny) bude se předčítati ve spolku petrohradských umělců. — Jan Duliskovič, jeden z předních vlastenec v uherské Rusi, známý z ruchu, jenž nastal mezi Uhro-Rusy r. 1848, vydal v Užgorodě dějiny Rusi uherské pod názvem: „Istoriceskiji čerty Ugro-Russkich“. Dílo to počíná usazením se Rusův Uhrách pod knížetem Feodorem Koniatovičem.

Drobnosti.

— Ze života Ludvíka XIII. Jeden francouzský satyrik napsal o Ludvíku XIII., že měl sto lokajských cností, avšak ani jedinou cnost panovníkovu. Král tento uměl mnozí rozličných řemesel: hotovil luky, pletl síte,razil peníze, ryl do mědi, zahraboval, pekł koláče, spíkoval s obzvláštní umělostí pečene, ba zabýval se i bradřstvím. Jednou obohl vlastnoručně všechny generály své armády. Vedle toho všeho byl ještě špatným malířem a hudebním skladatelem. Vynikající črtou jeho povahy bylo lakomství. Jednou poslal nemocnému služovi na přilpěšenou dva hrnce zavařeného ovoce. Když sluha v krátce na to umřel, zvolal Ludvík XIII.: „Vrnu, byl bych mu poslal tři hrnce zavařeniny, kdybych byl mohl tuu život jeho prodloužit!“

— Milovník žampionů. V šestnáctém století byl hōtel de Rambouillet ohniskem literárního života pařížského. Scházela se tam den co den společnost duchaplných pánů a paní, která se bavila hovorem o záležitostech literárních a uměleckých. Stálým navštěvovatelem hotelu byl maršálek Grammont, pověstný mimo jiné co vášnivý milovník žampionů. Jednou požil takové množství zamraveného svého pokrmu, že to vzbudilo užas celé společnosti. Vtýpný Chauldebonne navrhl po odchodu maršálkové společnosti žertík, který byl přijat s obecnou pochvalou. Podplátili sluhu maršálkova, aby jim půjčil přes noc všechny kabáty svého pána. Několik krejčích musilo do rána všechny tyto kabáty v životě sžítí. Z jitra navštívil Chauldebonne s nevinným obličejem maršálka. Tento kázel sobě podati kabát a byl nemalo překvapen, když shledal, že je mu nápadně užší. Obklel druhý, třetí — ale všechny byly mu stejné užší. „Pro hůh!“ zvolal konečně podrážděn. „Zdá se mi, že mne včerejší žampiony nadmýly.“ Chauldebonne podotkl soucinně, že mivají žampiony skutečně podobný účinek — že by byl jeden z příbuzných jeho málem následkem neřidného jich požití zemřel. Maršálek uvěřil nyní opravdu, je nebezpečné nemoc. V domněnce této utvrzoval jej rámký známých, které cestou do kostela na ulici potkával. „ní divili se vidouce jej v těsném jeho kabátě, jak nápadně

se přes noc objem jeho rozšířil. Celý polekán vrátil se maršálek s Chauldebonnem domů, naríkal na bolení hlavy, zahnu a celého těla, uhlhl do postele a poslal pro lékaře. „Proklaté žampiony!“ zasténal slabým hlasem k příteli. „Zdá se mi, že mne usmrtily.“ — „Nu, není ještě vše ztraceno,“ namítl Chauldebonne, „znám recept, který zachráníš v stejné případě mého strýce.“ — „Opravdu?“ zvolal maršálek s novou nadějí. „Smilujte se nade mnou a napište ho. Touhle je kalamár a pro.“ Chauldebonne napsal vážně recept a podal ho maršálkovi. Tento řekl:

„Recipe

krejčích a dej si opět kabáty co tolik rozšířil, o kolik jsme ti je přes noc sžítí.“ Recept tento vyhubil ovšem maršálka okamžitě a byl ještě drahnou dobu předčtem zhlavy v hotelu de Rambouillet.

— Země jedí. V mnohých krajích horkého pásma jeví lidé zvláštní náklonnost k pojídání země. Nejznámější mezi zemějedy jsou Otomaci, hylhři při řece Orinoko v Americe. Kdykoli se řeka tato rozvodňuje, vysvhlá pro Otomaky jediný pramen řádné obživy — rybaření — a divoši tuto žítí se po dva, tři měsíce vyhradně zemi. Inetou drobné kulčky z jílů, pekou je na ohni a zasobují pyramidami z nich schaty. Jednotlivce pojídá denně více než 2 1/2 libry takových kulček. V Peru pozivají Indiáni vápenaté země, smíšené s jakýmsi listím. Ženy divochu při řece magdalenské pojídají při hotovení hlíněných nádob veliké kusy jílů. Na ostrove Javě kupují se na trhu co zvláštní lahůdky čtyřhrané koláčky z červené hlíny a tenké trubice z téže hlíny utvočené a na plechu pečené. Černoši ginejskí jedí zažloutlý jakýsi jíl a stejná záliba v jedeni země rozšířena je mezi divochy v Nové Kaledonii.

— Jak povstala sonata dáblíova. Slavný skladatel Josef Tartini (1692—1770), narozen v Pisanu na Istrii, zážil co vášnivý jinoh nejedno dobrodružství, stal se výtčným houslistou a působil později skoro celé půlstoletí co houslista při chrámu sv. Antonína Paduanského. Mezi jeho sonatami,

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílou po poště:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ — „

LUMÍR.

Věkové dopisy týkající se
redakce dle administrace
„Lumíra“, buděj. adresován
Časopis „Lumír“, Praha, Mo-
ravní ulice č. 20 a w.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10. 20. a 30. každého
měsíce
o 2 a 2 1/2 archu
vždy o 4. hodině odpolední.

Ročník IV.

30. ledna 1876.

Číslo 3.

E L O A.

Fragment pekelné komedie.

Mysterium Jar. Vrchlického.

(Dokončení.)



Messalina.

Do jsi, bledý stíne? Ty ze jsi přinesla obět
lásky? Nevím, zda schopna jsi obejmouti muže.
V jeho náručí chvěla bys se jako třtina zmitaná
větry! Jdi, děcko!

Kleopatra

A koho jsi milovala? Byl někde pastýrem na horach
libánských a při měsíci jste laškovali spolu jako brdlíčky.
Jej snad rozířhali vlci hor a tys utrápila se v nudném
hoři. Známe ty pohádky.

Messalina.

Či láskou můžeš se pochlubit? Na řadrech mých
odpočivali císařové a osud světa kolébal se často ua
hrudi mé. Kdo byl tvůj milenee a jaké muky postou-
pilas pro lásku svou?

Semiramis

Ubohé dítě! Jak se chvěješ! Tys cítila mnoho!
Leč, kde vzala jsi tolik odvahy milovati?

Sappho.

Jest láska žeuý duši života jejího. Rei! kdo těšil
se přizní tvé, kdo rozplítal za vonných nocí kadeře
tvoje a polibkem žehnal hlavě tvé, když kladla se na
ňadra jeho?

Kleopatra.

Byl sotva konsul, neb vládce orientu?

Eloa.

Byl více!

Messalina.

Chceš žertovati? Také dobře. Jest mi vhod po-
bavití se povídkou lásky tvé! Tys milovala . . .

Eloa

Satana!

(Všeobecný úžas — němé strnutí. Po chvíli Messalina zdlou-
havým a chvějícím se hlasem.)

Messalina.

A miluješ ho dosud?

Eloa.

Miluju!

(Hvězda na čele jejím zaplame novým leskem.)

Messalina.

A jakou obět přinesla jsi lásce své?

Eloa.

Zaprela jsem boha, stvořitele svého, opustila ráj,
domov svůj, šla za ním v tato místa hrůzy, kde vládne
zločin a smrt.

Messalina.

A nelitovala jsi nikdy a nelituješ skutku svého?

Eloa.

Lkala jsem bolesti jako vy, zoufala jsem jako vy,
ale milovala jsem více než vy. Že jsem šla za ním,
toho jsem nikdy nelitovala a litovati nebudu. Byl to
jen nutný krok mé veliké lásky a každá z vás by
v skutku milující učinila rovněž.

(Hvězda na čele jejím hoří jasným plamenem.)

Messalina

(v stále rostoucím obdivu).

A věděla jsi, kdo on jest? Věděla jsi, co čeká
tebe? A šla jsi za ním sem nečekajíc nicého za lásku
svou než utrpení a zatracení?

Eloa.

Věděla, šla.

Messalina.

Ejhle, svěťice! Anděl nebes navštívil hlubiny pekla.
Proč nevzletněš vzhůru k světlu, kde domov tvůj? Proč
vlečeš azurnou perut svou kolem násí nečisté vášně?
Proč mluvíš s námi, kteréz jsme bláto uhuštěné rukou
Beliala? My bychom měly strežiti lože jeho, ale nikdy
ty, svatá, nevinná! A jak vznikla láska tvá? Co kynulo
ti v náručí jeho?

Eloa.

Bloudil kolem ráje veliký a krásný, ale smutný
jako den v pozdní jeseni, kdy mlhy leží na lesích a po-
slední voj jerábů táhne k pyramidám. Byl vyhoštěn

z édemu. Každý bál se ho, chmurné křídlo jeho v letu zastínilo zemi a andělé vyhýbali se mu na tisíce mil. Pýcha ležela na čele jeho jako diadém a pohrdání v duši jeho jako basaltový sloup. I jala mne lítost s ním a nekonečné slitování se zavřením jeho. Láska vznala se v hrudi mé, stala se bohem mým a rekla: „Jdi za ním!“ A já jsem šla.

Messalina

(klesne k nohou Eley libajíc roucho její).

O požehnej mne paprskem své svatě, veliké, jediné, pravé, nesmrtelné lásky! Pohledni na mne okem andělským, ať smyješ kal hanby mé! Hle! neznala jsem slz a nyní řinou se jak dlouho zadržené ručeje přes tváře mé! O svatá, veliká zeno!

Eloa

(skloní se, zvedne Messalinu a políbí ji v čelo).

I ty lituješ — vim, že odpouští se litujícím. Kdesi vysloveno bylo, že těm, kdož mnoho milují, mnoho se odpouští. Kdy přijde, nelhala-li slova ta, hodina vykonpení?

Messalina (v slzách).

Ne, nezádám vykoupení! po boku tvém chci jen odpustení, očistění!

Hlas s hora.

Ejhle, Magdalena Gehenny!

Nepřehlubi propasti pekla. Pustě rozvaliny skal. Horem proklutá slabá zář světla. Na veličin z černých balvanů navalením trůnu sedí Satan. Polpřá dlani hlavu ponořen v hluboké dumy. Eloa sedí níže na kameni u nohou jeho.

Bliží se jitro.

Hlasy démonů.

Odpovídá na podstáří síly a velikosti své, hrozný a nepremožený. Což jemu obloha s hvězdnými světy? Pro kratochvil jemu stvořena jest země, myslenky jeho rozlity jsou po ní a v srdcích synů lidských zapustily kořeny své a každý, kdo rodí se, poddaným jeho jest již v lůně matky své.

Jiné hlasy.

Jeho každý strani se, potají a s třesením vyslovuje jméno jeho, křiče se při vzpomínce na něho — ale zatím, kde může, líká paty jemu; lakomec v zamčené komnatě u stolu zlata a král na trůnu podpisující rozsudky smrti. On jest pravé srdce světa, tluký milionů srdcí řídí jeho dech. Kdo může říci: „Nemí ho“? Když bláhle řekne „ano“, on odpoví „ne“, a svět se chvěje na vahadle nevěda, kam se nakloní v běhu svém.

Jiné hlasy.

On zná všechny poklady země, ví, kde spí zasypáý od pravěk sen tichého zapomnění, modrým plaménkem kmitá se v rozvalinách a bludička letící močalem jest jiskra z lemu dracích křídel jeho. On vede dýmu vražedníka k srdci oběti vyvolené, on křičí na měsíčníka bloudícího po střechách, by zbludiv se padl na dlažbu a umírev v hrstích stal se obětí jeho. Když letí světem, podobá se let jeho letu havrana veslujícího tíše podzimním vzduchem.

Jiné hlasy.

On rozněcuje jiskru rozkoše ve vyhaslém oku dívky nevěstky a lampu za záclonami okénka jejího, on ladí struny šumařovy v bujně veselí, míchá karty neviděn za stolem karbaníkův a drží škrabosku mračen před tváří měsíce, aby nevytrhoval samovraha svitem svým z práce jeho.

Jiné hlasy.

Opásán jest nesčíslnými legiemi věrných svých; on polhne brvou jen a peklo se třese, on uderí do skal a proudy ohně řinou se z nich. Časem letí až k prahu édemu a hvězdy jdou z dráhy jemu. Na vyhaslé vlasatci odpočine umdlený letem a do měsíce složí hlavu svou těžkou myšlenkami. A harfy nebeské smutněji zní a chvějí se v ruce nebesťanů a duch světa pevněji tiskne žezlo své.

Jiné hlasy.

On vlivá jedové šťávy v květy belladony a krvavě mšice usazuje v neposvěcené hostie chrámů a kaplí, že věřící lid vida je v rukou kužle rudé při pozdvihování myslí, že spasitel jeho podruhé krví se pott. A kněz podvodný využítkuje úkaz ten jak zázrak nebes a pracuje společně s ním k záhubě tisíců.

Jiné hlasy.

On přesazuje v noci mezníky polí, by svár vznítit mezi sousedy, sbírá rosu z pole a hází rez na listy stromů v sadech a polích. Před duši spícího mnicha kouzlí hlučné obrazy a šestnáctileté dívky vytrhuje z modlitby večerní.

Jiné hlasy.

On na malíku prstu svého unesl by svět a dechem jediným schvél by jej v hlubiny chaosu. A při všem větší jest, on radostí nepoznal, Zášti a pýcha jsou mramorovi lvi držící trůn moci jeho. On . . .

Satan

(nahle se vzpřímiv hrozným hlasem).

Ticho! Nejsm pán édemu, by lichotivými popěvký se lahoditi mělo sluchu mému. Ticho jestě jednou! Řekněte, že jsem veliký v moci své a hrozný v hněvu svém, ale ty chvalozpěvy přenechte těm, kteří z dlouhé chvilé koři se tomu, jenž těží z jejich pokoreni. Mně netřeba kadidla a písní. Duma jako mrak ulehla na čelo mé. — Eloa! —

Eloa.

Zde jsem, pane a miláčku můj! Muči tě hrozný sen? Mám snad setřiti těžké krůpěje potu se skrání tých?

Satan.

Jsem umdlený jako lev poustě po celodenní honbě. Počítati obětí své boli mne. Nevím, čím to jest, že staré báje lehají na mozek můj. Chtěl bych zapomenouti — ale nemohu. Zda ty jsi zapomněla?

Eloa.

I ve sny moje hraji všechna kouzla édemu svůdnými barvami, leč v skutečnosti veliká láska má k tobě zaplaňuje přeludy snů. Nedoufám ani nevzpomínám.

Satan.

Rei pravdu, Eloo, miluješ mne dosud jako v chvilí
oné, kdy vypuzena z ráje sestupovala jsi po pravici mé
v brány tyto, kdy prvním polibkem našim se zachvělo
peklo?

Eloa.

Miluju tě. Muky tvoje jsou bolestí mou a beznaděj
tvoje mění se v zoufalost v očích svých.

Satan.

Nikdy jsem ničeho nelitoval. Vždy radost měl jsem
z obětí své, ale dětiná, nevinná a přec tak silná láska
tvá vzbudila prvů jiskru soucitu v srdci mém. Soucit
v srdci Satana! Leč nediv se, ztratil jsem mnoho pádem
svým z moci své, ustván jsem jako slon, ježž honí třetí
den bez ustání bambusovými močály. Jsem sestárý,
sešedivělý lev, jenž zaleze v sluji svou a bruče vzpomíná
si na první své lupy a výboje. O jak dávno tomu, co
svedl jsem Eyu, jak dávno tomu, co pokoušel jsem na
poušti syna člověka?! Tenkrát lámal duch můj cedry
Libánu a pod krokem mým duněla země . . . Ty mne
tedy miluješ posud stejně? Ty bys mne neopustila
v pádu a pohanění mém?

Eloa.

Což zapomněl jsi, že jsem šla za tebou v říše tmy
a mohla jsem se obrátiti stojie na prahu ráje? Ty však
jsi řekl a já jsem šla. Ty blažen jsi — může-li v mu-
kách našich býti řeč o blaženosti — přítomnosti mou
a já zůstanu.

Satan.

Jsem drsný v slovech svých a zpurný v chování
svém, Eloo, ale kdybych plakati uměl, věděla bys, jak
tě miluju! Slož hlavu na srdce mé a setri pot s čela
mého! Duma jako sen těžký padá v krňpějích síry na
víčka moje.

(Usne. Eloa stírá pot s čela jeho.)

Hlasy ze stran.

Hle, jak spočívá na srdci jeho jako požeňnaní nebes,
jako paprsek měsíce na černé skále, jako hvězda jitřenka
v náruči noci, jako bílá snívá planá růže u černého
krví sbroceňého špalku popravního! Sen padl na víčka
jeho, růžemi ona protkává mlhy jeho a vzdechy její
jsou hůdbou netopýřím usním jeho. Kolébá se nad ním
jako lilie nad močalem. Snad podafí se jí láskou ob-
mekčiti lví duši jeho, otupiti ostří hněvu jeho a ne-
škodným učiniti línv závisti v srdci jeho.

Hlas s hora.

Elo! Elo!

Eloa.

Kdo jsi, jenž voláš mne?

Hlas.

Pán slitoval se nad utrpením tvým. Slzy a vzdechy
tvoje došly k trůnu jeho. Odpuští tobě a dovoluje ti
vrátiti se v sesterský kruh andělů a vyvolených jeho.
On těžkou mdlobou ranil Satana a mraky střel dráhu
pro anděly své, by vytáhli tebe z místa temnosti. Jsi
rozhodnuta jíti za mnou?

Eloa

(v těžkém boji klesne k zemi, zastře rukama obličeje).

Hlas.

Jsi rozhodnuta?

Eloa

(pohlednuvši na Satana, odhodlaně).

Jsem!

Hlas.

Řetěz učinili jsme z křídel svých a snášíme se
k tobě v hlubiny pekla; podej ruku nám, ať vytáhneme
tebe z dna propasti!

Tiché velké blesky ozařují scénu. Eloa uchvátí rychle spícího
Satana v náručí a přikryje ho křídlem svým.

Eloa.

Cítím sílu milionů v pažích svých, oheň, jenž plál
v nitru země, jiskrou jest proti varu kypicinu v žilách
mých. Hle, jak skřívá navenou hlavu v nadra má! Jak
leží tiše na hrudi mé, kolos — a přece tak velebný
a sličný i v pokoření svém! Lásko, ty jediň a nej-
vyšší bože světa, teď mne neopustěj!

Blesky rostou, nad skalami mňhají se bílé peruté andělů,
země se chvěje.

Hlas.

Zde jsme, jak přikázal nám Pán. Dej ruku, Elo! Jsi
vznášáme se nad propastmi! — Tíže přibývá, však
hled' výše k světl!

Aether. Mezi nebem a zemí. Hluboko dole vrcholy pekel-
ných hor a hradeb. Blesky se množí, zároveň ale též kvapně
roste svit jitra. Andělé vznášejí se s Eloem, která drží v ob-
jetí spícího Satana, ve výši.

Hlas ze sboru andělů.

Jsme na prahu hvězdného prostoru. Leč nechápu
tízi břemene našeho. Sebeřte síly své a pomněte, ze
vůle Nejvyššího jest silou vaši.

Hlas s hora.

Stáňte! Elo! co jsi učinila? Chceš snad oklamati
největší moudrost a vševědoucnost? Spusť perut svou
a před tvář nebes a země zardí se ze skutku svého! Zda
neslyšela jsi hlas andělů, jenž pravil, zda chceš
opustiti peklo a ty smělá odvažuješ se nésti je v klinu
svém až k zápraží édenu? Jen z veliké lásky k tobě,
pamětliv božského původu tvého, volá tě otec světla
k sobě. Nuž, odříkej se slepé lásky své, pojď sama za
průvodci svými, anebo klesni desetkrát hlouběji i s mi-
lákem svým, abyste zatracení byli na věky!

Hlas ze stran a s hora.

Elo! Elo!

Eloa

(v největších mukách zvedne poslezený obličej k nebi).

Otče světa! Jsi-li láska, zapřísáhám tě světem,
jenž pode mnou trati se v čistý aether tvůj, sluncem,
ježž udržuje v plameni jiskra oka tvého, hvězdami, jímžž

dráhy vykázal jsi, a živly, jež jak poslušní psi tichnou a vstávají na pokyn tvůj. Zapřísahám tě člověkem, dědicem slávy tvé, zapřísahám tě pádem, utrpením, vykoupením jeho, láskou tvou, již nazývají synem tvým a radou moudrosti tvé, jež letla jak bílá holubice nad vodstvem potopy. O jestli kdy smílován jsi se a odpustil — smiluj se a odpusť naposledy! Pohni brvou oka svého a zlo zmizí ze světa a tento uskokovaný lev pekelné Sahary bude lizati ruce tvé oblité světlem! Smílování! smílování!

Hlas.

Opusť Satana a vrať se v dědictví slávy své, v dar světla a nesmrtelnosti své — anebo leť nazpět v klín propasti!

Eloa

(zadíává se bolestně na spícího Satana, slza skane s oka jejího na jeho obličej. — Po dlouhém zápasu praví tiše, ale s pevnou, smutnou resignací).

Není více lásky. Vrátime se v tmy!

Andělé rosplytují se na vše strany a přecházejí od ní. Ona již klesá hloub a hloub. Setmělo se, z dálky se ozývají rány hromu.

Hlasy.

Eloa! Eloa! Sám Jehova truchlí nad pádem tvým, nebesa chvějí se a svatí a andělé pláč!

Eloa (v zoufalství).

A přece neznají smílování!

V tom zaplane hvězda na čele jejím, diamantovým leskem a házi kol oslňující paprsky. Novou silou se vztýčí Eloa, spustí perut svou a oblévá Satana blesky svěda.

Hlasy s hora.

Vykoupení! Odpuštění! Smíření!

Jeden hlas.

Země vykoupěna jest láskou syna člověka, láska ženy auděla vykoupila a posvětila peklo. Láska tvoje

přemohla nejvyšší spravedlnost. Hle, rozkázal andělům svým, by sbořili sluje a propasti Gehenny! Slys hlomoz bořících jejich kladiv! Pojď vzhůru k světlu!

Východ, blesky zhasínají. Eloa oblitá světlem povznáší Satana, jehož dračí křilla mění se zvolna v azurová strážásce duhy každým pohybem.

Satan (procitnou).

Co děje se se mnou? Starý hněv přehá z úader mých jako bouře letního večera k horám. Mohu patřit do světla jako před tisíci a tisíci lety a nezachvěju se bolestí a hrůzou. Kol mne aether a hvězdy! Slysím šumot peruti andělských a hlas boha v mraku nebyl více hrozný uchu mému. Spím na srdci tvém, Eloa, jako jarní květ na prsou země a ticho svatvečera rozkládá se duší mou. Cos to se mnou učinila, Eloa?

Hlasy z dola.

Vykoupení! Spasení! Odpuštění! Není již pekla!

Jest slyšeti dunění padajících skal a zasypávání propastí. Dvojím oblonkem vznášejí se andělé nesouce k nebi očištěné duše zatracených.

Hlasy s hora.

Hossanah! Aleluja! Hossanah!

Eloa.

Slysím opět hymnus andělských shorů! Slysí to hřimavé, nekonečné Aleluja! Evangelium lásky snáš se v písmi té s nebes a země mládne slyše dozvuk jeho. Mled' výše v světlo!

Satan

pozvedá blesky ozářenou tvář výše. Nebesa se otvírají, mrak z peruti andělských rozkládá se před ním, jako cesta k Eden. Eloa povznáší jej výše, až všechno zmizí v oblacích.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování)

Dívalu několik týdnů. Přítel navštěvoval mne skoro každodenně. Zpočátku nebylo mi to příliš vhod, poněvadž mne návštěvy jeho vyrušovaly a nemálo mi překážely; ale co člověk snášelivý a mrtvý trpěl jsem je, jako trpíváme obtěžující nás a přece příjemné žhavější paprsky jarního slunce. V brzkou poznal jsem v příteli muže bystřeho rozumu a vybrošené soudnosti. Duševní obzor jeho byl široký; názor světa pak dle mého náhledu jasný i přesný a s mým vlastním takměř úplně se shodující. Cynismus a lehkomyšlnost jeví se často v jeho slovech i chování byly jen zdánlivé; bylť přítel i co voják zůstal aspoň poněkud věren dřívější své přichlísti k studiu a zabýval se jím, pokud mu čas a veselí soudruzi ve vojště dovolovali. Vyznal se nyní v šesti jazycích výborně a v několika jiných částečně: znal svět a jeho potřeby,

znal lidi, jejich slabosti i výtečné vlastnosti, slovem byl to člověk co společník i přítel v pravdě vzácný.

Takměř zimní horlivost má v studii nezůstala však na něho bez vlivu. Příklad můj vzbudil v něm podobnou horlivost. Dvou- nebo tříhodinná dopolední práce v kanceláři bývala vždy odbyta s jakousi nechtí; ostatní čas trávil obvykle v mé studentské mansardě nebo v mé společnosti v pražských veřejných knihovnách. Počal studovati totéž a tímže způsobem jako já; ale v brzkou předčil mne horlivostí i nadáním. Vypikal nade mne bystrozrakem a soudností; nejzáhadnější sporné nebo problematické věci rozluštil často takměř bravě, a proto bylo mi v nejvyšší míře podivno, že člověk tak pružných a zdravých nervů mohl býti před lety trápen příznaky a vyléčení, které mohou mítí základ jen v chorobě nervů vůbec. Příčina, která byla v podstatě tak zdravý system

nervovní povážlivým způsobem vzrušila a v nepořádek uvedla, musila tudíž býti buď neobyčejná, byla-li náhlá, nebo v opakem případě působila na přítele neobyčejně dlouho. Nyní však byl přítel duševně úplně zdrav a nezdálo se, že by mohl býti zase tak snadno z duševní své rovnováhy vyrušen.

Zřídka sice, ale přece aspoň někdy podukali jsme společně vycházky do okolí pražského. Kdysi k večeru, vracejíce se z jedné takové vycházky, ocitli jsme se u hřbitovů voňšanských.

„Pojďme přes hřbitovy,“ pravil přítel.

Uposlechl jsem. Byl tichý srpnový večer. Slunce klonilo se k západu a zlaté paprsky jeho pohrávaly v temné zeleném listoví stromů, jež časem mírným větříkem vzrúseno, zašeštilo, jakoby na blízku několik osob přidruženým hlasem hovor vedlo. Hřbitovy byly takměř pusty. Jen tu a tam meškal někdo stoje nebo kleče u některého rovu nebo náhrobku. Volným krokem ubírali jsme se mlčky podle sebe, až jsme se ocitli na jedné z postranních stezek. Přítel, jenž byl pozornější než já prohlížel jednotlivé náhrobky, náhle se zastavil a ukázav rukou na náhrobek z pískovce nedaleko zdi podotknul:

„Viz! zde leží páter Schneider!“

Pohlédl jsem na náhrobek. Byl to nevelký kříž s podobou Kristovou; kolem širokého rovu bylo nízké zábradlí z pískovce. Na širokém podstavci, na němž se vypínal kříž, byla dvě jména: „Bernard Bolzano“ a „František Schneider“.

„Pamatuješ se ještě na pátera Schneidera?“ otázal se přítel.

„Jakž bych se nepamatoval!“ dim suše. „Věděl jsem sice, že byl pohřben do hrobu Bolzanova, ale nevěděl jsem, v kterém místě.“

Přítel popošel blízke k náhrobku a rozhlédnuv se kolem, spatřil ve zdi zazděnou tabulku tolikéž s jménem Schneiderovým, kteráž tam byla bezpochyby zasazena dříve ještě, nežli byl Bolzanova a jeho žáku pomník zřízen. Přítel přečetl tabulku a zadumal se. Nemyšlil jsem ho. Po chvíli mávnul odmítavě rukou a děl: „Eh! Zbytečno zaechnout se myšlenkou o konečném rozkladu těla v původní prvky, o vrácení se v pusté nic, z něhož jsme byli pošli . . .“

„Znalš Schneidera dříve, než jsme jej poprvé spatřili co svého ředitele a katechety?“ otázal jsem se.

„Nesnadno říci,“ dí přítel. „Často se mi zdálo, že jsem jej kdysi před lety viděl a slyšel, ale s úplnou určitostí to tvrdit nemohu. A právě jen okolností, že jsem se domníval poznávati v něm člověka, s kterým jsem se byl už jednou v životě setkal, byla příčinou zvláštního poměru, jenž mezi námi panoval; bál jsem se škaradého pátera takměř jako nějaké příšery.“

„Nepochopuju tvou bázeň právě tak, jako jsem si nemohl nikdy vysvětliti jeho chování o poslední návštěvě pátera Schneidera, která měla pro tebe tak osudné následky,“ pravil jsem na to. „Čtěl jsem tě sice již častokráté žádat za vysvětlení, ale pozoruje, že vyhýbáš se hovoru o tom skoro úzkostlivě, měl jsem za to, že máš důtklivou příčinu, aby se o tom nemluvílo a proto jsem se tě utězál.“

„Děkuju ti za tvou šetrnost, ačkoli jí nyní po letech nebylo skoro ani potřeby,“ odpovídá přítel. „Nyní ti mohu všechno povědět, aniž bych se musil obávat, že živě

připomenutí zvláštního případu onoho může mít pro mne nějaké nepřijemné následky. Cheeš-li mne půl hodinky vyslechnouti . . .“

„Ponechávám vše tvému vlastnímu rozhodnutí,“ přerušuju přítel.

Po těchto slovech obrátil se přítel od Schneiderova náhrobku. Volným krokem ubírali jsme se stinným stromoradím, jež vede středem hřbitovů.

Mlčeli jsme. Přítel byl zamyslen. Na rozhraní druhého a třetího oddělení voňšanských hřbitovů náhle se zastavil, připomnul: „Nestihl jsem ti právě, že ti budu vypravovat o své návštěvě u pátera Schneidera?“

„Ovšem že; ale není tomu dále než dvě nebo tři minuty.“

„Odpust, že jsem mohl huel zas pozapomenout,“ omlouvá se přítel; „zahlobal jsem se opět v zpomínky —“

Nedokončil. K vyzvání mému usedli jsme na jednu z nečetných laviček na konci stromoradí. Před námi rozkládalo se třetí oddělení hřbitovů, k němuž se přijíždí od silnice čerukostelecké. Jako všechna ostatní oddělení leží i toto na mírném svahu, a poněvadž na něm není stromová a křoví v tak četném počtu jako na prvních dvou, přehledli jsme s místa, na kterém jsme byli usedli, takměř celé toto oddělení, v jehož středu stojí velký, temněšedě natřený kovový kříž s podobou Kristovou.

Po malé chvíli počal přítel vypravovati asi v tento smysl:

„Zpráva tvá, že páter Schneider intresuje se o mne a moji chorobu, která mne byla upoutala na lože po známém jí případě ve škole, nemálo mne překvapila. V souvislosti s dávnými mými zpomínkami z mládí přispěla zpráva ta nemálo k rozmožnění mého nepokoje a bázně, kterou jsem choval k Schneiderovi od okamžiku, když jsem jej poprvé ve škole spatřil. Tím můžeš si také snadno vysvětliti, proč jsem tě požádal, abys mne doprovodil k jeho bytu a na mne čekal, když mne k sobě pozval na pozdní dobu večerní. Pravou příčinu poznání toho, ačkoli ležela skoro na snadě, ani jsem netušil a proto byly domněnky mé tím bizarnější a obavy v nejvyšší míře trapné. S tlukoucím srdcem zazvonil jsem u předstíne ředitelova bytu. Stará jakás žensčina mi otevřela a jakoby věděla, že jsem skutečně osoba, kterou ředitel očekával, otevřela mlčky dvře, vedoucí do salonu. Vstoupil jsem. Salon byl prostě, ale vkusně ozdoben; nábytek byl tmavé barvy. Uprostřed stál velký prostřený stůl, na němž bořela velká argandická lampa. V lenoše těsně u stolu seděl škaradý páter v černé klerice. Světlo lampy padalo přímo na jeho temně zarudlou tvář, v které se jevil neobyčejný poklid. Pravou rukou opíral se ředitel o stůl. Když jsem vstoupil, držel právě v ruce té nůž se stříbrnou střížkou a pohrával jím o hranu vkusného pleteného košíčku z tenkého, buď stříbrného nebo postříbřeného drátu. V košíčku bylo několik jablek celých a jedno nakrojené . . . Tot vše, čeho jsem si byl všimul. Schneider, zaslechnuv nejprve zavouění, čekal patrne, kdo vstoupí; sivé, pronikavé oko jeho utkvělo aspoň upřeně na mé tváři, jakmile jsem se byl mezi dveřmi objevil. Poznav mne, vstal a popošel mi několik kroků v ústřety.“

„Již jsem se domníval, že jste na mě vyzvání zapomněl,“ podotknul, snaže se drsný svůj hlas co možná zjemniti.

Čtěl jsem něco připomenout, ale Schneider mě

predešel rka: „Prosím, sedněte si!“ Při tom ukázal rukou na prázdnou stoličku naproti křeslu, v němž byl seděl.

Usedl jsem; Schneider zaujal pak opět místo v křesle naproti mně. Chvilí jsme mlčeli. Čekal jsem, až mne ředitel osloví. Tento však několik minut zpytavě na mne pohledl, na to přešel rukou přes čelo, jakoby si na něco zpomínal a děl:

„Vy jste byl churav, není-liž pravda?“

„Ano,“ dim.

„Nemohl byste mi povědít, ale co možná podrobně, jak se u vás choroba jevila od prvních symptomů, jaký byl její průběh a vůbec vše, co vám o ní utkvělo v paměti?“

Vyhověl jsem vzývání tomu co možná nejsevdomitěji, ale přece dle všeho velmi primitivně; neboť Schneider každou chvíli mě přerušoval, tázaje se na věci a podrobnosti, kterých jsem pomíjel mlčením. Pověděl jsem vše, co jsem věděl i tušil.

„A chorobu vaši předcházela jakýsi příznak, jakési vidění nebo cosi podobného, není-liž pravda?“ děl opět Schneider.

Prisvědčil jsem. Jakého druhu příznak ten byl, Schneider se neptal. Zdálo se, že zajímavá jej více způsob, jakým se jevil, než příznak sám, anebo že o příznaku samém zámyslně nechce šířit slov.

„Choroba vaše, kterouž předcházela vždy úzkost a bázeň, počala se tedy nápadněji jevit v přítmí, v čas bouře a příznak se dostaliv poslední po intenzivním zablesknutí,“ počal po chvíli pater. „Případ ten není osamělým. Tak na př. bával se slavný filosof francouzský Rousseau ve tmě jako dítě a důmyslný spisovatel anglický Hobbes nemohl býti ani okamžik bez světla, npadaje ve tmě v stav takměř šílený. Možná, že jest vám známo, že Caesar sžíval se v čas bouře v křechách a domníkan a skolastik Tomáš z Aquino ze s úzkosti a bázní očekával blížící se bouři; ale méně bude vám známo, že vychovatel francouzského krále Ludvíka XIV. Lamothéle-Vayer nebál se před bouří, ani když nejednější se rozzářila a provázena byla nejstrašnějšími hrůzami, kdežto zase v čas klidu nemohl snést ani nejnepatrnějšího zvuku nebo tónu nějakého nástroje. Případů takových více méně zajímavých a nápadných je množství. U vás arci je případ kombinován. Příznak vás zdá se připomínati příznaky umělcův. Pověsti, že rodička boží zjevila se malíři Lukášovi, když ji maloval, že bohyně krásy navštívila sochare Praxitele v jeho dílně, že básník Tasso vidal výtvoř své obraznosti před sebou a po celé hodiny se s nimi bavil jako s přátely, že malíř Fiesolo a sochar Cellini vidali obrazy a sochy své živé před sebou jako ve skutečnosti, všechny tyto pověsti, ač zdánlivě pravdě nepodobné, mají přece jakýs pevnější základ. K pravému tvoření uměleckému nestačí pouze nadání samo o sobě, nýbrž je potřeba, aby výtvor v duši vzniklý vystoupil před duševním zrakem umělcovým s překvapující živostí a pravdivostí. Avšak i jiné příčiny jako náhlé leknutí a tomu podobné mohou v duši lidské, vlastně v mozku učiniti takovou změnu, že vznikne určitá jakás představa, přelud. Tak stalo se francouzskému učenici Pascalovi, že nlekl se kdysi, když spášli se koně povozu, v němž jel a od toho okamžiku vidal vedle sebe často děsný příznak pekla. Vše to jsou věci zcela přirozené a jenom pověra a bázeň přidělá je rouchem

nadmyslným. Viděti, slyseti a vůbec smysly pojímati můžeme i tenkrát, když není zde skutečných předmětů, které v nás smyslný pojem vzbuzují, jen když se s nervy stane, ať již z příčiny jakékoli, tatáž nebo podobná změna. Není oko lidské než jakýsi druh fyzikálního nástroje, podobného aparátu fotografického. Člověk nevidí však okem, nýbrž předmět, na který se dívá, zrcadlí se obrácen v oku na situaci a obraz jeho přenáší se prostřednictvím nesčíslných nervových vláček do mozku, kde vzniká představa. Ovšem nabývame schopnost učiniti si představy, aniž by byly nervy zevně drážděny a od větší neb menší schopnosti té závisí živost a určitost těchto představ. Zpomínka jest prvním stupněm této schopnosti, pak přichází sen, kdy ústrojí smyslu více méně odpočívá, a v chorobách akutních jako při zánětu mozkových blan, při horečce atd. dostavuje se fantasmování. Avšak i v době bdění a u člověka na pohled úplně zdravého mohou se státi v mozku takové změny, jaké tam vznikají obyčejně následkem zevních dojmů. Děje se to nejčastěji po prudkém rozčilení, po namáhavé duševní práci a za nedostatečného osvětlení. V temnu pupila oka vždy se rozšíří, aby propustila co možná nejvíce světla, ale právě tím jest naprosto nemožno, předměty kolem zcela určitě rozeznati. V mozku vznikne zpočátku představa mlhovitá a neurčitá. Člověk se namáhá, aby viděl zřetelněji; tím dráždí se nervy, až poddráždí se v takové míře, že vznikne v mozku představa jasná a určitá, ale přesto buď tak milá nebo příjemná, že s rozkosi anebo tak podivná, bizarní, ba děsná, že později s hrůzou připomínáme si takový stav, jež zove me ilusi. Vyšší, dokonalejší illuse, když totiž vznikne v mozku představa souhlasící úplně s představou, která by mohla za jistých okolností vzniknouti po dojmů zevním, zove se viděním.“

Pater Schneider umkl. Z těchto slov, jež byly vlastně jakýmsi druhem soukromé, přátelské přednášky, poznal jsem příčinu, pro kterou mne byl k sobě pozval. Patrně nejednalo se mu o nic jiného než o duševní vyčlenění mě. Vše, co mi byl právě sdělil, bylo mi tenkrát úplně novým a ačkoli jsem mnohé nepochopil tak, jako snad později a nyní, působila slova ředitelova na mne konejšivě. Bázeň má byla takměř úplně ustoupila netušenému poklidu, k němuž se přidružil zvláště jakýs pocit uspokojení. Bylo mi ale přece nesnadno, něco odpovéděti; scházeloť mi slov.

V saloně panovala tícho takměř hrobové, rušené jen jednotvárným zvukem kývadla velkých visacích hodin. Pater nespouštěje se mne oči, seděl nepohnutě ve svém křesle, jakoby čekal, zdali snad přece něco odpovím. Po delší přestávce počal pak opět mluvit sám.

„Dovedu podivný tento duševní stav oceniti; znám jej aspoň poněkud z vlastní zkušenosti. Pamatuju se zcela dobře, že z mládí, když jsem byl asi ve vašem stáří, ochuravěl jsem hlavně následkem přílišného napnutí duševního při namáhavých studiích zánětem mozkových blan. Počal jsem mluvit nesmyslné řeči, z kterýchž osoby, které byly kolem mne, soudily, že se mi zdá, jako bych byl kdesi v čarokrásné zahradě a utikal před ohýzným ještěrem. Brzo na to změnil se ještě v překrásného, malinkého operence s velkým, zahntým zobákem plným ostrých, jehlám podobných zoubků, mezi kterýmiž střelbitě pohyboval se dlouhý tenoucký jazýček, jehož konec měl podobu rozžhavené kotvice. Místo křídel měl ope-

řence dvě ploutve; nohy jeho měly podobu nohou lidských, ale na každém prstíku byl místo nehtu dlouhý zahnutý drápek. Děsný a přece krásný tento tvor vznesl se do povětří a kroužil pak nad mojí hlavou jako kaně, obletající vyhlídnutý svůj lup. Šnášel se vždy níž a níž. Utíkal jsem, seč síly stavily. Nikdy netušena bázen a nzkost svírala má prsa, a studený pot vystýval mi na cele. Úzkost i bázen rostly, čím více se podivný tvor ten ke mně blížil. Zdálo se mi sice, že bych jej mohl, kdyby se odvízel až ke mně, jedním mávnutím ruky zaplásti nebo chytit a tak neskodným učinit, ale přece jsem se ho bál, jako před několika okamžiky skaredého ještěra. Náhle však fantastické ptáče v kroužení ustalo, povznelo se do výše takměř nedohledně, ale hned na to rychlostí blesku sřitlo dolů a vřestie pronikavě jak podrážděný papoušek, zatnulo své dlouhé ostré drápy do mě lčky. Belest jsem necítil zadnou, ale zdálo se mi, že drápy zaryly se hluboko do mozku, jež rozdríraly. Netvor neustále vřestě, skubal mi vlasy a zdálo se mi, že znetvořeným jazyčkem svým střeba mi krev z hlavy. Cítil jsem nevylyitelnou, úžasně rychle přiléhající slabost. Běžel jsem sice neustále dále po písitých stezických čarokrásnou zahrado, však noby pode mnou klesaly, az posléze zůstal jsem státi jako přimrzavý. Nemohl jsem s místa. Úzkost má dosáhla nejvyššího stupně. Náhle však jsem se zpatmoval a sáhnuv ruce pravici svou na hlavu, abych netvora buď zaplásl nebo polapil, vztlahl jsem ruku rovněž tak rychle nazpět. Zdálo se mi, jako bych byl sáhl do řeravého uhlí. Avsak od toho okamžiku cítil jsem se opět úplně volným; děsného netvora na mě hlavě patrně už nebylo a v pravici držel jsem trochu běloskvoucí pěny . . .

Na případ ten nepamatuju se sice tak živě jako na příznaky pozdější, když už jsem byl přestál krísi nemocí. Tyto však byly již obyčejnější, jako se dostávají při akutních nemocích vůbec. Vše kolem mne měnilo se v nejpodivnější, nejbizarnější netvory. Brzo se mi zdálo, že se přede mnou rozevřela bezdná propast, z které vystupoval zasloutlý kouř, z něhož vychlevaly červené plamínky. Nad kouřem vznášely se dětské hlavičky s křídla u krků a každým okamžikem padla některá z nich do propasti, odkud vždy zazněl divoký chuchot. Brzo zase jsem viděl před sebou písčitou planinu a uprostřed tančil dav kostlivců. Slyšel jsem zcela zřetelně, že kosti jejích haraší jako řetčacky, slyšel jsem též, že kostlivci výskají, ale tak divně, tak přidrušené sipavě, jako když člověku dech dochází. Náhle se mi zdálo, že kosti nohou a rukou změnily se v hady; kostlivci sklesli do písku na hromadu, z které pak na všechny strany plazilo se nesčíslné množství velkých i malých hadů. Větší část hadů těch hnala se proti mně. Cítl jsem prchnouti; avsak nohy mi nesloužily, zůstal jsem bez pohnutí. Hady plazili se již kolem mne. Náhle však se obraz změnil. Místo hadů viděl jsem po zemi spoustu spendlíků, jel a drátků . . . Podobných příznaků bylo mnoho; ale jak jsem již podotkl, nevynikaly nad obyčejnost.

I po letech, když jsem byl zdánlivě skoro úplně zdrav, měl jsem podobné vidění. Byl jsem tenkrát alumnem v pražském semináři. Soudruzi, kteří se mnou obývali tutéž celu, meškali právě na návštěvě u svých rodičů. Byl jsem po několik dní sám a zaměstnávaje se právě horlivě studiem legend, zahlodnal jsem se v předmět tak, že jsem nějaký čas ani na procházku

nevycházel. Jak jsem již připomenul, byl jsem zdrav az na nepatrné, přecházející návaly krve k mozku a ještě nepatrnější, skoro nepozorovatelnou ochablosti ustroji zadržovacího, nutný a přirozený to následek nedostatečného polybování se. Byl pozdní večer v měsíci prosinci. Venku byl tuhý mráz a v jizbě mé příjemné teplo. Seděl jsem za stolem, za kterým jsem byl skoro osm hodin nepřetržitě v studiu strávil. Cítil jsem sice jakousi ochablost, ale nedbal jsem toho; posléze počal jsem podrimovati, hlava má sklesla na stůl a jak se mi zdá, usnul jsem. Za nedlouho slyšel jsem podivný jakýs šramot, jakoby někdo přede dveřmi celý mé nohama dupal. Procítil jsem. Šramot se opakoval, ale byl slabší než drive, nacez se mi zdálo, jakoby někdo po spíčkách vzdaloval se ode dveří. Chvilí jsem pozorně naslouchal, az nastalo zase hrobové ticho. Za nedlouho počal jsem drimati poznovu a v drimote se mi zdálo, jakoby klepal někdo na okno. Opět jsem procítil. Klepání na okno sice se jeste asi trikrát opakovalo, ale záhy vše zase utichlo. V brzku zdřiml jsem po třetí. Zdálo se mi, že slyším z dale nápěv truchlivé písně, kterou mi za mých dětských let babička zpívala. Nápěv ten zbudil v duši mě bolestné zpomínky; bylo mi nevyřlovně smutno. V tom jsem slyšel zcela zřetelně vysloviti své jméno, čímž jsem procítil. Tentokráte však se mi zdálo, jakoby byla cela naplněna hustou mlhou. Nemohl jsem skoro ani rozeznati obraz rodičky bozi na stěně proti mně. Zádaval jsem se na obraz bystřeji. Viděl jsem mlhavé obrysy jeho, ale prece se mi zdálo, jakoby se byla rodička bozi na obraze pohlnula. Zmocnila se mě úzkost. Pot povstál mi na těle. Počal jsem se chvěti. Cítl jsem povstati, avsak nohy mě byly strnulé; cítl jsem vzkríkouni, ale hlas mi uvázl v hrdle. V tom se mi zdálo, že rodička bozi vystupuje z obrazu a za několik okamžiků viděl jsem ji těsně před sebou. Držela Ježíška v náručí a smutně, nevyřlovně truchlivě divala se na mne. Po chvíli se mi zdálo, že ztráci se zas v mlze, že mlha řidne, az spatřil jsem opět obraz viseti nepohnutě na stěně, kde visel již od nepamětných dob. Zpatmoval jsem se úplně; ale úzkosti, která se mě byla zmocnila, nemohl jsem se zliviti po celou noc . . .

Po té pater Schneider opět na několik okamžiků se odmlčel, nacez, když jsem ani slovem neodpovídal, pokračoval:

„Případ, který jsem vám právě vypravoval, je sice velmi prostický, ale avedl jsem jej, poněvadž je pravdivý. Nejednát se mi o vylíčení nějaké podivnosti, nýbrž o konstatování pravdy a chei tím říci jen tolik, že všechny takové příznaky, byt sebe neobyčejnější a zdánlivě nevyřlovtelné, jsou zcela přirozenými následky nějakého podráždění nervů. Život samotářský, asketický, život ctných tak zvaných svatých církve katolické poskytuje dostatečných dokladů. Život v posmrtných klášterích nebo život trávený z velké části v chladných, nevlidných chrámech, nemohl býti než hlavním zřidlem nesčíslných příznaků, vidění a zážraků, kterýmiž jsou legendy svatých a světic tak probohaty. Ostatně bylo také úmyslem jistých kruhů, aby zbudily posvátnou hrůzu u obecného lidu, jež by nebyly mohly jinak ovládat, nez udržováním v bázi a úzkosti před nadsmyslností. Avsak dohy, kdy se tak snad děti musilo, dávno minuly; nyní už není potřeby, líčiti věci zcela přirozené, jakoby byly nadpřirozenými, nyní by bylo hřechem nepromíjitelným, stavěti se na odpor nezvratným vymoženostem věd.“

Škaredý páter umrlk a vstav počal přecházeti po salone. Zdálo se mi, jakoby jej byla poslední jeho slova poněkud rozčilila. Přecházel prudce, divaje se upřeně před sebe na zem, jakoby vzpomínal, jak by mi ještě něco řekl, co snad se mu zdálo býti příliš smutným. Avšak i mne byl divější můj klid opustil. Nelíbené vypravování Schneiderovo bylo na mne učinilo hluboký dojem. Pociťil jsem v průběhu jeho v podstatě vše, co byl asi vypravovatel sám pociťil v okamžicích svého vidění. Pozoruje nynější jeho rozčilení nemohl jsem se ubrániti vždy víc a více se znahajícím nepokoji, jenž zmínil se za nedlouho ve zvláštní druh na nejvyšší trapné žádosti. Cítil jsem, že krev má počíná vřít, že vstupuje mi k blavě a působí lehounkou závrat.

Znenadání zastavil se páter Schneider přede mnou. Čelo jeho bylo sraščeno; své, pronikavé oči takměř vášnivě rozjískřeny. Několik okamžiků díval se na mne upřeně, jakoby chtěl proniknouti v nejtajnější záhyby mého srdce, na to sebou prudce pohnul a děl:

„Ještě jednou a sice roku 1848 stalo se ...“

Tentokrát nedomluvil. Poznovu se odmlčel počal opět prudce přecházeti po salone, mumlaje cosi nesrozumitelného.

Pronesení těchto několika slov působilo však na mne způsobem neodolatelným; zbudilo v duši mé dávne vzpomínky a vše, co zdálo se mi býti dříve pouhou domněnkou, nabylo náhle úplné pravděpodobnosti.

Schneider vsak mi neposkytl času k reflexím. Drsný, apathický hlas jeho ozval se poznovu. Promluvil v tento smysl:

„K nepochopení, že možno ještě na počátku druhé polovice devatenáctého století konstatovati takřka úplné vítězství pověry nad zdravým rozumem nejen u lidí nezvedlaných, nýbrž i u vzdělanců. Tradice, vychováni a vyučování ve školách hrajou v tom arci úlohu blavui. Otázte se kohokoli ze svých známých, optjte se mužů nepředpojatých a sebe srdatnějších na pocit, jaký se jim byl zmocnil, když musili za noční doby ztráviti několik hodin o samotě u mrtvol nebo na hřbitově nebo v posmrtném chrámě nějakém a povědi-li vám upřímně, zhrozíte se u většiny z nich hrůzy, kterou byli pociťili. A přece je mrtvola již jen bezduchým předmětem, hřbitov pouhým sadem a chrám pouhou budovou, jako kterákoli jiná, v které zcela klidně noci trávíme. Vizte jen obraz ukrizovaného spasitele tamo na stěně.“ ...

Po těchto slovech ukázal na stěnu za mne a odmlčel se. Obrátiv se spatřil jsem na stěně na velkém ebenovém kříži dřevěnou podobu Kristovu takřka v doživotní velikosti. Byla pracována velmi dovedně; ale v zažloutlém osvětlení olejové lampy měla výraz takměř přísmerný. V nakloněné tváři jevila se přisnost a posmrtnost; tělo, patrně z lipového dřeva mělo ráz skutečné mrtvolky.

Páter Schneider měl pravdu. Nemohl jsem se ubrániti pocitu hrůzy. Zachvěl jsem se, a Schneider zachvěni to spozoroval.

„Od nepamětných dob,“ pokračoval po malé přestávce, „pracovali jednotliví osvícenci proti takovému nepravému pojmání světa, ale nic naplat. Přírodopysci, filosofové i básníci podřývali poznanáha půdu pod bázkerým pověry; v tisícířech spisech proveden přesný, nezvratný důkaz, že nedeje a nedelo se na tomto světě pranic spůsobem nadpřirozeným, nýbrž vše jen dle urči-

tých, byt i doposud z velké části nevysvětlitelných zákonů přírodních; největsi duchové všech vzdělaných národů zapásali na tomto poli, ale výsledek veškeré jejich dosavadní práce je poměrně velmi nepatrný. Připomente si jen nynější Francii a přece se může národ francouzský jako málo který jiný vykáztati muži, kteří v tomto směru učinili vše, co bylo vůbec možno. Na doklad toho uvedu vám u volném překladu jen několik veršů z básně nejslavnějšího lyrika francouzského, jež se mi těchto dnů dostaly náhodou do rukou.“

Po té přistoupil Schneider k malému stolu u okna, na němž leželo několik knih a vzav jednu z nich otevřel ji a čel z ní, vlastně namáhavě překládal několik veršů. Tenkrát arci jsem nevěděl, jaká kniha to byla a také jsem si citovaně verše nepamatoval do slova, ale smysl jejich utkvěl mi v paměti a v pozdějších letech podarilo se mi knihu i citat ten vyhledati, tak že jej mohu nyní opakovati. Překládal Schneider připomenuté místo asi v tento smysl:

„O Kriste! Nejsem z těch, již krokem třesoucím plíží se v zádumčivé chrámy k modlitbě; ni z těch, již putujice ku Kalvarii skroušené libají tvé nohy krvavé. Nevěřim, Kriste, v svaté slovo tvé; přišel jsem pozdě v přestárly ten svět ...“

Duch časů minulých, po troskách lasky bloude, u věčnou noc srazi tvé zvrhlé anděly! Golgoty hřeby, Kriste, sotva udří tě. Pod božským tělem tvým je páda podryta. Tvá slava, Kriste, byne! Božské tělo tvé na ebenových křížích v prach se rozpadá ...“

Nesposuště se mne oči odložil Schneider knihu a postaviv se těsně proti mně pravil dále dutým přtlumeným hlasem:

„Pozoruj, že na vás slova má učinila zvláštní dojem. Také pohled na tento kříž zde na stěně nemohl zůstatí na vás za poměrů, v kterých se právě nalézáte, bez účinku. A přece kříž ten i podoba Kristova na něm nemůž než pouhé dřevo, bezduché látka, kterou každý den vidáme, ovšem že za jiných okolností a v jiných tvarech. Ale kdož medle, jenž byv vychován ve víře katolické a později třeba vědami se zanášel, kdož medle odvažil by se v pozdní době noční, jako nyní, strhnouti bezduchý obraz vykypitělv s kříže toho? Komuž by netanulo na mysl, že by tím spáchal čin nepromijitelný, čin, kterýž by sám ukrizovaný střetl bez odkladu? A přece každý z nás ví, že dřevěné tělo Kristovo na kříži necítí, jako jest bez citu tento náš zde na stole.“

Po té nchopil Schneider náš, na stole ležící a přistoupil kvapně až těsně ku kříži na stěně dodal:

„Kdyby tomu bylo jinak, musila by vystříknouti krev ...“

A prudce, jednou ranou zarazil náš do prsou Kristových ...

Po ránc následoval dutý zvuk jako temné, přidružené zaupění. Náš trčel v prsou Kristových, a škaredý páter stál bez hnutí vedle kříže, divaje se na mne upřeně a přisně jako člověk, jenž byl právě provedl nezvratný důkaz.

„Nuže, proč nevystříkla krev?“ pravil po malé chvíli a obrátiv se ku stěně chopil náš a několikráte jím prudce zalomcoval, jakoby jej ještě hlouběji vrážel do prsou Kristových.

Nemohl jsem odvrátiti zraků svých s kříže. Náš

trčel v prsou Kristových doposud; ale zdálo se mi — buď to byl klam smyslů nebo skutečnost — jako bych pod nožem na Kristově zažloutlém těle pozoroval několik kapek čerstvé krve.

Výkřik zděšení vydral se mi mimovolně z prsou. Prudce vyskočil jsem se stoličky, na které jsem byl až dosud seděl. Chvěl jsem se na celém těle; noly ne byly takřka bez vlády. V tváři a vůbec v celém vznešeném mém musila se zračiti hrůza v nejvyšším stupni, neboť sám Schneider, jenž byl rychle ke mně blíž přistoupil, jevil překvapení, ba leknutí. V okamžiku tom jsem si připomenul, že na mne čekáš venku před domem, že ti mohu dát umluvené znamení. Sámhl jsem do kapsy po kamenu

„Co to? Jakž možno, aby měl chladný, strážlivý výklad máj takový účinek?“ zvolal páter Schneider náhle přísným hlasem přistoupiv ke mně; ale hned na to, jakoby se byl vzpamatoval, dodal co možná přívětivě: „Utište se, příteli, upokojte se; nechťel jsem vás polekati.“

Schneiderovo oslovení zdrželo mne na okamžik, že jsem ti nedal ihned umluvené znamení; ale kámen držel jsem stále v ruce.

Schneider neuvinnv několik kroků ode mne pokračoval:

„Nebudte přece blahovec! Kdyby zde skutečně bylo ve hře něco nadsmyslného, musilo by se přece diti něco jiného, nežli se děje. Vizte jen! Vždyť Kristova podoba visí zde na kříži právě tak bez hnutí a bez ducha jako dřívě a o krvi, která nám měla být znamením, není ani památky.“

Při tom ukázal pravou rukou ku kříži a hned na to rukou tou prudce mávnul proti mně. Zdálo se mi, jakoby mi bylo několik vřelých kapek škrtko do obličeje. Rychle přešel jsem si levou rukou tvář a mimovolně pohledl jsem do dlaně. Tentokráte nebylo žádné pochybnosti více; setřel jsem s tváře své — krev Výkřik zděšení vydral se mi opět z prsou a současně letěl kámen, jež jsem držel v pravici, do okna. Rozbité sklo začínalo. Zvukem tím poněkud vzpamatován, napnul jsem veškerý své síly a vyrazil jsem ze salonu. Slyšel jsem za sebou kroky Schneiderovy a přitlučené volání; ale zděšení a hrůza hnaly mne dále. Seběhl jsem přes schody a nedbaje tebe, jenž jsi mi dle úmluvy na dané znamení spěchal ku pomoci, běžel jsem dále. Co dělo se se mnou později, je ti známo. —

Přítel mlkl. Mezi tím, co byl vypravoval, bylo se poněkud setmělo. Na šedé obloze, která byla jen na západě ještě poněkud zářovělá, počaly se již rozptýlovati hvězdy a šeré stíny rozkládaly se po hřbitově. Kolem nás panovalo hluboké ticho. Jen časem zalesťel vítrík tajemně v hustém listoví stromů a pohnul smuteční vrbou některou, která se mírně rozkvívala, aby po chvíli vislé haluze své spustila zas bez hnutí k hrobu, nad kterým stála. Přivítivo, ba příjemno bylo na tomto místě stáletého stlívání tiseb lidských těl; ba ani kříže a bizarní pomníky s vkusnými i nevkusnými sochami nebyly celkovitému dojmu na újmu. Jen velkým masivním temněšedým kříž stojící asi čtyřicet kroků před námi měl v šeru večerním ráz pošmurný a nevlidný. Podoba Kristova, jsone obrácena čelem k severu, byla zcela osvětlena jemným, žlutavěžaržovělým přisvitem hasnoucích červánků od západu, kdežto druhá polovice směrem

k východu nalezala se v temnu. Tvář Kristova měla v podivném osvětlení tom výraz pošmurný, nevlidný trpkosti.

Vedle me sedící přítel vše to nepozoroval. Skončiv své vypravování podepřel ruce lokty o kolena a ukryl tvář svou v dlaních, jakoby se byl zamyslel. Přál jsem sobě sice bližší vysvětlení některých momentů, ale přece jsem přítele nevyrušil. Po několika minutách ohapolného mlčení chtěl jsem ho přece oslovit, ale pozornost má byla upoutána k zvláštnímu, neočekávanému úkazu. Již ku konci přítelova vypravování cítil jsem po nějaký čas jakýsi podivný dusivý dým. Rozhledl jsem se sice několikráte kolem sebe, ale kromě lehlýnkého mžení opodal nepozoroval jsem pranic nápadného. Nyní pak se mi zdálo, jakoby šero na hřbitově panující měnilo se poznenáhla v žlutavý, pak v zarůžovělý přisvit jitrní. Změna ta děla se tak plovlně, že jsem ji sice několik okamžiků pozoroval, aniž by mi napadlo pátrati po příčině. Náhle však zarůžovělý zásvit změnil se v rudou zář, která mžknutím oka osvětila hřbitov, jenž v nenadálém tomto osvětlení nabyl rázu takměř přírodního. Tuše přítelnu zcela přirozenou vstal jsem a ohlednuv se na zad spatřil jsem, pokud bylo možno skrze stromový rozeznati, že na nedalekém poli stojí stoli obilí v plameni. Také přítele vyrušila nenadálá tato změna z jeho zadumání, ale vyrušila jej náhle. Vyskočil prudce s lavičky a plaše, ba divoce rozhlízel se kolem sebe; neboť plamen byl v okamžiku tom vyšlehl vysoko do výše a téměř oslňoval.

„Co to? Co se děje?“ zvolal přidušeným hlasem. Ale hned na to zavrčoval a zachytiv se o strom, sklesl zase na lavičku, s které byl vyskočil.

Naklonil jsem se k němu; ale nežli jsem promluvil, vztýčil se přítel poznova.

„Což nevidíš tam před námi kříž?“ pravil chvějícím se hlasem.

„Vidím,“ odpovídám.

„A na něm ten desivý přízrak.“ pokračuje přítel. „O ne, ne! To není Kristus, to není tvář muže — toť dívka — čarokrásná, spanilá, ale na smrt bleďá divčivá tvář . . . Na hlavě má korunn a od té vlaje dlouhý, rasnatý bílý závoj, v němž tpyti se množství drobných hvězdiček Dva vrkoče tmavých vlasů splývají jí přes ramena až po pás . . . Víz jen, jak lahodně, jak milostně se usmívá, ač trpí — nevyslovu . . . Ne, ne! To není, to nemůže být Kristus! To není tvář muže, toť nevýslovně sladká tvář panny . . .“

„Probuň, jen se vzpamatuj,“ konejším přítele; „vždyť pak vše, o čem mluvíš, je pouhý klam.“

„Ne, ne! Jen pohleď na kříž pozorněji!“ volá přítel hlasem úzkostlivě rozechvěným. „Což nevidíš, že na kříži není rozezpanta máhá mrtvola Kristova, nýbrž v holosti se svíjející útlé tělo divčivě ve vybledlém žlutavém rouchu ženském, tělo panny s tváří milostných tahů, ale žylčednou hustým, tmavým, plným vonsem . . .“

„Ty šlís!“ vzkřikl jsem.

„A viz! právě pohnula útlou nožkou a shodila lesklý zlatý pantoflíček pod kříž,“ zvolal přítel. vztýčiv se a ukazav rukou kn kříži.

Pohledl jsem na okamžik na kříž. Místo přítelím líčeného přízraku spatřil jsem na něm rozezpantou mrtvolu Kristovu jako před tím; jen výraz tváře Kristovy, která

se nalézala nyní v úplném osvětlení, nebyl tak pošmurně a nevlídně trpký jako dříve.

„Vzpamatuj se, vzpamatuj!“ dím k příteli, jenž stál podle mne, dívaje se upřeně na kříž před námi.

Neodpověděl.

Vzal jsem jej za ruku.

„Kdo se mne dotýká?“ zaúpěl přítel bolestně a prudce se mi vytřhnuv rozběhl se směrem ku kříži. Sotva však učinil několik kroků, sklsl na zem. Priskočil

jsem k němu, ale pomoci mé nebylo už potřeba. Přítel vyskočiv se země, obrátil se a rychle pospíchal touze cestou, kterouž jsme byli přišli.

Několik okamžiků díval jsem se za ním, jsa na rozpacích, mám-li ho následovati čili nic. Rozhodl jsem se pro první a pospíšil jsem za ním; ale za nedlouho jsem nabyl přesvědčení, že přítele již nedohoním....

* * *

(Pokračování.)

Kdys v lidstva svatých závětech jsem čet . .

K dys v lidstva svatých závětech jsem čet',
že tam, kde k nebi trčí Himalaje,
těch zubožených lidí zpěvný ret
z lahodných čarozvěstí sílu ssaje.

Tak praví se: ten jesti duši spěch,
než v plněm lásky blaženství se znají.
že v nehynoucích žití pramenech
v osmeru obdobích se setkávají.

A tak i já snad přskem v slunci dlel,
než dolů jsem se nesl zlatým letem,
na ústech poupěte jsem pouťkval —
a hle, tvým milostí vstříc mi dechla reten.

A věky přešly — byl jsem jezerem,
tys v středu jeho lekninem se chvěla,
má touha křišťálovým tví ramenem
na rozvlněná nádra uvijela.

A přehla staletí, já skalou stál,
tys milým pramenem se v nitru kryla,
klín blasku náhle v prsa se mi vtákal —
tys perlami tu ránu vyléčila.

A bílým obláčkem jsi byla pak,
já žhavou duši v jižním ukryl vánku,
a závisi se zjitřil slunce zrak,
když jsem te náhle slibal do červánků.

A opět zavát stalet drahný čas,
ty bílou kalinou jsi kvěla v pláni,
já — tažné pátce — přinesl ti vzak,
a sladce probouzel tě v době ranní.

A zase k věkům uchýlil se věk,
tys palmou byla, ana hlavu níží,
já lianou se k tobě vzpínal věk
a pasu kol ti vinul páse svíží.

A zase za věkem věk v propast kles',
tys hyla rybkou v temné lesa tůni
a já tě šumným proudem ruče nes'
z těch chladných stínů zlaté na výsluní.

A v posled zrodil jsem se v bledý stín,
ježž k tiché pouti večer lona vzruší
a tebe vláou hostilí lesa klín —
my zřeli se — a jedinou jsme duši. —

Adolf Heyduk.

Slovo o krásovědě.

Podává Dr. Otakar Hostinský.

(Dokončení.)

A rei nejedná se při umění výtvarném toliko o barvy, nýbrž také o tvary; však i zde smí se věda již honositi mnohým pěkným výsledkem. Symbolické a mystické výklady ustupují konečně přesnému bádání fyziologickému a psychologickému, které nás poučuje, že jsou to pohyby svalů (oka nebo ruky), jimiž sestavujeme své obrazy prostorné a že sestavení to jest duševním úkonem i v nejjednodušších příkladech dosti složitým. Důkladnější proskoumání svalů očních a jich činnosti prospělo zde na př. mnohem více, než celá řada důmyslných spekulací o jakémisi mystickém nebo symbolickém „významu“ jistých tvarů prostorných. Že zde, jakož i v optice, stojíme na půdě, která připouští poměrně přesné experimentování, jest ovšem výhodou neocenitelná.

Než, jedna věc byla (a částečně dosud jest) příčinou stálého podceňování všech těchto bádání, týkajících se „smyslové“ stránky krásna, tedy poměrů zvuků, barev, tvarů atd. Zdá se totiž, že v očích mnohých lidí zneuctivá ji přespříliš — sousedství smyslně příjemného. Dissonance zvuků hudebních je téměř nerozlučně spojena s pocitem nepříjemnosti, spůsobené

drsnými záchvěji; u barev je „přízvuk“ pocitů sice mnohem slabší, přece však jemně vytríbené oko trpí křiklavě neladným sestavením barev právě tak, jako hrubým pokleskem proti symetrii. Proto mnozí aesthetikové přidělovali této „smyslové“ stránce krásna úlohu nejpodřízenější, žádající na uměleckém dile lahodnost smyslového zjevu jakožto nějaké nutné zlo, t. j. jenom proto, že uskutečnění a sdělení „ideálních“ záměrů uměleckých bez pomoci smyslů jest naprosto nemožné, i nezapomínali poukazovati s přísnou tváří varujících moralistů k líbeznosti smyslového dojmu co k nebezpečnému skalisku, na němž prý se vyšší směr ideální snadno rozkotati může. Takové názory spočívají na předsudku vědeckým snahám právě nejméně přístojném. Což na tom záleží aesthetice, když krásno v jistých oborech hluboko zasahuje do světa hmotného? Vždyť není to nikterak látka sama, která o ceně aesthetické rozhoduje, nýbrž forma této látky; nejedná se tudíž o to, jakého druhu představy skládají se v umělecké dílo, nýbrž jedině o to, v jakých (aesthetických) poměrech to činí. Klásti duchovnu stránku uměleckého díla co „vyšší“, t. j. cennější a hodnotnější nad „nižší“ stránku smyslovou, to zajisté smí právem činiti

paedagog, moralista, — trebas a kulturní historik — aesthetikovi to nesluzí. Ano, právě smyslový obor, tedy říše zvuků, barev a tvarů, zasluhuje především pozornost a péči aesthetikovu, poněvadž jedině tento obor poskytuje nám netoliko nejjednodušší a tudíž psychologickému rozboru též nejprístupnější základy, nýbrž díky svému těsnému spojení s vědami přírodními zároveň i nejspolehlivější, nejpevnější základy. Ostatně právě výsledky nejnovějšího bádání zejména v oboru optiky a akustiky poučily nás, že mezi krásným a příjemným nezeje ona černá, nepřestupná propast, kterou tam mnozí aesthetikové spatřovali. —

Ze pokrok přírodních věd valně posloužil základní teorii jak hudebního, tak výtvarného umění, nebude nikdo popírati; ale snad namane se za to leccomu otázka: kde nalezneme v moderní vědě pevný, solidní základ pro teorii umění básnického? Na otázku tu hleděl jsem alespoň částečně odpověděti v těchto sloupcích článkem „Darwin a drama“. Co jest především látkou básnickovou? Člověk; a ten zajisté co bytost přírodní podroben jest i tělem i duši zákonům přírodním. Život jeho je tedy předmětem vědy přírodní právě tak, jako jeho tělesné ústrojí — a z pestrých zjevů života toho čerpá básník. Aci krása básnická nespocívá v látce samé; avšak spocívá v ní mnohá podmínka těch neb oněch krásných forem a znáti důkladně svou látku znamená pro umělce tolik, jako: vládnouti jí. Však i přímo k formě umělecké mohou se vztahovati výsledky moderní vědy; pomyslíme zde na psychologickou stránku umění. Jeť známo, že umelec jest u tvoření svým vázan též pravidly čistě psychologickými, spadajícími docela mimo vlastní obor aesthetický; avšak nejenom obecný názor, nýbrž namnoze i školská aesthetika tato psychologická pravidla nedoceňuje a zneuznává. Článkování a rozvržení uměleckého díla, jako i jíz ustanovení jeho celkového trvání; štetení jakési živé rozmanitosti a varování se veskeré nudné jednotvárnosti; obezřetné hospodaření silou dojmů a stupňování jeho na určitém místě a v určitou dobu; shoda mezi současnými dojmy. Jestli že více umění sdruženo jest ku společnému dílu — — — to všechno nezakládá se vlastně na pravidlech aesthetických, nýbrž jedině na pokynech, jež nám dává psychologie, poučující nás o vlastnostech a mezích naší vnímavosti. A to ovšem neplatí pouze o básnictví, nýbrž o umění vůbec. Patrně z toho, jaký úkol v oboru nauky o umění má duševnědávající. I zde uvádím opět jmeno Herbartovo; a sice nejen proto, že myslitel ten bez odporu patří mezi první zakladatele přesné novověké psychologie, nýbrž i proto, že sám důležitost vědy té pro teorii umění trefnými slovy takto naznačil: „Zkrátka: je to duševní mechanismus, který by všichni umělci měli studovati z téže příčiny, pro kterou malíři a sochaři odávají se studiu pitvy — ne, aby se naučili tvořiti krásné, nýbrž přirozené. Neboť ten způsob přirozenosti, jenž příběh duševního mechanismu napodobí, jemu odpovídá a tím právě jej povzbuzuje, — žádáme na každém uměleckém díle především jiným; a to vyjadřujeme prostě takto: umělecké dílo má živým býti a účinkem svým oživovati.“ —

Jiný velký obor, z něhož aesthetika může čerpati mnohý vydatný podnět, jest obor historický. Především jedná se aici o dějiny umění; však nelze si od nich slibovati celý a plný užitek, pakli nejsou

v nejtěsnějším spojení netoliko s kulturním dějepisem, nýbrž i s anthropologickým národopisem, s jazykozpytem, s bájeslovím, s psychologii národů, se zeměpisem, ba v jistém ohledu i s geologií. A to jsou většinou vědy po výte moderní. Nejpočetnějším pro aesthetika bude patrně studium vzniku a vzrůstu umění, tedy především studium doby předhistorické. Bylo by však velice pochybné, kdybychom aesthetiku nepovažovali za nic jiného, než za souhrn pravidel vytýčených přímo z dějin umění; jednostrannost a neúplnost nauky o umění byla by pak nutným následkem takového stanoviska. Ale dějiny umění poskytují aesthetice nevyčerpateľnou zásobu nejrozmanitějších a nejzajímavějších záhad, jichž historický rozvoj namnoze dosti pohodlně stopovati lze až k nejjednodušším, nejprístupnějším začátkům, kdežto obmezení uměním současným stáli bychom přede zřeteli, které zdají se jakýmsi záračným způsobem vycházeti z tajuplných hlubin genia uměleckého, jako obrněná Athena z hlavy Jovišovy. Nic nechrání nás prepatného mysticismu aesthetického tak, jako vědomí, že každý jednotlivý zjev umělecký jest článkem nepřetržité řady, vyvynující se od nejjednodušších začátků způsobem zcela přirozeným dle zákonů mnohotvárných sice, ale naprosto neporusitelných. Že aesthetikovi posloužiti mohou toliko srovnávající dějiny umění, k nimž mimo vlastní „historické“ skoumání přibrati musíme i znalost uměleckého ruchu mezi dvochy dosud na nejnižších stupních osvěty stojícími, jakož i pozorování prvních uměleckých pokusů dětských, jest na bileďni.

Křivdilo by se ostatně aesthetice tvrzením, že si dějin umění naprosto nevšímala. Než, všímání si to dělo se tak nedostatečně a jednostranně, že krásověda za dějinami umění vždy valně pokulhávala. Illeďme na př. k dějinám umění řeckého a římského, jemuž přece aesthetikové více pozornosti věnují, než kterémukoli jinému. Jiz dávno byla objevena a proskoumána celá řada mistrovských děl z doby nejvyššího rozkvětu hellenských plastik — ale aesthetika ještě dlouho lpěla na stanovisku dnů Winkelmannových a Lessingových, jinž vrcholem klasického sochařství zdáti se musila díla dob pozdějších, zejména římských. Dále jest známo, že v aesthetických spisech dosti často nalézáme přílišné nedoceňování jak malířství tak i hudby starých Řeků, ba namnoze i úplné zneuznání jejich divadelního umění, a to všechno přímo proti nezvratným novějším výskumům archeologickým. Pokud se jedná pouze o uvádění příkladů, nezáleží aici mnoho na takovýchto poklescích; však stávají se z nich smrtelné hříchy, jakmile na základě mylných názorů historických budují se důležité teorie. Poučným případem jest polychromie klasického umění. Náhled, že staří Řekové barvili svoje stavby i sochy, opírali se nejrozhodněji aesthetikové a též mezi důvody filologů a historiků přidělena byla aesthetickému stanovisku vždy nejpřednější úloha: považovalo se to za uražení veličenstva hellenského genia uměleckého, připisovati mu podobné „barbarství“. Odkud pak to rozhorlení? Aesthetické dogma, že barva jest úhlavním nepřítelem plastiké nebo architektonické formy, odvozené právě z domnělé jednobarevnosti klasického sochařství a stavitelství, bylo velice ohroženo, musilo tudíž proti novým náhledům zoufale bojovati „za život“. Aci byl by mohl krásovědci již pouhlý pohled na umění mnohých jiných národů starého i nového

věku usporit tento nemilý spor s neustupnou historií: skoro vsude totiž spatřujeme rozvoj, beroucí se směrem k polychronii. Než, zde se objevuje opět slabá stránka našich aesthetických názorů. Jenom Řekové a Římané mají privilej, byti nadáni uměleckým vkusem; mezi nimi a ostatními starými národy žije černá propast, již aestheticové ani ve snu nechťejí překročiti. Ovšem je zde spoluvinnici též historie umění; neboť i ona nedocenuje všechno, co není „klasického“ t. j. řeckého nebo římského a podléhá svému přízni nanejvýš ještě Egypt a Assyrii. Vždyť v jisté nejnovější německé „Rukoveti antického umění“ (od Lillie n f e l d a) vedle Řeků a Římanů trpějí jsou toliko Egypťané a oddíl o jejich umění končí onomazetnutím tuto neomluvitelnou kusost citatem Goetheových slov: „Čínské, indické, egyptské starozitnosti jsou vždy jenom kuriositami; činíme dobře, když sebe a svět s nimi obeznámujeme; k mravním a aesthetickým vzdělání však prospějí jenom málo.“ Z více než dobré polovice je náhled ten pouhým předsudkem, jenž přede tváří skutečných dějin umění nikterak obstát nemůže. Jak zcela jinak, než toto velkopanské pohrdání vším, co tradici není kolokováno, zní pozoruhodná slova, jež pronesl G. Semper: „... Mnozí obdivovatelé klasičnosti, v nichž smysl pro velikost a pro rozmanitost krásna nepřebývá od přírody, nýbrž kteří se do nadšení pro krásu vlastně teprve vstudovali, octnuli se z předsudku a z nedostatku samostatného vkusu ve srovnání opovrhování tak zvaného barbarického umění, nevšímajíce si obdivu, s kterým Hellenové sami, jako Herodot, Xenofon, Ktesias, Polybios, Diodor a Strabo, pohlíželi na velikost a ladnost těchto barbarických výtvoří. Souhlas hellenských spisovatelů nejlepší doby o památkách Asie a Egypta mohl povíci o jejich ceně a za nedostatku vlastního úsudku měl důsledně tento rozhodčí soud hellenský sloužiti jako měřítko při odhadování oněch děl. Avšak nasinci hellenství smýšlejí, než Hellenové sami, přebarbarisují barbarství a myslí při tom na jakýsi druh zvláštního lidožroutství, aekoliv (barbarství) značí toliko protivu, která nebývá přirodně mezi povahou řeckou a řeckou, nýbrž teprve nastala, když dáno připravovány výkvet všeobecné vzdělanosti antického lidstva byl se rozvinul na půdě Hellady.“ Netřeba zde dalších výkladů; tolik je jisto, že aesthetika musí zcela jinak postaviti se naproti dějinám, umění než dosud činivala. A způsob, jakým z přebíhaté látky, těmito dějinami poskytované, těžiti možno, ukázal Semper sám ve svém klasickém díle „O slohu“, které druhý svůj název „Praktické aesthetiky“ zajisté zasloužije právem nejplnějším. —

Konečně budiz krátce poukázáno ještě k dvěma námkám, podstatou svou docela moderním, které netoliko pro historickou známost nejstaršího básnictví, nýbrž i pro jeho aesthetickou teorii mají zajisté velkou důležitost. Jsou to srovnávací jazykozpyt a bájesloví, ovšem v těsném spojení s „psychologií národů.“ Čím menší je v jazyku zásoba slov, tím více musí se

naplniti fantasií, aby nějaký nový předmět pojmenovala; máně vyhledává pak všeliké nahodilé nebo i podstatně podobnosti a tvoří namnoho nový výraz pomocí starých slov, vzatých ve smyslu přeneseném, metaforickém. Vzpomeňme si jenom na prastarodí názy mnohých bylin a zvířat; jsou mezi nimi překvapně poetické obrazy, za něž by se věru ani nejgenialnější básník nemusil stydět. A čemu původně byla naučila nouze, to pěstuje se pak ze záliby. Etymologie bude tedy mocí poskytnouti leckterý drahocenný příspěvek k seznání prvotní umění básnického. Druzí-li se pak k nedostatku slov též nedostatky přesných pojmů theoretických, vnućují se jednoduše staré pojmy zkušenostem novým — povstává mythus čili báj, která není ničím jiným, než metaforou u velkém, rozvedením a prohloubením obrazem básnickým. Hlavní rozdíl mezi bájí a básní spočívá v tom, že ona ukládá nám viru v doslovný smysl slov svých, tato pak o podobnou viru nižádných nároků nečiní. A tak objevuje nám věda, která nás poučuje o vzniku a vzniku bájí, zároveň i stopy, jimiž kráci básnická fantasií, necht uvědoměle v jednotlivci, necht bezděky v celku národním působí. —

* * *

Mohli bychom se ještě dále procházeti řadami nauk vedeckých, jak přírodních, tak historických, a shledali bychom, že skoro každá z nich buď věští, buď menší částkou svou přispívá krasovědě. Než, na ukazkách prave podaných budiz dosti; vysvětlí z nich zajisté, že material, jehož se aesthetika zmocniti musí, nechce-li za svými sestrami pokulhávatí, je nesmírný, neprehledný. Patrne nelze také material ten opanovati a zužitkovati jediným rázem — zejména na jednotlivci. Musí tudíž nastati i na tomto poli dělení práce, bez něhož vůbec žádný úspěch, žádný pokrok mysliti sobě nemůžeme. Vsaak dělení práce nesmí se státi sobeckým rozbiháním se různých snah odborných; naopak, snahy ty musejí se na vzájem podporovati, musejí si v pravý čas podávati ruce ku společnému dílu. A při provádění tohoto společného díla bude hlavní pakou zajisté ona metoda, která se vsude nejkvalitněji osvědčila, kdekoliv přesně a přísne ji bylo užito: moderní aesthetika musí se chuti a rozhodně chopiti metody srovnávací. Požadavek ten arci není malý, nepatrný, ale naprosto nezbytný, ac chce-li se krasověda opravdu vysvlnouti na stanovisko exaktní. Neboť přijeti srovnávací metody značí zřetelněji úplnou, důkladnou reformu této vědy, než kterakoliv jiná oprava. Ze pak taková reforma „na hlavě i na udech“ jest netoliko možná, nýbrž i nevyhnutelně nutná, jakož i ze aesthetika již vkročila na dráhu této reformy — o tom, doufam, přesvědčí již tento zběžný, kusý náčrt, jemuž arci ještě velmi mnoho schází, aby byl skutečným, třeba sebe povšechnějším obrazem moderní aesthetiky.



P o h á d k a.

Bojálně jsem uzavřel se
v tichou chatu duše svojí,
hřál jsem se na ohni písní,
nedostupen světa boji.

Jednou jasné plapolala
svetlem okenek má chatka,
když tu náhle zaklepala
slaba ruka na má vrátka.

Otevři mi, bledy hochu,
zima skřehlým tělem třese,
jsem jak stěblo plné jini,
které vítr plamí nese.

„Otevři mi, bledy hochu,
já jsem mocná kouzelnice,
budeš-li mít slitování,
dám ti darů na tisíce.

Otevřel jsem celý znamen
chaloupky své dvířka malá —
přísela ta — běda žiti
divoce se zachcchala.

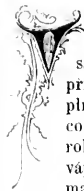
Nachem žhavým nepřechavým
le ti šarvím v čarování,
budeš vesel, smutný hochu,
budeš blažen do skonání!“

Chaloupka má sesula se,
na široké pusté pláni
ja jsem zůstal osamělý
bez útěchy do skonání.

Otakar Mokřý.

Dvacet hodin v temnostech podzemních.

Nehoda při návštěvě moravských jeskyní. Zažil Kliment Čermák.



samém srdci Moravy zahrála si věčně tvorivá
příroda, vyhloubavši ke stu jeskyní, jejichž tajuplné
chodby obklopují světoznámou propast Macochu.
Nad tímto tmavým labyrintem, jež vyrobila zvolna a tise
hlodající voda v devonském vápenci, rozkládá se
půvabná krajina, plná rozmanitých údolí, plná
potoků a svěžích lesů jehličnatých. Jaká to protiva
k pustému, spalenému Krausu, jehož smutný obraz
mi dosud živě tanul na mysli!

Vracel jsem se totiž z cesty po rakouském břehu
jaderského moře a touha, abych pohledl ještě na
dno brozné Macochy, přiměla mne v Blánsku k poslední
zastávce. Nejprve navštívil jsem med. doktora J. Wankla.
Zasloužilý tento učenec podal po dlouholetém, mnohdy
s nebezpečím života spojeném skoumání důkladné zprávy
o rozloze okolních jeskyní a předvěkých jejich obyvatelích
i sestavil sobě z nálezů, v podzemním tomto bludišti
učiněných, velice zajímavou sbírku, kterou mi s
přívětivou ochotností okázal a vědeckými výklady svými
vsestranně objasnil. Propustil mne s napomenutím, abych
nezapomněl navštívit Macochu.

Napomenutí toho nebylo ostatně třeba. Navzdor
plačtivému nebi vydal jsem se z rána z hostince Klepáčova,
v němž jsem se byl ubytoval, na cestu k památné
propasti. Za průvodce přidal mi úslužný „pan otec“
ze Skalského mlýna v údolí Josefově statučního
chasaníka napudrovaného monkou s hlavy do paty.

Však neočekávej ode mne, laskavý čtenáři, výpání
tohoto výletu, který by mne odvedl příliš daleko od
vlastního předmětu mého vypravování. Jiná péra vyličila
již prosou i všem slavné brozný dojem obrovské této
propasti, spadající kolmo v úžasnou hloubku do útrobu
zemských, i mohu tě tedy pozvat k zprávám jejich
odkázati. Podotýkám jen, že jsem po příkladu ostatních
cestovatelů hodil několik kamenů do obrovského jemu,
které teprve po 7 až 8 minutách na dno nedeřily, že
jsem do něho vypálil ránu z revolveru a že jsem vyslechl
trpělivě rozmanité historky o lidech, kteří se úmyslně
nebo bezděky až na dně Macochy octnuli.

Zdráv a vesel vrátil jsem se s pomůčeným cicero-
nem k „panu otcí“ do Skalského mlýna. Poznal jsem

tam při skrovném obědě svarnou schovanku pana mlýnáře
a pak jednoho člověka, jehož jméno mi do smrti utkví
v paměti a to tím spíše, poněvadž se nestastný ten
člověk jmenoval Kučera. Byl to chlapík v plátěnkách a
placaté čepici, jehož ústa měla zvláštní obloukovitý tvar:
na první pohled zdálo se mi, že jsou určena výhradně
za násadku mazového plecháče. Vsak brzy poznal jsem,
že jich užívá také za nástroj své neobyčejně veliké
sdíllosti. Přílišná jeho hovornost nebyla mi bohužel
tehdy ještě podezřelou.

Čtenář diví se asi, proč plýtvám slovy o Kucerovi,
kdežto by mi schovanka mlýnářova, „svarné děvče z mlýna“,
mnohem pikantnější přísadu k okorenění mého náčrtku
poskytnouti mohla — avsak jen strpení!

Tento Kučera byl průvodcem pánů z Brna a odjinud,
kteří zhusta utěšenou into krajinu a její památné jeskyně
navštěvují a vedle toho horlivým otloukačem krápuků,
které cizincům k prodeji nabízel. Ubohé jeskyně moravské!
Jak stastná je vedle nich jeskyně postojenská,
v níž ještě nekvete tento vandalský průmysl, rusící
za minutu ozdoby, k jichž utvoření příroda staletí potřebovala!

Po obědě nabídl mi hovorný Kučera, že by mne
provedl jeskyněmi blízké katerinské skály. Prijal jsem
to nabídnutí. Kráčeli jsme t. zv. holštýnským údolím.
Jak překrásný byl obraz této krajiny! Zelené lesy bují
po stráněch, krůpěje desté trýpyti se po trávě a lupenech
v lesku diamantovém, zpívající tlupy venkovanů kosi
otavu na lukách, modré nebe bez obláčku rozíná se
nade mnou. Nerad loučil jsem se, byť pouze na hodinu,
s těmito světelnými obrazy naděmi. Či byla to předtucha?

Průvodci můj naskubal na stráni před katerinskou
skalou trávy, rozžal před nízkým vchodem jeskyně tenkou
lojovou svíčku a již křihřem za se nim do říse temnosti.
Prošli jsme předními, v níž svedli vykopané jámy o horlivosti
badatelů, kteří tu hledají stopy předvěkých plemen,
dávajících obyvatelů podzemního toho bludiště. Zdvihl
jsem z jedné jámy několik úlomků ztrouchnivělých kosti.
Sehnuti přilíhli jsme se odtud dále, až jsme se asi po stu
krocích octli v t. zv. sále. Dojem, jaký tato velebná
podzemní svatyně činí na vlnivého poutníka, je k ne-

vypsání mohutný. Divoce rozštípané stěny a tajemná, úžasná výše, jejíž obrovského klenutí ani kamének ani zrak nedolétne — vše to uchvacuje k obdivu navštěvovatele. Prostrata tato jest plna rozsedlin a divoce rozmetaných a nakupených spoust kamení, aby pak dovršen byl obraz podzemního chrámu, zdvihla se v ní jako rozkotaný oltář as 9 metrů vysoká navalenina mocných balvanů.

Touto spoustou kamení upraven jest jakýs takýs chodník. Minulí jsme osamělý balvan, na němž položen jest přes příč kmen mladé borovice: upevňují prý se na ní pochodně k ozáření stropu.

Můj průvodce byl dotud pilně trávu, venku naskubanou, po cestě tronsil. Nyní ustal: snad zapomněl, nebo neuznával toho již více potřebu. Prosedše velkou síň, zabočil jsme do chodby, v níž mi průvodčí hojnost krápuků přísliboval. A skutečně ušel jsem, zastaviv se před kupou balvanů jakoby schválně do cesty nahromaděných, stěny postlané stříbrolekoun pokrývkou a kamenné rampouchy, s nichž drobné krůpěje jako kapky stříbra volně padaly na okulacené spodní balvany. Pohled na tyto vznikající krápučky ambity vzbudil ve mně bezděky představu jeslíček z dětské doby.

Drahý čas prolíže! Jsem si ty lahodné výtvary přírody. Konečně připomněl jsem průvodci, že se již blíží třetí hodina. Kučera mnil na to, že dále za balvany o sebe opřené nepolezeme. Schválně tento návrh, seskočil jsem s balvanu a obrátil se za ním na zpáteční cestu.

„Kde to jsme?“ zvolal náhle Kučera zděšeným hlasem, nahlížeje do postranní chodby. „Zde to přece není — čerti vědí, jak jsem se to spletl! Vždyť jsem vyplil jen dva mázy! Panenku Maria, co se to se mnou děje? Věi nevím, kudy kam!“

Posvitil si opět pláchnouti lojovkou do chodby, jejíž konec v hlubokých tmách se ztrácel.

Zpočátku pokládá jsem jeho konání za pouhý zert, kterýmž mne chce trochu polekat, ale domněnku tuto zapudila brozná opravdovost, s jakou po chvíli ke mně pravil:

„Pantatinku, my jsme zablúdili!“

Hledal jsem ještě potvrzení této zprávy v jeho obličejí. A nyní pochopil jsem teprve celou vážnost situace. Kučera nesl na sobě všechny příznaky všeobecné nemoci — strídavé opice! Sklený zrak jeho lital divoce po chodbě, svíčka trásla se mu v ruce, noha jeho hledala pevného místa. Nyní poznal jsem teprve příčinu jeho chorobné sílnosti ve mlyně!

„Ah, tudy — tudy!“ zvolal v tom čistý můj průvodce a zavrával kn předu. Vskutku dostali jsme se napětí do sálu.

„Již je vyhráno!“ pomyslíl jsem si s hlubokým oddechem.

„Hledají máje, kterými páni znamenají cestu,“ napomínal mne Kučera a sám šýbal se k zemi. Nacházel jsem po různu od předchůdců roztroušené šípky a chvoji.

„Zle je!“ zvolal po chvíli marného postupu průvodci. „Už vidím, že se dnes z Kateřinky nedostaneme.“

Popuzen vyhlídkou na smutný nocleh ve vlnicím kamení, vzkřikl jsem na něho káravě: „Človče, kolikrát jste tu byl?“

„Mnohokrát, ale dnes nevím, či jsem!“

A v tom se mi zdálo, jakoby ho byla sílenost za-

chvátila. V divokém běhu, s vytřeštěným zrakem začal skákat přes balvany, slepě ku předu. . . . Chtě nechtě musil jsem za ním: skáču, padám, potácím se — byl to divoký hon! Vrazil do vysoké chodby, zabočil na pravo do jiné, obrátil se a pádil zpět přes hromadu kamení, jež se mi zdála pravou Golgotou. Upadl jsem mezi kameny a narazil jsem v pádu o hranu balvanu; ale nebděje strašné bolesti, drápu se dále na kamenitou strán. Kučera pádl již s druhého sklonu kamzičím skoky do temna. Dohonil jsem ho právě, když do nového chaosu kamenů zabočil a tam, zamotav se, na obličej upadl. Oharek svíčky odletěl na sáh od nešťastníka. V zoufalém chvatu hnul jsem se po hasnoucím světle — vždyť bylo poslední naší útěchou! A pak začala honba znovu. Běžme opět do nějaké chodby — a po chvíli poznáváme, že je to tatáž chodba, z které jsme začali nešťastný svůj návrat. Stěrbínaté balvany šklebi se dokola jako posměšní démonové; ale více ještě sklíče mne pohled na zničeného Kučera. Upíral na mne tupě vypoulené oči a třesoucí se ruka jeho stěží jen udržovala prskající oharek. Znovu napětí do sálu, na pravo první, druhou, třetí chodbou — opět drápe se na známou hromadu balvanů — ba, stala se pro mne věru Golgotou! Skok na skok, pád na pád, až jsem na dobro zapadl do hluboké rozsedliny. Destník vyletěl mi z pravice, levice klesla, zrazená ostrým kamenem, bez vlády k řetlu. Ležím tu bolestně sevřen jako ve spanělské botě, a vidím, jak soudruh můj v útěku setřepává s připálené ruky dohořelý, rozlitý oharek.

Na to prostrěla se nade mnou čirá tma. Strašné pocití zmocnilo se mne uprostřed hrobového toho klidu a černá: obšla mne celá hrůza temnosti.

Po chvíli otevřel jsem oči, které se marně snažily proniknouti okolní tmou, a vyprostil jsem prudkým pohybem nobu z rozsedliny. Na blízku ozval se zoufalý hlas Kučery, jenž bez pochyby myslil, že jsem se v pádu s balvanů zabil. Spěchal jsem směrem toho hlasu. Ruzy ucítil jsem teprve dech na blízku a dvě tresoucí se ruce sevřely křečovitě jako kleště mé ramě. Myslíl jsem, že pozbyl můj soudruh rozumu. Po chvíli trapného mlčení zvolal: „Co teď, pantatinku, co teď?“

„Máte druhou svíčku?“

„Nemám.“

„Což sirky.“

„Mám, pantatinku, mám.“

„Tu máte papír.“ Sáh jsem do svecníku pro hrst výkřesů, výžek mě cesty. Coz mi v té chvíli na nich záleželo! Prál jsem si jen světle, jen světle — vždyť snad to božské světlo již nikdy nespátrím! Hledali jsme dále při klamně, mizivé záři těch papírů, jež sotva vzplanuvše, zhasínaly — jako naše naděje. Dopřál poslední výkřes, zanikla ve tmě poslední jeho jiskřička, poslední jiskřička čáky!

Však zhylo nám přece něco: sirky. Litoval jsem poprvé ve svém životě, že nejsem kurákem. Jak upjatě, netrpělivě pozoroval jsem každou tu modravou hvězdičku, jež v ruce hledajícího Kučery pozvolna rostla, náhlým vzplanutím jeho tvář a smutně okoli mihavě ozářila a za chvilku ve tmách opět zanikla.

„Kolik máte sirek?“ zvolal jsem za soudruhem.

„Ještě jednu.“ zaduněla odpověď z vysoké chodby a rostoucí záře oznamovala, že Kučera znovu sklámá se vrací. Ale hned na to zmizel v jiné vedlejší chodbě a za chvilku ozářilo nízký strop její poslední snad světlo,

jež ubohé oči naše spatřiti měly. Zařval jsem v spravedlivém hněvu a máchl rukou, jakobych chtěl poslední ten paprsek světla zachytit. S poslední sirkou dohorela poslední naše útěcha. Věčná tma obenklá nás ubohé smrtelníky, pohřbené za živa v útrobách země. Bezděky přišla mi na mysl Byronova báseň „Tma“; objala mne živá předtucha hrůz tam vyčleněných. Chvilí stál jsem jako ztrnulý: krev mi stydla v žilách, nohy se tráslý a chladný dech jeskynních výparů lehal mi dusivě na prsa.

Z toho strnutí probudilo mne volání Kučerovo. Pošel jsem mu v ústřety.

Těm, kdož v plátenkách nepoznávají člověka sobe rovného, prejň okamžik takový: každý byl mi teď bratr, přítel, svět! Za chvíli narazili jsme o sebe a Kučera ochopiv mne levicí, hmatal mi na obličej i hrdlo.

„Ježíš Marja! Honreme, pantatinku, honreme. Matičko boží Křtinská! matičko svatohorská, svatá panno Barboro, orodovnice všech haviřů! Svatá panno Kateřino! tys nám dnes dala! Budeme mítí pěkný nocleh. Raději bych neviděl padesát zlatých. — Pantatinku, honreme, budeme se sebe zřpat maso! Raději bych neviděl sto zlatých!“

Tak a podobne horekoval Kučera, přidávaje po padesáti zlatých a začínaje vždy znovu svou litanii od matičky boží Křtinské.

Po chvíli přerušil jsem jeho lamentaci slovy: „Pamatujete se na velký kámen s tou dlouhou loučí?“

„Juž vím, pantatinku!“

„Tedy hleďte! Kdo z nás ho najde dříve, zavolá na druhého.“ Strach učinil z něho nejposlušnějšího člověka (fráze „pod sluncem“ se sem věrně nehodí). Hledal jsem asi půl hodiny, až jsem konečně spasný balvan šťastně nalezl.

Usedli jsme do jamky a schoulili jsme se k sobě, těžce oddychující: já jsem pil krev z dlani poraněné a chladi ostatní rozpalené rány na vlhkém balvanu. Po chvíli mlčení pravil jsem k soudruhovi: „Kučero, sedte a mlčte as čtvrt hodiny, snad mi přijde nějaká šťastná myšlenka.“

Ubožák uposlechl. Netřeba ani podotýkati, že již dostatečně vystrízlivěl.

Mysl má pracovala zimníně, tékala semo tamo, ale vždy opět spocínala na zeleném světě tam nahoře, u drahých mých osob. Ó kdyby jen tušili položení mé, jak brzy byl bych vysvobozen!

Odměřeně erkání kapek se stropu, prudký buhot srdec a tikání hodinek mělo se s těžkým oddychováním Kučery. Časem zarývalo se píštění probouzejících se netopýřů jako britká dyka do rozžárané duše. Náhle optal se mne Kučera: „Zaplatili tam panu mlynáři?“

„Zaplatil!“

„Pak pro nás nepříjde; pan Ferdinand jel do Brna, jiný o nás neví. Ó že platili, říkal jsem jim, aby počkali. až se vrátíme.“ bédoval průvodce.

Mlčky uznával jsem pravdivost jeho slov, ale snažil jsem se potěšiti sebe i jeho slovy: „Kučero, vzdýť máte ženu; bude se po vás dozajista shánět — ne-li dnes alespoň zítra.“ Ale Kučera přijal tuto útěchu s hlubokým mlčením; zdálo se, že nesdílel mé optimistické náhledy o manželské starostlivosti paní Kučerové.

„Slyšte, jaký plán jsem si vymyslí,“ vykládám na to soudruhovi. „Na balvanu leží tyčka; ta bude nám okazovati cestu. Tlustý konec značí „na pravo“, tenký „na

levo“; před našim obličejem je „napřed“, za námi „vzadu“. Jeden zde bude vždy sedět a ozývati se, druhý musí hledat. Ať nehněte tyčkou; možná, že nás spasí.“

Kučera porozuměl. Když jsem mu poručil „na pravo“, hmatal chvíli po tyčce a vzdálil se pak směrem tlustého konce. Po půl hodině vrátil se vysvětlen. — Na to vydal jsem se ja na cestu směrem opačným. Přeskákal spoustu kamení, nahmatal jsem skalní stěnu a kráče dále podél ni, užívaje destníku jako sondy v hluboké tmě. Po chvíli nasel jsem jámu, k jejímuž dnu mě hloubadlo nedosahovalo. Avsak značiv hloubku její vrženým kaménkem (jedním s nasbíraných vzácných nerostů v mé kapse), spustil jsem se odhodlaně do prohlubně; dopadl jsem na měkkou prohrabanou půdu. Snad vykopal tu jámu dr. Wankel, když zde před lety hledal a nalezl jeskynního medvěda. Nahoře byla cesta obtížnější. Kráčím dále: znovu spouštím se do jam, vylézám, hmatám, pa dám, zabíhám do chodeb, lezu po čtyřech pod klonící se stěnu, nic naplat! Teď nahmatel jsem výběžek skály, jenž podobá se obrovské noze — noze nelostného démona, jenž nám zamezuje východ z té mučny. Tlačil jsem se k tomu výběžku, opíral se o něj vši močí, jako bych ho násilím posunouti chtěl.

„Kde jsů?“

„Tu!“ odpovídám mrzutě. Zdálo se mi, že skála již povoluje, couvá a průvodcův hlas vytrhl mne z blažého toho snění. Za půl hodiny obešel celou jeskyni, nechtěl jsem opět v ruce konec bidla — obrovské stříkly naseho zvláštního kompasu. Na to vydal se opět Kučera na cestu. Slyším ustavičné volání jeho „Slyšijá?“ a odpovídám mu horlivě, zprvu hlasem, pak kaménky, jímž o sebe tluku.

Takových marných výprav následovalo mnoho; sám obešel jsem sál asi třikrát a průvodce můj nejméně též tolikrát. Všemi směry, jež nám okázalo samostatně náš kompas, probírali jsme skalní vězení, ale východu nikde jsme nenašli. „Kučero, člověče!“ zvolal jsem posléze, „už je s námi konec! Myslim, že východ sálu zapadl mezi tím, co jsme ohledávali krápnuky. Zítra a pozetří to ještě sneseme; v sobotu si vezmu nějak život, abych zachoval alespoň vás. Máte dítky.“

Kučera odpověděl mi jen vzlykáním a bédováním. Rozmrzen pravil jsem k němu: „Lehněme si teď k sobě a spíme! Je nám potřebí odpočinku. Zítra snad bláh pomůže.“

Ulehli jsme těsně k sobě na vlhkou, kamenitou půdu. Kučera dal mi oddanost svou na jeho návrh, abych nlehl k němu zády, že mne bude zahřívati svým dechem. Pak mi sdělil, že má již notný hlad, a tážal se ozkostlivě, jak dlouho člověk bez jídla na živě zůstati může? Poněť jsem ho, že čtyři dny, ale pak je pozbývá rozum. Byla to velmi skrovná útěcha!

Oddal jsem se divokým strašným myšlenkám, podobným přemýšléním odsouzence v hladomorně. Hle, všechno dařilo se výborně, štěstí provázelo mne po cestách a teď, blízko domova, blízko otčiny, musím zde bídně zahynouti. Za živa pohřben! Zpomínám na své drahé rodiče, na všechny ty milé tváře, jichž snad nikdy již nespatriť — snad shledám se za to brzy s drabými nebožtíky. Představuji si v plné strašlivosti smrt bladem. . . A hle, jak blízko je světly, zelený svět nade mnou, jenž se mi zdá nyní stokrát pěknějším, jak malý prostor dělí mne od života, jehož zvuk se mi zdá nyní stonásob sladším!

Nutím se do spaní. Myšlenky mé ztrácejí jasnosti. Předě mnou na tmavé půdě, jako na černém aksamitu provádějí své rejdy rozličné vzáblé nestvůry, chvíli se sklebějí, chvíli se smějíci, tmavý strop nade mnou pokrývá se miliony hvězdiček — a tak dřímám, zapomínám, usínám . . .

Protrhl jsem se. Slyším píštění netopýrů, jejichž bílá křídla mi vanou kolem hlavy, rozeznávám zřetelně těch chod lišky nebo jezevce, po chvilkách zaskučí cosi odněkud, a vše to splývá v děsnou harmonii s odměřeným, přidruženým pleskotem kapek, odvěky mi hodinami těchto temností. —

Po hodině zdvihli jsme se a hledání začalo znovu. Vžil jsem se do černé temnoty již tak, že jsem urcoval hodiny, hmataje na ciferník hodinek. Čas ubíhal ku podivu: byly již tři hodiny s noci.

Nebudu líčiti všechny ty zoufalé výpravy, jež jsme opět a opět podnikali. Dotknou se jen dvou posledních.

Zašel jsem „do zadu“, hmataje rukama po zemi, abych cestu uslanou neztratil. Ztratil jsem ji přece. Zabloudil jsem mezi balvany a brzy dotkla se ruka má něčeho vlnkého, studeného — byla to kamenná stěna naší pasti. Zároveň ucítil jsem na tváři chladný, svěží vánek. Hmataje, našel jsem ve skále úzkou rozsedlinu. Ach, tudy vane sem vzduch ze světa, po němž toužíme. Netopýr prosmyká se volně nad skulinou a my — Jako smyslů zbavený vložil jsem ruce do skulin a pokoušel jsem se zoufanlivě, abych ji rozšířil, abych jen paprsek světla zahlédl — ovšem nadarmo. Vleku se dále kolem skalní stěny a vystupuju po schůdkách skaliska, vyčnívajících ze stěny v podobě kazatelny, abych tu měl sám nad sebou pohřební řeč. Opouštím kazatelnu, plížím se dále a vracím se bez výsledku k soudnímu. Vytrhl jsem z kapsy poslední lístek papíru a napsal naň slova bolesti — svou závět — ovinul jsem její kolem tváře. Na to poslal jsem Kučera pozovu „do zadu“ s pěvným, téměř silně umiňtým přesvědčením, že nám kyne odtud spása. Hlas jeho se tráfi, zaniká. Jistě našel spásnou chodbu! Asi minutu čekám v nejistotě, ale běda! hlas se vrací. Zlostně biju v kaménky, volám, poroučím: „Zpátky, tam to mnsí být!“

Hlas poslechl, slábl patrne, ztrácí se, již zaniká i nejslabší hláská. Čekám chvíli a trnu úzkostí.

„Děj se vůle boží.“ septám. Polovztýčen na kolennou pocítám vteřiny: vždy při sedesáti skrčuju prst. Měl jsem již obě ruce zavřeny. Deset minut opuštěn! Jeden, dva . . . pades — .

Jazyk oněměl, ruce spadly bez vlády k tělu, hlava, vytřeštěným zrakem naklonila se ku předu. Aj, záře slabá objevil se, rudné, hlasy ozývají se dutě, zřetelněji, již rozeznávám slova. Pochodeň!!

Na kolennou se vztýčuju, rozezpáv ruce vstří blížícím se postavám, slzím, pláču. Ba proud slzí vyhrknuv z očí mých a jako jelen vyskočil jsem pak, potácel se vstří spasné pochodni.

„Kde je?“ táže se jeden hlas.

„Tam při cestě u kamenu.“

Běžím jim v ústrety a již tisknu, třesa se po celém těle, ruce mladého mlynáře. Za ním vynoruje se ze tmy můj pomoučený ranní eicerone, nějací dva neznámí a vítězně se skleběcí Kučera.

Uchopil jsem mlynářovu levici, sevřel ji a táhl zachránitele k východu. Sehnuvše se, opustili jsme rychle podzemní žalář. Jak vypsati mám pocíty, v nichž jsem zajašal, poklesl na kolena, když mě opět obklopilo jasné světlo denní, když mi opět v oku oslněném, plačícím utkvěla zelená stráž, temovaná blankytnou oblohou.

„O pane zlatý, jest pravda, že žiju, není to pouhý sen?“ ptám se: lidé vůkol útrpně na mne pohlíží — již ten rozdraný oděv povídá jím, co jsem zkusil.

Znovu pohlédl jsem na krajinu. Překrásná jsi, země, matko naše odvěká, tvořící a živící! Zdálo se mi, že lesy dokola sumí:

Z mrtvého kraje vystup ven,
nabudíš život, přijmi hlas,
buď mezi námi — vítěj nám,
dlouho jsi tady bydlil sám! (Mácha.)

Vyslí jsme ze skály o desáté hodině před polednem. Ku podivu rychle uběhlo dvacet hodin v temnostech.

Jako bych byl podruhé obžvil, v nevyšlovné radosti ze života a přírody, krácel, ba tančil jsem krásným údolím napět ke Skalskému mlýnu. Nic jsem nedbal rozedraných satí, mščených ran po celém těle mé pálících. Bylo mi do výskání. Všechno jevílo se mi tak krásným: mlýn k malování, starý mlynář k pomilování a jeho schovanka k líbání. Škoda, že mi nezbývá již místa, abych obrázkem toho švarného děvčátka z mlýna, které mi ke všemu ještě kabát a kalhoty spravilo, na konci vyšperkoval svůj náčrtek.

Ba odpustil jsem i Kučerovi. Při odchodu stiskl jsem mu — a sice nikoli na prázdno — ruku a napomenul jsem ho zertovně: „Jenom at už nikoho do Kateřiny nevedete; vždyť vite, Kačeny jsou zlé.“

„Vim, pantatinku, moje je taky Kačena!“

Flanderský pes.

Povídka od Ouidy.

(Pokračování.)



Jara a v letě bylo jim zvláště veselo. Flandersko není zemí utěšenou a kolem města Rubensova jest snad nejneutěšenější. Oblili a řepa, pastviny a oranice strídají se po jednotvárné pláni v unavující bezzemennosti a kromě některé vytáhlé sedé vže aneb nějaké postavy, ubírající se přes pole se snopem posbíraných klasů neb s otěpkou chrastí, není tu nikde změny, rozmanitosti, krásy; a ten,

kdo si uvykl na hory a lesy, cítí se stísněna jakoby byl uvězněn tu nudnou, nekonečnou, šerou planinou.

Ale rovina ta jest zelená a úrodná a poskytuje na vse strany daleký rozhled, jenž má také i ve své stísnující jednotvárnosti svůj vlastní půvab, a mezi rákosím podél vod rostou květiny a stíhlé a svěží stromy vypínají se tam, kudy kolem plují lodě, od jejichž velkých černých hrudí se slunce odráží, v nichž zelené malé soudky a

pestrobarevné vlajky veselou tvoří směsí. Nuže jest tu celkem zelení a šírokosti dost, aby stačily za krásu dětí a psů; a tyto dva po skončené práci lepšího si nepřáli než ležeti hluboko v bujně trávě na břehu připlavu a dívat se na mohutné lodě, jak zvolna táhly kolem, přinášejíce ostrý, solný zápach moře do květné vůně léta v krajině.

Avšak v zimě bývalo hůře i musili vstávat po tmě a do krutého mrazu a mávali sotva, co by do sytosti stačilo a chalupa byla za studených nocí sotva lepší než bouda. ačkoliv tak pěkně vypadala za pěkného počasí, jsouc obrostlá šplhající se po ní vinem, kteréž ovšem nemávalo hrozňů, ale pokrývalo domek zelenými čalouny po všechny měsíce květu i žní.

V zimě nalezl si vitr mnohé štěrby ve stěnách chudé chaloupky a vino bylo černé a bezlisté a holé lánky venku vypadaly tuze smutné a pochmurné, a někdy jim to i podlahu zatopilo a voda na ní mrzla. V zimě to bylo kruté a sniž ozdoboval malé, bílé nohy Nellyovy a zmrázky roztínaly poctivě, neunavné tlapy Petrarsovy. Ale ani teukrát žádný z nich si nezastesknu. Dětské dřevěny a čtyři psi nohy stupaly statečně pospolu po zmrzlých lanech za zvuku rolníček na obojku. A někdy stálo se v ulicích Antwerpských, že jim některá hospodyně přinesla hrnek polévky a zdílece chleba aneb že jim nějaký dobrosrdečný prodáváč hodil kousek paliva do vozečku, když jeli domů, aneb že jim některá žena v jejich vlastní vesnici dala trochu mléka, jež odváželi, a tak ujiždávali za tmy z rána veseli a šťastni a vraceli se domů s hluchým jásotem.

A tak jim bylo celkem dobře, velmi dobře a Petrarš potkával na silnici nebo po ulicích ty mnohé psy, kteří se lopotili od úsvitu až do soumraku, placeni jen ranami a nadávkami a odpráhování od vojáků kopnutím a zanechání pak, aby hladovali a mrzli, až už to šlo jakkoliv — Petrarš, vida tyto, byl v srdci vlččen svému osudu i považoval je za nejkrásnější a nejlidnější, jakého vůbec na světě býti může. Ulehával sice velmi často hladov, pracoval v úpalu letního poledne i v hlodavém mrazu zimního soumraku; jeho nohy pořezaly se sice často o ostré hrany kostrbatého dlaždění, konal sice práci nad sílu svou a nesrovnávanější se s jeho ústrojem, avšak Petrarš byl vlččen a spokojen: vykonal svou povinnost každého dne a oči, které miloval, usmívaly se naň. A to Petraršovi dostačovalo.

V celém tom životy byl jen jedna věc, která Petrarše poněkud soužila, i byla tato:

Antwerpy jsou, jak celý svět ví, plny starodávných, kamenných kapli, tmavých a velebných, zastrčených v zákoutí ulic, přitíštěných k branám i hostincům, vypínajícím se v samého kraje vod; a na kaplich těch zvucí zvonky do vzduchu a znovu i znovu zaslechněš jejich klenutými brankami zaznívat mohutné akordy varhan. A tak tu jsou ty veliké, staré svatyně minulosti obklopeny špinou, hlukem, zástupy a nevlidností novověkého obchodu a po celý den honí se přes ně oblaky a ptáci krouží kolem nich a vitr do nich skučí a pod zemí u jejich nohou dřímá — Rubens.

A velikost mohutného mistra až dosud spočívá na Antwerpách; kamkoliv se obrátíme úzkými ulicemi, potkáme se se slávou jeho, tak že všechny ty prosté věci jsou jí jako pretvořeny; a když se zvolna ubíráme klikatými cestami po břehu vod a blučnými průjezdy,

jeho duch dlí při nás a bohatýrská krása jeho vidin jest vůkol nás i zdá se, že kameny, které kdysi uctily jeho krok a nesly jeho stín, povstávají a mluví o něm hlasem živoucím. Neboť město, které jest hrobem Rubensovým, až dosud žije nám jím a toliko jím.

Co byly by Antwerpy bez Rubensa? Spínavé hřmotné hnízdo, na něž se podívat by nenapadlo nikomu kromě těch, kdož kupčí na výtoních. Majíce Rubensa jsou Antwerpy celému světu lidí jmenem posvátným, pádou posvěcenou, Betlemem, kde bůh umění uzrel světlo a Golgotou, kde bůh umění leží v hrobě.

A jest ticho u toho velkého bílého hrobu, ticho, přerušené jen časem zvukem varhan neb s kruchty zpěvem Salve Regina aneb Kyrie Eleison. Zajisté žádný smůlec nemá vznešenějšího nábroku, než jest ten, který svou čistotou mramorovou krásou pokrývá Rubense uprostřed rodiště jeho v kostele sv. Jakuba.

O národové! Svět hyste měli jmena velkých mužů svých, neboť jen jimi bude o vás vědět budoucnost. Flandersko bývalo za mnoha pokolení moudrým. Za živobyti oslavovalo tohoto největšího ze svých synů a po smrti oslavuje jmenem jeho. Ale věhlasu Flanderského jest po řídku.

Avšak teď slyšte, jaké bylo souzení Petrarsovo.

Malý Nello vcházival často do těchto velkých smutných chrámů, které vypínaly se u pochmurné velebnosti nad okolní střechy i vcházel tam často a častokrát mizel v tmavých klenutých vchodech, co zatím Petrarš zanechaný venku na dlaždění marně si lámal hlavu přemítáním o tom, co to as jest, co odládkou od něho pívabem svým nerozdišného milovaného soudruha.

Jednou nebo dvakrát chtěl se tam podívat sám; šejberil se i s mlékařským vozečkem vzhůru po schodech, ale tu ho strážce v černém taláru, ověšený úradními stříbrnými řetízky, docela zkrátka odbyl i boje se, aby nespôsobil svému malému pánu maruých rozpaků, ustal na těchto pokusech a lehával trpělivě před kostely tak dlouho, dokud se chlapec zase nevrátil.

A nebylo to ani tak, že Nello chodil do kostelů, co Petrarše hnuťlo: vědět, že lidé chodí do kostela, celá ves chodívala do té malé, napolo podražené kaple naproti červenému větrnému mlýnu. Tisíce ho jen. Zejména Nello, kdykoliv vyšel, vypadal tak podivně, tak rozpálen nebo tak tuze bledý. A kdykoliv se po takých návštěvách vrátil domů, sedal tiše a zadumaně a nechtěl si ani hrát a pohlížet jen do večerního nebe tam za průplavem a byl velmi tichý, skoro smutný.

Co to je? divil se Petrarš.

Myslí si, že to nemůže být ani dobré ani přirozené, když jest tak malý hoch tak vážný, i pokoušel se svým němým spůsobem všemožně o to, aby udržel Nella při sobě na slunečných polích neb na čilém tržišti.

Ale Nello chodil do kostelů přece a nejčastěji do hlavního chrámu a Petrarš zarmoucený venku na kameni u železných zbytků brány Quentin Matsysovy natáhl se a zíval a vzdychal, ba někdy si i zavyl, ale vše nadarmo, až se dvěře zavíraly a dítě musilo volky nevolky zase ven a tu ovínilo paže kolem psovy šíje a zlíbalo jeho široké černavé čelo a šeptalo vždy ta samá slova:

„Kdybych je mohl jen spatřit, Petrarši — kdybych je mohl jen spatřit!“

„Je? kdo jsou to?“ rozmýšlel se Petrarš, pohlížeje naň vzhůru svými velkýma, moudrýma, soucivými očima.

Jednoho dne, když tu náhodou strážce nebylo a dvěře zůstaly otevřeny, šel se Petrarš na okamžik po svém malém příteli podívat a viděl pak, co chtěl. „Ty“ byly dva velké pokryté obrazy po obou stranách kruchty.

Nello klečel jako u vytržení před oltářním obrazem „Na nebezpečí“ a když spozoroval Petrarše, povstal a odváděl jej zvolna ven s tváří plnou slzí a krácejí kolem zastřených míst, šeptal svému soudruhovi: „Je to tak hrozné nemoci jich vidět jen proto, že jsme tak chudí a nemůžeme zaplatit! On jistě nikdy nechtěl, když je maloval, aby je chudí neviděli. Jsem jist, že tomu nechtěl. On by nám je byl dal ukázat každý den, každý den, jsem jist. A oni je tam zakrývají — zakrývají ve tmě ty krásné tvory — ze nikdy světla nepocítí a žádné oko na ně nepohledne, leda když přijde boháč a zaplatí. Kdybych je mohl jen spatřit, pak bych třeba spokojeně umřel.“ —

Ale nemohl jich spatřit a Petrarš mu nemohl pomoci, neboť vydělali si s tridruží peníz, kteréhož kostel žádá za podívání se na „Pozdvížení kříže“ a „Sejmutí s kříže“ bylo oběma tak nemožno, jako sléztí vrchol chrámové věže.

Nemíval Nello nikdy ani krejcaru na zhyt: naplnal veskeré síly, aby zaopatřil si hrstku drví do kamen a trochu něčeho do hrnku, více činit nemohl. A přece bylo to srdce dětské rozboleno a naplněno nekonečnou touhou po shlednutí velikosti obou zastřených děl Rubensových. Celá duše mladého Ardenana chvěla i tetelila se vášnivou, všechny jeho myšlenky uchvacující láskou k umění. Jak se tak ubírali cestou svou za rauného úsvitu, než ještě slunce vyslo aneb než jich lidé ještě spatřili, býval Nello, jenž byl každému jen malým vesnickým chlapcem s velkým psem, jen prodávčem mléka od domu k domu, pohřížen v celé nebe snů, v němž Rubens byl bohem. Nello vymrzlý a hladový s bosýma nohama v dřevěnkách, když mu zimní vítr do kadeří vál, a pozvedal ten chudý, tenouhý sat, býval jako u vytržení rozjímáním, v němž viděl Marii z „Na nebe vzeti“ s vlnami zlatého vlasu lezícími na hrle a se světlem věčného slunce svítícím na její čelo. Nello vychovaný v chudobě, povržený štestím, nevyučený ve vědomostech a zanedbaný lidmi, měl v prsou náhradu nebo kletbu, která zove se geniem. Nikdo to nevěděl. On sám tak málo, jako kdo jiný. Nikdo to nevěděl.

Vsak arci Petrarš to věděl; býť s ním neustále a viděl ho, jak kreslí křídou na kameny všechno vsude co roste a dýchá — slychal ho se svého lože septati si veslék hojící, horoucí modlitby k duchu velikého mistra; střežil jeho zrak, jak se temnil a jeho tvář, jak zaríla za večerní záplavy zapadajícího slunce, neb za růžového východu na úsvitu i citil mnohdy, mnohdykrát, jak slevdivné bezjemenné bolesti i radosti smísené dopadaly horece ze světých očí hochových na jeho vráskovitě žluté čelo.

„Odesl bych pokojně do hrobu, Nello, kdybych věděl, že za dorostu, budou tato chlaoupka a tenkousek země u ni tvými a že budeš pracovat sám pro sebe a že ti budou sousedé říkat „Baas“, říkával starý Jehan Daas na své posteli. Neboť mít vlastní kousek půdy a býti nazýván „Baas“ — hospodář — páu — od podruhu v okolí jest dovršením všech snů flémského ven-

kovana; a starý voják, jenž schodil za svého mládí celou zem a nepřinesl domů ničeho, domníval se, když sestárnul, že práti svému miláčku, aby žil v spokojené skromnosti, jest to nejlepší na světě.

Ale Nello neřikal ničeho. Pracoval v něm tentýž kvas, jenž za jiných dob zrodil Rubensa a Jordana a Van Dycka a celé jejich záračné pokolení, a jenž dal za dob novějších — v zelených lužích ardenských, kde Meusa omývá staré hrady Dijonské — původ velikému tvůrci Patrolka, jehož genius jest nám ještě příliš blízkým, abychom zmířiti mohli jeho božskost.

Nello snil do budoucnosti o jiných věcech než o vzdělávání toho kousku země, než o žiti pod tou doškovou střechou, než o tom, aby mu říkali Baas sousedě o něco chudší neb o něco málo chudší, než on sám. Chrámová věž, odrážející se tam za polemi od rudé večerní oblohy aneb vypínající se vzhůru za pošmourného sedého mlhavého rána, vyprávěla mu o jiných věcech. Vsak o těchto zmínová se jenom Petraršovi, šeptaje mu ve své dětinskosti do ucha o svých vidinách, když chodili spolu za prací ranní mlhou aneb líhali pospolu v světlém rákosí u vody.

Neboť takové sny nedají se tak snadno vtělit v řeč, aby vzbudily nehybné účastenství lidských posluchačů; i byly by se jen bolestně dotkly upoutaného na lože starce, který, když ještě sám chodil do Antwerp, mívával nadmíru a červeně na zdi hospody namazanou věc, kterou nazývali Madonnou — když se tam zastavil na doušek černého piva — za právě tak dobré umělecké dílo jako ta, na něž se chodili dívat do Antwerp lidé ze všech zemí, na které boží slunce svítí.

Byla jenom jedna ještě bytost kromě Petrarše, s kterou mohl Nello mluvit o svých odvážných snech. A to byla malá Luisa, která zůstávala v starém červeném mlýnu a jejíž otec, mlýnář, byl nejbohatší hospodář v celé vesnici.

Malá Luisa byla ještě pouhé hezounké děčko s měkkou, kulatou, růžovou tváří zpívabnělou oněmi něžnými, tmavými zraky, kteréž zůstavilo Španělsko v tak mnohém flémském oblíbení na svědeckví panování Albova, právě tak, jako španělské umění, rozseté po celém kraji, zůstavilo zde majestátní paláce, nádherné dvory, pozlacená průčelí domů, umělé zhotovené petlice — povídky heraldické a básně, vytesané v kamenu.

Malá Luisa bývala často s Nellem a Petraršem. Hrávali si spolu v polích, běhávali v sněhu, trhávali chudobky a pampulsky, chodili spolu do starého, šedivého kostela a sedávali spolu často u ohně na velikém krbu ve mlýně. Malá Luisa byla nejbohatší dítě v celé vesnici. Neměla ani bratra ani sestry; její modrá, pohlavně saticky nemávaly nikdy záplaty; o ponti mivala tolik pozlacených orisků a cukrových beráneků, co se jich jen do rukou vešlo, a kdyžšla sá ponejprv k přijímání, byly její lčné kadeře pokryty cepekem z nejmennějších mechůských krajků, kteréž náleživaly její babičce i matce, než dostaly se k ní. Lidé již si povidali, ačkoliv měla teprve dvanáct let, jaká to bude nevěsta, o níž se budou ucházet jejich synkové; leč ona sama byla malé veselé prosté děčko, nevědoucí o svém dědictví a ze soudruhů ve bře nemilovala žádného tak, jako vnučka Jehana Daasa a jeho psa.

N E R O.

Mně patří všechno kol, co mohou skýtat země,
vesmíru všechna moc je spojena již ve mně
a já jsem celý svět, —

mně moře perly v dar, mně země skýtat zlato,
všech končin plemenů je slovo moje svato,
a protivník můj klet.

Mně zkvětá divčí lie, mně skládnou rtůk medy,
mou je ta bílá šíj, mně patří svačedí hlady
i nader cudná skryš.

Mě vábné šepky děv vždy uspávají k snění —
a když se probouzím, hned na pokyn se peni
přede mnou vlna číš.

Jak božsky blažen jsem, když v zlaté, vonné siní,
svou hebkou kadeří mě stihlá děva stíní
a hřává mou skrán,

když stápm svoje rty v cyperském sladkém vlně
a ona hlavu mou na měkkém chová klíně,
jsouc přítulná jak láň!

Jak božsky blažen jsem, když gladiator krvi
areny suchou zem před moji tváří mrvi,
vše k mě jen zábavě. —

když na sta lidí mých pod lvími zmirá drápy,
když v jejich prsa zvěšť srovná zuby stápi —
k mě zuří oslavě! —

Však přece smutno mi, přec kloním hlavu svoji —
ba, cítím v mozku cos, co lékař nezahojí,
co neodusi smích,

co neutlumí zpěv ní ruže divčích retů,
ni nádra labuti, jež plna vonných květů,
ni císařský můj pých. —

co neutlumí číš, z níž proudu vlna ssají,
ni tisíc národů, s jichž životem si hrají,
ni říše širá dál! —

Ba mrzí mě již svět, ježž opíná má vláda,
neb v lůně rozkoši vždy marně duch můj hádá:
co zbývá, bych si přál!

K. Leuský.

Aforismy z moudrosti indické.

Podává prof. Václav Petrů.

II.

Co dobrého a zlého v srdci lidském vězí, byt i nej-
tajnějším bylo, v noci a v opilství se vyznává.

S jedním se baví, po druhém pohližejí, třetím v srdci
nosi: koho pro bůh tedy ženy milují?

Oheň nenasyti se dřevem, ocean řekami, smrt zá-
hubou bytosti a krásnooká muži.

Když tajnosti, příležitosti a muže není, zůstává žena
nevinnou.

Který blázen se domnívá, že jest milkou milován,
tenť jest ptáčkem v kleci, který podle její noty zpívá.
Kdo dle slov a vůle ženy jedná, ten se posměchu
dává v šanc.

Strach před okolím a nedostatek milovníků jest
nekázaným ženám kázní v každý čas. Nem. kým by
opovrhovaly, ani stáří jim neprekáží; je-li lezký neb
ošklivý, vše jedno, jen když muž jest, jej milují.

Milence opotřebují ženy jako spodničku; on visí
na kráse, tato na kalounu.

Milence a cervce odhazuje žena, jakmile její vymačká.
I sprosták v službě královské cti dochází.

Není dobře přílišně ženám se oddávat, neboť ne-
smírnou osobují si moc; jako s vranami, jichž křídla
ostrůhána jsou, hrají si s povolnými muži.

Ženy mluví ústy příjemnými, ale zelezným srdcem
čini útok; a rtech mají med, v srdci nic nežli jed.

Vir nebezpečí, obydlí nestydatosti, sídlo krkolomnosti,
skladiště hříchů, domov sterých lstí, okrslek nespolehlí-
vosti, všem moudrým mužům nepochopitelný koš hříšek:
od koho byl tento v osobě ženy snesený a s ambrosií
smíšený jed, k záhubě práva na světě stvořen?

Smích i pláč žen dějí se zámýslně; ony čini si
muže důvěrná, samy nikdy nedůvěřující.

Potud si ženy muže předcházají, pokud si jej neu-
kovaly; jakmile jej v tenatých lásky drží, pak s ním
vzhůru, jako s rybou na vnače.

Uvnitř plny jedu, zevnitř krásny na pohled, podo-
bají se ženy jahůdkám kere jedovatého.

Odvážnému osud pomoc přináší. „Osud! Osud!“
křičí zbabělci. Osudu neubíjej! Najmí veskerou odvahu,
pokud můžeš. Jestliže nezvítězíš, nebude to tvoú vinou.

„Narodila se dcera“, velká starost; „kdo ji pojme
za ženu?“ dlouhé uvažování; potom „bude-li v manželství
šťastná či nestastná“ —: nestasten věru jest otec dcery.

Divky a řeky stejně řádi; ony s domem, tyto s břehy.
Vodou břehy, nepravostmi domy se káci.

Když se narodí, matce srdce odnímá; vyrůstá
v stálém strachu přátel a když se vda, poddává se ne-
pravostem: ač, neprekonatelné zlo jsou deery!

Had i nejedovatý, když zdvihá hlavu, strasliv jest.
Lsti se podarí, co násili nezmuže.

Kdo má pole při břehu reky, ženu zaletníci, v dome
hada, jak muž? jeho srdce býti bez starosti?

Bydleti v domě, plněm hadů, jistá smrt; je-li had
na konci vsi, jeste život v nebezpečí.

Kdo své poddané dobře řídí, shromazduje si poklady
nebeské; hrůzovláda níci etnost a vede za sebou hrieh
a potup.

Jako pastýr pastvou znenáhla od krav mléka dojí,
tak se má dobrnou správou od poddaných peněz dobývatí.

Kniže podobá se lampě; jako tato olej tak on z pod-
daných peníze sjae.

Králové mluví jen jednou, šlechtetní mluví jen jednou,
divky se zasnubují jen jednou, jen tyto tři věci dějí se
jednou.



Drobnosti.

— Vira v upřívě v Rumunsku. Rumuni dávají mrtvému tři věci do hrobu: hňl, aby se s ním mohl překořčiti řeku Jordan. šátek, aby se jím oděl, a paru (nejmenší peníz), aby jim zaplatil sv. Petru. Mimo to se vykropí hrob vinem a vyloží chlebem, aby se mrtvému nezastesko. Avšak zeměleho někdo, kdo má zrzavé vlasy, má se za to, že jest upírem a rodina jeho musí jít přiblížit, nejlépe za uší, k rakvi aneb vrazi se mu kůl v podobě kříže do hrobu. Klade-li rodina zeměleho odpor, mívá to za následek zbourání celé dědiny. Tak stalo se před nedávnem v obci jedné na blízku samého hlavního města, kdež zemřel jakýsi Angličan. Aby se pozůstali sprostili všech nesází, byli konečně nuceni, pohřbeného vykopat a do Bukarešti převézt. Lid myslí, že upír vychází z hrobu a v podobě psa, netopýra, ropuchy, sténice neb jiného hmyzu lidí, zejména mladé ženské navštěvuje a krev jim ssaje.

— Ze Srbska. K umova sláma zovou Srbové mléčnou dráhu. Vysvětlují to tím, že jako když kumu někdo slámu krade, cestou ji tronsí a takto za sebou slámon poseton stopu zůstávají, tak že se i lidé jednou proti holiu spikl a chtěli se nebes výšlín ukrásti svitici věžky, které však cestou všechny se jim vytrousily. Z toho pak vznikla ona svitici dráha na nebi.

— Starožitný obyčej kukaní na hrobech udržel se podnes v Srbsku a to nejen po vesnicích, nýbrž i v městech. Kukaní, jež značí tolik co nařikání, připadá výhradně ženským, obyčejné matce neb manželce, jež nařiká buď pro dítko neb pro manželka. Když za zpěvu a v průvodu duchovních a přátel přinese se mrtvola v otevřené rakvi na hřbitov, přikryje se za nářku žen vikem a spustí se v otevřený hrob. Za povinnost manželky neb matky pokládá se, aby nařikala a tím na jevo dala, jak zesnulého měla ráda. Kukaní obyčejné se opětuje v sobotu po pohřbu, pak za šest neděl, půl leta a za rok. Z chrámu jde žena k hrobu a počíná sdrcelonný nářek: „Jao, kuku mne! Lele! Za nářku a bédování vypravuje pak nebožtíku v hrobě, jak ho milovala, co vše pro něho učinila, jakon svíčku mu koupila, jakon mši dala sloužit, co chudým rozdala za něho, co mu přinesla a p., vůbec vše, co ze zlobnosti pro jeho památku činí: spolu vypravuje s nářkem všechny novinky, co se stalo v rodině, obci neb i národě příjemné neb nepřijemné. Na hrob nesou žena i přátelé něco svařené pšenice s cukrem, jež se tam do misky vloží. a všeo druhu jídla, kteréž pak buď žebráci snědí aneb sami hosté, kteří byli k hrobu přišli. Bohatší sejdou se v určitý den v kostele při parastu (smuteční mši), odkudž s rozžatými svíecemi k hrobům zeměleých příbuzných se vychází. Čím častěji žena chodí na hrob kukat, tím více prý milovala zeměleho. Někdy zjeďnávají se i ženy cizí na kukaní, aly dojem smutku byl zvýšen. Kukaní nad hrobem rozlehl se někdy široko daleko a překvapilo mne, když poprvé jsem je zaslechl. Někdy ovšem jest to pouhá formalita „k vůli světu“ a co charakteristický vředu zde tento případ: ženě jisté zeměl muž, s nímž v stálém sváru žila. Žena plačíc dala se vésti za rakvi, u hrobu padla na rakev, nechťala jí dat pohřbit a konečně, když muž byl zakopán, nařikala a kunkala sdrcelonně. Přátelé ji konečně odvedli a sotva že zasedli doma k pohřbení hostině, pravila vesele k své důvěrné přítelkyni: „Dobře, že to zlo vynesli z domu, mám nyní pokoj.“ Přišli sobotu šla opět z rána kukat. Donesla jídlo na hrob a nařikala tam lomíc rukama: „Ty jsi mne šatil, bēda, můj živelití draly, koho mám nyní na celém světě, já bidná, opuštěná kukavice“ ap. Sotva však zašel pak a přiblížni, thuce mu pěstí na hrobu a volá: „Tu máš, to je tobě odplata, já se směju na tvém hrobě, ne ty na něm. Prála bych tak, aby každé ženě se podařilo.“ Sotva však se kdo přiblížil, počala opět kukat. Kukaní pokládá se za povinnost každé vdovy a vykládalo ly se ji ve zlé, kdyby ho opomenula.

— Pomoc proti bolení hlavy. Prostý lid v Srbsku myslí, že nemoci pocházejí vždy od něčeho necistého, co v člověku se zahosní, od nějakého necistého ducha. Proto též

při těžší nemoci jde se ve vesnici vždy první pro popa, aby se modlil nad nemocným. Dobře je, když pozná něco zlého ducha. Při bolení hlavy, jež je známkou mnohých nemocí, jako velmi zhusta se naskytující zinnice a j., vezme se kůrka od chleba, neb není-li chleba, od vrby a vpiše se na ni tato písmena, jež značí jmena necistých duchů:

Š	A	T	O	R
A	R	E	P	O
T	E	N	E	T
O	P	E	R	A
R	O	T	A	Š

Při tom říká se: „Neduh jde cestou, potká jej anděl Gabriel a ptá se: Kam jdeš, neduh? Jdu do lidské hlavy, alych ji každou trýznit trýzním.“ Nesmíš tam jít, nýbrž do vody. Neduh řekne: „Předu z vody do ryby, z ryby do trávy, z trávy do zvíšské krve, sviní sni člověk a tak dostanu se práce do něho.“ To opakuje se třikrát a třikrát musí se kůra s tímto nápisem sníst. Mimo to jsou i modlitby proti hlavy bolení. I Turci věří tomuto způsobu léčení a přicházejí k Srbsům o pomoc toho druhu.

— O strace, havranu a netopýrnu platí v Srbsku tato pověra: Když straka zakráká před domem, jest to znamení, že přijdou hosté neb nějaké zprávy. Aby se poznalo, jakého budou druhu, říká se: „Stračko, tulačko, bude-li dobrá zpráva, ještě zakrákáje, bude-li špatná, vem se za hrdlo a leť za hrdlo.“ Jestli straka ještě zakráká, přijdou dobré zprávy, jestli že odletí, špatné. O hostech platí, že jsou vždy dobré. Zasmál jsem se, když při návštěvě jistého rolníka mi hospodyně pravila, že straka celté dopoledne před jejich domem krákalá, znamenalo prý to vzácné hosti z daleka. — Když havran přes ves letí a krákáji, znamená to, že někdo z vesnice zemře neb bude zabit. Proto, kdo hlas ten slyší, má říci: „Tu tvůj hlas, za mořem tvá hostina.“ — Netopýr zahrabáváji kupci pod práh svého krámu, aby měli štěstí. J. J. T.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané. Ilustrovaného týdeníku „Světlozor“ vyšlo ročníku X. číslo 3. Obsah: „Martin Puškar“, historický obraz od Václava Beneše; „Letní projížďka po Krymu“ od prof. dra. B. Lambly; „Z pamětí bulharského junáka“ od Konst. J. Jirečka; „Domenico Fontana“, romance Karla Kučery; „Alžběta, kněžna Falcká“ dle anglického od Pauliny Králové; „Bosna“ od Angličanky A. P. Irby; literatura, umění, rozmanitosti. Ilustrace: Hrabě Alfred Potocki; Orianda, zámek na Krymu; Bulharští voďáci v Čaribradě a zámek knížete Liechtensteina v Adamově.

„Osvěta“. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel Václav Vlček. Číslo 2. (sešit únorový). Obsah: „K dějím naší literatury české v XVIII. století“ podává F. Čenský; „Ferdinand Dobrotivý a jeho doba“ píše J. Procházka. II. Vídeň od března do října 1848: „Národohospodářská krise v Rakousku“ ůvažá Karla Adámka; „Zlato v ohni“. Obrazy ze života od V. Vlčka (pokrač.); „Povrácení kniha pánů z Rosenberka“. Z archivu Treboňského podává Fr. Mareš; „Michael Petrovič Pogodin“. Nekrológ od Konst. Jirečka.

Paláček. Humoristický obrázkový časopis nepolitický. Redaktor A. Neuvšlmal. Sešit 4 V Praze, nakladatel: J. Otto. Žitěna. Ilustrovaný časopis, věnovaný zájům štepářství, zelinářství, vinařství, květinářství, družebníctví, králíkářství a domácího hospodářství vůbec. Redaktor: Em. Meliš. Číslo 1. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláš a Knappa.

OBDAH: Elos. Fragment pekeční komedie. Mysterium Jar. Vrehtického. (Dokončení.) — Ukřňován. Romanetto od J. Arbesa. (Pokračování.) — Kdys v hládu svých zvířecích ševců. — Běsň od Adolfa Hygiena. — Slovo o krasově. Podává Dr. Otakar Horstický. (Dokončení.) — Poládky. Běsň od Otakara Mokřala. — Dvačt' hodin v temnotách polkenních. Někdo při návštěvě norských jelekni. Zazil Klement Černák. — Flanderský pes. Povídka od Ouidy. (Pokračování.) — Nero. Běsň od K. Lonského. — Aforsmy z moudrosti indické. Podává prof. Václav Petrů. II. — Dobrá

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za domátku do domu připlácí
se zvláštně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Věkere dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumira“, budtež adresováni
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
vidská ulice č. 20. nov.
Listy přijímáme jen frankované.
LUMÍR vychází dne
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodině odpolední.

Ročník IV.

10. února 1876.

Číslo 4.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbessa.

(Pokračování.)

Jako před lety, když se byla v bytu Schneiderově udála příhoda, kterou mi byl přítel právě vypravoval, pospíšil jsem za přítelem i tentokrát také do jeho bytu na Malé straně nedaleko budovy vrchního vojenského velitelstva, avšak nezastal jsem ho. Vrátil se domů ulehl jsem; ale takměř po celou noc nemohl jsem usnouti. Trapná nejistota a obavy o přítele zaplašovaly přese všechnu tělesnou moji nuavenost spánek. Toliko k ránu zdřiml jsem na krátkou chvíli; však před východem slunce jsem procitl a pospíšil bez odkladu k příteli. Rychle vyběhl jsem po schodech do druhého patra a ještě rychleji zaklepal jsem na zamčené dveře přítelova bytu. Nikdo se neozeval. Klepal jsem dvakrát, třikrát, vždy netrpělivěji a hlasitěji; ale nikdo se neozeval, ani když jsem počal na dveře v pravém slova smyslu bouchat, až vyburcování sousedů počali vycházeti ze svých bytů, aby se přesvědčili, kdo tak záhy z rána ruší klid jinak neobyčejně tichého domu. Klepání i bouchání mě bylo marné; v bytu, v němž přítel bydlil sám, nikdo se neozeval. Prohlednuv pozorněji zámek shledal jsem, že jsou dveře uzamčeny na klíč z bytu a klíč ze věži v zámku. Obávaje se, že přítelo stiblo náhle nějaké neštěstí, poslal jsem sousedova hochu pro záměčnicka. Ale než tento přišel, dohnala mě nedočkavost má k tomu, že pomocí sousedů, kteří mne dobře znali, vyjádřil jsem dveře přítelova bytu a vrazil do vnitř. V přední i v prvním pokoji bylo vše v nejvzornějším pořádku; v pokoji druhém, v přítelově ložnici, spatřil jsem přítele. Ležel v posteli vysvěcen a na první pohled jsem poznal, že klidně, ale neobyčejně tvrdě spí. Současně se mnou bylo do bytu vešlo také několik sousedů. Zastýděl jsem se za svou posetilou nedočkavostí a omluviv ji spůsobem dosti nemotorným požádal jsem sousedy, aby mě nechali s přítelem o samotě. Uposlechli s jakousi nelibostí, ba nevrlostí.

Usednuv po té na pohovku, čekal jsem, až přítel procitne. Když však ani po hodině ještě se neprobouzel, počal jsem ho budit. Trvalo to několik minut, než procitl. Otevřel líně oči a poznav mne, seskočil ruče s lože úplně zdráv a vesel, jakoby se byl probudil po příjemném snu. Byl sice v tváři poněkud bled, ale vzezření jeho bylo v celku zcela uspokojující.

Omluvil jsem svou přítomnost i vypáčení dveří spůsobem co možná nejvhodnějším, ale pravou příčinu jsem

zamlčel. Přítel sice slovům mým, jak bylo ze všeho patrné, nepřikládal viry úplné, avšak tuse pravou pohnutku mého jednání, nevyptával se mne na nic více a v brzkou rozpředl se mezi námi hovor o věcech všedních a obyčejných. —

Od té doby scházeli jsme se opět skoro každodenně, ale o Schneiderovi a přítelových přízracích z příčin na snadě ležících jsme nikdy více nemluvíli. Žili jsme opět jako dříve svým studiím, kterýmž jsme se oddali s horlivostí mladistvých nadšenců. V průběhu několika měsíců byl by bedlivý pozorovatel seznal, že stala se s námi oběma následkem vzájemného vlivu podstatná změna.

Přítel, kterýž sice nikdy společnosti veselých, bezstarostných přátel a známých u vojště příliš často nevyhledával, počal se později společně s tím v pravém slova smyslu vyhýbat i zamiloval si samotu, kdežto já zas, kterýž jsem se byl dříve společnosti vůbec vyhýbával, počal jsem ji nyní častěji než kdy jindy vyhledávat nebo jsem po ní aspoň toužil. Několikaleté samotářství počalo mě poznamenáti omrzovati a stávalo se mi časem takměř nesnesitelným, kdežto přítele zas patrně omrzoval veselý, bujný život v bezstarostných, pouhému okamžiku žijících společnostech; ale oba bránili jsme znenáhlé této změně svých povah s houževnatostí, jakou se obyčejně člověk bránívá, když má odkládati zvyky staré a hluboko zakoreněné.

Přítel odkládal znenáhla nemravy a zlozvyky luhné vojáckosti, já pak zlozvyky a nemravy hypochondrického učence. Pozbývaje cynismu, bezohlednosti a tvrdostné neustupnosti, s jakou lpival na svých tak zvaných zásadách, stával se přítel měkčím, lidumilnějším, sniřlivějším a cituplnějším, kdežto já zas, byv dříve přes příliš ústupným, mírným, nesmělým, ba ostýchavým a vždy a ve všem povolným, počal jsem býti rozhodnějším, samostatnějším a ne-li drsnějším, tak aspoň houževnatějším v hájení svých názorů a přesvědčení svého.

Přítel, nejsa v kanceláři práci přetřizen, mohl větší část dne věnovati studiím a také tak učinil. Maje obstoje příjmy, obracel dobrou jich polovici na knihy a pomůcky všeho druhu. Knihovna jeho rychle se množila, kdežto moje zůstávala takměř bez doplňování. Za nedlouho uveden také následkem vzájemného vlivu v chaotické studium naše aspoň jakýs takýs system. Poznavše, že nalézáme se na secesi, dohodli jsme se po zralém

uvážení vzhledem k oboplným náklonnostem svým k vědám přírodním, že věnujeme se budoucně výhradně studiu těchto věd a rozhodnuvše se zabýjili jsme společně na počátku měsíce ledna roku 1866 studium to aspoň poněkud systematicky.

Náklonnost naše k přírodním vědám držela v nás obou od dáвна a není tudíž divu, že moje i přítelova knihovna obsahovala z větší části spisy v obor ten spadající, tak že od té doby, co jsme se rozhodli pro vědy přírodní, jen zřídka kdy musili jsme navštěvovati knihovny veřejné. Co konečně cíl tanele nám oběma na mysli dosažení profesury přírodních věd na vyšším gymnasiu nebo vyšší realné škole. Vědouce zcela dobře, čeho se nám k tomu ještě nedostává, pracovali jsme s úsilím neumorným a vzornou vytrvalostí oběječně společně buď v bytu přítelově nebo u mne. Jsem přesvědčen, že za takovýchto okolností byli bychom oba cíle svého dříve nebo později skutečně také dosáhli, avšak válka rakousko-pruská roku 1866 přerušila náhle společně naše studium.

Dva nebo tři dny po úředním vypovězení války navštívil jsem přítele. Zastal jsem jej zaměstnaného pořádkem svých věcí.

„Nechtěl by's převzít prodej mé knihovny některému antikváři?“ vítal mne přítel, a trpký úsměv přelétl sličnou jeho tvář. „Jsem v podobném postavení jako před krátkým časem ty; zdá se mi, že haraburdí toho nepotřebuju a nikdy již potřebovatí nebudu.“

Pochopil jsem slova ta úplně.

„Což není prázdné zprostředkování možné?“ táž se.

„Prázdné!“ vece přítel úsečně.

„Jak to? Vždyť pak jsi vždy ujišťoval, že je ti představený tvůj, plukovník M. nakloněn, že tě v kanceláři své potřebuje nevyhnutelně a že se častokrát vyslovil, že nepůjdeš nikdy více k armádě, dokud bude on tvým představeným, byť i byla potřeba sebe naléhavější!“

„Vše to je pravda,“ odpovídá přítel. „Plukovník si mne dal předvolat a sdělil mi rozkaz, že musíme všickni přepočítati úředníci vojenství ku svým plukům, dal mi na vůli, chci-li jíti čili nie. V případě, kdybych chtěl zůstat, že musí kolega můj, nadporučík R. Tento však je ženat a otcem dvou dětí. Rozhodl jsem se tedy, že půjdu sám.“

Prostředně, ale závažně sdělení to učinilo na mne hluboký dojem. Dovedl jsem oceniti přítelův cit i jedovatost jeho. Mlčky podal jsem mu ruku a vrele jsem stiskl jeho pravicí.

„Kde leží nyní tvůj pluk a kdy odejdeš?“ táž se po chvíli.

„Pluk je doposud posádkou v Sibíri. Měl bych tedy odejti dnes nebo zejtra, abych jej ještě zastihl, než vypraví se ze Sedmibradska do Čech, ale žádal jsem, abych byl přeložen k pěšímu pluku Martini, u něhož jsem sloužil, než jsem přišel k jízdě, a zůstanu tudíž nejspíš několik dní v Praze, až dojde rozkaz k odchodu.“

„Společná naše studia budou tedy na čas přerušena,“ připomínám.

„Lituju, že tomu tak; avšak ještě větší žel, že snad na čas dlouhý nebo snad navždy.“

„Jak to? Což myslíš, že bude válka trvat dlouho?“

„Nikoli! Trvá, že bude v několika týdnech po všem; ale zdá se mi, že z polního tažení toho již se nevrátím.“

„Tot pouhé, ničím neodůvodněné zdání“ . . .

„Pravda, ale předtucha má jest aspoň poněkud oprávněná. Nejsmť více tím, čím jsem býval, než jsem přijel do Prahy a oddal se studiu; zdát se mi, že nedovedu se již ani tak bránit jako dřív, tím méně abych měl dosti zmužlosti k útoku.“

„Možná, že se ti tak nyní jen zdá,“ připomínám, „až uslyšíš hřmění děl, až uzíříš, jak ten nebo onen soudruh podle tebe padne nebo těžce raněn v bolesti svjetí se bude na zemi, až s divokým jásotem pozehe celý pluk s nasazenými na puškách bodáky útokem proti pluku tvému.“ . . .

„Leč právě toho se jaks obávám,“ vece přítel. „Vše, co jsi byl uvedl, arci oběječně vojina rozplamenuje; ale zdá se mi, že zůstane na mne úplně bez účinku. Pozoruju sice boječtivost, která se jeví v kruzích vojanských i nevojsanských, zůstávám však chladným a lhostejným ke všemu. Nemohu se ubrániti trpkému pocitu, ježž budi v člověku povahy reflexivní vědomí, že na pouhý rozkaz . . .“

„Avšak to vše nenasevěduje, že by's se nemusil z boje opět vrátit zdrav.“

„Pravda! Nebezpečí v boji není tak velké, jak se laikům zdá. Hrajet zde náhoda podobnou asi úlohu jako v loterii. Tisíce lidí sází po celý svůj život, aniž by vyhráli; a náhodou ten vyhraje ten onen jednotlivce. Podobné je ve válce. Co tu musí býti kuli vystřeleno, než jedna raní, než jedna raní smrtelně, než jedna usmrtí! Není to tedy bož sám o sobě, jenž budi ve mně trapnou předtuchu, nýbrž vědomí, že náhoda, která mi byla dříve příznivá, může se mi tentokrát státi osudnou.“

„Zdá se tedy, že klidný, tichý život, věnovaný studiu měl na tebe rozhodný vliv.“

„Sdílim tvůj náhled,“ pokračuje přítel. „Zdát se mi, že život ten utlumuje v člověku tak zvanou rekovnost, že činí z člověka nesečně, bázlivce, ba zbábělce.“

„Dočasné přerušení života toho nemůže ti tedy býti na škodu,“ povzbuzuju přítele; „možná, že dřívější tvá rozhodnost, odhodlanost a smělost opět se vrátí, onemž ze ve formě poněkud mírnější, lidstější.“

Přítel na chvíli se odmlčel. Na to připomenul:

„Nechť už je tomu jakkoli, pomoci není žádné! Musím! Jediné slovo to objaňuje úplně společenské poměry, v kterých žijeme. Zásady, přesvědčení, vůle je jednotlivce musí se jim podřídit. Jeť cois strašného v této neodvratné nutnosti, ale jednotlivce je bezmocný atom. . . . Proud všeobecný jej strhne a žene dál jako třítnu, až jej někde zastavi bez pomoci . . . Jsemť jeden druhému otrokem, a Kristova zásada o vzájemné lásce povšechné je doposud pouhou frází. Zdá se mi, že ani s moderním názorem světa nevystaíme. Nejsmť tím, čím nás ideální názor Kristův chtěl učiniti; po smrti neočekává nás ani odplata za utrpení, aniž trest za skutky dle vlastního názoru našeho hříšné — nejsmť pány své vůle, nýbrž otroci okolností“ . . .

Chťl jsem připomenouti: „Probůh, ty moralisuješ!“ ale přítel mne předešel.

„Promiň mi několik těchto trpkých slov,“ pravil. „Vím, že právě tak, jako kdokoli jiný z rozumnějších, nemiluješ ledabýlých reflexí všeobecných. Jsou oběječně příliš subjektivní a zřídka kdy budi ohlasu u jiného. Leč předmčt, o který se jedná, jest nevyčerpatelný a proto raději o tom pomlčme!“ —

Tím byl hovor náš ukončen. Někáký čas zůstali jsme ještě pohromadě, hovořice o věcech zcela obyčejných, pak jsme se rozloučili. — — —

V krátké době uspořádal přítel všechny své záležitosti a čekal klidně, až dojde rozkaz k odchodu pluku z Prahy. Rozkaz došel po pěti dnech a posledního dne pozdě na večer dlel jsem s přítelem v bytu jeho naposledy

Rozmlouvali jsme zpočátku o denních událostech, o přípravách k válce, o organisaci obou armád, o možnosti vítězství a podobně.

Přítel byl neobyčejně málomluvný a zámčuvý. Odpovídal na otázky méně úsečně, jednoslabičně. a rozmluva často vázla. Posléze pak náhle pohodil hlavou a děl:

„Eh! Zbytečnost šfítit o tom slov! Mnohdy závisi od nepatruosti nejpodřízenějšího druhu porážka, jako u Waterloo a jinde, a vojevůdce i armáda jsou úplně bez viny. Mně však jest možné vítězství pruských zbrani úplně lhotejně; jen následky jeho buď ve mně jakési obavy v ohledu politickém.“ —

Když jsme si byli v stručnosti vyměnili své náhledy v této příčině, pravil přítel:

„Úsudky, které se pronášejí o válce vůbec, zdají se mi býti více méně povrchní; ale myslím, že by mne i tebe nemálo zajímal úsudek člověka, kterýž . . .“

„Koho myslíš?“ přerušil jsem přítele.

„Pátera Schneidra!“

„Věřím, že úsudek jeho mohl by býti dosti zajímavý v ohledu povšechném.“ pravím kvapně; „ale proč si připomínáš právě nyní opět muže, jež jest v tak úzké souvislosti s osudnými tvými příznaky?“

„Připomenutí samo o sobě nebylo nikdy příčinou těchto příznaků.“ vece přítel s nezměnným klidem; „myslím, že podařilo se mi vyskoumati pravou jich příčinu a proto nemusím se obávati, že by pouhá zmínka na škaredého pátera mohla je opět vyvolati.“

„Což ti netane na mysli případ ze hřbitova volanského?“ připomínám. „Tenkrát jsi také vypravoval o Schneidrovi a skončil's vypravování své . . .“

„Toho, bohdá, dnes nebude.“ přerušil mne přítel s lehynkým úsměvem. „Chceš-li, podám tobo také důkaz. Chci ti vypravovati událost, kterou jsem ti měl již dávno vypravovat, aby's mohl seznati pravý stav věcí a pravou jich příčinu.“

„Ne, ne, nevypravuj! Zbytečně by's se rozčilil!“ zvolal jsem kvapně.

„Budíš bez starosti; nerozčilím se.“ dí přítel.

„Naopak stanu se klidnějším, když budu vědět, že odcházím v místa, odkud snad se nikdy více nevrátím, bez tajemství, jež jsem byl až dosud před nejlepším přítelem skrýval. Pokládám za svou povinnost, netajiti před tebou ani nejmenšího hlavě proto, pouevadž po mé smrti bude snad tvým přispěm možno aspoň poněkud vědě posloužiti.“

„Jak to?“ tážu se mimovolně.

„O tom až později; přede vším jedná se o to, zdali mne chceš vyslechnout.“ dí přítel s přízvukem škádlivé neústupnosti.

Vida, že přítel stojí pevně na svém, a nechtě býti několik hodin před naším rozloučením nepovolným, svolil jsem konečně a přítel počal v tento smysl:

„Zvláštní, ba podivný případ, jež ti chci vylíčiti,

udál se roku 1818 v známých bouřlivých dnech červnových v Praze. Pokud byl v souvislosti s událostmi pražskými, nemohu udáti, a připomínám hned z předu, že musíš vše, co budu vypravovat, posuzovat co pouhou reminiscenci. Byltě jsem tenkrát teprv asi dvanáct roků star, a vše, co v době té se událo, vznáš se před duševním zrakem mým jako v mize. Vidím pouhé obrysy a pamatuju se jen na hlavní věci a některé jednotlivosti, ale nemohu přesně a do podrobná udáti, kdy vlastně, kde a za jakých okolností vše se událo. Také slova, jež budu citovati, nemohu citovati doslovně, ba ani přibližně; ale obsah je týž, jak jsem jej byl před lety slyšel, však doplněn a zaokrouhlen vlastními mými dodatky. Podobně má se to s dobou, v které se udály některé podrobnosti. Pamatuju se zcela dobře, že byla mi tenkrát udána zcela zřejmá a určitě, ale zapomněl jsem později všechna data. Teprv po letech počal jsem z upominek svých sestavovati celistvý obraz, a hlavní pomůckou byly mi dějiny povstání polského roku 1846 a podrobnější různé některé zprávy o pražské revoluci červnové roku 1848. Bez těchto nebylo by mi naprosto možno udáti ani tolik a s takovou určitostí, jak ti udám. Trvám, že snadno rozeznáš, co a pokud může se srovnávati se skutečností a historickou pravdou a co asi je pouhou moji domněnkou nebo vlastním mým dodatkem.

Jak víš, byl otec můj setníkem u dělostřelectva. Matky své jsem neznal, ale vím, že byla neobyčejně nábožna. Po její smrti svěřil otec můj mé vychování matčině sestře, ošklivé, žhavé to staré paně, která v zbožnosti matku mou daleko předčila. Otec můj byl jakýmsi představeným v malostranské zbrojnici, kde jsme také bydlili. Byt náš náležal se v malém domku na ostrově Kampa zrovna před místem, kde býval druhdy, dokud ještě nebylo řetězového mostu, přívoz z Malé strany kolem severního cípu Střeleckého ostrova na Staré město. Po dnešní den jest na místě tom viděti několik schůdků, vedoucích s hráze ku břehu. Prmo proti těmto schůdkům vedla tenkrát malá dvířka do domku, v němž jsme bydlili, ale po pražské revoluci byla dvířka ta zazděna.

Několik dní před vypuknutím bouře pražské musil otec můj vstoupiti do činné služby. Jelikož první pluk dělostřelecký, k němuž otec můj náležel, ležel v Praze a v malostranské zbrojnici jiná podstatná změna se nestala, zůstali jsme v téže bytu, jako až dosud.

O vypuknutí revoluce pražské nevim takměř pranic. Na předcházející některé momenty ovšem se dosti dobře pamatuju. Vím, že hrával jsem si se soudruhy svými na svornostáky a na studenty; vim, že jsme se cvičili ve zbrani, ba že měl jsem kdysi k soudruhům svým po příkladu jiných i přiměřenou „řeč“ atd. Byltě jsem ještě dítě, všimající si skoro jen hraček. Věsk kdysi po polední, dle všeho soudím, že bylo to v pondělí svatodušní, prikvapil otec domů a dav mě pěstounce nějaké rozkazy ihned zas odesel. Byl oblečen, jakoby měl jíti na cvičení nebo do pole. Asi za hodinu zaslechl jsem rány z ručnic a později rány z děl na Starém a Novém městě. V zbrojnici i v našem domě nastal neobyčejný ruch. Za nedlouhou byla zbrojnice vojskem takměř přeplněna. Pokud jsem tenkrát mohl vyzkoumeti, zuřil boj v ulicích pražských již po několik hodin. Dival jsem se z okna. Viděl jsem na nábrežích lidí a později vojsko, pak táhlo vojsko z velké části po řetězovém mostě na

Malon stranu a za vojskem vytrhována hned prkna na mostě a bázena do vody. Musím se přiznat, že mi vše to činilo zvláštní potěšení. Nechápal jsem, oč vlastně se jedná, a nemohl jsem tudíž také uvážiti následky.

Téhož a následujícího dne otec domů nepřísel a udalosti několika duň po otcově odchodu mlhají se vůbec tak mlhovitě před mojí duší, že naprosto nemohu udati, jak po sobě následovaly. Pamatuji se však zcela dobře, že divaje se z okna viděl jsem, jak přijelo od mástku, vedoucího od tak zvaného starého prádla na ostrov Kampa, píl baterie děl, jak jela děla ta podle hráze vodou až k sovím mlýnům a kterak potom zajela na hráz před domek, v němž jsme bydlili, před kterýmž se rozestavila. Děla namířena proti Starému městu. Velitelem dělostřeleckého oddělení toho byl můj otec. Když bylo vše připraveno a uspořádáno, pospíšil otec dvířkami do domu a spatřiv mne přivínil mne skoro dvoje k prsou a dlouho, dlouho mne mlčky líbal.

Minuly dva nebo tři dni. Otec spalval jako obyčejně doma a jenom za dne a vždy až do pozdní noci meskával před domem u baterie, na jejímž blízku tábořilo pod širým nebem také množství vojska pěšího, hlavně granátů a myslivců. V době té bylo vojsko mnohokrát alarmováno; několikrát také strleno, ale vždy padlo od našeho domku jen několik ran blavně směrem k staroměstským mosteckým věžím a mlýnům, načež palba vždy zas v brzkú zastavena. Kdysi odpoledne, dle všech okolností soudím, že to bylo v sobotu v osudném týdnu svatodusním, přikvapil otec domů a dav pěstounce mé tiše nějaký rozkaz políbil mne a rovněž tak rychle, jak byl přišel, zase odkvapil. Dle všeho byla pěstounka ná již drive na vše připravena; kázalť mi, bych se oblékl a v několika minutách vedla mne z domu směrem k Onjezdú. Ptal jsem se jí sice, proč odcházíme z domu a kam se ubíráme, ale pěstounka má na první otázku vůbec ani neodpověděla a na druhou odvětila prostě, že neví. Bylo mi to ostatně lhostejné: bylť jsem rád, že přišel jsem z domu, neboť otec můj, přísný to voják, nikdy mě nikam nedovoľoval kromě do školy, kam mne doprovázivala vždy pěstounka. Nikdy nevycházel jsem z domu sám, uýbrž vždy ve společnosti otcově a poněvadž otec nemával mnoho času nazbyt, vycházivali jsme na procházku jen zřídka kdy a to obvyklej za Onjezdskou branou. V zahradě u zbrojnice arcí jsem se mohl se soudrně prohánivat dle libosti, ale ze zahrady jsem nikdy nespěl sám. Mnohdy jsem arcí zákaz ten překročil a odběhl s kamarády někam do nejbližšího okolí, ale vždy zas v brzkú jsem se vrátil. Tím se stalo, že v průběhu půldruhého roku, co meskál otec můj v Praze, kam byl z Terezína, kde jsem se byl narodil, přesazen, nepoznal jsem kromě nejbližšího okolí zbrojnice a krajiny za Onjezdskou branou takměř pranic jiného.

Pěstounka, vyvedši mne z domu, vedla mě dále několika ulicemi, v nichž skoro ve všech tábořilo vojsko buď pod širým nebem na chodnících podle domů nebo v průjezdech. Později přišli jsme do ulic úplně pustých a ubírali jsme se dále. Kudy a kam mne pěstounka vedla, nevěděl jsem. Zda se mi, že vedla mne nejdříve přes Onjezd podle kasáren, ale pak ze jsme se zase vrátili nazpět a sli dále, až jsme přišli do ulic, v kterých jsem ještě nikdy před tím nebyl. Ve třech z těchto ulic vedla pěstounka do několika domů a neclavši mne

v průjezdu čekat šla dále do vnitř, jakoby někoho hledala. Posléze v starém jednom domě nejspíše nalezla, koho hledala; vrátilat se pro mne, vyvedla mne do prvního patra k neznámým mi lidem. Zůstali jsme v kuchyni, a myslím, že byli lidé, u kterýchž jsme byli, jen ledabyle s pěstounkou moji známi a že nám popřáli útočité toho z milosti. Byl jsem unaven a jelikož byla pěstounka má tentokrát neobvyčejně malomluvná, počal jsem za nedlouho podřimovati. Asi za půl hodiny vrazil do bytu neznámý jakýs člověk, jenž něco septmo promluvil a zase odkvapil. V bytu nastal zvláštní ruch; všickni hotovili se kvapně k odchodu. Také pěstounka mne vybildla, že půjdeme dále a v několika okamžicích byli jsme opět na ulici. Skoro hodinu bloudili jsme opět ulicemi; pak jsme sli úzkým jakýmsi úvozem, na to nějakým parkem nebo zahradou a pak zas dlouhým stromořadím, až oetli jsme se na dosti velkém prostranství obklopeném vysokými budovami. Z prostranství toho sli jsme zas užší ulici a za nedlouho oetli jsme se na prostranství menším. Slunce chýlilo se k západu a zlatý odlesk jeho dodával celému okolí zvláštního půvabu. Kde jsem se nalézal, nemohu udati, ale kdybych chtěl vylíčiti dojem, jaký na mne celé okolí učinilo, musil bych je porovnat s čtvrtí nějakého města italského. Obloba byla bez mraků, temně modrá a jen na západě zažloutlá. Prostranství, tvořící nepravidelný čtverhran, bylo hrbolaté, nedlážděné. Na jižní straně táhla se řada vysokých domů se starobylým podloubím. Na konci této řady domů směrem k jihozápadu bylo vidět, že úzka a kritká ulice, kterou poslední dva nebo tři domy tvořily s velkou budovou protějš, rozšiřuje se v nemalé prostranství, za jehož domy vypínaly se v dále asi půldruhého tisíce kroků dvě stíhlé věže chrámové. K západu vypínala se obrovská, posmrnému paláci podobná budova o čtyřech nebo o pěti patrech. V průčelí, jež mohlo být asi čtyři sta kroků dlouhé, bylo množství od země až po střechu se vypínajících hladkých sloupů s pěknými hlavicemi. Část prostranství před touto budovou byla rovná, asi polovice pak se nepravidelně skláněla do hloubky asi čtyř nebo pěti sáhů. V pozadí k severozápadu bylo vidět malý prostý kostelíček s nenápadnou věžkou; před kostelem stál velký dřevěný kříž. Naproti posmrnému, ale velkolepé budově, kterou jsem pokládal za nějaký palác, bylo vidět průčelí bizarníu jakéhož chrámu. Chrámu ten nebyl vyšší obvyčejné, dvoupatrové budovy. Věžka jeho, pokud se pamatuji, stavěna byla do šesti nebo osmi stran a vypínala se nad střechou chrámovou jen asi na dva sáhy vysoko. Skrze okna ve věže bylo vidět uvnitř věže několik menších zvonků, z nichž největší, pokud se pamatuji, nebyl větší lidské blavy. Podivný chrám ten nalézal se takměř na úpatí svahu a od hlavních vrat domnělého paláce nebylo více vidět než střechu a věžku chrámovou.

Na prostranství mezi palácem a oběma chrámy tábořilo vojsko pod širým nebem. Byli to z větší části husari. Na několika místech hořely ohně a kolem nich byly tlupy z části vysvlečených jezdců, nejrozmanitějším způsobem zaměstnaných. Někteří cidili zbraně nebo koně, jiní jedli nebo opodal ohně se procházeli, opět jiní seděli před stany, bralice v karty nebo kouríce z krátkých dýmek. Na celém prostranství panoval zdánlivě největší neporádek, ale zároveň jakési trapné ticho, rušené jen občas řinkotem zbraní, říčením koní anebo

také veselým, leč krátce trvajícím smtchem, vycházejícím z některé tlupy vojínův. Strážé, a sie vždy jeden jezdec a dva pěši, rozestaveny byly na všech místech, odkud byl přístup k prostoru a kromě toho neustále přicházely a odcházely vojenské hlídky do blízkých ulic.

Přisedle na popsané prostřanství, zastavili jsme se. Jak se zdálo, byla pestounka na na rozpacích, kam se má obrátit. Chvilu váhala, pak ale držíc mě pevně za ruku, učinila několik kroků ku předu přímo ke skupení několika důstojníků a jednoho z nich oslovila. Právila, že jsme z rodiny vojenské, udala otcovo jméno a otázala se, zdali by nám mohl býti někde na čas poskytnut nějaký útulek. Důstojník patrně otce mého neznal. Mrzutě stálh obojí a mávnuv rukou směrem k bizarnímu chrámu, děl: „Nevim, možná, že snad tam. — bude-li jeste místa. Jeť už tam bab i děti jako mravenčí v mraveništi.“ Po té se obrátil zas ku svým zlodruhům.

(Pokračování.)

Gonelli Giovanni.

Nad městem kvílí půlnoc v bouřném vzduchu:
kvil zvonů vlníka ku starcově uchu:
na lože chudé klesá hlava šedá,
než v jeho víčka spánek neusděl.
Nezdolnou tísní minulost se vtírá,
dokofan bránu své mu otevírá.
Byl chud, než v srdci zářny choval zápal,
jímž pobádan se z mládí dílta chápál.

a s lidou válce krutem ve zápase
svě zraký upjal k věčných zdrojů krásé.
A láskou děvy jako zlatou síti
obetkal srdce, celé svoje žiti.

Však časem zpyšniv, opojiv se v sláve
ve víru vášni, bujných přátel v davě,
opustil náhle děvu zoufající,
jež lásky vykvét pod srdcem již nesla.
ji zůstavil jak v bouři, blýskavici
na moři člunek bez plachet a vesty.
I stalo se, že přátel ve pravdu
se vracel jednou z bujných, šumných hodů.
u domu v koutku, schodu kamenném
zebračka chová slabým ramenem
rohárko útlé, v plenkách schoulené
k modlitbě majíc ruce vztažené.
On poznal tvář záhy vráskovitou,
vyhlásle oko, bídý stopu vrytou.
svou děvu, ženu poznal, sítki v plence,
však ruky nevztáhl k synu, ku milence.

Pak viděl zářit stkvělé svoje jméno,
jak plálo slávy věčné na zenitu,
a po čem v mládí přálubul, dosaženo —
však tajný červ mu hlodal ve úkrytu
leželo dílto, tvůrčí spála síla,
jen upomínka zaslých časů zbyla.
Nadarmo hledal ženy, dítku stopu;
jak hvězdy padlé s nebeského stropu,
ve světě šířem navždy utonuly.

A myšlenky teď zoufání nit snuly,
že zběhl vlas a vousy zsedivěly
a v duši osten jedu vzešel celý,
že rána jedna stihala hned druhou,
až vrchol útrap zcela dovršen,
kdy noci věčnou zrak mu obestřen,
že světa syt, provázen mladým sluhou
se schýlil, stařeč, v trapnou samotu
ve duši mrtvo, v oku slepotu. —

Pěstounka vedla mne k připomenutému chrámu. Po-
posede několik kroků mze po svahu, odti jsme se před
chrámem, zprědu kamenným zábradlím ohraničeným. Na
zábradlí stálo množství rozličných soch andělů a podob-
ných, vesměs z pískovce tesaných. Ze strany, odkud
jsem přicházel, vedlo několik kamenných, vyslapaných
schůdků ku vchodu chrámovému, jenž byl otevřen. Vrata
byla úzká a vysoká a myslím, že zelezem pobíhá. Také
přičelí chrámu ozdobeno bylo množstvím větších i men-
ších soch svatých buď ve výklecích nebo na rozličných
výstupcích; ale vsady jevila se spustlost obíbeje buď zalem
casu nebo svévolnou rukou k nepoznání zhyzděné a ne-
přehánuj, řeknu-li, že vyjímaje snad dve nebo tři sochy
ve výklecích, nebyla ani jediná bez polhrony.

A v jizbě ticho, víchr v okna tuká,
jak zboudlého pestounka mldá ruka. —
Tu — lože náhle čarovnou jak zmouou
vstal slepý mistr s hlavou vyčvrčenou:
„Jediná duše lidou se mnou spjata,
hej učni můj, dej mramor sem a dílta!
Ac ztemněn zrak a mrtvá zřítelnice
již na vždy černou chmúrou zastřena,
nad oko těla mysl zírá více
ve vyšší touhy letu nadšená.
Zas duch jak orel poraněný střelou
se vzeplal mocně k poslednímu letu
a setrá — havět bolu zatemnělou,
rozvěřel opět korunu svých květů.
Zas ruka tvůrčí máchal hude dílatem,
jak kdysi v case láskou přebolátem,
zas citů zdroj jak vino v zlatě čiši
se perlil hude k nekonečné výši.
Nuž lilej dílto; též se dílem skvělým,
já synovu tvář v kamen mrvy vltěm,
ty známe rysy, jez jak hvězdy planou
utkvěle dávno v duchu tvořivém,
ať z nebes nitra do mramoru skanou,
mé ruky vzmachem, lhbým kladivem:
ať v oko řasné, v oval obličeje
lahodný úsměv, jary puvab speje.
ať z díla posledního sezná svět
mou lásku, lítost, trýzní mnohých let,
století obdiv náhradou buď skrovnou
za otcův hřích, za bídu nevyslovnou,
v níž uvrhl jsem dítě ztracené:
ať na mne v smíru hledí s kamene!“

Červánky zvěšly, růže zkvěly rána,
n lůžka mistrem socha vytesána.
„Nuž něm můj, viz dílo poslední,
na sochu mrtvou, na mne pohledni,
zda odlesk rysů mých ji z lice září,
zda podobna tvář synova mé tváři.“

„O mistře, zázrak! Svoji tvář zde vrytou,
jak božským dechem v mramor vltou;
snad ruku tvůrčí anděl fídlil z nebe,
bych v mistru slepém, otče, poznal tebe!“

A syn teď libá tváře vrásky stěré
od matky drahé požeňnání sepe,
z útroby jemu kletky huda bere,
že nové jaro v staré zkvěta lebere.

Karel Kučera.

Poroba lidu v národních písních.

Od Ferd. Schulze.



národ zapomíná. Nové pokolení má nové starosti, nové tužby a stezky; nejbližších předkův veselé a trapné chvíle po některý čas zaznívají v jeho myšlích, slabě a slaběji, až v ní úplně zapadnou, jako ty hroby jejich v samotě polní.

Otcové naši byli sklíčení porobou tělesnou, poddanstvím práce, majetku a celého života svého. Kolik z nás jen rozpomíná se kdy jejich útrap? Kolik z nás má v srdci svém koutek i pro city, kterýmiž veskerá pozemská pouť jejich naplněna byla? Bude tomu teprv dvacet osm let, co poslední zbytky někdejšího velikého otroctví v Čechách se sessuly, co robota se zrušila; a kdo medle, jenž sám útrpně nežil v oněch žalostných časech, bledě nyní k dobám předobřeznovým ve vlasti naší, vidí v duchu také společenské nerosti tehdejší? Z panství staly se velkostatky; justiceřové, drábové, rychtáři, lavice i šatlavy zámecké zmizeli; šafář a poklasný rozkazují toliko čeládece dvorské a dělníkům námezdným; z nulašských krajanův našich málo kdo umí sobě učiniti věrný obraz oněch svizelův a nepřijemností, s kterými vesnický lid nás po tolik věkův každý den svůj začínal i končil. A jestě by duchovní spojení naše i s nedávnou minulostí českou nebylo tak příliš slabé, kdyby z kruhu našich myšlenek netratily se právě některé jazykové odkazy, jež přecházejíce s pokolení na pokolení, ve vletoku národním mají touž účinnost na vědomí kmenovní nepřetržitosti, jakou bádání dějepisná a pěstování umění literárního jeví ve vyšších vrstvách národního celku.

Národní zpěvu v Čechách za poslední doby značně ubývá. Nemyslíme tu na spolky zpěvácké, které v minulém desetiletí po vlasti naší rozhujněvše, se zvláštní oblibou jaly se pěstovati písně národní, ale nyní s veliké části úplně umlkly; hledíme k samému lidu českému v přirozené, neumělé pospolitosti jeho, a tu znamenáme úbytek zpěvu národního. Při práci a při zábavách svých zpívá nás lid už méně, než ještě před dvaceti lety. Na polích, na lukách, na dvoře, v zahrádě zaznívá nyní zřídka kdy národní píseň česká ze srdce dospělého muže neb ženy. Kdyby ta školní mládež na pastvinách se netěšila národními nápěvy, mohli bychom někdy dlouho jiti krajem českým, než bychom zaslechli rozkošné tu zvuky.

Když pak nyní po Čechách se zpívá vůbec méně, není ani divu, že z českých vesnic nadobro vymizely písně, které vzaly svůj původ v porobě lidu. Nevybízí-li ani milostné poměry, ani přirozený hodný vtip českého lidu mocnější ku zpěvu, kdož by zde nyní věnoval ľudební upomínku společenským řádům, úplně odstraněným? Národ zapomíná, co ještě nedávno k zpěvu jej pobádalo.

A jest dosti hojný počet národních písní československých, jež vylplynuly z poměrův vesnického lidu našeho k milostivé vrchnosti. Celou tu feudální hierarchii, která počínala panem knížetem a končila musketýrem, zachoval národní zpěv v Čechách, na Moravě i na Slovensku pro paměť šťastnějšího potomstva, vylčiv ji barvami tak jasnými a v obrysech tak ostře určitých, že žádný dějepisec nedovede podati dokonalejší podoby její.

Minulo zajisté drahé času, než porobený lid česko-

slovenský jal se vyhledávati ve zpěvu útěchy a zároveň odporu proti panštině. Co utajených vzdechů, skrytých slzí a němých kleteb předcházelo první píseň o robote! Co utrpěl člověk z chaloupky od člověka ze zámku, než se nad něho povznese píseň! Když vesničan v Čechách, na Moravě a na Slovensku počal na své velké i malé tyrany dělat písníčky, když si o svém pánu, o purkrabím, o správci, o šafáři, o poklasném, o hajném buď na samotě buď společně zazpíval, když o nich počal filosofovat, byl už z bídý aspoň s hlavou venku; ale než se k tomu dostal, kdo by chtěl nyní za něho všechno znova zakusit!

Národní písně československé o porobě lidu mají dvojitý ráz: vyplynuly buď ze vzteku nebo z humoru.

K prvnějšímu druhu náleží na příklad v Čechách tak zvaná „Modlitba selská“:

<p>Ti sedláci nhoží, což oni se navozí kamene křemene: bodejž pány čert veme!</p>	<p>Pane bože veliký! smiluj se nad rolníky: přijmi je do nebe — a pány at čert veme!</p>
---	--

Na Moravě zpíval lid v podobném smyslu:

<p>Komenský dvorečku co by do ta hrom bil, a toho švajčara co by napřed zabil.</p>	<p>Komenský dvorečku, žáden ta nechváli, je v tobě jak v pekle, enom že nepálí.</p>
--	---

A na Slovensku Jánošík, když pro veliký útlak poddanstva slechtického opouštěl statek i rodnou ves a raději chtěl býti vojákem, zazpíval si takto:

Panština, panština, ty tvrdá panština.
nech ta parom vezme, idem do Budína.
Idem do Budína, na to Rákoš-pole,
tam strasem se sebě sedliacke mozole.

Samé proklínání panstva od Šumavy až pod Tatry. A s jakou prostosrdečnou, nelicnou opravdovostí, z jakých hlubin roztrpčeného srdce proudí se ta rozhorlost! Co tu nakupených křivd, co nejpříkrějších urážek lidského citu, než vzhůru k hradu se ozvalo: „bodejž pány čert veme.“ „by do ta hrom bil“ a „nech ta parom veme.“

Po panstvu přišla řada na úřednictvo zámecké od purkrabího a vrchního až po drába. Český sedlák ve své „modlitbě“ zpívá:

Ten purkrabí parukář,
sám největší pletichář
bije nás
jako ras:
zasloužil by sám provaz!

Moravský rolník z okolí brněnského vypisuje své vrchnostenské úřednictvo neméně drasticky:

<p>Zabrdovské vrchní ten má zlýho drába, visí mu karabáč s ramena na záda.</p>	<p>Máme drába máme v červeným dolamáně, dýž on hlavě kává nerad večer bývá.</p>
--	---

Zlýho pána máme
v modrým baladráně,
nechce nás dům pustit,
me mo zhotikáme.

A v Komně zpívali:

Ti Světlově páni,
to sá grohijání,
puščajú z roboty
až modlení zvoni.

My na tej robotě
co sa naděláme:
doma nám pravíja,
že tam postaváme.

A kdo nechce věřit,
nech ide sprubovat,
jak mu tam bude dráb
na záda hubaovat.

Když sedlák v Čechách, na Moravě a na Slovensku už tak dozrál, že svou milostivou vrchnost proklínal a pana purkrabího na šibenici postlal, rozumí se, že safár, poklasný a hajný mu velmi málo imponovali. Musil jich ovšem býti poslušen, ale ulevil si tím, že v písni o nich své mínění beze všeho obalu pronesl. A toto mínění nebylo pro ně lichotivé.

Český rolník vypisuje svůj poměr k nejnižším bohům, kteří jej v porobě udržovali, tímto způsobem:

Safár, taškár vybraný	A ten šelma nestastný
od bírice vypraný,	ten smachavý poklasný
sám co vzal	pro ten klas
a prodal,	stihá nás:
nám sedlákům vinu dal!	zasloužil by sám provaz!

S hajným vrchnostenským mival lid za čas roboty velmi zajímavé styky, jimž neobmeškal propůjčiti ostrých slov i ve svých písních. Tak vzniklo v Klatovsku:

Sedlák seká v lese,	Dej mi drobet zeli
hajného vlk nese:	dám ti dřevo celý;
„Počkej ty, sedlák,	dej mně drobet hub,
musíš dát sedmák!	dám ti celej dub.“

Hajnej, hajnej, hajnej,
to je šelma tajnej:
on prodal doubek
za solnej soudek.

Z toho patrně, že s hajným bylo přece spíše lze dorozuměti se, nežli s rychtářem, safářem a s poklasným. Hajný ve své osamělé chaloupce lesní zůstal sám porobenému lidu vždy blíže, než ostatní panské úřednictvo a služebnictvo v zámku neb ve vsi. Mezi čtyřma očima v lesní boudě bylo s ním mnohem snáze pojednat, než s honorací, která se rozkládala přímo pod okny zámeckými. Tu bylo potřeba prositi, a ještě se málo kdy co vyřídilo. V Budějovicu prosili sedláci:

Sluníčko za hory
zachází:
pusťte nás z roboty
rychtáři!
pusťte nás,
ach prosím vás:
však my vám přijdeme
zejtra zas.

A v Klatovsku se zpívalo:

Pěkně prosím, pane správce,
odpusťte mi robotu:
však já vám ji vynahradím
dál-li pán bůh v sobotu.

Účinek roboty ličí moravská národní píseň takto:

A co ste vy posvatenští poddani
co ste vy tú robotěnkú zedrani!
Jeden den, druhý den, třetí den, stvrtý den
nevypřibhaj kobylenky z plaha ven.

Vsak ani nejkrutější nátlak panstva a všeho služebnictva jeho nedovedl v porobeném lidu vyhladiti přirozený vtip a zdravý humor, který zvláště v české národní povaze velmi snadno se stupňuje až v satiru. Český sedlák proslul po celém světě neumřitelnou bodrostí své mysli, která zvláště skvěle se osvědčila v národních písních, kde se buď naráží, buď zjevně poukazuje na poměry poddanství. Sedlák nemohl sobě pomoci, musil snášeti porobu duchovní i tělesnou, musil býti poslušen nekonečné řady poručníků a pánův, musil „milostivé vrchnosti“ věnovati nejlepší čas a nejlepší síly své, a vedle zámku klaněti se také fáře; ale na konec měl ze všech svých trýznitelův a otročnickův přece zdravý rozum.

Tak pěl sám o sobě (v Bydžovsku):

Sedlák boží stvoření,
šelma vod narození:
před knězem kleká,
před pánem heká,
v hospodě se vopije,
chalupníky vybije.

A rovněž významně (v Hradecku):

My jsme sedláci
v naší vsi jako psi
oskubani:
kdyby byl rychtář pes,
kantor pes, farář pes
byla by psů, psů, psů
plnická ves!

To je tak různý a podařený humor člověka v kruté porobě postaveného, že marně poblehati ho v jiném národě.

O největších útrapách svých zazpíval sobě český rolník s úsměchem v tváři; ale byl to úsměch, jenž se lil na společenské poměry jako lucavka. Dle zkušenosti našeho lidu byli na panstvích také hodní správcí; jak vypadali, vypravují nám sedláci z Klatovska.

Lužanskéj pan správci
hodnej pán:
on trestá svy lidi
jak chce sám;
trestá je, vede je
k dobrýmu:
aby se líbili
každýmu.

Jinak ličí nase národní píseň (z Bydžovska) každého karaběníka takto:

Kluci selsky
sakramentsky!
nechte poslouchat pány —
nejlepší na vojnu s vámi!

Vojančina měla před rokem 1818 pro pomery mezi vrchnostenským zámekem a mezi poddanstvem vesnickým dvoji význam. Buď dávali páni selského synka odvčísti, aby potrestali jeho rodinu za velikou vzdorovitost u vykonávání poddanských povinností, aneb odcházal sám raději na vojnu, kdo nechtěl na panském robotovat. Jako v Čechách, bylo i na Moravě i na Slovensku. Tu zpíval chasník:

Už som bez starostí, zbaviu som sa pána,
v Leviciach verbuju, dám se za husara,
daju mi tam sablu, čižmy s ostruhami;
čo mi budú brnkat hore Levicami, atd.

Ze největší brimě války vždy uvaleno bylo na rolníka, jest známo; to náleželo k jeho porobě. Vsaak i tyto trampoty snášel český sedlák s nevyhladitelným humorem. Po sedmileté válce zpívala se po Čechách tato píseň:

Kmotre Vávro! kmotre Řiho!
nestejskej si nic;
ze jsi přišel o kobylu,
nedbej na to nic;
kobyl ve světě více,
nakoupíš jich tisíce:
jen když Brandeburk nespálil
nase vesnice.

Stejskejme si, jak jen chceme,
co to zpomůže?
*jen když nám ještě nelze
přes hlavu kůže:*
prijde zase dobrý čas,
nabradi se všecko zas;
dočkáme se toho brzo,
jako busa klas.

Kdyby však rolník i po celý rok byl vzel v samých starostech a v samé těžké práci, jeden den v roce cítil se jako jiným člověkem: o posvícení. Tu se zpívalo:

O posvícení
sedlák je pánem:
sejka jde pro pivo
s velikým džbánem,
nádra ji voní
samým balšámem.

O posvícení
sedlák si vejská,
*na žádnou robotu
sobě nestejská* atd.

To byl den všeobecného veselí, o posvícení byl by rolník i se svým pánem se objímal, kdyby tento byl v srdeci svém cítil lidské hnutí. Mimo ten den nebyla mezi nimi chvilu spůsobila k smíření. Na nějaké výrovnání nebylo tehdy naděje. Rolník na Slovensku, myslí

mnohem měkčí a zádušnější, než soudruh jeho na Moravě a zvláště v Čechách, neviděl na tomto světě už žádné spravedlnosti. Těšil se toliko nejposlednější jistotou, že aspon smrt neodělá mezi ním a jeho pánem žádného rozdílu a že je oba v hrobě srovná. Úchvatnou silou tragického citu vyniká tu jeho píseň:

Bože muij, otče muij,
ak je ten svet zamotaný:
čo vystoží, čo vystoží
ubohý poddaný!

Každý ho suzuje,
platí nčpopravuje:
ba sa každý tak nazdává,
že věčně panuje.

Jak sedlák tak i pán,
každý musí umřít:
každý musí v čiernej zemi
uhniť, uhniť!

Vy páni zemani,
my jsme vaši poddani!
Vsaak my budem v čiernej zemi
srovnání, srovnání!

Když pak mnohavěké neresti řádů feudalních konečně přece i v našich vlastech byly odklizeny, zapěl sobě svobodný lid (na Moravě) z plna srdce:

Sedláci, jonáci
ti jsú niekdy páni,
nesmi jim poročet
na robotu žádný.

Modli se sedláčku,
modli se každý den,
že nemusíš smekat
čepičku před drábem.

Sedláci, jonáci,
ti mají svobodu,
robotu jim padla.
milujú hospodu.

Modli se sedláčku,
modli se den každý,
že nemusíš nosit
čepicu pod paží.

Robotu jim padla,
desátku nedají,
budó se jmenovat
sedláci zemani.

Svoboda je zlatá,
poddanost proklatá,
z toho se radujem,
že padla robotu.

Desátku nedají
ze žádné slepice,
mužó dát sedláci
na stranu čepice.

Z toho se radujú
všichni selsci volí,
ze se té proklaté
roboty zbavili.

Nevstane robotu,
nevstane už více,
hrany ji zvonili
na staré hrabice!

Národní píseň československá má v dějinách roboty svou zdarilou kapitolu.

Model.

Z denníku mého přítele. Od Tavoletta.



rzute odhodil jsem stětec; byl jsem v náladě duševní, v níž nejlépe bývá uteci svému talentu, nechtěme-li svět obdariti špatnou prací.

Co počíti? „Půjdu na Monte Pincio!“ řekl jsem k sobě. „Jest k večeru — celý římský svět se tu sejdě. Snad se budu bavit!“

Bydím nedaleko střešní lázni Diocletianových. Mohl jsem ulici Felice přímo vystoupit k ville Medici — proč zasel jsem si právě tehdy dobrý půl hodiny?

Šel jsem mestem a pomalu stoupal jsem po spanelských schodech; nevšiml jsem si nikoho — byl jsem příliš zaměstnán sám sebou. Na poslední schodu jsem se zastavil.

„Dobry večer!“

Před mnou stála stará venkovanka.

„Nemaluj kroje,“ řekl jsem.

Na spanelských schodech shromáždily se totiž obyvatelé římské campagni v malebných oblectech. Bývá zde trh na tak zvané modely, které zidealisovány rukou malíře v nesčíslných obrazech se posílají do světa a často se dostávají až do skvostného alba nějakého knížete z dalekého severu.

„Nemaluj kroje,“ opakoval jsem.

„Odpusťte,“ vzdychla stařena, „myslily jsme já a Marietta —“

Pozdvihl jsem zrak při těch slovech — jméno to působí na mne vždy jako huda.

Seděla na chladném kameni s děckem na rukou. „Madonna!“

Myšlenka ta jako blesk proletěla mým mozkem. Chvěl jsem se jakousi předtuchou a přece nemohl jsem učiniti krok ku předu.

„To jest vaše dítě?“ ptal jsem se.

„Ne — mé sestry,“ odpověděla tiše.

Odepjal jsem bílou plachetku, pokrývající hlavu její. Krásný černý vlas rozvlnil se v bohatých kadeřích na snědém obnaženou šíji. Pohlédla ke mně. Nemohu vyličiti, co se ve mně dalo. Duch můj rázem probudil se z uvašenosti. — „Madonna!“ opakoval jsem. „Madonna s dítětem!“

Býl to záblesk tvůrčí síly, jiskra roznícená v plápolající oheň, snad hlas genia. —

Ach! Genius často svádí nás do propasti!

„Zitra!“ řekl jsem, „s dítětem!“ Udal jsem adresu a vtisknuv stařeně peníz do ruky, vzdálil jsem se.

Dlouho procházel jsem se v sadech Monte Pincia; elegantní ekypáže zmizely, davy se rozprchly; nepozoroval jsem ani, že slunce dávno již bylo zapadlo. V šero zahalené leželo pode mnou věčné město . . . Pomalu kráčel jsem k domovu.

Na stole nalezl jsem list. „Slibil jsi, že se vrátíš za rok — teď jest druhý málem již skončen a ty nejdeš,“ psala mi nevěsta s výčitkou. Sedl jsem a odpověděl jsem okamžitě. „Jen ještě jedinou poslední studii, kterou jsem právě začal a pak pospíším přivínout tě v náruč.“ Tim koučl můj list.

Nespál jsem celou noc. „Madonna s dítětem“ vznášela se před duševním zrakem mým.

Ráno, jakmile mne první paprsky slunce pozdravily, pristoupil jsem k oknu. „Nejde!“ řekl jsem a nutil jsem se smáti své nedokřavosti. V osm hodin zaklepáno na dvěře a Marietta vstala.

Odhodila bílou plenu a usedla nedaleko dveří. To devče pochopilo moji myšlenku! Nebylo třeba ani záhybu urovnati na jejím satru. Jasné modré, blankytný sátek zahaloval její prsa, k níž tučila malá děcko, dečko libezné se usmávající.

Temavý její vlas zdobil bílý květ kamolie — a ten pohled! — Nepromluviv slova, nakreslil jsem na plátno první tahy. Pracoval jsem ve dne v noci na svém obraze s obrovskou rychlostí a za tři týdny odložil jsem stětec.

Bylo to k večeru. Založiv ruce zadíval jsem se na své dílo; duch můj byl naven po dlouhém napnutí. Marietta položila děcko na divan a postavila se za mne. Pojednou poklekla k mým nohám a dala se do pláce.

„Marietto!“ pozdvihl jsem její hlavu. Pohlížela ke mně tak upřímně! Skloniv se, políbil jsem ji na čelo.

Rychle se vzbodiv, chodil jsem prudce po světnici. Zastavil jsem se u stolu; ležel na něm list psaný mé nevěstě dosud nezapečetěný. „Pak pospíším přivínout te v náruč —“ četl jsem a zdálo se mi, že jsem spáchal zločin.

Zapečetiv list, seděl jsem chvíli, hledě nabytí poklidu; myšlenky mé byly chaos.

Konečně jsem nabyl rozvahy. Vloživ do malého váčku smru peněz, začal jsem: „Marietto.“ Sedla plače na zemi před svým vlastním obrazem.

Pristoupil jsem k ní a vzav ji něžně za ruku, opakoval jsem: „Marietto. Obraz jest hotov, zde vaše odměna — a —“ Hodila váček na zem a objala moje kolena. Nevěděl jsem, co počíti. Děcko plakalo.

„Já od tebe neodjdu. Zastanu zde!“ volala zasněvě, vzlykajíc.

„Ale, Marietto,“ těšil jsem ji, „co vám napadá! Vzpamatujte se!“

„Neodháněj mne,“ prosila zalostivě.

„A děcko?“ řekl jsem, „děcko vaší sestry, Marietto —“

„Nemám žádné sestry,“ odpověděla, „jest to moje děcko.“

„Proč mi to povídáš dnes, když jsi za dobré uznala lhat tak dlouho?“ Nepozoroval jsem ani, že ji tykám.

„Nechci tajiti nic před tebou, spis před bohem, než před tebou. Celý svět ať mne zapudí — jen ty mne nezapuzuj!“

Ach! Pohlédl jsem na ni — nemohl jsem odolat. Pozdvihl jsem ji ze země a přivínuv ji v náruč, vrle jsem ji zulbil. Měste žili jsme pospolu; nevyšel jsem po celý čas ani z domu. Marietta přinášela, čeho bylo potřeba.

Pak obdržel jsem list od své nevěsty. Činila mi trpké výčitky, proč ani nepíšu. — List ji psaný ležel zapečetěn dosud na mém stole.

Vzpamatoval jsem se.

„Marietto!“ řekl jsem, chvěje se.

Pero padá mi z ruky . . .

Opustil jsem Mariettu, spěchaje vyplniti čestnou svou povinnost. Oznámiv ji neodkladný svůj záměr, byl

jsem připraven na výbuch hrozné vášně; zmýlil jsem se. Pohlížela ke mně klidně, ale byla bleďá jako mramor. „Zitra tedy odejdeš?“ řekla jemně.

Neodpověděl jsem. Polibiv ji v čelo, odebral jsem se na lože. S pláčem jsem usnul.

Ráno byla komnata prázdná: Marietta zmizela.

Na divanu spatřil jsem otevřenou knihu. Byl to italský překlad Lamartinyho *Grazielly*. Marietta skropila ji slzami. Rychle složil jsem skromný svůj majetek. Jedno marně jsem hledal: medailonek s podobiznou mé nevěsty. Oženil jsem se, ale nebyl jsem šťasten . . .

(V deníku mého přítele následuje několik stránek, ličících nešťastné manželství.)

Konečně jsme se rozloučili. Cecilie odešla na malý statek můj L . . s dítětem našim. rozmilou malou Klárkou. U srdce bylo mi brozné — brozné k nevypsání. Odešel jsem do Itálie. Několik měsíců prožil jsem v Římě, blázně zapomenouti na bolest ztraceného života. Z jara jsem vyjel si do campagni — bez přátel, zcela samotén. Bylo mi tak volněji. Přišel jsem do K . . , malé vesničky, jejíž obyvatelé udivené na mne hleděli, co že chce v jejich klidném útulku.

Byl večer; krásný jižní podzimní večer, o jakém nemozno ani blouzniti v našem chladném severu.

„Otevřte mi kostel,“ řekl jsem sakristánu. Učinil tak. Věši jsme. Bylo mi teskně a při tom zbožně.

To sero přervané jen mdlým světlem věčné lampy vždy na mne tak působí; večer vypadá kostel jako katakomby. To buď ve mně myšlenku vznešenosti; vidím před sebou tisíce a tisíce obětí zahynuvších s radostí pro viru. — Sv. Marcel, sv. Lucie — Jsem vždycky zbožný. Ve dne nechodím ani do kostela, nudím se vždycky.

Sakristán vedl mne do chodby, objímající tabernákl. „Zde máme nový oltář,“ řekl.

Ze života ve velké nemocnici.

I.



dějinách lékařství marně hledáme původ zasmušilých těch kolosů stavebních, jakými jsou všechny velké nemocnice. Vidíme je ve všech pozdějších dobách historických, zasahující platně v poměry společenské, jsoucí předmětem též sympatií, tam nedůvěry neb dokonce opovržení, ale marně snažíme se vyčísti z pochmurného jejich čela, za které osvěcené myslí se zrodila vznešená myšlenka posaratí se o trpící spolubratry spůsobem tak velice účinným.

Jako ve všech podobných případech, obrací se i zde zřetel badatelů především ku starým Indům; ale domněnka, že by u těchto první nemocnice byly vznikly, neopírá se o žádná přesvědčení fakta. Egypťané, kteří péči o nemocné vyvíkali, neznali blahodárných těchto ústavů. Ale Herodotus vyprávělo se o nich, že jsou vesměs lékaři, a přece čteme, že vysazovali těžce nemocné před domy, aby jim kolemjdoucí, léčení znali, radou svoji pomáhali. Ani Mojžíš, jeden z předních hygienistů starověku, neměl — zdá se — o nemocnicích ponětí. Třeba jen připomenouti, jak ukrutné byly zákony jeho vzhledem k málomocným: vyháňeli tyto nešťastníky do lesů a na místa

Odkryl modré roucho, zakrývajíc obraz oltářní. Obraz nevyhovoval ani nejjednodušším požadavkům umění, ale já pokleknuv sklonil jsem hlavu. Chvěl jsem se dojmem, pohnutím. Obraz představoval Mater dolorosa. Pohlížela ke mně tak bolestně, tak bolestně! Zdálo se mi, že mne čím zodpovídá za svoji bolest a přec mi žehná. Stará upomínka naplnila mou duši. „Marietto!“ vzdychl jsem.

„Ano — Marietta,“ odpověděl sakristán. „Jest to zvláštní historie. — Zamilovala se vám do malíře, signore. Bláhová! Což pak si ji mohl vzít? A k tomu měla děcko s Giambattistou Marim. — Bláhová!“

Nemohl jsem promluvit.

„Malíř odešel,“ pokračoval sakristán, „a Marietta plakala. Celý rok vám plakala, signore. Potom ji přinutili vzíti si Mariho. — Chudák! Mari! Odvezl si ji na svůj stateček poblíž Neapole. Poctivec! Takovou dálku a přišel si pro ni a pro své dítě.“

„A kdo ví proč se naň bůh hněval.“ Sakristán poznamenal se křížem. „Žena jeho bláznila — bláznila, signore. Malovala jen ustavičně obrazy na zeď, na podlahu. Mari je vždy umyl svěcenou vodou. Chudák! Nic platno! Bláznila a bláznila.“

„Letos smíloval se nad ním hospodin. Země se zatřásla — však jste o tom slyšel! Mari nebyl právě doma — byl v Římě. Báh jej přece miloval jako spravedlivého. Domek jeho se sbořil a pokryl pod svými stínicemi Mariettu i její dítě — Nevínátko!“

„Vykopali jejich mrtvolky,“ chopil se po chvíli opět slova sakristán. „Dobrák Mari plakal. V komnatě ženy své nalezl tento obraz; malovala jej v dobách šílenství. Věnoval jej hospodině, jakož i medailonek, který držela v stuhlé pravici. Pověsil jej na oltář.“

Poznal jsem manželčinu podobiznu, která mi byla odcizena v noci mého odloučení se od Marietty.

opustěná, odkud se vraceti nesměli, dokud je nebyl kněz za zdravé prohlásil. Zprávy o valnějších epidemiích v starověku nám zachované, vždy na novo potvrzují, že byl tehdejší ústav nemocnic neznámým. Thukydides vypravuje, že se lidé za velkého moru v Attice, jemuž i slavný Perikles podlehl, snažem do chrámů utkali. Římský císař Markus Aurelius snažil se zhoubný mor odvrátiti, — nikoli snad péčí o zdravotní zařízení, nýbrž dekretováním nových bohů.

Teprve z prvních dob křesťanských zachovaly se věrohodné zprávy o existenci nemocnic. Zdá se, že je zařízení toto vskutku ovocem tehdejší ideální lásky k bližnímu. Zvláště jedna nemoc stala se nepochybně pohutkou k jich založení: pověstná málomocnost starého zákona, kteráž ještě v prvních dobách křesťanství zhusta se vyskytuje. Ještě v osmém století ustanovil Pipin Krátký, že manželství stává se neplatným, byl-li jeden z manželů nemocí touto zachvácen. Ba i za křížáckých válek byla prý málomocnost mezi křížáky velmi rozšířena. K vůli ní založen byl řád t. zv. lazarisťů, mající za úkol ošetřování křížáků touto nemocí postižených. Utr-

hační skeptikové podezřívají ovšem tuto málomocnost křížáckou; ale buď jak buď, pravdě podobno jest, že ji děkuje člověčenstvo vznik nemocnic. Již původní jméno podobných ústavů tomu nasvědčuje. Nazývaly se lazarety po Lazarovi, biblickém tomto prototypu málomocnosti. U mnohých klášterů zařízení byly záhy takové lazarety, kdež nelzázi útlukem nešťastní málomocní, jichž se tehdy ostatní nemálo stítli. Vedle toho utvářely kláštery také oddělení pro cizince, pro hosty, t. zv. hospitál; podivuhodným způsobem přeneseno bylo později jméno toto na nemocnice, kdežto se názvu lazaretů nyní toliko pro polní vojenské nemocnice užívá. První lazarety nalézáme ve čtvrtém století po Kr.; zejména uvádí se jeden v městě Caesarei. Bohatá města záhy šlechtitná ona podniknutí mnichů peněží podporovala, ba sama lazarety stavěti začala; ale v pozdějších dobách staly se tyto domy — jakož bývá osudem mnohých šlechtitných podniků — pelech neřestí a neplech všelikých, čímž klesly na předměty všeobecného opovržení, z něhož je racionální směr lékařství teprve v století našem vybavuje.

Chci nakreslití několik obrázků, vyrvaných z pestré směsice dojmů, jaké zůstávají v pozorovateli život v některé větší nemocnici. Nevím ovšem, s jakým úspěchem se potká feuilletonistické líčení mé, podaří-li se mi nejen čtenáře pobavit, uyržít i dokázat, že zvláštní onen život zasluhuje obecného povšimnutí, byt se stanoviska jen společenského.

Středověká nedůvěra k nemocnicím, kteráž druhdy namnoze oprávněna byla, sídlí doposud v myslí mnohé. Žádna as nemocnice na světě není badovou sympatičkou, třeba by doby, kdy lidé chodili do těchto ústavů — jen umřít, již hezky vzáleny byly. Ostatně bývá již i poloha nemocnic málo vábivá. Nacházíme je často mimo město a jsou-li v městě, mívá okolí jejich ráz pošmorné osamělosti; sousední ulice neoživují elegantní toiletty ani hladké tváře vycházející, aby viděny byly a viděly, aniž je zpřijemují skvělé krámy s lákávným zbožím a oslňujícím večerním osvětlením a dlouhá řada zasmušilých oken, bez útulných záclon, bez přívětivých květin buď v osamělém chodě spíše každý jiný pocit, nežli příjemný. Což divu, že procházející se obecnostou zřídka okolí nemocnice vyhledává. Naše Praha je vůči svým nemocnicím nad jiná města zdrženlivější — alespoň vzešenější Praha, lepší třídy obyvatelstva. Karlovo náměstí pražské, třeba by se nevyrovnalo co do nádhernosti náměstím sídelních měst německých, předčí nad tyto šmahem svou velikolepostí; a přece vyhýbá se veliké množství lidí procházkám po tomto náměstí pouze z té příčiny, že je hořejší jeho část olemována nemocnicemi. V hluchém rejči, který se po náměstí tomto za pěkného jarního večera vlní, spatřujeme většinou jen grisetu, děluška, studenta a sněsici tuto proplétá nejvýš nějaká uniforma vojenská.

Než přistoupím již k líčení života ve velké nemocnici, prozatím vlastně přední. Začínám s hlavním vchodem. Nent architektonicky krásným, aniž vůbec poetickým nebo malebným; slovem všechny musy by se od něho odvrátily se sklopenou hlavou. Ale za to poskytuje jinak dosti zajímavosti. Především je poněkud zabarikádován. Stojí před ním na vysepaté dlažbě asi dvě drožky, jichž koně i kočové pohříženi jsou v melancholické klánění, o lepší snad minulosti přemítající. Vedle ní pravidelně vidati lze také některý venkovský řebínový vůz s košatínami. Bývá naplněn slamou, a peřiny na ní nedbale rozhozené,

červeně pruhovaným kanafasem povlečené, nasvědčují, že byl přivezen právě některý zámožnější neduživce z kraje.

Avšak má-li býti popis takový přesnějším, dlužno mítí při něm určitou hodinu na mysli; volím dobu před druhou hodinou odpolední, kdy návštěvy v nemocných se dovolují. Ještě neudeřila tato hodina; proto marně pokouší se o vstup, ač nedosáhl-li jsi pro důležitou příčinu zvláštního dovolení. Složitý cerberus každého se vypytává, a kdo přichází jen návštěvou, musí čekat; proto hromadí se před vchodem zástup lidí, v němž mívá krásné pohľavi, které k samaritánským službám vždy více se kloní, nežli „silná“ polovice člověčenstva, nepoměrnou převahu. Málo kdo přichází na prázdno. Mezi dárky k posilnění nemocných převládá láhev s mlékem nebo kávou; mnozí návštěvovatelé skrývají také v kapsách uzené maso neb aspoň pomeranč nebo kornout s cukrovinkami. Pravím „skrývají“, neboť vědí dobře, že by snadno dárek svůj jakožto contraband v průjezdu uložití musili.

Časem prochází zástupem tím pyšně některý posluhač lékařství. Dává čekající tlupě na jevo, že je zde páнем . . . Konečně udeřila druhá, zástup vešnul se jako roj včel do průjezdu a ve chvíli rozpýtlil se v četných chodbách. Vrátný jako živý schematismus nevědoucí cestu naznačuje. V průjezdu je prázdno; nejvš bavi se tu několik mladých lékařů v domácích čapkách — zrovna jako na začátku některé pohodlné novelly.

Ale v průběhu dne vystřídá se v průjezdu množství rozmanitých výjevů. Tu přijíždí dvoukolý vůz s podlouhlým zakrytým košem: dva, tři lidé, zřízenci městští privádeři v něm některé náhle pouliční neštěstí. Jindy přinášeji podobné neštěstí dva lidé v nošících potažených zeleně natřeným plátnem. Jindy opět přirachotí povoz s blýdným dělníkem. Ubožák vystupuje, drže pečlivě ruku svou zavázanou v zakrvácené plátno — nepochybně utrápena jakás u strojů. Jindy přivádí chudý muž s utrpenou tváří chorou svoji manželku. Málem by ji byl zajel fiaker, stauuvší také u vrat. Vyžvávav oděný demimonde vystupuje z povozu do průjezdu — snad přichází návštěvou k choré družce! Bolesně polhží na kočár chudá nemocná žena. Časem přivádí policieji eskorta několik podezřelých mužů i ženstín . . . nekonečná stupnice odstínů ze společenského života se vystřídá u vchodu nemocnice.

Vybral jsem výjevy ony jen tak ledabylo, nikoli se zretelem k zajímavosti; neboť při ústavu, kde se do roka devět tisíců nemocných v ošetřování nachází, netřeba činiti teprve honbu na situaci podobné.

Z prvu uváději každého nemocného do přijímací kanceláře. Lékař u „žurnálu“ zhrbně určí druh nemoci, sluhové pak odvedou chorého na oddělení, „které má příjem.“ Neboť nemocnice, spojená se školou lékařskou, zařízení podobného postrádati nemůže. Seznati mnoho různých nemocí je podmínkou a korunou lékařského učení; proto se dělvají jednotlivá oddělení spravedlivě o počet nemocných, aby žáci jedné školy nebyli snad zkracováni.

Vsak nežli se odebereme do vnitřních prostor, dlužno ještě na okamžik stanouti u hlavního vchodu, kde každá téměř hodina má svou zvláštní barvitost.

Mihavé velkoměstské jitro bývá zde jednotvárné. Časné ráno přivázejí ke sklepům dveřím zásohu potraviny. Někdy vůz s masem hovězím, jindy s telaty; každodenně

pak nesčíslné množství housek a chlebů, neboť kde třeba nasýtit denně takovou sílu lidí, nelze počínati si v ohledu tom v rozměrech skromných. Mimochodem: pokrmý v nemocnicích netěší se právě lichotivé pověsti na širokého obecnstva; stálý se v nepěkném slova smyslu porekadlem. Nechci se vytasiti na obranu celým jídelním lístkem z nemocnice. Avšak dim-li, že na příklad rekongalescent, u něhož netřeba se báti nějakého zhoršení, snídá hovězí polévku, mléko aneb kávu, o devíti jídlu uzene maso, v poledne obědvá pečení s nákyem, a večer polévku opět s masem nějakým, že vedle toho dostává žejdlík piva, dvě housky, po případě i kus chleba, myslím, že alespoň o bladu právem mluvíti nelze. Mezi pečením zaujímá přední místo teleci; po ni na prvním místě řízek a svíčková. Holub a kure jsou vzácnějšími — národní česká pečeně vepřová „nezije“ pro velikou nemocnici.

Po osmé hodině ranní přicházejí posluchači lékařství do školy. Počínat tou dobou na školách pro vnitřní nemoci přednáška končí po desáté, o desíti pak oživují se školy pro nemoci oční a chirurgické; nastává doba operací. Rozdělení takové je všeobecně rozšířeno. K desáté hodině přicházejí „ambulanti“ t. j. s lehčími nemo-

ciemi, bydlící mimo nemocnici, jimž se udílí zdarma rada lékařská. Po dvanácté pak, když se byly vyhrnuly zástupy mediků z kolejí, nastává klidnější okamžik. Jen kočár hrmotivá časem ulici, odvážíje některého profesora lékařství z nemocnice. Odpoledne střídají se návštěvy, ve večerních dobách jsou „visity“ lékařské opět u přítomnosti posluchačů — a takým způsobem střídá se den za dnem v nekonečné řadě, jeden druhému v hrubších obrysech podobný, avšak co do jednotlivostí každý zcela zvláštní. Tisíce lidí prochází zde dveřmi, přemnozí skliční, mnozí se smrtí na jazyku — neštěstí hledá zde útulek, všechno ukrývá se za stuhlou fysiognomií bezvýrazné kamenné budovy, a veselé mimojdoucí chodec nemá snad ani tušení, že ho jen několik kroků cesty dělí od smrti v nejčernější třešňové škrabošce. —

Takový je as povšechný dojem vnějšího života větší nemocnice. Připomínám dodatečně ještě, že se za našich dnů v každém takovémto ústavě až úzkostlivě hledí na čistotu. Ze nakládání s nemocným je co možná vlivné, humánní a že o tělesné jeho potřeby hojně je postaráno. Zdaž odůvodněna tu nedůvěra k nemocnici a k jejím lékařům?

D u m k a.

Vyletěla z rákosiny labuť bělokřídlá,
v pout se dala do daleka siná přes močidla
a nebyla labuť bílá, děvčata to smává
v milostném se zamyšlení přes močidla dává.
Za vodou tam za studenou na zelené stepi
na komoních přejíždějí mladci se lepi,
tam on také černovlý mladec jí dráhý
v boj se stroj, vypravuje na Tatary vrahy.
Oh což rada změnila by v křídla ruce bílé,
zaletěla k předrahému, rekla slůvko míle,
hluboké vsak sílu vody nelze překročiti,
bez loučení od milenký bude mladci jíti.
Odjel kozák do ciziny, pod ním komou skáče

a pro něho doma mladá děvčenska pláče,
darmo otec utěšuje, líčka bladi máti,
nenastává pro milého hoře nařkati.
Na moyle nevyšoké časné z rána stojí.
Rozvějí větre, bujny větre žal a touhu moji.
Ke kukačce kukajcí smutná znějí slova:
Pověz zdali živ navrátíš, kdy se vrátí znova?
Oh kukačko zlý ty ptáku proč si stíchlá znášla,
to-li divce odpovědi, po níž v duši prahla?
Ach jak zvěst tvá bezehlasá snubá kozákovu,
na stepi on ubit leží v dáli od domova,
z hlavy krev se ven vylívá, zem jí pije síru,
vonným květem zabaluje tělo bohatýra.

Boh. Čermák.

Flanderský pes.

Povídka od Ouidy.

(Pokračování.)

Jednoho dne zastihl její otec, Baas Cogez, dobrý, ale trochu přísný muž, pěkně skupený na dlouhé louce za mlynem, kde byla den před tím otava posevena.

Byla to jeho dcerná sedící v otavě s velkou černavou hlavou Petraršovou na klně a s mušlými věnci z městčků a modráků ovitými kolem obou, a na čistém, hladkém prkénku z měkkého dříví kreslil malý Nello jejich podoby kouskem uhlí.

Mlynář se zastavil a pohlížel na obraz se slzami v očích; byloť to tak ku podivu podobné a on miloval své dítě tak vrou. Potom vyvázal se zhurta s dřívem, ze lenoš, když ji matka doma potřebuje i poslal ji do vetnice plačící a polekanou; potom obrátil se, vzal Nelloho prkénku z ruky.

„Kreslíš mnoho takového bláznovství?“ řákal se, ale hlasy mu chvěly.

Nello se začervenal a svěsil hlavu. „Kreslím vše, co vidím,“ šeptal.

Mlynář se zamlčel; potom vztáhl ruku a hyl v ní frank.

„Je to bláznovství, pravím, a zbytečné zabíjení času; ale Luiso je to podobné a matce se to bude líbit. Vezmi tedy ten stříbrník a dej mi to.“

Barva zmizela z tváře mladého Ardenčana: vzpřimil hlavu a složil ruce za zády.

„Nechte si pentze i ten obrázek, Baase Cogez,“ řekl zkrátka. „Byl jste ke mně často dobrým.“

Potom zavalil Petrarše a odešel přes pole. „Za ten frank býval bych mohl vidět je,“ šeptal Petraršovi, „ale nemohl jsem prodat obraz její — ani za ně.“

Baas Cogez odešel do mlýna s nepokojnou myslí. „Ten chlapec nesmí být tak často s Luisou,“ přehodil večer ku své ženě. „Mohla by z toho později vzejít ně-

snáz. Jestli mu už potnáct let a jí dvanáct a chlapec má hezkou tvář i postavu.“

„A je to dobrý, hodný hoch,“ řekla hospodyně upírající na prkénko, kteréž potom postavila nad krb mezi hodiny s kukackou a vozkové umučení.

„Aj, tomu neodpíráš,“ řekl mlynář popíjeje z etnového džbánu.

„Tedy kdyby se i někdy stalo, co myslíš,“ řekla žena váhavě, „byla by velká škoda? On bude mít pro oba dost a není lépe na světě, jako když je člověk šťasten.“

„Jsi ženstina a proto posetilá,“ řekl mlynář z prudka i uhodil dýmku o stůl. „Ten chlapec je holý žebrák, a s těmito malířskými nápady horší než žebrák. Měj se na pozoru, aby ode dneška nebyli pohromadě, sice pošlu dítě na místo bezpečnější k jeptiškám svatého srdce.“

„Tím byla ubohá matka tak poděšena, že slíbila učiniti mu po vůli. Nemohla se sice odhodlati k tomu, aby docela odloučila dítě své od milého ji soudruha, aniž žadal mlynář sám, by této krutosti užito bylo vůči hochovi, jehož jedinou vinou byla chudoba. Avšak byla mnoho cest, jimiž malá Luisa od svého přítele byla odlučována; a Nello, jsa chlapcem lrdým, klidným a citlivým, byl brzo zraněn a přestal obracet kroky své i Petraršovy k starému červenému mlýnu na svahu, jakož býval činil, kdykoliv měl jen chvílku po kdy.“

Jaká že byla jeho vina nevěděl: domníval se, že Baasa Cogeza nějak pohušoval tím, že kreslil na louce podobu Luisinu a když mu dítě, které ho milovalo, někdy vstří vyběhlo a vložilo své ruce v jeho, usmál se na ni velmi truchlivě a řekl s něžnou o ní starostí: „Ne, Luiso, nechněvej otce. On myslí, že tě zlenoší, milá, a nerad vidí tě se mnou. Je dobrý muž a miluje tě: nebudem ho hněvat, Luiso.“

Ale mluvil tak se srdcem stisnutým a svět nezdlal se mu již tak krásný jako býval, když jezdil s Petraršem za slunce východu pod topoly po rovné silnici.

Starý červený mlýn býval mu stanicí i zastavoval se tam při odjezdu i návratu zastavoval se tam pro veselé pozdrav s jeho obyvateli a pro tu malou, plavou hlavičku, která se vypnula přes nízký plátek a podávala růžovou ručkou kost nebo kůrku Petraršovi.

Ted' hledival pes udívené na zavřené dvře a chlapec mjel kolem bez zástavky s bolestí v srdci a dítě sedělo tam na stoličce u kamen a velké slzy skrápaly mu na pleť, k němuž byla ukována. A Baas Cogež pracuje ve mlýně zatrzvalo vůli svou a říká sám k sobě: „Je to tak nejlépe. Ten chlapec je holý žebrák a má hlavu plnou planých blouznivých pošetilostí. Kdož ví, jaké nestěsti by z toho v budoucnosti nepošlo.“

Tak byl moudrým ve svém pokolení a nedal dvře otevřít jen za vzácných příležitostí, které nemávaly pro děti ani tepla ani veselosti; bývaly zvykly na tak dlouhou, co denní radostnou bezstarostnou výměnu pozdravů, řečí a kratochvíle a nikdo neběděl nad jejich lrou a nikdo nenaslouchal jejich dětské řeči kromě Petrarše, jenž moudře potřásal mosaznými rolničkami i odpovídal s bystrou psí chápavostí každému jejich rozmaru.

Po celý ten čas stálo malé borové prkénko nad komínem v kuchyni mezi hodinami s kukackou a umučením a někdy se Nellovi zdálo trochu kručné, že jeho dar byl přijat, on sám pak odstřčen. Ale nestěžoval

si: míváť odjakživa ve zvyku, býti mlčelivým a starý Jehan Daas vždy říkával: „Jme chudí, musíme přijímat co můž dá, zlé i dobré — chudí nemohou si vybírat.“

Slovům těm naslouchával hoch mlčky, z děti k svému starčíckému dědu, však přes to septala mu v srdci jakási neurčitá bláhá naděje, jakáž oblažuje děti nadané: však si chudí jednou vyberou — vyberou si býti velkým i a lidé nebudou jim moči říci: ne.

A ve své nezkušenosti nmyslval tak vždy a když ho malá Luisa jednoho dne náhodou nasla v polích u průplavu a přiběhla k němu a objala ho a nafíkala žalostně, že je zejtra její svátek a že její rodiče ponejprv opomenuli pozvati ho k malé večeri a k tanci v stodole, kterým vždy tento den oslavován, pocaloval ji Nello a septal k ní v pevné sebedůvěře: „Jednoho dne bude tomu jinak, Luiso. Jednoho dne bude ten kousek dřeva, který otec tvůj má ode mne, vyvážen stříbrem a on nebude již přede mnou dvře zavírat. Jen mne měj ráda, malá, drahá Luiso, měj mne ustavičně ráda a já budu velkým.“

„A jestli že tě ráda mítí nebudu?“ tážalo se hezké děčko hochu, usmívajíc se v slzách s vrozenou koketností svého pohlavi.

Nelloy oči sklouzly s její tváře a zabloudily do dálky, kde se v červenozlatém flémském večeru vypínala věž chrámová. Na jeho tváři byl úsměv tak blahý a zas tak tesklivý, že se malá Luisa až ulekla.

„Budu přece velkým,“ řekl s tajícím se dechem, — „budu přece velkým, nelo zemru, Luiso.“

„Ty mne tedy nemáš rád?“ reko mražené dítě i odstrčilo ho od sebe; ale on zavrtěl hlavou a usmál se, a šel svou cestou vysokým žlutým žitem vada jako v vytržení den v krásné budoucnosti, až přijde zase do té své rodné vísce a požádá ty lidi o Luisu a oni mu ji neodeprou, ale uvítají ho šetrně a celá ves se seběhne, aby se podívali na a jeden bude druhému septat do ucha: Vidíš ho? Jest to král mezi lidmi, neboť je velký umělec a své vyslovuje jméno jeho; a přece býval to jen náš chudý malý Nello, jenž byl školákem a dobýval si chleba jen pomocí svého psa.

„Dnes je Luisin svátek, — uení?“ řekl starý Jehan Daas u večer tohoto dne z kouta, kde ležel na své chudobné posteli. Chlapec přisvědčil pokynem: přál si, aby se byla paměť starcova trochu zmýlila a nepočítala tak dobře.

„A proč ne tam u nich?“ tážal se děl dále. „Ty's tam nikdy nescházel v letech předešlých, Nello.“

„Ty's příliš nemocen, než abych tě tu nechal samotna,“ septal hoch, skláněje svou krásnou mladou hlavu přes lože.

„Aj což, matka Vulettova byla by přišla a poseděla u mne, jak někdy činívá. Proč nejdeš Nello?“ naléhal starce.

„Což jste se s tou malou nepohodli?“ „To se nikdy nestalo — nikdy,“ řekl chlapec rychle s horoucí barvou na skloněné tváři. „Abych pravdu řekl, zkrátka, Baas Cogež mne letos nepozval; vzal si proti mně něco do hlavy.“

„Ale ty's mu přece nikdy neublížil?“

„To vím, že nečinu. Nakreslil jsem obraz Luisy na prkénku; to je všechno.“

„Ah.“

Starce se zamlčel: vstoupalť mu pravda na oči touto prostičkou odpovědí chlapecovou. Byl upoután na lože, vyslané v koutě bídné chalupy suchým listím, ale toho

prece ještě nezapomněl, jaké že jsou ty cesty světa, přivlínal krásnou hlavu Nellovu něžně k svým prsoum. „Ty's velmi chudý, dítě mé,“ řekl starý a jeho chvějící se hlas chvěl se ještě více — „tak chudý! Je to velmi kruté pro tebe.“

„Ne, jsem bohat,“ šeptal Nello; a ve své nevinnosti myslil, že tak bohat nehybnými silami, které mocnější jsou moci králů. A potom vyšel a postavil se u dveří a hleděl do tiché noci na roje hvězd a na stihlé topoly, jak klátily se a chvěly větrem.

Ve mlýně bylo všechno osviceno a občas zalátaly k němu zvuky flétny. Slzy skrápaly mu s tváří, neboť byl jen dítě, ale on usmíval se při tom a šeptal sám k sobě: „V budoucnosti!“

A tak tam stál, až se všechno setmělo a stišlo a potom šel spat, on i Petrárs a spali vedle sebe dlouho a pevně.

Teď ale měl tajemství, kteréž znal jediný Petrárs. K chatce přelhal malý přístřešek, do kteréhož mimo něj nikdo nevstupoval — smutné to místo, ale s dostatečným světlem od severu. Zde zřídil si z hrubého dřeva podstavec a zde větoval na velikém sedém papíru ty nešíslné představy svého mozku. Nikdo ho ničemu neucil; barev si koupit nemohl; stáloť ho i to, co měl, časté hladovění, i mohl tedy kreslit jen černí a bělou věci, které viděl. Tato velká postava, kterou nakreslil zde křidlo, byl jen stařec sedící na skáceném stromu — jen to. Vidáť tak sedat v mnohý večer starého láterníka Michala. Neměl nikdy duše, která by mu řekla něčeho o obrysu, perspektívě, ústrojí těla a stínu a přece podal celé to umavené ubídné stáří, všechnu tu truchlivou, klidnou trpělivost, celou tu drsnou starostní rozroutu dojemnost originálu a podal je tak, že byla ta stará opuštěná postava básní, jak seděla tu zamyšleně o samotu na mrtvém stromu, majíc za sebou temnotu snášející se noci.

Arcit byl to výtvar drsný a v mnohém chybný; ale byl pravdivý, v přírodě i v umění, byl velmi tklivý a ve svém způsobu krásný.

Petrárs lehával tu mnohé a mnohé hodiny pozorně postupný vývoj obrazu, když bývalo každodenně po práci a Petrárs věděl, že se Nello těší naději — snad maruou a příliš divokou, ale naději milovanou slíben — že bude touto velkou kresbou závodit o cenu dvou set franků ročně, kteráž vypsaná byla v Antwerpách pro kteréhokoli nadaného chlapce, at je škol, at z venkova, jehož křídlová neb tužková kresba provedena byvší bez cizí pomoci, bude uznána za nejlepší. Tři z nejprřednějších umělců města Rubensova ustanoveni za soudce i bylo jim naznačit vítěze podle zásluh jeho.

Nello pracoval o svém pokladu celé jaro, leto i podzimek doufaje, že zvítězí-li kresba jeho, bude mu prvním krokem k neodvislosti a k tajemnostem umění, kteréž slepě, nevědomě, vášnivě zbožňoval.

Nemluvil o tom s nikým: děd nebýval by mu porozuměl a malá Luisa byla proň ztracena. Jen Petrársovi povídal vše a šeptal: „Myslím, že Rubens by mi to dal, kdyby věděl.“

Petrárs byl téhož mínění, neboť věděl, že Rubens miloval psy, jinak by je nebyl nikdy vyobrazil s tak výtečnou věrností; a lidé, kteří měli rádi psy, byli, jak Petrárs věděl, vždy soucitní.

Kresby mely býti zaslány do prvního prosince a

rozhodnutí mělo se oznámit dne čtyřiačtyřicátého, aby se ten, kdo ceny dohude, mohl radovat se všemi svými o vánocích. V pološeru krutého zimního dne s tlukoucím srdcem, teď rozolněným nadějí, teď umdlévajícím obavami, vložil Nello svůj velký obraz na malý zelený mlékařský vozík a dopravil jej s pomocí Petrářovou do města a tam zůstal při na určeném místě. „Snad nestojí docela za nic! což mohu říci já?“ myslil si se srdcem chorým bázní. A když tam nyní obraz nechal, zdálo se mu tak odvážné, tak marné, tak pošetilé již samé pomýšlení, že by on malý bosý chlapec, který sotva znal písmeny, dovedl něčeho, na co by se velcí malíři, skuteční umělci mohli jen podívat. Avšak jda kolem hlavního chrámu, dodal si srdce: zdálo se, že velebná postava Rubensova vystupuje z mlh a temnoty a vznáá je své velikosti před ním a její rty že s laskavým úsměvem mu šeptají: „Měj odvahu! Větším srdcem a stálou bázní nenapsal jsem na Antwerpy své jméno na věky.“ Nello ubíhal domů chladnou nocí potěšen.

Učinil co mohl: ostatně at se děje, jak se bohu líbí, myslil si v té nevině nechloubavé víře, kteréž se naučil v malé kapli mezi vrhami a topoly.

Zima byla již velmi tuhá. V tu noc, kdy dojele domů, napadlo sněhu; i padalo ho ještě mnohý den potom, tak že pěšiny a rozhraní polí zmizely a potůčky zamrzly a na pláni byl krutý mráz. Potom to byla ovšem těžká práce obcházet kolem po mléce za čiré tmy a vozit je potně do města.

Krutá práce, zvláště pro Petráře, neboť leta, která přinášela Nellovi bujarejší mládí, přinášela jemu starý věk a klouby mu tuhly a kosti ho často bolely. Avšak svého podílu na práci vzdáti se nechtěl. Nello by ho byl rád ušetřil i býval by táhl vozík sám, avšak tomu Petrárs nikdy nedopustil. Co ještě snesl bylo zatlačení vozečku, když se kolísal přes zmrazky. Petrárs strávil své živobytí v obojku a byl na to hrdý. Trpíval sice velmi mnoho mrazem a hroznými cestami, lámáním a bolestmi v údech, ale tu zatáhl jen trochu dech, sklonil svou hrdou šíji a klusal ku předu s nezlomnou trpělivostí.

„Odpočín si doma, Petrársi — je čas, abys si odpočinul — a já tam dotáhnu vozejk sám,“ domlouval Nello často z rána, ale Petrárs, který mu dobře rozuměl, býval by se dal právě tak zdržet doma, jako starý voják, když slyší polnící zvucet k útoku; a tak vstával každý den a stavěl se k vojce a brouzdal se sněhem přes pole, do kterýchž se jeho čtyry nohy vtiskaly již po tak dlouhá leta.

„Není času k odpočinku před smrtí,“ myslil Petrárs a někdy se mu zdálo, že ta doba klidu není proň již tak daleká. Jeho zrak nebyl již tak bystrý jako býval a bylo mu zatěžko zvedat se z lože a ačkoliv nikdy nezůstal na slámě ani okamžik déle, když zaslechl hodiny kostelní odbíjet páton, což zvěstovalo mu, že se rozednívá k práci.

„Můj ubohý Petrársi, budeme brzo ležet tiše vedle sebe, ty i já,“ říkával starý Jehan Daas vzhopuje se, aby pobladil hlavu Petrářovu tou starou uchradlou rukou, kteráž se s ním vždy dělávala o poslední kůrku chleba, a srdce starého muže i starého psa rozbolela se jednou myšlenkou: až nebudě jich, kdo že ujme se jejich miláčka? —

Předplácí se pro Prahu:

na čtvrt leta ... 1 zl. 50 kr.
na půl leta ... 3 — —
na celý rok ... 6 — —
(Za doušku do domu příplácí
na čtvrtletě 10 kr.)

Se závilou po poště:

na čtvrt leta ... 1 zl. 75 kr.
na půl leta ... 3 — —
na celý rok ... 7 — —

LUMÍR.

Všecko do prasy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresováno:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
viánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20. a 30. každého
měsíce
a z ně 2½ archu
vždy o 4. hodině odpoledn.

Ročník IV.

20. února 1876.

Číslo 5.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbësa.

(Pokračování.)

Vešli jsme do vnitř chrámu. Proseďše krátkým průjezdem, octli jsme se v prostraném dvoře, v jehož středu nalézala se čtverhranná, nevysoká, velké kapli podobná budova. Stěny její byly okrášleny množstvím rozmanitých výjevů z legend a pověstí. Pokud se pamatuju, byla to pěkná práce stukaterská a doposud ještě dosti zachovaná. Dvůr, do něhož jsme byli vešli, byl s tří stran a sice nejen podél zevnějšího průčelí chrámu, nýbrž i po obou stranách v pravo a v levo od západu k východu obklopen křížovými, do vnitř dvora otevřenými chodbami. Klenuté stropy křížových chodeb pokryty byly rozmanitými, primitivními vyobrazeními rozličných zázraků a výjevů ze života svatých a světců; na stěnách pak v malých výkleucích bylo množství, křiklavými barvami dosti živě malovaných obrazů za sklem a skoro každý obraz ten podobal se jednoduchému oltáři. Viděl jsem tu rytíře v starém kroji s výrazem zmučlosti nebo zbožnosti v tvářích; tu zas sličnou ženštinu kyprých tvarů, oude matronu s vráskovitou odpornou tváří a opět jinde pošurný nevlidný obraz nějakého poustevníka nebo řeholníka. Křiklavá živost obrazů i výjevů na obmítné dodávala chodbám těm zvláštního rázu, ale spíše odporného, ba skoro děsivého než příjemného nebo k tiché zbožnosti vábivého. Na obou koncích hlavní, pak v středu a na konci obou pobočných chodeb byly větší a menší kaple s oltáři jako v chrámech. Nad chodbami byly chodby jiné, určené patrně pro řeholníky nebo osoby, v chrámě obsluhující. Čtverhrannou budovou uprostřed dvora, za kterou rozprostíral se vlastní chrám, rozdělen byl dvůr na dvě části, z nichž každá tvořila pravidelný čtverhran, zarostlý sporou travou. Tu a tam stál zakrnělý, povadlý nějaký strom. U prostřed každého z těchto dvou čtverhranných prostranství stálo velké, asi tři sáhy vysoké skupení soch z pískovce a pod ním zhytky starých vodojemů. Pokud se pamatuju, nebyla již ani jediná socha celá. Obě skupení byla deštěm, sluncem a prachem zžeraná; mýty bylo vidět mechovinu a z mnohé trhliny vyrůstaly opákovité nebo vřesovité rostliny; slovem vše bylo, možno-li, sešlejší a spustlejší soch a skupení před chrámem. Následkem valně již k západu se chýlícího slunce panoval v podivném, druhdy zajiště velmi osamělém a smutném nádvoří mdlý, zažloutlý přísvit, dodávající všem předmětům rázu ještě bizarnějšího než kdy jindy. Bylo mi jaksi úzko, však

neobyčejný ruch a množství lidí všech tříd a všeho stáří, kteří tu právě dleli, trapný pocit můj v brzku zaplašily. V nejrozmanitějších skupeních leželi nebo seděli lidé, jak se zdálo celé rodiny nebo známí, na sláně v křížových chodbách dolejších i bořejších, tak že nebylo téměř ani možno chodbami projít a musilo se chodit podél chodeb po nádvoří. Avšak i zde bylo množství lidí buď v skupeních nebo osaměle. Někteří, zvláště muži živě rozmnovali; jiní v zamyšlení volným krokem se procházeli; tu a tam obstarlejší nebo churavá nějaká osoba, jsouc opřena o zeď, podrímovala; jiné brály si ditky a opět jinde některá ženština plakala nebo se modlila. Vše bylo tak mimořádné, tak neobyčejné, že nelze vypsati. Také něco pěšího vojska tu bylo, ale málo. Měli na nádvorí pušky v pyramidách, u nichž stála stráž; ostatní vojáci byli rozptýleni po celém nádvoří nebo v chodbách. Kromě toho spatřil jsem také několik řeholníků, starých to mužů v tmavých, hnědých rouších. Procházeli se po chodbách mezi lidem a rozdávali právě chléb každému, kdo proň ruku vztáhl. Dle všeho musili tu býti lidé již po několik dní a dle rozházené, rozslapané a sležené slány také zde po celou tu dobu spali a sice nejen ve všech místnostech uzavřených, nýbrž i ve všech chodbách a kaplích, slovem všude, kde byli aspoň poněkud chráněni před deštěm a chladným větrem nočním. Byliť to vesměs uprchlíci buď ze Starého buď z Nového města, ale hlavně z malostranských budov, ležících na levém břehu Vltavy, odkud je byla palba z ručnic s druhého břehu a nebo pouhá bázeň vypudila.

Prošli jsme dvakrát po nádvoří podél křížových chodeb. Nikdo si nás nepovšimnul; jak se zdálo, staral se každý o sebe a na nejvš o svou rodinu nebo své známé a nás patrně nikdo neznal. Toliko jeden z řeholníků, rozdávající chléb zastavil se před námi a ukrojil nám každému z velkého bochníku po krajici chleba, sel zas mlčky dále. Posléze sledila pěstounka má přece osobu známou. Byla to chudíčka, asi šedesátiletá stařena, sedící na stupínku u jedné kaple.

„Dobrý večer,“ oslovila ji má pěstounka.

Stařena zvedla hlavu a vlídně poděkovala.

„Prosím vás, možno tu někde přespat?“ optala se pěstounka, které patrně na přespání nejvíce záleželo.

„Oh, ano, ale jen zde na chodbách; všady jinde už je plno,“ zněla odpověď.

„A kde spíte vy?“

„Tady v kapli „sedmiboletná matky boží,“ vece starouka a při tom ukázala rukou za sebe na velké skleněné dveře, „spí nás tam ale tolik, že už není pro nikoho místa.“

Pěstounka má se zamyslela.

„Ale vy máte dítě,“ pokračovala stařena pohlednuvši na mne, „tomu musíme udělat místa. Víte co — já i vy zůstaneme zde před kaplí a hošík ať si lehuje do vnitř na mé místo.“

S nelicoměnou radostí přijala pěstounka má tento návrh. Uvedli jsme vedle stařeny na týž schůdké a starouka, žavá to žena dobrého srdce, počala pěstounce mé vypravovat rozmanité, klepům podobné historky o osobách, mně a možná že i pěstounce samé úplně neznámých. Mne vše to arci ani dost málo nezajímalo. Seděl jsem tiše vedle své pěstounky a naslouchal jej tak napolo. Byl jsem unaven. Kromě toho dlely myšlenky mé skoro neustále u otce. Nedovedl jsem sice úplně oceniti nebezpečí, v jakém se otec nalézal, ale tušil jsem je a tušení to bylo velmi trápivé.

Mezi tím bylo slunce zapadlo a v křížových chodbách počalo se poznenáhla rozhostovati šero. Zaroven tichnul povlnivě také ruch a šum, jež tu byl panoval. Lidé zde dleci počali se ukládati k spánku. Byl to pravzhládný pohled na tuto směsici lidí. S místa, kde jsem seděl, přehlídl jsem kromě poboční ještě chodby také celou hlavní chodbu, táhnoucí se podle celého průčelí chrámu. Zde ležel starček vedle malé dívky; tam zas matka a několik dětí takofká v jeden chumáč schouleny a toliko otec seděl vedle nejmladšího dítky bděl jistě. Jinde spalo již pět a šest osob tak tvrdě, že jim ani dost málo nevaldí hlasitý hovor vedlejšího skupení mužů. Byli tu lidé chudičtí i mohovití, a všickni bez rozdílu leželi na slámc, jsouce přikryti buď jen nečjakou houní nebo ženským šátkem. Jak se mi zdálo, nebráno tu také žádného ohledu na stav nebo jakýkoli jiný privilej. Kani si byl kdo poprvé ulehl, tam ležel také podruhé a po třetí a nikdo místa toho neuzajal bez jeho svolení; slovem všude panoval vzorný pořádek.“

Přítel se odmlčel.

„Proč nstáváš ve svém vypravování?“

„Zdá se mi,“ připomíná přítel, „že tě nudím; vypravuji v celku neopatrně věci tak podrobně...“

„Nikoli,“ prerušuji přítele, „jen vypravuji, jak sám uznáš za dobré; vždyť i tyto podrobnosti neopakují se v Praze příliš často.“

Po té počal přítel dále vypravovat.

„Sedě tiše vedle své pěstounky počal jsem za nedlouho podřimovati a nevim tudíž, co dělo se kolem mne. Toliko na to ještě jako ve snu se pamatuji, že pěstounka má vzala mne do náručí a odnesla to kaple, kde uloživši mne na slámu, přikryla mě vlastním svým šátkem. V kapli panovala již takměř čirá tma. Vím též, že prosil jsem pěstounku, aby u mne zůstala a pamatuji se zcela dobře, že usedla vedle mne na slámu a držíc ruku moji ve své, že tiše se modlila. V brzkou po té jsem usnul... Jak dlouho jsem spal, nemohu udati. Zdálo se mi, že nalézám se kděsi v překrásné zahradě. Stromové bylo stíhlé, vysoké a v korunách neobyčejně husté. Po stíhlých kmenech a ratolestech pnulo se vzhlín množství úponkovitých rostlin, jejichž květy v korunách stromů se houpající leskly a trpčily se v měnivých, takřka oslňujících barvách. Zahradou vinulo

se množství úzkých i širších steziček, vesměs jasně žlutým pískem posypaných. Mistry bylo viděti malou planinu, porostlou hustou, vysokou, kypře zelenou travou, nad kterouž kolébaly se žhavé purpurové, žluté, modré a beloskvoucí květy neznámých mi rostlin. Jinde bylo viděti housti takměř neproniknutelné. Kol kolem panovalo hluboké, hrobové ticho, rusené jen občas lehkým zašustěním padajících listů nebo labodým zasvěholem nějakého ptáka v korunách stromů nebo v hustém houští. Byl jsem v podivné zahradě té o samotě. Zmocnila se mne jakási úzkost. Běžel jsem po jedné stezce, aniž bych byl věděl, kam a proč. Cesta brzo se rozšířila, brzo zas souzila. Někdy dotýkaly se hluboko dolů skloněné ratolesti stromů nebo svíslé úponkovité rostliny mé hlavy; jindy zase jsem se octnul na velkém, louce podobném prostranství a v brzkou zaslechl jsem z dále tajemné šplounání vln. Běžel jsem ještě rychleji, až jsem spatřil v dále stříbrnou proubu buď potoka nebo řeky nějaké. Vsa náhle vše se změnilo. Neběžel jsem více, nýbrž seděl ve stínu kosatého stromu na břehu široké řeky a vedle mne seděla má matka. Úzkost a bázeň má byly zmizely a klidné, spokojené díval jsem se na protější břeh. Hladina řeky byla hladká a jasná jak zrcadlo a hejna rozličných ptáků vodních poletovala nad vodou na blízkou obou břehů. Na protějším břehu rozkládala se hustý, neproniknutelný les. Setléle a tlci kmeny starých obrovských stromů ležely nad sebou a nad nimi rozkládaly mladší stromy své kypře zelené husté koruny. Jemňoučký svit žhavého slunce pronikal smaragdovým tímto baldachynem a osvětloval poněkud podivně palmovité, kapradinové a kopřivám podobné rostliny s bohatými, čarokrásnými květy obhýbných, pestrých barev a neobyčejných, bizarních, ale překrásných tvarů. Mírný větřík vanul k nám přes řeku opojnou, ba omamující vůni. Z dále, kam mohlutá řeka spousta vod klidně a majestátně valila, zazníval tenný hukot vodo-pádu, jakoby vycházel z hlubokých roklin, do nichž se vody řítily a nad strmými pítorskými skalami šouraly se lehynké mlhy jako stíny oblaků...

Bylo mi volně, nevýslovně volně a blaže. Z nenadání zmocnila se mne pochybnost, že nesedím podle drahé své rodičky, nýbrž podle ženy zcela cizí. „Matičko drahá, drahá!“ zaúpěl jsem, aniž bych byl očí svých k ní povzněl. Žena, podle mne sedící, stiskla mi ruku a zaseptla: „Tiše, hochu, tiše!“ Bez odpovědi zadíval jsem se opět na protější břeh. Místo hluků zeleného stromoví spatřil jsem hustou mlhu, kterouž pronikávalo slabé, třepetající se světélko jako hvězdička. Blížilo se vždy více ku břehu, pak rychlostí blesku přelito přes hladinou řeky a zapadlo v zelenou travu před námi. Změna ta mne překvapila. Pohlednuv bystřeji v místo, kam bylo světélko zapadlo, spatřil jsem šeredné hádse s otevřenou tlamou, z kteréž neustále sáhal tenoučtý jazyček. Zelená očka osklivého plaza byla na mne upřena. Čtěl jsem vzkřiknouti, ale nemohl jsem. Náhle otášla se země, jakoby bylo z hluboka zahrmělo a podivný jakýs blesk šlehnul přede mnou. Více jsem pranic neviděl; zdálo se mi, že se probouzím. Pomalu prolíral jsem se ze sna; avšak občas slyšel jsem vzdálené hřímání a zdálo se mi, že se probouzím se v místě rudě osvětleném.

Procitnuv úplně rozhledl jsem se kolem sebe. Nalézal jsem se v malé, asi pět kroků dlouhé a tolikéž kroků široké, zarudlým světlem osvětlené kapli. Osvětlení

bylo malé, ale přece dostatečně aspoň k rozeznání obrysů předmětů kolem mne. Kaple tvořila pravidelný čtverhran, vyhlahat ve výši asi čtyř nebo pěti sáhů v kulaton, uprostřed proraženou klenbu, nad kterouž nalézala se ve výši asi čtyř stop klenba menší, takéž kulatá. Světlo do kaple vnikalo z části velkými zasklenými dveřmi, z větší části však nějakými otvory mezi oběma klenbami s hůry. Ležel jsem podle jedné stěny na slámě. Proti mně a za moji hlavou proti dvěma nalézaly se při stěnách dva velké, rozličnými pozlacenými ozdůbkami a sochami okrášlené oltáře. Před oltářem proti mně visela na jakés železné tyčce ve zdi zarazená malá lampička. Předměty na oltářích nemohl jsem pro nedostatečné osvětlení rozeznati; neboť i lampička hořela, když jsem procitl, tak mlu, že nerozeznal jsem kolem sebe skoro nic zcela určitě. Časem vnikalo však do vnitř zarudlé světlo intensivněji, čímž bylo možno aspoň na několik okamžiků předměty lépe rozeznati. Odkud by podivné světlo to přicházelo, nemohl jsem rozeznati. Žádo se mi, jakoby to byla rudá záplava velkého požáru, ale občasné, blesku podobné sléhaní intensivního, mnohdy i oslňujícího světla se současným, vzdálenému hřímání podobným rachotem nasvědčovalo prudké bouři, která se byla nejspíše nad Prahou rozažila.

Vše, co jsem byl právě vypravoval, seznal jsem v několika málo okamžicích. Temný hřimavý rachot byl mnohdy tak mocný, že cítil jsem, jak třese se pode mnou podlaha. Zmocnila se mne úzkost. Čtěl jsem povstati, ale noly mě byly jako ochromeny. Pronesl jsem přijmení své pěstounky, o níž jsem se domníval, že spí v kapli nebo přede dveřmi; ale jen dutý ohlas vlastního mého hlasu byl mi odpovědí. Několik okamžiků panovalo kolem hluboké ticho. Chvilu jsem pozorně naslouchal, a tu se mi zdálo, jakoby na širokém stupni před oltářem přede mnou bylo se něco pohnulo a slamon, kterou byla podlaha kaple postlána, zaselestilo. V tom slehnul zase intensivnější zásvit kapli. Rozeznal jsem před sebou na slámě neurčité obrysy muže. Nebyl jsem tedy v kapli sám; ale bylo mi divno, že není nás tu více, jak byla stařena, která mi byla své místo v kapli postoupila, z večera připomenula. Upraje zraký své upřeně na neznámého svého soudruha ani jsem se nepohnul. Muž ten, jak se zdálo, spal a nejspíše jej volání mé na okamžik že sna vyrušilo. Vyčkal jsem několik okamžiků, ale bázen a úzkost má vždy více se zmahaly. Snažil jsem se vztýčiti se, ale nebyl jsem s to než pokleknouti. Pronesl jsem jméno své pěstounky poznovu hlasitěji než poprvé a opět byla mi odpovědí jen dutá ozvěna vlastního hlasu. Tentokrát však muž přede mnou na polo se vztýčil.

„Kdo to volá?“ otázal se temným, skoro hrobovým hlasem.

Neodpověděl jsem. Drsný hlas, jež jsem byl právě zaslechl, působil na mne jako hlas přisery. Chvěl jsem se na celém těle a studený pot vystával mi na čele. Nevěda, co činím, sepal jsem mimovolně ruce a počal jsem se septmo modliti „Otče náš!“

Napolo se vztýčivši neznámý mne spozoroval.

„Kdo jsi, koho voláš?“ ozval se po malé chvilí.

Neodvázil jsem se promluvit.

„Kdo jsi, koho voláš?“ opakovala přísně temná postava přede mnou vztáhnouši proti mně velitelsky jednu ruku.

Pronesl jsem tise, hláživě své jméno a hned na to pokračoval jsem septmo v modlitbě.

„Tedy to přece nebyl sen!“ zamumlal neznámý. „Ale jak sem přicházíš?“ doložil hned na to zcela zřetelně.

Čtěl jsem odpověditi; leč neznámý mne předešel.

„Však vím; přišel jsi sem právě tak jako já — vid?“ pravil. „Jsme uprchlíci a — teď nás tu všickni nechali o samotě, poněvadž nemohli odolati pokušení, aby viděli, jak slaví lidská vášen své triumfy . . .“

Dutý hlas neznámého zněl úsměšně, skoro drze.

Několik okamžiků trvalo tiché, rušené jen septem mé modlitby, a občas temným, vzdálenému hřimání podobným rachotem.

Neznámý muž usnevu po té na slámě podepřel oba lokte o kolena a skryl obličej svůj v dlaních. Byl buď zadumaný nebo o něčem přemýšlel. V zarudlém pološeru, jež v okamžicích těch v kapli právě panovalo, viděl jsem jen neurčité obrysy jeho postavy. Náhle sebou muž ten pohnul a vztýčiv hlavu obrátil obličej přímo ke mně. Zdálo se mi, že divá se upřeně na mne. Nemýlil jsem se; neboť hned na to slehnul zas několik okamžiků trvajících intensivní zásvit kapli, jenž osvitil i tvář neznámého. Spatřil jsem osklivou zarudlou tvář muže asi padesátiletého. Dlouhé tmavé vlasy splývaly v nepořádku po skráních a v důlkách zapadlé oči byly na mne neodvratně upřeny. Byla to tvář, kterou sice nelze popsat, ale na kterou také nikdy nelze zapomenouti. Muž aspoň nevytránil se nikdy z paměti. Spočívalot v přísných, drsných tazích těch cosi děsivě ztrnulého, jako nemá zoufalost, ve vytrštěném, neodvratně na mne upřeném pohledu cosi jako nevýslovné utrpení a nezměrná bolest.

Jen několik okamžiků mohl jsem škeředou tvář tu pozorovat; neboť v malé chvíli nastalo v kapli opět dřívější zarudlé pološero. Neznámý, jenž mne byl rovněž tak zkonavě pozoroval, jako já jsem, otázal se poznova přidušeným, poněkud nedůvěřivým hlasem:

„Jak že se jmenuješ?“

Opakoval jsem opět jméno své hláživě a s úzkostí; a hned na to pokračoval jsem zase septmo ve své modlitbě.

Teprv nyní, jak se zdá, spozoroval neznámý, že se modlím.

„Ty se modlíš, hochu!“ zvolal prudce — „ustaň, ustaň od modlení!“

Vášnivý, rozkazovací ton jeho mne zarazil. K modlitbě sejitě ruce mé sklesly mi mimovolně do klína; ustal jsem v modlitbě skutečně, ale úzkost a bázeň má byly tím větší.

„Podivno, jak se lidé scházíjají,“ zamumlal neznámý po malé přestávce, jakoby mluvil sám k sobě. „Kdož by se byl nadál, že právě dušev, že právě v okamžiku, když spatřil jsem ji ve snu tak živě — ozve se podle mne hlas jejího ditka . . .“

Podivná, přidušená tato slova neznámého rozchvívala duši mou jako trpká zpomínka.

„Znáš mne, hochu?“ ozval se náhle neznámý na hlas. Ale nežli jsem mohl odpověditi, dodal: „Neznáš, vid?“ A přece jsem byl nejlepším přítelem tvé matky.“

Lehký výkřik vydral se mi z prsou.

„Neboj se, hochu!“ pravil neznámý hlasem co možná přívětivým. „Jeť bázeň lidská právě tak zbytečná a málo-mocná jako rouhavá modlitba. Už se trpět, hochu, už

se trpět, aby's sobě v pozdějších letech nezoufal . . . Ty neznáš ještě svět, ty nevíš ještě, jak často rozhoduje pouhá náhoda . . . Věz jen tolik, že kdyby byla tvá matka uposlechla mě rady — nebylo by tebe na světě. . . . Musilo se mi krvavě femeslo tvého otce; ale láska tvé matky byla mocnější a rada má byla oslyšána . . . A právě před několika okamžiky viděl jsem matičku tvou ve snu. Byla na smrt bleďá a z oka zírala jí zoufalost. Ptala se mne po tvém otci, ptala se hlasem přidušeným, bolestným. Odpověděl jsem jí, že jsem s ním náhodou mluvil před několika dny, že byl zdrav a vesel, ale nyní že nejspíše . . . Matka tvá nevěčkala, až bych dopověděl. Rychle chvátala ode mne. Pospíšil jsem za ní. Běžela vždy rychleji, tak že jsem jí sotva stačil. Náhle před očima mýma zmizela. Běžel jsem dále, až octnul jsem se u břehu Vltavy před domkem, v němž otec tvůj nyní s tebou bydlí. Před domkem bylo pusto — jen opodál u schůdků, vedoucích k Vltavě, klečela tvá matka u mrtvolky tvého otce . . .“

„Bože! můj otec, můj ubolý otec!“ zaúpěl jsem. „Utíš se, hochu! Vždyť to byl jen sen,“ pravil neznámý vážně, tónem poněkud karávným. „Uč se rozeznávat skutečnost od pouhého přeludu, pravdu od pouhého zdání! Vzdechy a modlitby ostatně nikdy nepomohou! Neúprosně, bez milosrdenství a bez ohledu na lidská přání pracují síly přírodní. Člověk je pouhou loutkou jejich a dobře pro něho, pozná-li to záhy nebo nepozná-li toho nikdy. Jsem z těch, kteří poznali děsnou tuto pravdu záhy. Bylté jsem skoro v téže stáří jako ty a pamatuju se na všechny neprobnosti, když otec můj, tenkrát muž v plné síle, náhle nebezpečně ochravněl. Slyšel jsem mluvit kolem jeho lože, že životem nevyvázne, že lékař vzdal se veškeré naděje. V úzkosti své pospíšil jsem do chrámu a po několika hodinách vykléčel jsem tam na studené dlažbě v nejvroucnější modlitbě, aby bůh otce zachoval — a přece, když jsem se vrátil domů, byl otec — mrtev . . .“

Po malé přestávce neznámý pokračoval:

„Je cosi strašného ve věrouce, která hlásá, že bůh dal člověku svobodnou vůli a přece že bez vůle bůh ani vlas z hlavy nesejde. Co je ti platná svobodná vůle, když ji nemůžeš bez svolení cíti, neznámé a nepochopitelné všemohoucí síly k platnosti přivést? Avšak ještě strašnější jest pomysleni, že za všechny ty děsné skutky, které se vědomě i nevědomě pásou ve světě, činí se odpovědným bůh, bez jehož vůle ve světě nic se nedělo a neděje . . . Zvláštní, podivný tvor je člověk! Zná svou málomocnost; ví, že se ve všech stran doráží na miliardy zjevňích i tajných nepřátel, kterýmž se ubránit nemůže, ví, že bez jeho viny a přičinění strašné poburny živelní ničtí statisíce životů lidských, tuší, že neviditelné zárodky organické ve vzduchu, o nichž se domnívame, že jsou původci nesčíslných nemocí, vznikly jen k jeho záhubě, slovem ví a zná, že vůči přírodě, která nezná milosrdenství, jest tvorem rovněž tak bezmocným, jako kterýkoli bidný mraveneček: ale přes to vše přibánil sobě ve své pyše vlastnosti sverbovaného pána přírody, nad kterouž však nemá poměrně větší moci než kterýkoli jiný, byt sebe málomocnější a bidnější tvor tohoto světa. Ne dosti na tom, že tváří se býti tvorem vyšším, vznešenějším tvorů ostatních, on vymýšlí obě i bytosti nadsmyslné, připisuje jim vlastnosti nejskvělejší, nejdokonalější, jen aby porovnáním s nimi

mohl hovětí své sobeckosti. Však přes všechno porovnávat s vymyšlenými těmito vzory vznešených bytostí zůstal otrokem svých vášní. Nejlepší z nás usilovali sice o vykořenění vášní, ale ani největšímu usilí nepodařilo se více, než dočasné utlumení a zmírnění vášní jednotlivců. Poznal jsem život i vášně lidské, zkoumal jsem je a přemýšlel o nich, ale výsledek přemýšlení mého byl zdrcující. Jsa člověk mírný, tichý, nevybojný musil jsem jiným, vášnivým a výbojným sloužit za podnož, na kterou drze stoupali, kdykoli se chtěli vyšinouti, za kovadlinu, do které zběšile bušovali, kdykoli se jim jednalo o provedení sobeckých plánů a ukájení nejružnějších vášní a náruživosti. Ký div, že nemiloval jsem nikoho, že nevážil a necenil jsem si nikoho kromě jediné tiché, mírné a neskonale dobré bytosti pro její upřímnou oddanost a vělou lásku k svému příteli, k tvému otci — tvé matce . . . Byl jsem přítomem posledním jejím okamžikům. Dlouho díval jsem se mlčky v kalné, slznoucí již oko její, očekávaje s trapnou úzkostí, až slábnoucí dech její ustane docela. Životní síla její vzplála ještě jednou, naposledy. Matka tvá vztýčila se poněkud na loži a slabým hlasem dala: „Prosím, prokaž mi jen službu jedinou . . . Mě dítě bude osiřel; časem svým vstoupí do světa — prosím tě, neopouštěj je! . . . Budiž mu přítelem upřímným a při příležitosti je pouč, aby se neklamalo, jako se klamou tisíce. Nechť pozná svět a lidi, jakými jsou skutečně a nikoli, jakými si je přejeme . . . Pravda, byt nejtrpčí, nejdrsnější, nechť stane se mu milejší klamu nejsladšího . . .“ A za několik okamžiků matky též více nebylo . . . Avšak i ve mně se zklamala! Zapomněl jsem posledního přání jejího a zůstavil tebe, jediné a nejmilejší její dítě tmému osudu. Teprv dnes po mnohých letech setkáváme se náhodou a v okolnostech tak zvláštních a podivných; teprv dnes, když jsem byl ve snu matičku tvou opět spatřil tak živě, jakoby u mne stála, připomenul jsem si poslední její přání a jediné toto připomenutí je příčinou mých slov. Věziž tedy aspoň úryvek z mého života, abys poznal, co prála si tvá matka v posledních svých okamžicích. Doba i místo, kde se právě nalézáme, je k tomu nevhodnější — ty aspoň na dnešní noc a nynější slova má nikdy nezapomeš . . .“

Neznámý opět na chvíli se odmlčel. Úryvkovitě jeho vyprávění zajímalo mne v nemalé míře přes to vše, že jsem všechno nechápal úplně. Neodvážil se však promluvit. Setrval jsem bez hnutí, až po několika okamžicích neznámý přítel mé matky opět promluvil.

„Nemysli, hochu, že tě neznám; a neznáš-li ty ještě mne, poznáš mne dosti záhy a nebo o mne uslyšíš dříve nebo později, když mne už snad dávno nebudne. Před třemi dny ještě jsem se nenadál, že budu dnes spátí — bez oková . . . Netušil jsem, že miže všeobecný proud strnutí i člověka tak chladnokrevného, jakým jsem já . . . Bylo mi podivno při prvním útoku granátníků — ale pak . . . Eh, což! — Byl jsem jak v vlečen z Starého města na Malou stranu. Střežili mne, seč bylo v zmatku možno; ale uprchl jsem přece a nyní dím nepoznan takřka v jejich středu . . . Z města se dostati není možno a nebylo by také nic platno. Nejsmť v městě člověk neznámý a náhodou-li neucíná několik kní konec životu dvou nebo tří lidí, kteří mne jali a znají — budu dříve nebo později přece vypátrán . . . A víš, jaký je trest na velezradu? . . . Smrt prachem a olovem nebo

oprátoun! . . . Nelekám se toho! jeť mi život už skoro lhostejný Otec tvého, druhdy přítele nejlepšího, snad nikdy více nespátím a proto budeš mu moci někdy vypravovat sám, čeho jsi byl svědkem v podivné této chvíli, když on — jak bezpečně vim — poprvé řídil opravdovou palbu baterie . . .“

Neznámý opět nastal ve svém podivném rapsodistickém vypravování, kterémuž jsem naslouchal s dechem zatajeným. Bylo mi úzko a přece zas jaksi příjemno ve společnosti muže, hudebního v duši mé svými slovy lázeň i důvěru současně, muže, kterýž znal rodinné poměry mé a k rodičům mým stál v tak důvěrném poměru přátelském, jako snad nikdo jiný. Přece však jsem nemohl ani slova pronést. Polo kleče a polo sedě měl jsem ruce v klíně sepnuté a upřeně díval jsem se mlčky přímo před sebe k oltáři, kde neznámý, jsa opřen zády o oltář, seděl. Pro opětné nastalé přírodné pološero nemohl jsem opět nic více rozeznati, než tmavé neurčité obrysy postavy neznámého.

Po chvíli neznámý poněkud se vztýčil; ale hned na to zas usedl jako dřív a počal vypravovati hlasem poněkud přidušeným:

„Po smrti tvé matky neznal jsem v světě nikoho, k němuž bych byl mohl podobně přilnouti. Otec tvého znám z let chlapecích; studovali jsme spolu na též gymnasiu v Jindřichově Hradci. Kromě otce tvého býval v té době nejupřímnějším soudruhem mým jakýsi žid. Byl to dobrý hoch; ale povahu kmene židovského v něm nezapřel. Bohem jeho byl zisk a bohu tomu byl by obětoval vše. Ještě jsme studovali, když vydal se do světa, a od té doby jsem o něm neslyšel. Teprv před třemi roky obdržel jsem od něho list, v němž připomenu, že daří se mu obstojně, zval mne na nějaký čas k návštěvě na statek, jež byl před delším časem v kraji tarnovském v Polsku najal. Bylo to právě na sklonku měsíce srpna, když jsem měl dostatek času; proto přijal jsem vyzvání a odejel za několik dní k starému soudruhu. Statek ležel v utěšené krajině asi šest hodin cesty na východ od Tarnova. Průčelí hlavní jednopatrové budovy obráceno bylo na náves malá nehladně

vísky, která byla obklopena množstvím zahrad ovocných. Náves byla velká, nerovná a hrbokatá; uprostřed byl malý rybníček, kterýmž protékal potok a u lávky, přes potok ten vedoucí, stál velký dřevěný kříž s podobou Kristovou z plechu. Okolí bylo přerokosné. Obyvatelstvo vísky bylo katolické. Námence panského statku, jediný to žid v osadě, nepožíval u obyvatelstva velké přízně, ba byl i nenáviděn pro svou lakotu a časté pokutování a trýznění sedláků. Okolnost ta byla by mne záhy ze statku vypudila, ale setrval jsem přece z příčiny zcela jiné. Bývalý soudruh můj byl vdovec a jediná, šestnáctiletá jeho dcera . . .


Však k čemu ličit dobrotu, mírnost a lásku bledoučké, takřka etherické této bytosti s divuplným výrazem v černém oku? — K čemu mluvit o něžné, běloučké ručnice, o kypřích purpurových rtech, o hustém, hebkém vlasu havraním, o lehynkém rumění na bledých líčkách, když se studem zapřihla, o měkkém, lahodném zvuku pupidla, když promluhla? . . . Zůstal jsem jedině k vůli tomuto děcku, které ke mně v několika dnech přilhuo více než k otci, ba snad více než by bylo přilhuo k příteli nejmilejšímu.

Vrátil se za nedlouho z Haliče do Prahy počal jsem se zapřádati v podivné sny. Divuplný obraz něžné, cituplné dívky tanul mi neustále na mysli. Marně snažil jsem se jej zapaditi; pracoval jsem do znavení, ale obraz její vznášel se před duševním zrakem mým neustále. Znenáhla přecházelo přemítání mé v dumání, jež bylo přísně duševní práci nemálo na závalu. Po celé hodiny trávil jsem skoro každodenně v podivné této duševní lethargii. Bylo mi asi podobně, jako bývá mladíku, jehož duši byla poprvé v životě láska rozechvěla a přece to nebyla láska, která mne k čarokrásné dívce poutala. Byl to pocit, podobný mlhavé, nepochopitelné, ale takřka silené přichylnosti, s jakou snad lze přilnouti jen k bytosti nejdokonalejší. Zdálo se mi, že není a nebylo ve světě matky, která by byla dítko své čistěji, upřímněji, vřeleji a vášnivěji milovala, než já podivnou tuto bytost andělskou . . .

(Pokračování.)

Ze života ve velké nemocnici.

II.

 ako je léčení nemocí očních perlon umění lékařského, bývá též oční škola chlouhou nemocnice. Věru lze říci, že jest škola tato jediným salonním oddělením ústavu; obraz její nelze nikterak srovnati s obyčejnou představou o sni pro nemocné. Vmysli se, laskavý čtenáři, do dvou velikých sálů s leštěnou, parketovanou podlahou, se stěnami zeleně natřenými a s šestnácti čistými postelemi, představ si tyto sně v pološero a máš povšechný obraz školy pro nemocí oční. Pološero v ní panující způsobeno bývá tím, že jest celá řada oken, vyjma snad jediné, uzavřena pečlivě okenicemi; ba jedna skupina postelí oddělena bývá od jediného otevřeného okna ještě velkou, temně zelenou záclonou, tak že temno v přepažené takové části vládne; vyrovňuje se hlubokému šeru večernímu. Ba i dvě

lampy se stropu visící opatřeny jsou modrými koulemi, oslabujícími značně zář světla pod večer, — zkrátka ve všem jeví se vzorná péče, aby nemocným nebylo světle nikterak na závadu.

V odpodělních dobách panuje v oční škole až idyllické ticho. Část nemocných leží tiše na postelích: jsou to pacienti operovaní v posledních dnech, jimž přikázán je důtklivě úplný klid. Ostatní lidé s obvázaným okem neb s velkými okuláry z modrého skla anebo s velikým zeleným štítem před očima, dílem se procházejí, dílem sedí pohromadě, krátce si družným hovorem dlouhou chvíli.

Tuším, že tak ušlechtilé ústrojí těla našeho, jako je oko, právem zasluhuje přísnější péče nežli ústrojí jiná; vzhledem k tomu jeví se uhlazenější zevnějšek sálu pro

nemocné tyto již z pouhého ohledu psychologického nutným požadavkem.

Nemoci oka nebývaly druhdy tak hojnými jako v posledních stoletích. Proto není také rozvoj očního lékařství starým. Prvním řádným lékařem očním byl Sas Jiri Bartisch, žijící v polovině šestnáctého století. On začal první klesťti dráhu, po níž dospělo lékařství oční k nynějšímu významnému stupni svému. Do té doby bývali oční lékaři pouhou, nanauze nesvědčomitou kočující cháskou, rozhlíjející svůj stánek nejvíce o trzích a pouťích. Vyššího vzdělání nedostávalo se jim na prsto; byliť to šmahem pouzi lazebníci, vyučívši se také v léčení u některého mistra. Jaký div, čteme-li jen s hrůzou o tehdejší stavu očního lékařství! Sám Bartisch, vyučív se „řemeslu“ u mistra Abrahama Meynheida, potloukal se z prvu po jarmarech, a působil nepochybně v podobných komediantských boudách jako soudruzi jeho; avšak jsa klassicky vzdělán, vyšinul se záhy nad ostatní tou měrou, že jméno jeho vůbec známým se stalo a tehdejší kurfirst saský svým dvorním očníkem jej učinil.

Z oněch dob ovšem lékařství oční valně pokročilo, avšak i nemocnýh, trpících neduhů očními, zejména krátkozrakých, přibýlo měrou netusenou. Ukaz tento snadno lze vysvětliti z pokroku obecné vzdělanosti. Nabývámeť tu hlavně čtením, studováním — tedy práci oka; což divu, že ústrojí toto, býváje v nové době více než drubdy namáháno, také častěji churaví! La okřídlená jedna fráse měří vzdělanost v určité zemi nejen dle potřeby mýdla, nýbrž i dle počtu krátkozrakých. Stále toto vzrůstání očních nemocí mohlo by ovšem časem svým velmi vážně zasahovati v společenské poměry naše. Na štěstí poskytuje jakési antidotum sama l'itora lidská.

Některé nemoci oční, zejména proslavená krátkozrakost, nepokládají se totiž za přílišné nestěsti, nýbrž staly se naopak takorka módou a prostředek krátkozrakosti odpomáhající — brejle — pasovány téměř na toletní ozdobu lidské tváře, zejména v mladém věku. Zajisté jen proto, že bylo z počátku skla taková vidění především na nosech učenců a umělců. Tak staly se brejle, anebo vlastně nšlechtilější potomek jejich, nynější „skřípec“ téměř nutným odznakem každého šviháka. Na všech stranách vidíme snůrky „skřípců“ kolem krku splývati, u mladého študenta, u hotového lva, u obstarožných pánů, ba již dokonce též u mladých dam. Jak dalece u těchto posledních k zvýšení krásy přispívají, o tom ponechávám úsudek znalehm. Jiz okolnost, že se skřípec a monokly houně z obyčejného tabulového skla zhotovují, podává svědectví, že „potřeba“ brejli není vždy kategorickou. Ovšem se říká na omluvu, že skla podobná chrání oko před různými vlivy znečištěného vzduchu; avšak na druhé straně užívají právě ti dělníci, kteří by skel takových nutně potřebovali, zástípy jejich nejmně.

Poukazuje k nynější rozšířenosti neduhů očních, nechei nikterak tvrditi, že by nemoci takových starověk vůbec ani byl neznal. Pověstná egyptská choroba oční (trachom) na př. je tak stará, jako známé nám dějiny Egypta. Praotec vědy lékařské, Hippokrates, roku 460 před Kristem se narodil. Jakkoliv nemocem očním nevěnoval stejně pile jako nemocem jiným, přece dobře již věděl o mnohých chorobách oka, známých lékařům našich dob. Slavný lékař římský Celsus, působivší v prvním století po Kristu, mluví již o zvláštních očních lékařích a v pozdějších dobách císařských bývala lékařů takových

v Římě hojnost. Jiz Augustus a manželka jeho měli zvláštního dvorního očníka. Avšak nemoci, jakými se lékaři tito zanášeli, byly nemoci pouhým neozbrojeným smyslným přístupem. Nemocných trpících ponze špatným zrakem nebyl zajisté v starověku počet takový, jako za dnů našich. Můžeme tak již souditi z pozorování nyníšních divokých národů. Nikdy jsem nečetl o krátkozrakém divochu. Naopak nalézáme u nich příklady neobyčejně blystřeho zraku. Známo je, že pobřežní divoši na ohromnou dále rozeznávají plachtu lodi. O jednom Kafroví vypravuje Waitz, že rozeznal gazellu v suché, barvou svojí s barvou tohoto zvířete téměř se shodující trávě z dálky mnohem větší než čtvrt hodiny cesty.

I v starověku bývaly schopnosti podobné dosti hojnými; o císaři Tiberiovi vypravuje se, že v největší tmě všechny předměty jasně rozeznával.

Avšak již dosti o tom: maně zbloudilo mi péro z vytknuté dráhy. Vraťme se do nemocnice. O desáté hodině začíná na oční škole živý ruch; ve vedlejšíh sále, určeném pro přednášky a výklady, rozléhá se hovor a také v sále s nemocnými mužského pohlaví nastává jiný život. Přislo několik ambulantů. Oko jejich, ač třeba vážně nemocné, nepřekáží jim v chůzi a proto mohou se podrobiti vyšetření lékařskému, aniž by v nemocnici ležeti musili. Sedí zde tiše na stolicích, čekajice, až na ně dojde rada. Sebrali se z různých stran. Vidíme tu soustružníka kovu; pracoval nepozorně, bez ochranného skla, a když se náhodou okem k práci přiblížil, vletlo mu kovové zrníčko do rohovky, jež se nyní nepohnutě tkví, brozic nebezpečným zánětem této části, po případě i ztrátou celého oka. Vedle soustružníka sedí mladá ženštna, trápěná malým sice, avšak bolestným, ba i nebezpečným neduhem. Na levém spodním věku očním totiž krví se jí bryv vzhůru a dotýkajice se oka, dráždí toto způsobem takovým, že je snadno v pohybu nvesti mohou. Dále viděti zde venkovského hochu, kterého byla kráva ohonem do oka slehla. Poranění toto událo se před několika dny, že však nezdálo se být povážlivým, nevšiml si ho mladík hrubě. Nyni zamířila se mu rohovka; otevře-li právě choré oko, vidíme téměř v středu průsvitné rohovky kalný puntík, jevíci se při pozorném obledání co prohlubina v jemné této bláně, kteráž projde-li celou tloušťkou její, v dalších svých následcích ke ztrátě celého oka snad povede. Ještě jednoho pacienta si prozastím povšimneme. Jest to muž v nejlepších letech; oči jeho nejsou zavázány, ba spíše, jak se zdá, oplývají zdravím. Co mu tedy schází? Nevídi snad? Před chvílkou podíval se na kapsni předinky. A přece není zdrav. Postavilo-li mu prst před oči a vyzvěte-li ho, aby pohyb prstu okem sledoval, učiní tak pouze jedním okem, kdežto druhé, ideálně krásné bez hnutí zůstane; zkrátka, levé oko tohoto člověka jest umrtvé. Byť kdysi do levého oka raněn, ztratil je, avšak znetvoření fysiognomie, k jakému ztráta oka vede, odstraňuje brilliantně malou lasturu porcelánovou, na níž s velikou dovedností namalováno lidské oko. Ale v posledních dobách zanečuje se rýha, do níž umělé oko uvnitř bylo zasazeno a proto přichází muž tento na poradu sem, na školu oční, kde mu také již k umělému oku byli pomohli.

V poslechárně slyšeti již výklady přednášejícího profesora. V sını naši rozsvítili velikou, jasně zářící lampu a postavili ji na malý stoleček u zdi, mezi dvěma

stolicemi se nacházející. Na stolečku tom leží několik pouzder s optickými nástroji. V sále panuje ticho, nemocní jedva septají a minuta tuží za minutou; minula čtvrt, půl hodiny, konečně slyšeti v poslechárně veliký srnát a šoupaní židlicemi: je to znamení pro některého asistujícího lékaře, aby uvedl ambulanty do sálu, v němž posluchači tvoří kruh.

Prvním na radě je soustružník. Usadil se v kruhu posluchačů; proti němu stojí professor. Nastává vysvětlování. Kovová trístka tkví skutečně v rohovce; má-li se soustružník vyhoviti, musí lžiti trístka odstraněna — k čemuž chorý svoluje. Professor běže do ruky malý lesklý nožik v jemnou spíčku vytážený, a lehkou virtuózní rukou, setře bolestí nemocného, dotýká se rohovky. Mžikem je závada odstraněna; obvázali oko a soustružník veselé odchází ze sálu. U divky s ohutnými brvami není jiné pomoci, než buď vytáhati všechny vlásky, jeden po druhém, — což jest nejen bolestné, nýbrž i nedostatečné vzhledem k budoucnosti, — aneb část vlasy, v níž brvy chorobně rostou, nožikem odstraniti. Divka se zachyčla, slyšíc o nutnosti operace. Však prozatím nelze nicho učiniti, divka musí se poraditi dříve doma s rodinou. Mladíku předepsali lék a odporučili klid; za několik dní bude míti nepochybně po nemoci. Muži s umělým okem toto na nějaký čas vyjmu, až podrážděnost pomine. A již se celý zástup čtyřiceti až padesáti učně cechů Aeskulapova hrne do síně s nemocnými. Všichni hromadí se u stolu s hořící lampou. Na ohon židlicích sedí nemocní, proti každému z nich sedí lékař, jenž vyňav z pouzdra optický nástroj, nazvaný „ofthalmoskop“, choré oko naproti němu sedícího člověka vyšetřuje. Jeť značný počet různých organických chorob očních, při nichž zrak člověka velice trpí, které však, sidiíce ve vnitřku oka, neozbrojenému oku přístupny nejsou. Avšak lékař našich dnů má ve zmíněném ofthalmoskopu nástroj, pomocí jehož si vnitřek oka jasné osvětlí a tak vnitřní choroby nástroji tohoto pozorovati může. Nástroj sám je prosté duté zrcátko, na něž z lampy dopadají paprsky světla; obratná ruka lékaře stavi zrcátko tak, aby odražený paprsky dopadaly na zřetelnici, kteráž byla vkápnutím roztoku atropinového rozšířena. V středu zrcátka nalézá se otvor, jímž pohlíží lékař do chorého, osvětleného oka. Pomocí zvětšující čočky může si obraz tohoto zvětšiti. Tímto jednoduchým, avšak důmyslným způsobem rozpoznali u obou nemocných po stranách stolu sedících, že jim umírá oční nerv a že krácejí oba vstříce — neodvratně ztrátě zraku. Uhozi! Trpí jednou z chorob, prostředkům lékařským nepřístupných; maruť namáhání by bylo, pokoušet se léky o uzdravení. Však ble, již odchází celý zástup učně Aeskulapových; zůstali tu jen někteří, aby nemocné ofthalmoskopovali; ostatní odebrali se do síně pro ženské nemocné, kde bude dnes profesor operovat.

Směle mohl bych nyní opsati scénu z některého románu. Nemocná, obstarožná ženština ležící tu na posteli, k samému téměř oknu přitážená, stížená je základem čočky a operace, kterou na ní za chvíli provedou, zhusta bývá románopisci vykořisťována k vylišení efekti sceny. Pamatují se nejživěji na podobný výjev v románu „Bílá paní“ od zesnulého našeho Straucha. V malé veské

světičce operuje mladý doktor slepon bílou paní. V okamžiku všeobecného napnutí zvolá náhle operovaná: „Vidím!“ deera její jásá, doktor záfi blahem a p. Pokusím se podati pochod podobné operace, jak se má ve skutečnosti, nezharvené obraznosti spisovatelovou. Především však několik nutných slov o podstatě choroby samé. Všeobecně jest známo, že za černou zřetelnici naselo oka sedí t. zv. čočka, ústrojí to podobné zvětšujícímu sklu. Z pravidla ji nevidíme, neboť je průsvitná, ba ideálně jasná, zřetelnice pak sama tmavá. Avšak čočka tato často ochruruje, zkali se, a uemoe taková zove se právě bílým základem čočky čili cinkem. V případě tomto vidíme za zřetelnici jakousi mdle jako perlet zharvenou plochu — zkalenou čočku. Osoby nemocí takovou skličené mohou jediné tmu a světlo rozeznávati; rozeznávání předmětů je jim naprosto nemožným.

Stav takový je ovšem velmi truchlivým; na štěstí zná lékařství způsob, jakým lze zákal čočky odstraniti a operace tato dává se oblyčejně o nejskvěleji; ze sta případů provede se průměrně v několika a devadesáti. Čočka se totiž z oka vyjme a tím se odstraní překážka vidění. Však obrátíme se již k našemu případu.

Nemocná, již budou operovati, leží tise. Poznamenala se křížem a s úzkostlivou tváří pohlíží na diváky tisíci se kolem. Asistující lékař jeden postavil se jí k hlavě a drží jemnoučkými klistkami choré oko, aby v rozhodném okamžiku nepřekazil snad nemalý jeho pohyb všecko namáhání. Operující profesor naklonil se k nemocné a vbodl jí špičatý nůž lehce do rozhraní mezi bělmem a rohovkou. V okamžiku vysel nůž na druhé straně rohovky a záhy jest celý její dolejší kraj od bělma oddělen.

Jasná tekutina, za rohovkou nabraměná, se vyvinula, avšak operátor běže klidně do ruky ostrou jehlu, zasazenou do bílé střenky, a vniká jí pozorně až ku zřetelnici. Nyní rozřízl spíčkou jehly bílou, v níž zkalená čočka sedí, a pozorně zas jehlu z oka vyjímá, teď přiložil oba palce na oko, stiskl je uměle na toto a v okamžiku vyplynula chorobná čočka zřetelnici a ranou mezi rohovkou a bělmem ven. Operace je v podstatě dokončena; nadešel právě okamžik, kdy nemocná zraku opět nabyla. „Vidíte mé prsty?“ táže se operovaný profesor, ukazuje jí ruku. „Matko boží — vidím!“ A již ji zase oko zavřeli a obvázali. Operace se nepochybně vydarí. Rána mezi rohovkou a bělmem asi za 24 hodin se zacelí a v prostore mezi rohovkou a duhovkou nahradí se nový mok k vidění potřebný. Až pak se nemocná pozdraví, obdrží brejle, vypouklé, zvětšující, jimiž ztráta čočky se vyrovná.

Prozatím však musí po 24 hodin nepohnutě ležeti, aby se hojící rány bez závady diti mohlo; po dvaceti čtyřech hodinách smí se posaditi, za šest dní bude již smět chodit po pokoji a za čtrnáct dní bohlád opustí uzdravena nemocnici. Skvělejší výsledek operace nelze si ani pomyslíti. Je konec života na oční škole. Opět panuje v obou síních předeseř ticho; lékaři i posluchači lékařství se rozešli; opět shromažďují se někteří nemocní, aby si pohovořili o výjevu mnou právě vyličeném A tak miji den za dnem a s nimi měni se ustavičně různé obrázky v tom ztrnulém posmourném rámci.

Legenda pouště.

Omar, velký kalif, prorok Mohameta
v samotě se cvičil k podmanění světa.

V modlitbách a bdění žil na pouště svahu,
slunce pozoroval i hvězd bludnou drahu.

Sněním tužil ducha, tělo mohl posty
a jen lvové pouště byli jemu hosty.

Po probdění noci jednou v jitra době
mdlý a unavený pravil Omar k sobě:

„Illasné zvucí pouští modlitba má stála
od večera k ránu: „Veliký jest Allah!“

Což to ale platno v této mrtvé tísni,
kdo mi padne v souhlas, kdo mě plesy slyší?

Kdyby aspoň palma zpěv můj uslyšela
a korunnou skvostnou v souhlas zasuměla!

Kol jen němé stíny tají nadra v písku
a hlavice sloupů, trosky ohelisků.

Marné volám! — Marné v dálku spěje noha,
zde jest hluchým nebe, ta poušť nezná boha!“

Domluvil. V tom zoře nad východem vzplála,
jak vždy Omar volá: „Veliký jest Allah!“

Zázrak! Sůnx se zvedá! Ha! ten němý kámen
stoletý prach strásá s řader svých i ramen.

„Sůnx jsem!“ — volá k němu — „stráž jsem pouště stála,
v slunce východu zvucím: „Veliký jest Allah!“

Z dálky hukot. Písku zvedají se vlny
a na křídlech víchů hlas zní hrůzyplyn:

„Samum jsem, duch pouště, z úst mých peklo sálá
i když vraždím, volám: „Veliký jest Allah!“

Náhle z porostliny veliký lev skočí
potfásá svou hrůvou, blesky hází z očí.

„Lev jsem, kníže pouště! Sotva zora vzplála,
řvu ji pozdravení: „Veliký jest Allah!“

A kam sahá pouště valný obzor šířý,
všady ruch a spěch a v písku hbité vry.

Kosti cestujících, kosti dromedarů
zvedají se z písku, nabývají tvarů;

klepou hnáty svými, vznášejí se v vzduchu
do viru se točí dlouhá řada duchů:

„Mrtví jsme a v naší družině smrt cválá.
Řty našimi volá: „Veliký jest Allah!“

Ty však, dítě prachu, pomni, v každé době,
když chceš mluvit k bohu, vždy se ozve tobě.

Byť i očím ztaven, byť i hluchý sluchu,
tlukem tvého srdce mluv k tvému duchu!“

Omar vidí, slyší, trne, padá k zemi,
slyz jemu tekou přes tvář ručejemi. —

Takto velký Omar, prorok Mohameta
v samotě se cvičil k podmanění světa.

Jar. Vrchlický.

Pod mými okny.

Upomínka na Dubrovnik. Od J. Holéčka.

Probudilo mne volání pani sousedky. „Nike, Nike,
dítě bezbožné“, znělo mi otevřeným oknem do po-
koje. „jaké to opět vyvádíš lehkomyšlné kousky!
Na moře se pusť samotna a nastává příboj! Utopíš
se, nebo při nejmenším nové šaty poplískáš a po-
kaziš.“ Nike odpověděla veselým sopránovým smí-
chem a splouchnutím vesel.

Spíše jméno Nike, nežli bédování staré pani, bylo
kouzelným prutem, který mne pobídl z postele. Pristoupil
jsem k oknu. Když jarní slunko nad horami poskočí,
obrací se k němu se šťastným úsměvem kde jaká tvář
i člověka, i zvířete, i květiny. Když si Nike vyplula
na lehynké kocahee po blankytných vlnách mořských,
spěchalo celé sousedstvo, aby zaslechlo její kukroť hrldiči,
aby zahlédlo rudý zážeh na její jemné, zlatohnědé pleti,
černou poletující kačer a smavé rty, podobné ve spolku
s bělostnými zoubky červeným jahodám, připraveným se
smetanou a cukrem. Terzijs Jovo vyvíval právě zlatem
džamadan; pohodil jehlou, vyběhl před práh, zatleskal
v ruce a zasmál se s Nikou v duetto. Modrý dlouhý
štrapeč houpal se mu na rudém fesu jako květ zvonku
na útlé lodyze. Strčil ruce do kapes širokých, temno-
modrých šarývar, otočil se na patě, při čemž snad na-
sehvál trochu se naklonil, aby viděl malou svoji nohu
v červeném safianovém střevíci, a mžikem se vrátil na
místo svého zakaletí — na podezdívku svého dčučanu.

V tmavé komůrce ustaly na chvíli nárazy stavu a švarný
Miho mhl se n malého, zamřížovaného okénka. Ihned
navrátil se k práci a zanotoval zvucným tenorem:

Dubrovčanke gřizdave djevojke
neslušale svoje stare majke.
U to doba sivi sokolici
Dubrovčani gřizdavi mladići,
svaki svoju za ruku prihvatí
i bjelo joj lice celivše . . .

I naše mourovaté kotě vylezlo si na okno, hladilo
si dlouhé kniry a namáhalo se zvábit na sebe pozornost.
Nic platno — zraky všech zůstaly tkvěti na čtrnáctileté
Nice, jejíž něžné ruky pracovaly proti valicimu se pří-
boji. Sledoval jsem bedlivě každé její hnutí.

Nebe bylo jasné, ani nejmenším mráčkem nekalené,
povětrí čisté a teplé. Vanulo slabé sirocco. Blankytná
barva nebes zdvojnásobovala modrost hladiny mořské.
Čím dále do široho moře, tím více barva nebe i moře
bledla, až kdysi daleko na konci obzoru, kde se mihala
rozepjatá plachta osamotnělé barky, splývalo obě, nebe
i moře, v neurčité, bělavé šero.

Moře má rozmazy jako žena. Jednou vyjasní čelo,
je samý úsměv a pávab — to s vámi koketuje. V srdci
vašem vzniká neodolatelná touha, abyste se vrhli krasa-
vici do náruče; musíte si uvěsti na mysl všechny její
necnosti, abyste nevyvedli hloupost, kterou by snad vaši

děhcové nazvali nejmoudřejším konsem vašim v celém životě. Přemůžeš touhu, neklesneš mori na hluhiv nádra, ale v duši vám zůstane teskný pocit, následek neukojené žádosti. Avsak bída, prebída, rozbourli se útroba moje touhou po vás, umim-li si krásný démon, že chce hlavu vaši stůj co stůj ve svém lůně pochováti! Leč možno také v životě more pozorovati chvíle, kdy jsou všechny okolnosti podle toho, aby se usmívalo blaženým klidem, a přece se durdí, dovádí, je nepokojno, auiž by vědělo proč. Právě jako žena.

Nemyslete, že jsem se zamiloval do Niky, ačkoli byla půvabná jako jarní den. Lásku mou vzbudilo more. Bylo mi bydliti u samé jeho paty. Šum jeho mne ukoľbával, šum jeho mne ze sna probouzel. Prosedl jsem skoro celé noci, naslouchaje tajemnému šplouchání, aneb se divaje na čerivé vlny, když je svit měsíce postřihoval. Počítám ty chvíle samoty k nejkrásnějším ve svém životě a vzpomínka na ně dovede mne i nyní rozechvěti.

Pod okny mého bytu zalévalo se more v malý chobot, který měl s obou stran vysoké, příkré skály, na jichž temenech vypínaly se bílé zdi tvrdých bašt. Se strany třetí byl plochý břbet, s něhož zabíhalo do more malé, vyzděné rozhradí, sloužící k tomu, aby se k němu přivazovaly lodky. Z tohoto chobotu podnikla Nike lehkomyšlný výlet. Pracovala proti vlnám s takovou rychlostí, že bylo na první pohled znáti, že rucky její brzy unaveny ustanou. Ostatně nebylo nebezpečí žádného. Bázeň mohla pojmuti jenom starostlivou matinku, a ta platila, jak víme, spíše novým šatům dceruščiným, nežli jí samé. Dlužno říci, že těsný šat, zhotovený z hnědé látky, hojně nabíraný a broskvou lemovkou ovroubený, Nice výborně slušel.

Pozornost moje se brzy od Niky odvrátila a utkvěla na jejím šestiletém bratru, který pod samým mým oknem na pisku seděl a pletl hřívu dřevěného koně. Byl do svého zaměstnání tak zabrán, že by ani rána dělová nebyla s to bývala, aby jej vyrušila. „Tak, milá Ružo,“ mluvil koni, „zítra tedy odjedeme na Turkey. Nic se, Ružo moje, Turků neboj, Milan se také nebojí! Tu se podívej na tuto šavli (při tom zdvihl z pisku plechovou šavličku), tou budeme rubat hlavy turecké. A až je všechny porubáme, potom se teprve budeme mít dobře. Pak dostaněš novou čabruku, bude celá zlatá, dostaněš novou otěž, bude z hedbávi, a nové podkovinky dostaněš, budou ze samého stříbra.“

Uchopil ručkou plechovou šavli, vsedl na Ružu, rozhoupal se a volal: „Hejša, Ružo, nekej se Turků, přivýkej! Vidiš, takhle se do Turků seká!“ Hlošik se rozepráhl a sekl do prázdného vzduchu. „Už se psi hlava kutáli po zemi. Tak se to, Ružo, musí dělat!“

Zatím se ze zadu ostražitě prikradl čtyřletý Pero. „Nu jakž,“ táže se ho Milan velitelsky, „co nám Luka telegrafuje?“

„Ještě nic,“ odpovídá Pero tichým hlasem, což svědčí, že hraje vedle Milana podřízenou úlohu.

„Snad již dobře netelegrafoval.“

„Docela dobře.“

„Opakuj mi, jak jsi to učinil.“

„Šel jsem za město k telegrafickému sloupu, pěkně jsem číhal, aby mne nikdo neviděl a nás neprozradil, potom jsem na sloup třikrát zaťukal, přiložil naň ústa a telegrafoval jsem: „Milý Luko, zítra nás očekávej;

přijďme jiste, Milan na koni a já pesky. Milan a Pero. -- Je to tak dobře?“

„Docela dobře. Ale vis, Pero, co? My jsme aделали chybu. Měli jsme telegrafovat: Lukovi Petkoviči, kapetanu u Hercegovině, a my jsme telegrafovali jenom: Luko, cekej nás, přijďme. Vždyť může být Luků víc, a potom se neví, kterému z nich telegram patří.“

„Je pravda, chybili jsme.“

„Ale nic nedělá. Do odpůldne můžeme počkat, zatím bude hotova moje černohorská čapka, a kdyby ještě pak nedošla odpověď, budeme telegrafovat ještě jednou. Dal ti, Pero, tatínek také usit černohorskou čapku?“

„Dal.“

„To bude nám to slušet, vid’?“

„O jé!“

„Pojď sem, Pero, pošeptám ti, co mně napadlo.“

Pokorný Pero k němu přistoupil a Milan mu pravil polohlasitě: „Tady nahore, zrovna nad námi, bydlí jeden gospodar, ten píše do novin. Pojďme k němu a řekneme mu, aby na místě napsal o nás do novin, že Milan a Pero se vypravili proti Turkům a že je Turkům bída.“

„Tak pojďme,“ pravil ke všemu ochotný Pero.

Milan sestoupil s koně, vstřelil plechovou šavličku do pochvy, a oba hošici ubírali se po schodech ke mně. Odstoupiv od okna usedl jsem k stolu a očekával jsem návštěvu statných hrdinů. Přisouvali se ku dveřím a nahlíželi skulinou do vnitř pokoje.

„Milane,“ šeptal Pero, „já se bojím.“

„Koho?“

„Gospara.“

„Proč?“

„Kdyby nám nalupal.“

„To by bylo! Nedáme se a já ho zarubám jako Turka.“

Milan zhurta vstoupil do pokoje, Pero se bojácně křel za ním. „Dobrý den, gospár,“ počal smělý Milan. „Slyšeli jsme, že píšeš do novin, a jdeme tě žádat, abys do těch novin napsal, že jsme se já a tuhle Pero vypravili k Lukovi proti Turkům, a že je Turkům bída.“

Posadil jsem oba reky na židle.

„Milerád učiním, čeho žádáte, neohrožení junáci: ale zdali pak jste povázili, že budou vaše matinky plakat?“

Pero se zarazil: „To je pravda.“ Milan naproti tomu odsekl: „Ať! Turecké matky budou také plakat.“

„Milane, měl bys přece pomyslit, že spůsobíš Nice velikou bolest.“

„Ať, beztoho se na ni hněvám!“

„Co pak ti udělala?“

„Vzpomněla si a říká mi „Palečku“. Jsem já nějaký Paleček, co?“ Při těchto slovech hrdé se vztyčil.

„Když jste si tedy věc tak pevně umínil, nechci vám ji vymlouvat. Ale jestli pak jste se už doma rozloučili?“

„Není možno,“ odpovídá Milan, „naši by nám nedovolili.“

„Nesmíte dělat rodičům zbytečné starosti. Poproste hezky tatínka a maminku a zajisté dostanete dovození. Jenom darebové utíkají tajně. Pojďte, půjdu s vámi a primluvim se.“

Sotva jsme vyšli před dům, rozlehl se vzduchem pronikavé vzříknutí, které nejrozličnějšími hlasy se všech

stran opětováno. Ničina matka běží k moři a lomí rukama: „Nike, moje Nike se topí!“ A se všech stran se ozývalo jméno Nike. I mourovaté kotě opět vylezlo na okno a zdálo se projevovat účastenství. Milan se mu vytrhl a zapomenuv na hněv s Nikem, spěchal, aby sestru vysvobodil. Doběhl k matce, vstoupil po kolena do vody, a teprve nyní zpozoroval, že na jeho pozvání nescáhli. Zůstal stát ve vodě, třesa se po celém těle. V okamžiku sběhlo se na břeh celé sousedstvo. „Nike — Jesukriste, pomoz! — svatý Vlach, patrone Dubrovniku!“ střídalo se na rtech zástupu. Avšak už tu byl Jovo a bez rozmyšlení vskočil do moře, aby Niku vysvobodil.

Jak je to chyba, když čtrnáctiletá děvčátka, malé pošetilký, neposlouchají matek!

Nike, jako na počátku plavby všechny síly napínala, brzy nemohla dále. Ruce ji klesly unavením do klína a lodička stala se hřítkou vln. Jedna ji podávala druhé a samy ji donášely ku břehu. Asi šest sáhů od pevné země vyčnívalo nad hladinu ostré skalisko, kteréž vlny

o závod přeskakovaly. Lodička narazila na skalisko, Nike se překotila. Nové šaty jí udržely nad vodou, tak že se neutopila.

Byla vysvobozena. Jovo složil sladké břímě na rozhradí a pečlivě odhrnoval havraní vlásky sbledého čela. K němu klekla její matka a plakala radostí. Milan volal: „Nike, drahá sestřičko, Milan se už na tebe nehněvá!“

Otevřela oči a lehynece se usmála. Jovo uchopil její ruku.

„Bude z nich bezký párek,“ pravila jedna sousedka drnhé.

„Asi za rok; jsou oba ještě tuze mladí.“

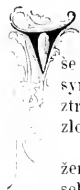
„Ano, za rok.“

Milan na výpravu do Hercegoviny zapomněl. Mihův zpěv na nějaký čas umkl. Teprv asi po třech nedělích bylo slyšet zase zvučný jeho tenor:

Dubrovčanke gzdace djevojke
neslušale svoje stare majke.

Hrdinové.

Historický obrázek od Maurice Jókai.



še bylo ztraceno; sláva dřívějších bojů, naděje synů vlasti, květ vojska, všechno, všechno bylo ztraceno v bitvě dragašanské, jež siln Multánska zlomila a je opět Turecku podobila.

Třiatřicet mladých bojovníků, kteří byli s křížem na prsou za víru a vlast bojovati vyšli, prosekali se řadami janičárů a přehli do hor.

Vsichni byli tak udatní a tak mladí; z hrdin historie *) nechtal nikdo více dvacetí roků. Jordaki nejudatnější vůdce, sotva sedmnáct.

Když byla bitva již ztracena, vytrhl Jordaki vlajej prapor, uvázal jej kolem plevi svých, zastrčil nůž do pasu, vzal jiný do ruky a zvolal na přátely: „Za mnou!“ vrhl se v nejhustší řady janičárů.

Ohlednuv se spatřil, že pouze třicet a dva ho následují, ostatní padli.

Ale těch dvatřicet hrdin zachránilo svého vůdce, ba co více, měli i zajatce, Tyndarina beje, nejmladšího zetě sultánova. Kůň byl pod ním zabít a on zajat, přehající pak nevzdali se drahé té kořisti ani v největším nebezpečí, ale vedli jej s sebou do hor, jejichž, toliko jim známé skryše na krátký čas jim měly poskytnouti úkrytn.

Vítězní spahiové stihali je až do pozdního večera. Jen tu a tam za skalami, kteréž jim ochrany skýtaly, voblo malá četa několik okamžiků si odpočinouti, ale již přišli chvíle nutila je opět k útku před blížícími se nepřáteli. Spahiové pronásledovali přehající s vynaložením všech sil, věděli, že odvádějí Tyndarina beje.

Slunce zapadlo, ale zrádný měsíc nepřál stíháním tak záducné temnosti noci. Sotva že nasli úkryt nějaký.

již zde byli i janičáři a hnali je jako plaché srny před sebou.

Mezi oběma temný bory dragašinské čněly do noci vše jakés šedé budovy. Na špič nejvyšší věže leskl se kříž a poslední dvě okna stavení dosud mdlým kmitem lampy byla osvětlena.

Byl to klášter, osamělý příbytek sester milosrdných. Dostihnou-li přehající jeho brány, budou si moci odpočinouti po svízlelých přestálého boje. Neuzavrouť nábožné panny bránu před posledními bojovníky heterie, ale, bude-li potřeby, dovedou s nimi sladkou smrt za vlast postoupiti.

S věze kláštera zněl melancholický hlas umráčku.

„Někdo v klášteře zemřel,“ pravil jeden z bojovníků. „Za nedlouho bude tam více mrtvých,“ dodal záducněv jiný. Zvonek umkl, právě když Jordaki pěstí na bránu kláštera zabušil.

„Kdo to?“

„Jordaki a zbytky svatého tému.“

Brána se otevřela. Vstupující byli důstojnou matronou, abatyší kláštera, uvítání.

„Přišel's právě vhod, buď mi vítán,“ pravila Jordakimu.

„V nepříležitější chvíli jsem přijiti nemohl, a nevítanější jsem nemohl jsem nikdy býti, než právě nyní,“ odvětil oslovený trpce.

Poslední druh vkročil právě do otevřené brány kláštera. Abatyše počítala je.

„Jen dvatřicet. Kde jsou ostatní?“

„Ve vlasti své,“ odusil Jordaki, ukazuje k nebi.

Abatyše šla před bojovníky po schodech nahorn. U velkých dveří refektáře stála a pravila opět Jordakimu:

„Buď mi vítán; přišel's právě vhod. Divka, kterouž včera již sem přivedl, zesnula dnes tiše na věky.“

Jordaki poznamenal se zbožně křížem a otevřel tiše dveře. U prostřed komnaty ležela mrtvá, krásný, bílý zjev z jiného světa, duše, oku viditelná, již celovati se

*) Spolek vlastenců Rokyckých, jenž měl za úhel vynášení Řeka z tureckého jha. Heterie pokusila se dvakrát o boj proti Turecku, r. 1793 a 1821, posledního boje neztrálo se v Valašsku. Byli však poraženi, jiný velitel kníže Ypsilanti, hned při prvním setkání se s vojskem tureckým poražen dne 20. června 1821 v bitvě u Dragošan po zraněním bojů, v němž se hlavně „svatý tému“ významněl, většinou poraženi.

domyslíme, když rty svými schráuky její se dotkne, ač srdce naše ví, že daleko, daleko na jiné hvězdě, v jiném světě dle.

Jordaki přistoupil ku krásné, bledé mrtvole. Byla ještě dítě, sotva šestnácte jar čítající. V němě bolesti poklekl podle mrtvoly a obejmul ji tresoucíma se rukama. Byla to jeho sestra Iréna.

Mládenec, jenž nemůže zraků svých od bledých rtů mrtvé odvrátiti, jest Mariotič Nasta, její ženich.

Nehybně spočívá jeho oko na ní, jakoby chtěl ztrnulost pohledem svým od toho krásného těla odvrátit. Či myslí snad, že člověk, hledí-li dlouho do bledého obličje mrtvé milenky, také umřítí musí?

Dvě svíce hořely u hlavy mrtvé, záře třetí, bledého měsíce, padala do vnitř vysokým oknem. Čtyři jeptišky pěly žalmy.

Výstřel přerušil zpěv a kusy skla padaly s cinkotem k zemi. Janičáři, nepřátelé, jsou před branou!

Jordaki vyskočil, stiskl Mariotičovu pravici a mlčky chystali se jinoši k obraně.

Kláster měl osm oken, dva obrančové postavili se ku každému, jiní dva měli nabíjeti vystřelené ručnice. Tak začali boj.

Rány houkaly a mnohý osman, jenž snil již o vítězství, došel zde smrti. Janičáři nemohli prolomit bránu klásteru, kdo se k ní přiblížil, padl za obět kulím obrančů.

Ve vřavě divokého boje pěly jeptišky tise: Kyrie eleison! Po půl noci odrazili hrdinští jinoši čtyři útoky a Turci přesvědčili se, že odporci jejich druze krev svoji prodávají. Poslali tedy do Dragasau pro děla. Děla vystřelili průlom. šavle a ručnice vykonaly ostatní. Brzy přivezena děla. Giret aga, nejzvrůvší nepřítel křesťanů, kázal je namířiti proti klásteru. Pak volal na obhájce klásteru, aby zanechali bezúčelného boje a složivše zbraně a vydávše zajatého, životy své spasil.

Když to Jordaki slyšel, uchopil Tyndarina beje za ruku a vedl jej do krypty klášterní. Otevrel jednu rakev. Byl v ní prach.

„Nyni vyjdi na věž a mluv odtud s agou. Řekni mu, že se hrozež jeho nebojme a milostí nepřijímáme. Chee-li, abys živ odtud vyvázl, ať odejde se svými od klásteru, abychom se mohli v pokoji vzdáti, tebe zde zanechávaje. Vystřeli-li jen jednou z děla na klášter, vyhodím celou budovu, tebe, nás všechny prachem do povětří. Teď mluv s ním, milý-li ti život tvůj!“

Tyndarin bej nechal se vyvésti na věž, přistoupil k oknu a křičel na agu: „Statečný Girete, povinnosti tvoji není vyjednávat o život můj, ale potříti nepřítel. Nesmlouvej se tedy s nimi o život můj, ale napadni je, udatně, jsouť sketové a tresou se —“

Nedomluvil; zahoukla rána z ručnice Jordakovy a slovo umřelo mu na rtech, život v srdci: Tyndarin bej spádl mrtvé se věže, sultánova deera byla vydivou.

Posud nebylo z děl na klášter vystřeleno, teď však zakázal Giret aga vůbec střílet. Nepřál nepřátelům svým smrti v čestném boji, živé je chtěl dostat do své moci. Před palácem Hebdoman bude v brzku provozováno divadlo, k tomu se zajatí výborně hodí.

Opět vyslal hlasatele ku bráně a vzkázal jinochům: „Udatní heteristé, Giret aga daruje vám život i svobodu, vydaté-li mu vůdce svého.“

Dvaatřicet kulí srazilo posla k zemi; tak odpověděli jinoši agovi.

Děla Gireta agy nicela stale.

„Však vy se zitra, pozejtří, nebo v nějaký den později jinak rozmyslite. Hlad donuti vás, vydati mi toho psa, vůdce vašeho.“

Dva dni nepodnikal ničeho proti klásteru, jedině toho dbaje, aby mu nikdo neuniknul. Třetího dne nedostávalo se obleženým již potravy.

Jordaki kázal sněsti sestru svoji do krypty a poručil jeptíškám i soudruhům svým, aby se shromáždili v re-fektáři.

„Není-li jiné cesty k osvobození, cesta k nebi jest vždy otevřena,“ pravil. Každý mu rozuměl, každý tiskl němě pravici náčelníkovu; smutně, ale odhodlaně činily i jeptišky totéž, dobře vědouce, že poslední ruku Jordakiho tisknou.

Všichni znali úmysl Jordakiho: sestoupí do krypty, nahore zapějí jeptišky a jinoši pisen . . . až pisen dozní . . . vyhodí Jordaki klášter prachem do povětří.

Není to krásný, veliký úmysl?

„Komu nezáá se býti božským, umřítí v jednom okamžiku s drahými svými, nesestoupit v chladný hrob, ale vyletět do povětří, ten odejde, brány jsou otevřeny, a vzdej se Turkům na milost.“

Jen jediný chtěl se vzdáti a vzdáti se Turkům na milost . . . Mariotič, ženich bledé mrtvoly.

„Mariotič — nejprůdnější hrdina „svatého tónu“, pýcha moje, jež jsem měl za lepšího sebe! Ženich nechce s nevěstou svoji v společném hrobě odpočívati, syn vlasti nechce se bratry svými umřítí! Jdi a zapři, že's patřil mezi nás.“

Vystřelili jej z klásteru, on pak rozvinuv bílý sátek na znamení míru, spěchal k stanu agovu.

Když tam přišel, odhodil zbraně svoji a pravil Turkovi: „Mocný pane, slibil jsi milost a volný odchod, bude-li Jordaki vydán. Já jsem Jordaki, dej tedy ostatní svobodu, ale pospěš sobě, nebo za bohmu najdes v klásteru jen mrtvoly.“

Opojen radostí kázal Giret aga jinocha těžkými okovy spoutati a vyslal ihned posla do klásteru s listem, jímž obleženým život a volný odchod zaručoval.

Podivili se obležení neočekávané této milosti. — Ochranný list nalézal se v rukou jejich, život i svobodu měli zaručeny; život a svoboda jsou nejkrásnější slova, usmívají se tak mile na člověka, zavedou jej snadno. Všichni viděli agův list, všem bylo tak divně kolem srdce a Jordakiho zde nebylo, aby jej roztrhl a pokušiteli pod nohy vhodil.

Jordaki seděl v kryptě a čekal nadarmo na pisen smuteční. Jinoši otevřeli bránu a odevzdali zbraně své Turkům.

Jordaki čekal uadarmo na pisen smuteční.

Když byli všichni jinochové zbraní odevzdali, kázal je Giret aga svázati a okovy spoutati.

Když odvolávali se na list ochranný, zasmál se Turk: „Vždyť není pravý, místo na kozi kůži jest psan na kůži psí, peret jeho není z vosku ale z těsta. Všichni budete na náměstí Hebdoman popraveni.“

Abatyše obrátila se k agovi prosíc, aby jim dovolil poslední pisen před obrazem matky boží zazpívat. Jest to pisen krásná, dojemná, poslední pisen v životě.

Giret aga, jenž odevdán prál si slyseti úmrtní pisen křesťanskou, svolil.

Jordaki seděl v tiché hrobce s nataženou pistolí v ruce. Hlavu opřel o rakev, v níž odpočívala jeho sestra.

Tu zaslechl tichou, smutnou píseň . . . čekal na ni. Jak dojemně, jak smutně zní ten zpěv . . . teď dozněl i poslední akord . . . Výbuch. a klášter, křesťan i Turek vyletěli do povětří!

* * *

Uplynuly dva dlouhé týdny. V nemocnici v Stambulu otevřel těžce poraněný oči, tělo jeho bylo rozbito, obličej pokryt spáleninami.

„Tys spal dlouho,“ pravil k němu tureckým jazykem strážce jeho.

„Kde jsem?“ ptal se nemocný a oko jeho pohlíželo s udivením kolem po komnatě.

„Na zemi, ale málem bys se byl probudil v ráji. Jsi v nemocnici v Stambulu.“

„Odkud jsem byl k vám dopraven.“

„Ze střícevnin nějakého kláštera, v jehož ssutinách s mnohými jinými pohřben jsi byl. Saty tvé byly na štěstí spáleny, tak že se nevědělo, jsi-li Turek nebo křesťan. Jsi-li křesťan, mlč, jestli ti milý život tvůj.“

Nemocný mlčel, byl to Jordaki.

V nemocnici měli jej za Turka a zacházeli s ním velmi dobfře.

Po několika týdnech mohl lůžko opustiti; byl mrzákem. Byl propuštěn a na cestu dána mu rada, aby se živil žebratou.

Bloudil dlouho velikým městem tureckým, opíraje se o berli. O almužnu neprosil nikoho, soucitní lidé po-

dali mu sem tam nějakou maličkost. Nepozoroval to, neděkoval, přemýšlel pouze o tom, je-li on týž Jordaki, jenž byl kdysi vůdcem hrdin.

Když jednou v němém zadumání přišel na náměstí Hebdoman, spatřil před sebou veliký zástup lidí, tlačících se zvědavě k bráně paláce. Za zvuku rohů vyvolával hlasatel:

„Moslemíné, pravověřící lidé! Z milosti sultánovy jest před branou paláce vystavena hlava pověstného buriče Jordakiho, jenž dnes k rozkazu divanu popraven byl. Pojďte a podívejte se na ni! Allah buď všem pravověrným milostiv!“ —

Jordaki trna, poslouchal hlasatele: závrát pokoušela se o něho. Jordakiho hlava před palácem Hebdoman — Jordaki pochován — Jordaki vzkřísen a popraven: kdož by tu nezášlil!

Namáhavě prodral se zástupem lidstva až ku bráně. Již se stmívalo, když před ní stanul.

Před branou, na ležení červeným sukem pokrytém, ležela široká stříbrná miska a na té hlava mládenčova se zapadlými očima a polootevřenými ústy.

Jordaki poznal hlavu tu — byla to hlava přítele jeho Mariotiče.

Opět zazněl sýpavý hlas hlasatelův:

„Zde vystavena hlava pověstného buriče Jordakiho, jenž dnes na rozkaz divanu popraven byl. Allah buď všem pravověrným milostiv!“

Jordaki šlyšel to a zalkal!

Z maďarského přel. Fr. P.

Flanderský pes.

Povídka od Ouidy.

(Pokračování.)

Jednou odpoledne, když se vraceli z Antwerp přes snih utuhlý a uhlazený jako mramor po celé flámské pláni, našli ležet na silnici hezkou malou loutku — hráče na tamburinu, samý šarlat a samé zlato, loutku as šest palců vysokou, kteráž nepodobajíc se větším osohlostem, když je štěstěna opustí, přestála svůj pád bez újazy a škody. Byla to pěkná hračka. Nello poptával se potom, komu náležela, ale uvažeznuv ho, pomyslil si, že by se to mohlo líbit Luisu.

Byla již čirá noc, když přišli k mlýnu; on znal malé okénko její komůrky. Myslíl si, tím že nikomu neublíží, když dá loutku té, která bývala mu tak dlouho družkou při hraní. Pod jejím oknem byl přístřešek; vylezl tam a zaklepal z lehka na okéníčku, uvnitř bylo světlo. Dítě otevřelo a vybledlo ven napolo poděšené. Nello podal ji tamburináře.

„Tu je loutka, našel jsem ji v sněhu. Vezmi ji,“ septal, „vezmi ji a buh té opatruj, drahá.“

Skloul dolů se strisky, než měla času mu poděkovat a utíkat tmou dále.

V tu noc vypukl ve mlýně oheň. Někteří hospodářská stavení a také mnoho obilí byly zničeny, ale mlýn sám a obydlí zůstaly neuknnuty. Celá ves byla vyděšena a střikačky přijely sněhem až z Antwerp. Mlýnář byl pojištěn a neztrácel ničeho, ale zruil velice a pro-

hlašoval, že oheň nevznikl náhodou, ale že bylo založeno. Nello, probudiv se, běžel ku pomoci s ostatními. Baas Cogež hněvivě ho odstrčil.

„Ty's se tu za tmy potloukal,“ řekl zburta. „Myslím, na mou duši, že víš o tom ohni vše, než každý jiný.“

Nello vyslechl jej mlčky jako zptíoměný, však ani mu nenapadlo, že by někdo mohl říci vše takovou ledu v žertu a zase nechápal, jak může někdo žertovat v takovou chvíli. Avšak mlýnář prohodil v den následující tu samou surovou věc zcela veřejně také k mnohému sousedu. i ačkoliv nebyl chlapec přímo obviňován, mluvilo se přec, že ho viděli — proč tam byl, kdož to ví — za tmy v mlýnském nádvoří a že Nello vraží na Baasa Cogeza, protože mu nedopustil scházet se s Luisou; a tak stalo se, že celá víska otrocky opakovala výroky nejlhohatšího z nich a všechny rodiny, donajíc zachovat pouze Luisiny pro své synky, častovaly Jehana Daasa a jeho vnuka zakaboněnými pohledy a ledovými slovy. Ani jeden nerek jim ničeho přímo do očí, ale celá dědina shodovala se v holdování mlýnářovu předsudku a na statečích a v chalupách, kde sháněli Nello a Petrarš každého rána mléko pro Antwerp, potkávali se se sklopenými očima a úsečnou řečí na místě nenucených úsměvů a veselých pozdravů, jichž druhy se jim dostávalo. Do opravy nikdo mlýnářovu nesmyslnému podezření nevěřil, aniž zničující obviň. kterouž měli v ústech,

ale ti lidé byli velmi chudí a velmi nevědomí a jediný mezi nimi boháč mluvil proti němu. Nello ve své nevinosti a opuštěnosti neměl síly k zastavení všeobecného proudu.

„Jsi velmi krutým k tomu chlapci,“ odvětila se mlynářka řící s pláčem k svému muži. „Jsem jista, že ten chlapec je nevinou a věren a že by nikdy nepomyslel na takou prostopášnost, i kdyby ho srdce sebe více bolelo.“ Ale Baas Cogež byl tvrdohlavý muž a když řekl něco, stál zarputile na svém, třeba byl v hlubinách duše své věděl, že se dopouští nespravedlnosti.

Zatím snášel Nello krivdu mu činěnou s jakousi hrudou trpělivostí, kteráž opovrhovala námitkami: jen když byl samojediný s Petrarsem, dal poněkud volnost své trpkosti. Kromě toho myslel si: „Jestliže můj obraz zvíťazí! Snad toho budou litovat!“

Přes to všechno byla to přece krutá zkonška pro šestnáctiletého chlapce, jenž byl po celý svůj krátký život přebýval v jediném malém světě a k němuž se od dětinství vše tak vlněně chovalo, když viděl, jak se nyní všechno pro ně proti němu obrací. Obzvláště kruté bylo to v tom pochmurném, sněhem sevrženém hladomorném zimním čase, když se světlo a teplo dalo naléztí jen u vesnických krbů a v laskavých pozdravech sousedů. V zimě tihlo všechno blíže k sobě, všichni ke všem kromě Nella a Petrarse, s nimiž nechtěl mít nikdo co činit a kterým ponecháno, aby si vedli jak mohou se starým, ochromeným, k loži upoutaným mužem v malé chatce, jejíž ohniště bývalo často studené a jejíž stůl býval často bez chleba, neboť vyskytl se Antwerpský prodáváč, jenž objížděl demš z vozíkem všechny statky a byla než čtyry hospodářství, která odmítla jeho nabídnutí a zůstala věrna malému zelenému vozíku. Tak stalo se bráně, které Petrárs tahával, velmi lehké a počet centimů v Nellově kapse žel až příliš skrovný.

Pes stavíval se jako občejně u známých branek, které byly nyní proň zavřeny a pohlížel k nim s očekávajícím, němým dovoláváním se otevření; a bylo soušedům často bolestno zavíratí své dvře i krby a nechat Petrarše odáhnout s prázdnnem. Ale učinili tak, neboť přáli si zavděčiti se Baasu Cogežovi.

Vánoce se blížily rychlým krokem. Povětří bylo velmi divoké a studené. Sněhů leželo na šest stop a led byl tak silný, že po něm lidé i sprežení přecházeli. V této době bývalo v malé říse od jakživa veselo. V nejchudší chaloupce objevovaly se koláče, smích a tanec, pocukrování svatí a pozlacení Ježíškové. Veselé hlenské rolníky zvonily všude na koních a za každým dveřní zpíval a kouřil se dobře naplněný polévkový hrnec, a veuku hemžily se po sněhu usmívavé holčiny, s pestrými šátky a suknicemi jdouce na mši a ze mše. Jen v malé chaloupce bylo velmi tmao a velmi studeno.

Nello a Petrárs osířeli docela, neboť v jedné noci v témdní vánočním vstoupila tam smrt a vzala navždy ze života starého Jehana Daasa, jenž v žití svém nepoznal jiného než chudoby a bolesti.

Byl již dlouho polomrtvý, neschopen pohybu kromě slabého pokynu a malomocný ke všemu kromě k vlněnému slovu a přece dopadla ztráta jeho na oba s velkou hrůzou; oplakávali ho trpce, náruživě. Odešel od nich ve spaní a když se za šerého rána přesvědčili o své opuštěnosti, zdálo se, že se samota a zoufalost svírá kolem nich. Byl již po dlouhý čas jen chudý,

slabý, ochromený stárec, jenž nemohl vztáhnout ruky k obraně, ale miloval je a při návratu vždy je vítával úsměv jeho. Truchlili proň k neutíšení, když se ubírali za bílého zimního dne za rakvi, v které odneseno jeho tělo v bezejmenný hrob n kostelíka. Byli jedinými truchlícími, Tito dva, které nechal bez přítele na zemi, ten mladý hoch a ten starý pes.

„Neobměkčí se nyní a nepřipustí chlapce opět k nám!“ myšlela si mlynářova žena pohlížeje na muže pokuřujícího u ohniště.

Baas Cogež věděl její myšlenky, ale zatvrzoval srdce své a nechtěl otevřítí dvře, když malý chudý pohřeb kráčel kolem. „Ten chlapec je zbrák!“ mručel sám pro sebe, a „nesmí být kolem Luisy.“

Žena neodvážila se hlasitě slůvka, ale když byl hrob zasypán a tuchlící odešli, vložila Luisu do ruky věnce harvinkový a řekla jí, aby jej šetrně položila na tmavý hrob, s něhož sníl byl slunat.

Nello a Petrárs odešli domů s pukajícím srdcem. Ale ani v té chudobné, zasmušilé, bezradostné chaloupce nenalezli útěchy. Za minulý měsíc nezaplacena ještě činze a když Nello zaplatil pohřební útraty, nezůstalo mu ani haléře. Sel prosit o sečkání majitele, ševce, jenž chodil každou neděli vypít piutu vina a pokuřit si s Baasem Cogežem. Majitel neznal slitování, byl to drsný, bídný muž a miloval peníze. Zabavil v chatce každou hlůuku i kámen, pánev i hrnce a vyzval Nella i Petrarše, aby se do zejtrí vystěhovali.

Chalupa byla dost chatrná a v jistém smyslu dost bídná, ale jejich srdce hlulo k ní s velkou láskou. Bývali tam tak šťastní v letě mezi pnoucim se vinem a květučimi boby a vypadala tak krásná uprostřed sluncem ozářených polí.

Život v ní býval plný práce a nedostatku a přece bývali tak spokojeni a tak veselí v srdci, a přece přibíhali tam vždy s radostí, neboť čekali je starého muže úsměv. —

Po celou noc seděl chlapec se psem ve tmě u prázdného ohniště, i tulil se k sobě zimou i zármutkem. Jejich těla byla k zimě necitelná, ale srdce, zdálo se, že mrzne v nich.

Když se rozbřesko ráno nad bílou mraznou zemí, bylo to ráno šedého dne. Nello se zachvěl a pískl k sobě jediného přítele a slzy jeho vyproudily se na velké psovo čelo. „Pojďte, Petrársi milý, milý Petrársi,“ septal. „Nedáme se odsud vystrčit; pojďte.“

Petrárs neměl vůle kromě jeho a tak vysli smutně, bok po boku, z malého domova, jenž jim byl tak drahým a v němž byla jim každá i sebe menší věc tak drabocenná, tak milovaná. Petrárs svěsil unavené hlavu, jak kráčel kolem svého zeleného vozíku; ani ten nebyl již jeho; přelšel s ostatním do rukou věřitele a mosazný chomoutek trpěl se na sněhu. Pes byl by vedle něho ulehl a zhylnul samým steskem, ale hoch ještě žil a potřeboval ho a Petrárs nemohl umdlít, i vytrval.

Dali se občejnou cestou k Antwerpám. Den byl ještě v polosvitu a okence byly ještě zavřeny, ale někteří vesničané byli již na nohou.

U jednéch dveří Nello stnul a pohlídl plaše do nich; jeho děd učinil mnohou službu lidem, kteří tam bydlili.

„Nedali byste Petrársovi kárku?“ řekl bojácně. „Je starý a neměl ničeho od věcrejšího dopoledne.“

Zena zavrela chvatné dvéře a uručela cosi o drahotě obilí v tuto dobu. A chlapec i pes ubírali se nvažené dále: neřekli už nikomu o nic.

Po dlouhé a trapné cestě došli do Antwerp, právě když hodiny odbíjely desátou.

„Kdybch jen něčeho měl, co bych prodal, a koupil mu chleba,“ myslil Nello, ale neměl ničeho kromě kousku šerkové látky, která ho pokrývala a kromě svých dřevěnek.

Petrarš porozuměl a přiložil mu hlavu k rukoum, jakoby ho prosil, aby se jeho bolesti a nedostatkem nezapokojoval.

Vítěz z mladých kreslířů ucházejících se o cenu měl být vyhlášen o polednách a Nello zamířil kroky své k veřejné budově, kde byl před časem zanechal svůj poklad. Na schodech a v předstíni byl zástup mladíků, uěkterí stejného věku s ním, jiní starší a všichni s rodiči, příbuznými nebo přáteli. Jeho srdce chvělo se bázní, když vešel mezi ně drže Petrarše těsně vedle sebe. — Velké městské zvony zahuchely polední hodinou zvukem

kovovým. Dvéře vnitřní síně se otevřely; zvědavý uhaný zástup vhrnul se tam; bylo známo, že bude za nejlepší uznání obraz vyvýšen nad ostatní na dřevěném podstavci. Nellovy zraky zatemnila mlha, jeho hlava se motala, jeho nohy div pod ním neklely. Když se mu zrak opět vyjasnil, spatřil povýšenou kresbu: jeho to nebyla! Zvučný hlas prohlášoval zvolna a plně, že přísouzeno vítězství Stěpánu Kiesslingerovi, narozenému v městě Antwerpách, synu loďáře těžkého města.

Když přišel Nello opět k vědomí, ležel venku na kamenech a Petrarš zkonšel vše, co uměl, aby ho opět přivolal k životu. V dáli pokřikoval zástup Antwerpských mladíků kolem svého šťastného soudruha, jehož doprovázeli s jásotem do bytu na nábřeží. Chlapec zavrávorál na nohy a přitiskl psa k sobě. „Teď je po všem, drahy Petrarši,“ septal, — „po všem!“

Potácel se dále jak mohl, neboť byl zemdlen hladem a obrátil kroky své k více. Petrarš šel vedle něho s hlavou svěřenou a jeho silné nohy trásl se pod ním hladem a bolestí.

(Dokončení.)

Aforismy z novějších spisovatelů francouzských.

I.

Jsou lidé, kteří se pokládají velmi nešťastnými, ale nemohou-li se nikterak zbaviti tří nejnejcennějších věcí: svého času, svých myšlenek a svých peněz.

V člověku, pro člověka, okolo člověka vše se opotřebuje. vše se mění a vše hyne. Vše kráčí od jarosti k vysilení; zákony, mravy, umění, ríše, to vše má svou dobu slávy a svou dobu úpadku. Však příroda, stálá matka tolika přehajících forem, opírající se o nutnost, zůstává nepohnutou, nezměnnou, nemrtlelou uprostřed všech těch pohybů, převratů a metamorfos.

Prohláujeme za bezecné vinníky dva lidi, kteří na sebe dorážejí kusem ocele tří palce dlouhým; ale má-li ten kus ocele délku tří střevečů, hued stává se boj čestným.

Štěstí, o kterémž jsme snili, má často tutéž cenu, jako štěstí skutečně zažitě.

Když se dvě osoby skutečně zásluhy aneb dvě dobré duse poprvé setkají, neseznamují se teprve spolu: můžeme říci, že se poznají, jako starí přátelé, kteří byli od sebe odděleni toliko vzdáleností místa aneb nerovnými poměry.

Jen to je krásné, co je též pravdě.

Slavný rod jest těžké břemeno, které vleče s hanbou, kdo je nenese se slávou.

Mladá žena, u které lze pozorovati ducha a vzdělanost, aniž by tobo dávala na sobě znáti, příjemné mravy bez nabízení se, vkus bez koketerie v jejím oděvu, veselost bez nevázanosti, mírnost bez netečnosti, vloh bez pretensí, jest bytost skutečně okouzlující, ideal, jemuž by měl každý snažiti se býti podobným.

V našem dětství jsou všichni nám k službám, v mládí jsme my jiným k službám, teprve pak v stáří obmezujeme se na sebe samy.

Dobryvatel jest odvážný hráč, který pokládá celý svět za své pole a pouští se do hry na místo s hracími značkami s milionem lidí.

Rekové jsou jako velké proudy: jich pramen jest malický, a teprve na další cestě vzrůstají.

Jemný a delikátní vkus sluší duchu jako pňav tělu. Chcete-li seznati vlastnosti, které někomu scházejí, přihleďte ke tomu, jakými se stále vychloubá.

Je prý nemožno rozzdávat. čeho člověk sám uemá; tuze dlouhá chvíle čini od toho pravidla výjimku: hlupák ji rozzdává na všechny strany a přece jí sám ani dost málo nepocituje.

Není nesnadno vzdorovati autoritě, které si nevážíme. Nikdy není třeba pro lásku se zabíjeti, neboť lze jednu lásku zhojit láskou druhou.

„Jaká to škoda,“ plakala ondy jedna slavná kurtisána, „že nestojím za nic: vzala bych si svého milence!“

Zmizí-li žena na čtyřadvacet hodin aneb šest neděl, jistě to znamená, že nosí se s novou láskou v srdci. Však byla jedna žena, která ujišťovala, že má každý den novou lásku a že přece nikdy se neskrývá. Však to pravila pouze proto, že se jí zdálo, jakoby jí dosti nepohřešovali.

V lásce děje se vše naopak proti fiuancím. Žena-li vám se sama nabízí, značí to, že má nedostatky jistiny.

Vynáší-li manžel cnosti své ženy a ona jeho na vzajem, budete ujištěni, že se oba octli již z lásky na účtě.

Proč neřikají všichni králové jako řekl Trajan veliteli své životní vřáče: „Přijměte tento meč: taste jej pro mne, budu-li královati dobře; budu-li špatně královati, taste jej proti mně.“

Mnohý slechtic je posledním mezi členy svého rodu, kdežto naopak mnohý měšťanský první ve svém rodě zaujímá místo: kdo tedy zasluhuje větší úcty a vázanosti?

Přítel, jež nacházíme v dobách opuštěnosti, jest největší náš dobrodinec.

Geniálnost, čerpající ze samého pramene krásného,

předvádí nám nové vzory dobrého vkusu a starými pravidly opovrhuje.

Nejrupnější nepřítel každé ženy jest — ubliha-
jící čas.

Jsou bludy, jichž třeba tak dobře znáti jako pravdu,
abychom je mohli tím suadněji vyvracet.

Náhledy jsou jako módy: na začátku se nám zdají

krásnými, ale pak zošklivují se nám a tu se jich rádi zbavujeme.

Zlo jest tak obecné ve světě, že je lze pokládati
za lidskou přirozenost.

Víte, proč každý velmož umí aspon dobře jezdit?
Poněvadž kůň, na kterém jezdil, mu nikdy nepochleboval.

Pisně Hercegovců.

Přeložil Jos. Holčák.

Vychloubavá.

Já mám čelo, nevíš-li to sám,
já mám čelo — zlatou náčelenku;
já mám oči, nevíš-li to sám,
já mám oči — drabé diamanty;
já mám vlasy, nevíš-li to sám,
já mám vlasy měkčí nad hedbávi;
já mám hrdlo, nevíš-li to sám,
já mám hrdlo — měsíce stříbrojasný;
já mám nádra, nevíš-li to sám,
já mám nádra — dvě jablátka zlatých;
já mám ruce, nevíš-li to sám,
já mám ruce — léčku na junáky.

Trebiňská Mara.

Sedí Mara na čardaku,
na čardaku ve Trebini,
zrcadélko v rukou drží
černým rámkem ovroubené,
ryzým zlatem obložené,
za tisíce zakoupené.

Nahlédne se, usměje se,
sama sobě pravi Mara:

„Milý bože, jak jsem krásna!
Jestě mítí k sobě hocha,
jenž mě miluje a kochá,
potom budu ještě krásši,
Čarohradu sama dražši.“

Uvadlá růže.

Růžinko má, co jsi uvadnula?
Či-li tebe voda zaplavila?
Či se's letním vedrem umorila?

„Ani nejsem vodou zatopena,
ani vedrem letním umorena,
utrápily junáků mé strasti,
těžké vzduchy, ještě těžší nudy,
kteří chodí s večera i jitra,
aby tvoji uviděli krásu.“

Holubičky.

„Oj děvúško, děvó krásná,
bodejž do tě z čista jasna!
Co ti roste ve zánadřích?
Jsou to dýně, pomoranče,
čili jabka granátová?“

„Vari, vari, hochu mladý!
Nejsou dýně, pomoranče,
ani jabka granátová,
dvě to bílé holubičky,
jedna mlčí, druhá vrká:
kdo se mého dotkne perí,
vyklovám mu obě oči,
vydrápu je z podolbrví!“

Nekřtěnátko a rajský vrátný.

(Legenda.)

Včera večer matka porodila,
ráno smrt jí synka zardousila.

Šla dušička ku nebeské bráně:
„Otevři mi, svěťče, rajský vrátný!“

„Ty sem nesmíš, dítko nekřtěnátko,
ty jsi, dítko, nemoudré a hříšné.“

Odvétilo dítko nekřtěnátko:
„Nemoudré jsem, ale hříšné nejsem.
Včera večer máť mé porodila,
dnés mě ráno smrt už zardousila.
Na horách mě porodila matka,
nebylo tam popa ani kuma.“

Na to jemu svěťec, rajský vrátný:

„Popojdi jen málo ještě napřed,
troji najdeš studenou tam vodu.
První vody studené se napij,
v druhé vodě studené se umyj,
třetí vody studené si nabeř.
Když té první napiješ se vody,
jako bysi mléko matky sšálo;
když v té druhé umyješ se vodě,
jakoby té oplakala matka;
když té třetí nabeřeš si vody,
tou ti v ráji křest udělí svatý.“

Literatura. Věda. Umění.

— Cymbál a Husle. Básně Adolfa Heyduka
(uákladem Kobrovým). — Dávno již nám nenapadla tak
mimoděk a přec tak přirozené Meissnerova zlatá slova
o poesii, jako zde, při čtení těch básní Heydukových.
Ano — „všechna poesie je hlubokou žalobou, je roze-
pnutí perní orlů vězných, strážný výkřik před svítáním

ranním!“ Slovenskem, milým Slovenskem nasim lomenje
onen lehýnký mráz, jakýz v letní přírodě předchází vždy
k ránu, záchvz běží krajem a lidem, první červánky
nového dne jizž ožehují obzor, a v posvátném tom
okamžiku znovuzrození, nejposvátnějším v životě národa
každého, stojí tu pěvec, žal dlouhé noci prochvívá

dojemně jeho lyrou, písně jeho bijí o rezovitou mříž, a hlas jeho výstražně zálhá k horám a dolinám. Setresté mlohu, volá, vzechle se ze svého strnutí, vzpomene sobě na přirozená, svata své práva, a na povinnost věčnou udržeti život svůj! „Poznejte konců, že jen samovraždou, jen samovolným ubitím národní zvláštnosti své můžete se ztratit z raly národní!“ A volání poetovo je díst písní. — Ještě nikdy nerozpoutal se talent Heydukův tak široce a tak bohatě jako v této sbírce. Zde je s celou duší při předmětu voleném, je veskrz přirozený, proto také nanečasy pravdivý. Víte, jak Geibel poetu líčí? Takým poetou se zde jeví Heyduk. S kouzelnou lyrou svou stojí vysoko na mrakovém trůně. Zrak jeho z celého Slovenska sbírá si zdoml svých písní. Hory mluví Paromovým broumem a sráčeniny vrhají kamenné droby své do jasných řek a v každém povstálém kruhu vodním je celý, uzavřený obraz výstražné minulosti. Potůčkové hrčí o samotách, bory šumí své zvěsti odvčké, kytičky překvěly v slova, jezera vypravují dumy své, ptáci jájají své hymny, celé Slovensko chvěje se a pje, „kol do kola libáno sluncem.“ Poeta vypravuje, co krásného vyčetl z očí slovenských divků, naslouchá busení jinosských srdcí, srádnatost vlivá v duše mužné a brouny metá na hlavy těch, kteří, svěrepi sobci, kradou národu ducha, vyžebují mu mozek, skubou jazyk a do rukou mu tisknou zbráčkou hůl, Sbirka celá honosí se takou silou, že se nám zdá, teď teprv že rozkvěto Heydukovo jaro. Nebudem se zde pouštět do rozboru, do možných vzdý vitek, do některých formálních pochybností. I tam, kde se Heyduk opakuje, snaží se dát náhradu zvoniou formou a blýskavým obrazem. Není také rozboru vůči našemu čtenářstvu třeba. Mnohé z básní „Cymbálu a Husli“ byly vytištěny v „Lumiru“ a čtenáři naši znají cenu i původnost jejich. Máme čtenářstvo důsuvé cíle, literatury upřímně dbalé, knihu Heydukovu probere a posoudí si věčně samo.

J. N.

— Přehled literatur slovenských. Ruská. Antonovič a Dragomanov vydali v Kijevě druhý díl své sbírky „Istorickija pjsni maloruskago naroda“. První díl této sbírky, jenž vyšel asi před rokem, byl přijat velmi příznivě i mimo Rusko. Také druhý díl zasluhuje povšimnutí všech přátel národní poesie slovenské. Písně ve svazku tomto nepochybně týkají se po většině národních bojů mezi Malorusy a Poláky. Písní, jež by opěly pouze hrdinsské skutky kozáků, jest velmi málo. Na konci svazku nachází se drama, jež se provozovalo ve školách kijevských r. 1728. Předmětem dramatu jest odtržení Malorusů od Polsky a připojení jich k moskevskému carství. — N. Čajev sepsal veseloheru ve čtyřech dějstvích „Zuaj našich“. Hrdina této veselohery jest dobrodruh Karasev, jenž v jednom z čelnějších měst ruských postavil se v čelo podniklím směřujícím k „blahu“ lidstva. Karasev jest dítko naší doby, jež stavi své plány na cizí hloupost a peníze. Ruská kritika řadí tuto veseloheru k dramatickým plodům prostřední ceny. — Druhý díl „Istorij ruskkoj slovesnosti“ od A. Galahova vyšel v Petrohradu. První díl spisu toho vyšel asi před 13 lety. — Razkazy (Povídky) jest název sebraných spisů nadaných spisovatelem Andreje Pěčerského (Melnikov). Pěčerský tepe hlavně rozličné stinné stránky života ruského. — Nejstarší spisovatel ruský tajný státní rada P. V. Čavskij zemřel 2. t. m. jsa star 106 let. Čavskij získal si veliké zaslouhy o dějepisnou a právníkovou literaturu ruskou. Poslední dílo vydal r. 1865 a sice „Predki i potomstvo roda Romanovyčev“. — Polská. „Dasy starego

patryoty“ (Hněv starého vlastence) jest název pozoruhodné sbírky básní, již vydal J. S. Chamicc v Paříži. Básně tyto zasluhuji povšimnutí jednak proto, že mají vsuktu velikou vnitřní cenu, vynikajíce citem hlubokým a vřelým, s nímž se u polských básníků tak často setkáváme. Pro nás jest však neméně důležitá okolnost druhá, jež sice nerozhoduje o ceně básnického plodu, za to však tím více překvapuje v básni polské. Minime zvláštní neclut básníka k Západu a všemu, co s ním souvisí, ano nechtá ta jest tak velká, že by dovedla básníka i s Ruscí smířiti. Zjev tento jest tím zajímavější, že náleží Chamicc k hrdinným oném synům polským, již zpečetili své vlastenctví a lásku k Polsce vlastní krví. Nelze tudíž podezřívati ryzost pobutek, jež vedly básníka k tomu, aby k nešťastným svým bratrům v tato slova promluvil:

Razcij (raděj) od Moskau, razcij od Moskala
Wez (hej), co dač zechce i co dač ci (ti) može,
Leez zostan, zostań od Zachodu (Západu) zblá!

Bo (neboť) jak Bóg Bogiem! smierć (smrt) Polski!
Przes wasze ręce ztamtąd wybieży...

— J. Chorośnicki napsal velmi půvabnou povídku „Koli-zy e obowiazkó“ (Setkání se povinností), jež podává velmi pravdivý obraz současného života a lidí. — Sebranych spisů nejprvejšího ze současných novelistů polských J. K. Raszweskeho vyšel nákladem knihkpectvi Gulbinowicze a Schmidta ve Lvove 102. a poslední svazek. Podotknouti třeba, že vydání to obsahuje pouze výběr z pověstí veleplohého spisovatele toho. — Ve Varšavě vycházejí od nového roku tři nové zábavné časopisy: Obrazkoy list „Biesiada Literacka“ nveřejňuje v prvním čísle počátek nové povídky Raszweskeho „Czesnikowcy“; druhý nový zábavný list jsou „Kwiaty“ a třetí „Świat“. Celkem vychází od nového roku v království polském 50 časopisů polských, 15 ruských, jeden německý a jeden hebrejský. — Jihoslovanská. V jihoslovanské akademii v Záhřebě předčítal dr. Frt. Rački svůj spis o dvorní kanceláři horvatské do 12. století. — F. Lay vydal první svazek velmi skvostného díla „Okrazy jihoslovanského národní domácho a uměleckého průmyslu“. Svazek tento obsahuje deset krásných barvotisků s výkladem v řeči horvatské, francouzské a německé. Upozorňujeme na toto dílo přátele slovanského umění.

Listárna redakce.

Pano F P zle. Diky. Račte pokračovat.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané. Ilustrovaného týdeníku „Světozor“ ročníku X. čísla 6 a 7. Z obsahu čísla 6 vyjímáme: „U lilie“, Dle anglického od Příbyslavu. — Staročeské hry dramatické. (Pokr.) — Vylet do Anglie. (Pokr.) — Martin Puškar, historický obraz od Václava Beneše. — Po plesu. Napsal Alois Jirásek. — Sudanská země Wadai. Podává Jar. Vlach. — Ambroz. Arabeska od D. Mnišického. — Rozmanitosti, literatura, umění a texty k obrazkům. — Číslo 7 obsahuje mimo pokračování pěti prací z předešlého čísla, tyto práce: Assarot, syn Dekantův, pravnuk Samův, potomek Noemuv, národův sarmackých patriarcha, budoucím pokolením v duchu prorockém hladoslavi. Bášen J. Pavla Voronice — Z pamětí bulharského junáka. Podává Konst. Jireček. (Pokrač.) — Potají zvon a kotvice. — Jeskyně v pohorí Českomoravském. — Slova k obrazkům. — Rozmanitosti, literatura a umění. — Obě čísla přinášejí hojně, čistě vyvedené ilustrace.

Obrazky ze života malých, vypravuje J. K. Hraše, Nakladatel J. Otto, knihkupec v Praze. Knížka tato vyniká vybraným obsahem, zdařilými ilustracemi Gust. Jar. Schulze i vkusnou zevnější úpravou. Odpověďujeme ji přátelům mládeže co nejvřeleji.

Homerova Odysseja. Šestíměrem epickým na české převádí Hynek J. Mejsnar. Sešit 9. (Zpív XVII. — XIX.) V Táboře, tiskem a nákladem Jana Nedvídky.

OBSAH: Ukřivená. Romaneito od J. Arbesa. (Pokračování). — Ze života ve velké nemocnici. II. — Legenda poutě. Bášen od Jar. Vrchlického. — Pod novou akry. Upomínky na Běloušské. Od Jar. Hrubého. — Hrdinové. Historický obraz od Marie J. Kaur. — Flinderský pes. Povídka od Ondry. (Pokračování). — Moriany z nejvyšších spisovatelů francouzských. I. — Písně Brezové. Přeložil J. Hudeček. — Literatura. Umění. Věda.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze. 1876.

Předplácí se pro Prahu:
na čtvrt leta ... 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 — —
na celý rok 6 — —
(Za dopráku do domu předplácí
na čtvrtletě 10 kr.)

Se zaslouka po poště:
na čtvrt leta ... 1 zl. 75 kr.
na půl leta 3 — —
na celý rok 7 — —

LUMÍR.

Věkere do pisy, k tiskání a
redakce štátní administrace:
"Lumír", hudební adresováni:
Časopis "Lumír", Praha Ma-
riánská ulice č. 20. nov.
Listy přijímáme jen frankovazé.
"LUMÍR" vychází dne
10. 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ mluva
vždy o 4. hodině odpolední.

Ročník IV.

29. února 1876.

Číslo 6.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

Přinulo několik měsíců. Po celou tu dobu nedostal jsem o dříve žádných zpráv a jenom z různých, stručných poznámek v listech, jež mi otec její občas zasílal, soudil jsem, že žije klidně, tiše a spokojeně jako dříve. V prvních dnech druhé polovice měsíce února roku 1846 obdržel jsem od otce jejího opět list, v němž byla také nejasná poznámka o jakém nebezpečí, jež hrozí jeho rodině. List ten, vlastně jen tato poznámka byla příčinou, že jsem se odbodlal k opětné návštěvě starého přítele a jeho dcery aspoň na několik dní. Bez odkladu učinil jsem vše, čeho bylo potřeba a vydal jsem se na cestu, aniž bych to byl přičítal dříve oznámil. Příhvy do Krakova shledal jsem tam poměry mimořádné. Takřka zimniční ruch mezi obyvatelstvem nasvědčoval věcem neobyčejným a nebylo k tomu mnoho potřebí poznati, že konají se s chvatem, bez ostychu a s bezpříkladnou smělostí přípravy — k povstání. V soukromí, ba i ve veřejnosti verbováno pro revoluci s takovou smělostí, jakoby nebylo ani možno, aby se někdo počínání tomu mohl na odpor postaviti. Všady bylo slyšeti slova nadšení a bojechtivosti; slechla a emigrace polská byla vítězstvím takřka jista. Senát svobodné obce krakovské musil se přiznati k své málomocnosti a k naléhání zástupců ochranných mocností povolán do Krakova z Podhůří rakouský vojenský sbor ku pomoci. V den, kdy přibyl jsem do Krakova, vtrhl voj ten, čítající asi tisíc mužů do města. Velitel jeho, málomocný a nerozhodný generálmajor, dal nejen přechtná místa v městě obsaditi, nýbrž vyslal i značnou část vojska svého do okolí Krakova na hlídky. Pro mne neměly všechny tyto přípravy jiné zajímavosti, nežli že jsem z nich nabyl přesvědčení, jaké nebezpečí asi hrozí příteli. Bez odkladu vydal jsem se z Krakova na další cestu směrem k Tarnovu. Přípravy k zbourání byly v kraji tarnovském ještě zjevnější než v Krakově, ale všady panoval ještě klid. Dozvěděl jsem se u cestě, že zmáhlá se jítí mezi sedláky a že šlechta usiluje ze všech sil, aby je přiměla k společnému jednání v povstání. Druhdy šlechtou týraní sedláci však byli nyní nedůvěřiví a pozorující, že jim jindy vždy hrdá šlechta počíná lichotit, obávali se, že kladou se jim vlastně jen osidla. Nedůvěra sedláků k povstalcům byla všeobecná a proto nechýlili se onino o radu k úřadům rakouským, které jim radily, aby se nedali svěsti a každého povstalice jali a k úra-

dům přivedli. Vše to bylo známo po celé krajině, kterou jsem jel, a všady mluveno o tom bez ostychu veřejně jako o věci nejnevinnější. Příhvy do Tarnova, dozvěděl jsem se, že povstání již vypuklo. V noci z dne 18. na 19. února soustředili se povstalci a táhli k Tarnovu. V Horozanech a v Lysé Hoře však, nabaživše se lichocení, kterýmž chtěli sedláky pro povstání získati, počali zbourání sedlákům vyhrožovati, aby je donutili k společnému jednání; ale když v Lysé Hoře padla první rána z řad povstalců proti sedlákům, vrhli se tiito s bezpříkladnou zuřivostí na povstalce a povrazili vše, co jim přišlo do cesty. Když jsem z rána opouštěl Tarnov, panovalo v městě všeobecné zděšení a přejmu jeho poznal jsem za několik hodin. Potkalf jsem na cestě dlouhý průvod ozbrojených sedláků, vezoncelch na saních a vozích zabité, raněné a z větší části strasně zohavě povstalce do Tarnova, aby je odevzdali úřadům. Byla to divoká směsice rozvášněných lidí všeho stáří. Když potkali mé sáně, kázali zastavit. Vozka můj uposlechl a teprv po náležitém prokázání se, kým jsem, svolili, že mohl jsem dále jeti. Mezi tím slyšel jsem však jen vyhrázký, platící povstalcům a z jednotlivých poznámek jsem seznal, že chystají se sedláci v celém kraji tarnovském k všeobecnému zabíjení osob nenáviděných, k drancování a vypalování statků šlechtických a židovských.

Jel jsem dále. Doufal jsem doraziti k cíli v prvních hodinách po poledni, ale neschůdná cesta a blavné četné a vysoké závěje sněhové, kterýmž se musili koně v pravém slova smyslu propracovávat, byly příčinou, že překvapila mne noc ještě asi dvě hodiny cesty od cíle. Koně byli takmž vyčerpáni a koči nechťli již dále jeti, boje se, aby v chumelenici, která byla k večeru nastala, nezbloudil. Několik hodin strávili jsme v bídě hospádece jakési malé vesničky. Na štěstí vichrice za nedlouho se utišila, přestalo sněžit a měsíc takřka v úplnu objevil se na obloze. Bylo asi k desáté hodině, když sliby v průměrou a zaslouženou odměnu přiměl jsem kočích, kterýž si byl mezi tím poodpočinul, k další jízdě. Koči zapřáhl a já vsedl zase do saní. Jeli jsme dosti rychle. Skoro již v zenitu se nalézající měsíc ozářoval zasněženou krajinu, že leskla se v stříbrné záři jeho jako báječné zákoutí neznámého světa pohádkového. Jen tu a tam vrhala nějaká vršina nebo osamělý nějaký strom podle cesty krátký, ale tmavý stín. Noční ticho nerušeno než temným táhlým vzroutem sant a veselým

cinkotem zvonků na chomoutech koní. Občas vyletla ze strouhy podle silnice vyplašená vrána, která krákořajíc popoleta dále, aby se dala za nedlouhou chvíli opět vyplašit. Asi po hodině poznal jsem, že blížíme se k cíli a krátce před půlnocí spatřil jsem v doli mlčící a neurčitě obrysy známé mi vesničky. Po celou nocí cestu jsme nikoho nepotkali. Celé okolí, jak se zdálo, pohřbeno bylo v hluboký spánek a jenom několik světél, knitajících z oken chatrčí visky, ku které jsem se nyní rychle blížil, nasvědčovalo tomu, že tam ještě aspoň někteří obyvatelé bdi. Nebylo mi to nápadno ani dost málo; ale když jsem se přiblížil k prvním chatrčím, poznal jsem, že děje se ve vše něco neobyčejného. Stálo před jednou z chatrčí těch několik mužů. Když k nim šáně mě dojely, zastoupili mi cestu. „Kdo jste a kam jedete?“ ozval se hrubý hlas. Pověděl jsem. „Jedte tedy!“ zachechtal se jízlivě a potupně hlas jiný a skoro všickni muži divoce se rozesmáli. „Přijedete nejspíš pozdě!“ dodal jeden z nich, když se byly šáně opět hnuly. „Jak to?“ zvolal jsem obrátiv se v sáních. Místo odpovědi zaslechl jsem jen pusty smích...

Za několik okamžiků vjeli jsme do vesničky. Všude panoval hluboký klid. Prostranná náves, kterou bylo možno v jasné záři měsíce celou přehlednouti, byla úplně pustá; ale zdálo se mi, že na druhém jejím konci mihlo se před jednou chýží několik temných postav, které ihned zase zmizely. Kromě toho nebylo mi pranic nápadno. Teprv když jsme vjeli na náves, kam bylo obráceno přáche hlavní budovy přítelova statku, spatřil jsem, že z několika oken statku vychází zvláštní rudé světlo, jakoby uvnitř hořelo. Byl jsem sice již jen několik kroků od statku vzdálen, ale přece jsem ještě vyběhl kočím k většinou spěchu. Kočí práskl do koní a v několika okamžicích objeli jsme zeď, která přede mnou zakrývala vrata statku. Vrata tato byla do kořán otevřena. Vjeli jsme tedy přímo do dvora, kde k nemalému svému podivení spatřil jsem asi deset mužů, kteří šáně mě obklopili. „Co se děje?“ tážn se. Místo odpovědi opáčil jeden z mužů: „A kdo jste vy, že se na to ptáte?“ — Pronesl jsem své jméno, jež učinilo skoro na všechny zvláštní dojem. Ustoupiliť od sání a ani jediný neodpověděl. „Co se děje?“ tážn se poznovu. Jeden z mužů přistoupil blíže a nesměle děl: „Odpusťte, velebný pane — my tu jen hlídáme... ale několik zptých sousedů je už nahore...“ V tom zazněl z bytu přítelova divoký výkřik, provázený pustým smíchem a směsíc drsných hlasů. Vyskočiv ze sání shodil jsem plást, v němž jsem byl zahalen a rychle pospíšil jsem nikým nezdržován ku vchodu do budovy a po schodech nahoru k přítelovu bytu v prvním patře. Dvěře do přední a odtud do salonu vedoucí byly otevřeny. Z divoké směsice hlasů zaslechl jsem slova: „Vzdej se, padouchu — živ nebo mrtve musíš do Tarnova...“ V okamžiku, když jsem vrazil do salonu, volal kdosi: „Dost jsi se nás natýral — a teď bys nás chtěl ještě hrořit proti vládě? ... Tvých slibů nedbáme, tvého lichocení si nevšímáme...“

Zvláštní divadlo objevovalo se přede mnou. V saloně bylo asi dvádnát nebo patnáct mužů starších i mladších a vesměs ozbrojených obušky a starými zbraněmi všeho druhu. Někteří z mužův měli svítilny, jiní drželi v rukou hořící louče. Ve všech tvářích jevila se k zvířecosti rozplamená divoká vášn.

Vrazil do salonu rozbledl jsem se kolem a tuše, co se zde děje, zvolal jsem prisným, velitelským hlasem: „Jmenem nejsvětější trojice vás vyzývám, abyste netýrali bližního a klidně se rozesli.“ Nenadálým mým objevením se, prisným hlasem a připomenutím nejsvětější trojice byli rozvázněni sedláci poněkud zaraženi. Divoká vrava náhle utichla a dav rozstoupil se na dvě strany, tak že jsem mohl volně saloneu projíti. Hlavní příčinou toho byla ovšem jen okolnost, že mne někteří ze sedláků poznali a vědouce, že jsem knězem jejich víry, kterýž byl z svého drivejšího pobytu v osadě mnohohou laskavost prokazal a v mnohém ohledu přispěl k ulehčení tehdejší ještě trudného jejich osudu, neodvážili se aspoň v prvních okamžicích k žádnému odpornu nebo násili.

„Proháb, kam vás zavedla vášn a zaslepenost, přátelé!“ oslovil jsem je hned na to tonem mírným a přátelským. „Zpamatujte se pře! Rozpomenete se, že chcete zpáchat zločin, jež bůh nikdy nemůže nechat bez trestu.“

„Ale, velebný pane, to věčné týrání je už k nesnesení,“ ozval se po chvilti jeden hlas.

„Vira naše však káže trpělivost,“ opáčil jsem, „a proto vás opět vyzývám, abyste se rozesli — vždyť se snad dá záležitost vaše v mírnosti vyřídit.“

„Ne, ne!“ zvolalo současně několik mužů a jeden ze sedláků dodal: „My jinak nemůžeme! Ptali jsme se u úřadu, jak se máme zachovat, kdyby nás povstaleci podněcovali ku vzpouře a tam nám odpověděli, abychom každého, kdo tak učiní, jali a k úřadu dovedli...“

„Ale nikdo vás přeč nevybízel ke skutkům násilným!“ zvolal jsem poněkud přísněji. „Leč i v případě, kdyby tomu bylo tak, nemohli byste uposlechnout, ano vám v tom brání učení Kristovo.“

Tato slova má nezůstala, jak se zdálo, na hlouček rozvázněných vesničanů bez účinku. Nastalo několik okamžiků trvajících mlčení. Pozoruje v některých tvářích jakousi rozpáčitost, chtěl jsem vhodnou příležitost vykořistit. Postoupil jsem tedy mlčky několik kroků ku předu. Přítel, kteréhož byl až dosud přede mnou hlouček vesničanů zakrýval, stál mezi dveřmi, vedoucími do vedlejší komnaty, která sloužila děřím jeho za ložnici. Před sebou měl přítel široký dubový stůl, jež byl dle všeho, byv divokou chasou napaden, v rychlosti ku dveřím přitáhl, aby byl aspoň poněkud chráněn před nepředvídanými útoky. Levou rukou držel v náručí na smrt bledou, patrně omdlelou svou dečru; v pravé ruce měl bambitku. Přítel byl napolo obložen; dečka jeho měla na sobě lehký bílý sat noční. Jak se zdálo, byli rozkacenými a zptými vesničany překvapeni, právě když se chystali k odpovědi.

Přítel, spatřiv a poznáv mne, nabyl poněkud zmužilosti; avšak právě tato nenadálá zmužilost u člověka jinak zlabělého stala se jemu i dečřím jeho osudnou. Vesničané, stojíce v dvou tlupách, byli mými slovy buď zaraženi nebo se nemohli hned rozhodnouti, jak se mají dále zachovat. Mlčeliť, a mlčení to bylo mi dobrým znamením. Chtl jsem nerozhodnost jejich vykořistit. Postupiv až ku stolu, jenž chránil přitele, zasedl jsem mu, aby byl tich a chtl jsem se obrátit k výztkníkům, abych je poznovu mírným způsobem napomenul k poklidu; ale přítel plán můj několika slovy překazil.

„Nechť se teď někdo odváží k útoku!“ zvolal při-

sným hlasem a pozvednuv bambitku, namířil ji proti tlupě a oken, jež vedly na náves.

Nevrlé, ba zlostně zamumlal ze středu tlupy té bylo jedinou odpověď.

„Kdo učiní jen krok ku předu, bude synem smrti!“ zvolal přítel nedbaje opětého svého varování.

„Driv nám lichotil a teď nám vyhrožuje,“ vzkřikl kdosi z tlupy druhé.

Mlčky namířil přítel bambitku proti tlupě druhé, čímž vesničany v největší míře popudil. Rychlostí blesku vrhlo se několik mužů z první tlupy ku předu a jeden z nich nadzvednuv stíl, kterýmž se přítel chránil, převrhl jej. Příklad vystřílel. Z druhé tlupy zazněl výkřik bolesti; patrně byl někdo raněn. Současně vrhlo se i z této tlupy několik mužů na přítele. Byl stržen k zemi a smýkán ode dveří do prostřed salonu. Mne a dcery jeho, kterou přítel, byv udeřen do prsou, pustil z náručí, nikdo se nedotknul.

Ohlušující lomoz a surové spílání trvalo několik okamžiků. Obušky a zbraněmi tepali rozkazem vesničané do přítele. Prošel jsem, zapísal jsem je, aby ustali, ale hlas můj nebylo v strasném hluku ani slyšet. Vida, že je přítel ztracen, chtěl jsem použít všeobecného znatku a zachrániti aspoň omdlelou dceru. Vzáv ji do náručí, chtěl jsem uklouznouti do její ložnice, ale byl jsem sporozván. Dva z vesničanů vrhli se proti mně. „Zpátky!“ vzkřikl jsem mocným hlasem. — Jeden ustoupil, ale druhý nechopil ubohou dívku kolem pasu, aby mi ji vyrvál. S napnutím veskerých svých sil bránil jsem se tomu; ale soupeř můj byl silnější. Zápas náš o dívku netrval dlouho a již jsem cítil, že nedostává se mi sil, že musím podlehnouti. Drze levicí dívku pevně kolem pasu, snažil jsem se pravici soupeře odstrčiti, ale marně. Svalovitá ruka jeho byla obemkla stihlé tilko divčino jako železné kleště. V nesnázi své počal jsem prositi, ale prosba má měla účinek opacný. Netrpěliv a popuzen mým odporem pustil posléze soupeř svou kořist, leč místo odpovědi udeřil mne pěstí do čela arazil k zemi Co se dále dělo, nevím; byl jsem beze smyslu sklesl na zem

Jak dlouho jsem ležel bez sebe, nemohu udati. Posléze probal jsem se poznenáhla z mdloby jako člověk, jenž probouzí se z tvrdého sna následkem neobyčejné zimy. V prvních okamžicích nemohl jsem si ani připomenouti, kde se nalézám a co se bylo se mnou přihodilo. Mrazilo mne takřka až do kostí; byl jsem na celém těle zkrchlý a za nedlouho pocítil jsem palčivou bolest na čele a neobyčejnou žízeň. Teprv po delší době vzpamatoval jsem se úplně. Ležel jsem v saloně přítelově přede dveřmi, vedoucím do ložnice jeho dcery. Kolem panovalo hrobové ticho. Plavá zář měsíce, vnikající dvěma okny do vnitř, ozařovala z části a mdle místo děsného výstupu, kterýmž si nyní připamatoval s neobyčejnou živostí. Čtěl jsem povstati, ale nedostávalo se mi sil; volal jsem přítele a dcerku jeho jménem, avšak jen vlastní hlas můj odrazil se dutě ode stěn. Nikdo neodpovídal; kolem bylo úplně pusto. Namáhavě dovlék jsem se posléze k jednomu z oken, kterýmž svítil měsíc do vnitř. Bylo úplně zamrzlé. Vztýčiv se poněkud, otevřel jsem je. Slo do zahrady, ale i zde bylo všady pusto. Volal jsem; avšak ani nyní nikdo se neozval. Chvilí zůstal jsem u okna toho a nabyv poněkud sil, vlek jsem se namáhavě k oknu pro-

těšimu, kteráž šlo, jak jsem věděl, na náves. Dovlekl jsem se k němu snadněji než k oknu prvému a otevřel jsem je též. Rozhlednuv se po návsi, sledal jsem, že je úplně pustá. Světlo již k západu se klonícího měsíce ozařovalo zasněženou návsi i chatrčím kolkolem. Ve vesničce panoval úplný poklid; všechna světla v chatrčích byla shasnuta a jenom zář měsíce odrazela se od některých oken. Hrobové ticho ruseno bylo jen občas slabým zasvěcením větrů, jenž rozhoupav na chvíli posněžené haluze stromů, smekl s nich několik chomáčů sněhu a letěl pak dále vesničí, až svištění jeho v dál úplné zaniklo. Byla to jedna z oněch čarokrásných lunojasných nocí zimních, jež báječným leskem a nevyčísitelným kouzlem působí i na nejrozčilenější mysl lidskou konejšivě.

Dlouho stál jsem u otevřeného okna a zrak můj mimovolně bloudil od chatrčky k chatrčce, až utkvěl na velkém dřevěném kříži, stojícím u lávky, která vedla přes potok. Kříž ten obrácen byl zpola k západu, zpola pak k oknu, kterýmž jsem se díval. Avšak sotva že na něm zrak můj utkvěl, zachvěl jsem se. V záři měsíce viděl jsem zcela zřetelně, že nevísí na kříži rozepnutá podoba Kristova z plechu, nýbrž skutečné tělo lidské v bílém rouchu . . . V prvním okamžiku měl jsem za to, že je to klam smyšlů, ale pohlednuv na kříž pozorněji, sledal jsem, že visí na něm přibité tělo dívky . . . Hlava ubohé byla skloněna k prsoum a dva pletence černých vlasů splyvaly již přes ramena skoro až po pás. Vzdor nedostatečnému osvětlení a dosti značné vzdálenosti poznal jsem v ukrizované dceru svého přítele . . . Nebylo pro mne již žádné pochybnosti, že spáchán zde skutek nejběhšíjší brutalnosti. Několik okamžiků díval jsem se bez pohnutí na kříž. Z počátku jsem soudil, že uboha není ještě mrtva, že tělo její svíjí se křečovitě na kříži, ale hned po té se mi zdálo, že visí na kříži již nepohnuté, že jest mrtva. Krev v žilách mých se rozpruhla a místo mrazivého chladu cítil jsem rychle přibývající horko. Skřehlé ruce mé nabýly v několika okamžicích opět vlady; cítil jsem, že následkem nenadálého rozčilení vrať se mi opět síla. Jako pomatenec vrával jsem od okna ku dveřím a odtud po schodech dolů. Z počátku šel jsem zvolna a nejistě, pak vždy rychleji a jistěji; octnul se na dvore, mohl jsem už skoro tak jistě dále jíti, jako kdy jindy. V domě i na dvore, ba i na návsi nebylo ani živé duše. Vyzvív ze vrat, jež byly doposud dokorán otevřeny, chvátil jsem přímo ku kříži a v několika okamžicích octnul jsem se pod ním. Teprv nyní pozvedl jsem opět oči a pohledl na kříž. Spatřil jsem a poznal na něm skutečně přítelovu dcerušku . . .

Byla přibita na kříži velkými hřebíky, a atlé tělo její zakrývalo obraz Kristův skoro úplně. Hlava její byla poněkud k prsoum a v pravo nachýlena, následkem čehož bylo těsně vedle její hlavy viděti tvář Kristovu. Zář měsíce padala skoro přímo na její Kristovu tvář; avšak výraz obou tváří byl nestejný. V mužné, křiklavými barvami malované tváři Kristově jevil se poklid smrti, v bledé, něžné tváři divčiny pak nevýslovné utrpení mučené. Víčka očí jejích byla pootevřena a oči, jak se zdálo, na mne upěny.

Kříž, na kterémž bylo tělo ubohé dívky rozepnuto, nebyl posněžen, nýbrž pokryt nečistými ledovými křišťalky, jež v záři měsíce jako množství drobných perliček se třpytily, a jenom tu a tam, kam byla při provedení brutálního skutku ukrizování ruka rozvášněného katana

sáhla, bylo místo temné. A uprostřed zvláštního tohoto jasu visela na kříži dívka v bílém svém nočním rouchu; z pod několika bílých sukének vyčnívaly útlé nožky její, z nichž jedna, bosá, přibíta byla ku kříži, kdežto druhá v běloušce punčošce a atlasovém střevíčku visela nepřibíta podle kříže. Část svrchního roucha byla utržena a až k hlavě ubohé povyhrnuta, odkud splyvala dolů jak lilý závoj . . .

Co dělo se v duši mě při pohledu na tuto nevinnou oběť lidské ukrutnosti, nelze vylíčit. Dlouho dival jsem se na ukřižovanou upřeně a bez pohnutí. Zdálo se mi, že je již mrtva a proto stál jsem dlouho před křížem, aniž by mi bylo napadlo, že možno snad ubohé nějakým způsobem přispěti ku pomoci. Ve vesničce panoval doposud úplný poklid; jak se zdálo, bylo veskeré obyvatelstvo pohříženo v hluboký spánek. I původcové děsného skutku meskali dle všeho buď mimo osadu nebo již odpocívali na loži . . .

Mimovolně poklekl jsem před křížem, jako bych se chtěl modlití, ale oči svých nemohl jsem s kříže ani na okamžik odvrátiti. Znenadání se mi zdálo, že prsa dívčina lehce se zdvihají, jakoby ještě dýchala. Možná, že to byl klam smyslu; ale přece jsem zbystřil zrak. Zdálo se mi, že vidím, kterak ji od ní vane občas lehký nádech, takměř nepozorovatelná pára, neomylně to důkaz dýchání. Vyskočiv stříhlitě se země, obemknul jsem bez rozmyšlení dřevěný kříž a počal jsem se soukat do výše. Kříž byl vysoký, takže byla noha ukřižovaná byla asi dva sáhy nad zemí. Avšak hned po prvním pokusu jsem seznal, že se mi nedostává zrčnosti i síl k provedení svého úmyslu, vysoukati se na kříž. Svezl jsem se po kříži dolů a sklesl pod křížem. Myslénka, že je dívka ještě živa, dodala mi však poznovu zmužlosti. Počal jsem volati o pomoc; ale hlas můj byl slabý a nikdo se neozýval. Po několika trapných okamžicích opakoval jsem pokus svůj, vysoukati se na kříž, poznovu. S napnutím všecherých zbývajících sil svých vysoukal jsem se až k nohoun ubohé oběti. Tvář má dotkla se studené bosé nožky dívčiny; leč v téžže okamžiku opustily mne opět síly a takměř bez vlády svezl jsem se opět pod kříž. Po krátké chvíli vztýčil jsem se poznovu a opakoval po třetí zoufalý svůj pokus. Opět jsem se vysoukal až k nohoun ukřižované; opět dotkla se má tvář studené bosé nožky, a již již jsem cítil, že síly mé zase ochabují, an tu náhle pod mýma nohami vylomilo se kus zpukřelého kříže a jediná noha má nalezla aspoň nepatrně jakés opory v otvoru vylomeného dřeva. Jistější postavení, jakého jsem tím byl zaujal, dodalo mi zmužlosti a zbludilo ve mně naději v zdaření mého pokusu. Drže kříž oběma rukama obemknutý, snažil jsem se hlavou a zuby vyviklat hřeb, kterýmž byla bosá nožka dívčina ku kříži přibíta. Staré, z části zpukřelé dřevo kříže usnadnilo mi poněkud obtížnou a namáhavou práci. Po delším namáhání jsem pozoroval, že se hřeb viklá a v několika okamžicích byl šťastně zuby vytažen ze dřeva, ale vězel ještě v noze. Drže hřeb zuby a opřev čelo o nožku, vytáhl jsem hřeb po delším úsilí i z nohy a abych měl výše opět opory, zasadil jsem jej zase do otvoru a vtláčel čelem co možná hluboko a pevně do kříže.

Částečný tento úspěch dodal mi zmužlosti ještě větší. Namáhavě vysoukal jsem se po kříži tak vysoko, že mohl jsem se jednou nohou opřít o novou oporu,

kterou mi poskytoval vytažený a opětně do kříže vtláčený hřeb. Boje se, aby hřeb pod moji nohou nepovolil, obemknul jsem levou rukou příční trám kříže a snaže se co možná držeti se více rukou tou než opíráti se nohou o hřeb, počal jsem pravou rukou opatrně vyviklávati hřeb, kterýmž byla levá ruka dívčina ku kříži přibíta. Tentokrátě podařilo se mi to neobyčejně rychle. Vyviklav tento hřeb, ponechal jsem jej ještě v kříži, načež vstál jsem pravici k hřebu, jímž byla přibíta druhá ruka dívčina. Zde bylo namáhání daleko obtížnější. Boje se, aby tělo dívčino nespadlo pak bez opory s kříže na zem, obemknul jsem kříž i tělo oběma rukama, takže prsa má spočívala na prsou dívčiny, a jako u hřebu prvního vyviklával jsem hlavou a zuby hřeb poslední. Trvalo to dlouho, než jsem sponzoroval, že hřeb se viklá. Na to přitlačiv prsou tělo ubohé dívky ku kříži, obemknul jsem nejdříve pravou rukou příční trám kříže a levou vytáhl jsem hřeb s ruky pravé, na to obemknuv levici druhou část příčního trámu, vytáhl jsem pravou rukou hřeb poslední. Tělo dívčino bylo tudíž úplně volné a toliko prsou máma ku kříži přitlačené. Nahnul nyní tělo své na zad, aby tělo dívčino skleslo na má prsa, soukal jsem se s břemenem svým s kříže a v několika okamžicích octnul jsem se s dívkou pod křížem.

Jak dlouho namáhavá tato práce má trvala, nemohu udati. Tenkrátě zdálo se mi, že netrvala dlouho, ale později, když jsem uvažil všechny okolnosti, mnil jsem vyznati, že namáhání mé musilo trvati dvě nebo tři hodiny. Po celou dobu, co pracoval jsem o vysvobození ubohé dívky, necítil jsem, že by mi ubývalo síl; ale octnuv se s dívkou, již jsem na prsou svých držel v pevném objetí pod křížem, sklesl jsem takřka úplně bez vlády na zem. Snažil jsem se vztýčiti se, ale nebylo možno; nohy mé byly úplně bez vlády, ruce skřehlé a z úst, z hlavy i z rukou řinula se krev a mrazem ihned stydla. Předě všim počal jsem zkoumati, zdali je dívka ještě živa. Ne bez namáhání vztáhl a položil jsem skřehlou ruku svou na dívčino čelo a tvář. Obě bylo studenější mé ruky; zdálo se mi, jako bych se byl dotknul ledu. Sáhl jsem k srdci jejímu, ale nepozoroval jsem ani tlukotu nejnepatrnějšího. Nahnul se k její tváři přiložil jsem vlastní tvář těsně k ústům jejím, ale dívka více nedýchala, nebo dýchala už jen tak slabě, že v zmatku a rozčilení svém nemohl jsem to pozorovati. Zachránění ubohé dívky bylo tudíž takoraka nemožné; leč přes to vše nevzdával jsem se ještě naděje veskeré. Počal jsem opět volati o pomoc; avšak drubdy zvucný hlas svůj sám jsem nepoznal, spálil jsem. Pustiv dívku z objetí a zanechav ji pod křížem chtěl jsem se dovleci aspoň k nejbližší, pouze padesát nebo šedesát kroků vzdálené chatrčí, abych tam poprosil o pomoc, ale nedovlekl jsem se dále než několik kroků. S největším namáháním dovlekl jsem se zase nazpět až ku kříži, u něhož jsem měl dívku na několik okamžiků o samotě zanechal. Chtěl jsem ji kritičtí sám, leč ruce mé byly už tak skřehlé, že nemohl jsem více než pojmouti tělo dívčino do náručí a dechem svým zahřívati ledovou její tvář. Bylo to namáhání zoufalce. Ještě nyní připomínám si s hrůzou děsné ony okamžiky. Duševní muka, která jsem v době té přestál, není možno vylíčiti. Tušil jsem, ba byl jsem skoro přesvědčen, že málomocné namáhání mé jest úplně marné, ale přece jsem v něm neustal. Cítil jsem, že dech můj

slabne a vědomí to hnalो mi krev k hlavě. Pozoroval jsem, že ještě jednou vrazi se mi trochu sly. Opětoval jsem zoufalý svůj pokus poznovu. Tentokrátě dotkly se rty mé ledových rtů divčiny a poprvé v životě svým vtiskl jsem mimovolně políbení na divčí rty . . . Krev zavířila prudčeji v mých žilách; zdálo se mi, že vrazi se mi opět sly a nevěda skoro ani, co a proč tak činim — počal jsem čítka i lica i rty divčiny vášnivě líbat. . . . Náhle ustal jsem v líbání. Zdálo se mi, jako bych cítil, že mne ovanul slaboučký dech divčiny . . .

Zadával jsem se upřeně v divčinu tvář. Možná, že to byla skutečnost nebo pouze klam smyslů mých — pootvěřená víčka očí jejích byla se otevřela úplně a pomalu zase se zavírala . . . Bouřlivě přitiskl jsem skřehlé tělo divčiny ku svým prsoum a divoce, náruživě počal jsem divku líbat v tvář . . . Bylo to však poslední vzplanutí mých sil. V několika okamžicích cítil jsem všeobecnou ochablost. Ochaboval jsem v líbání, až jsem ustal; hlava má sklesla k prsoum a mráкоты počínaly zastíratí mou duši. Zmocnila se mne trapná, zoufalá úzkost. V úzkosti té pozvedl jsem oči svých vzhůru a znak můj utkvěl na kříži. Podobá Kristova shlížela ke mně, jak se mi zdálo, nevlídně; ale přes to vše odvažil jsem se v beznadějném stavu svém k prostředku posledního — počal jsem se modlití . . . Nemodlil jsem se slovy, nýbrž jen myšlenkami, ale modlil jsem se tak věře, tak upřímně jako tehdy, když co hoch kleče na studeném dláždění v chrámě prosil jsem boha, aby mi otce zachoval . . . Modlitba má netrvala než několik okamžiků. Mráкотná mdloba zachmuřovala vždy rychleji mého ducha, až mne přemohla úplně. Pamatuji se ještě jen na to, že zdálo se mi, jako bych byl z dále zaslechl zvláštní, víření bubnu podobný rachot. Zvuk

ten byl vždy hlasitější a blížil se ke mně; ale chápavost má byla již tak nepatrná, že nemohl jsem ani rozeznati, zdali to skutečně víření bubnu čili nic. Znenadání rachot přestal a kolem mne panovalo opět hrobové ticho. Za nedlouho se mi zdálo, jako bych slyšel na blízku několik lidských hlasů. Později jsem cítil, že se mne někdo dotýká a že mne zvedá se země. Tím nabyl jsem opět na několik okamžiků aspon poněkud vědomí. V slabém osvětlení právě zapadajícího měsíce spatřil jsem kolem sebe tlupu vojáků v sedých pláštích; dva z nich právě mne zvedali se země. Zasípal jsem noco, ale dle všeho nepronessl jsem než několik nesrozumitelných slov, poněvadž jsem hned na to zaslechl, že se mne několik hlasů táže na vysvětlení. Snažil jsem se pronéstí ještě něco, ale nevím už, zdali zasípání mému někdo porozuměl . . . Co se se mnou dále dělo, nemohu udati; bylť jsem pozbyl vědomí úplně . . .

Když jsem opět přišel k sobě, nalézal jsem se v bídné chatrči na prostěckém loži. Byltě jsem nebezpečně onemocněl a jak mi později sděleno bylo, skoro po dva týdny jsem o sobě nevěděl. Pozdravoval jsem se pomalu a teprv když jsem mohl lože opustiti, optal jsem se lidí, kteří mne ošetřovali, kde se nalézám, jak jsem tam přišel a co se vůbec se mnou po celou tu dobu, co jsem byl churav, dělo. Zpočátku odpovídáno na mé otázky vyhlášením; později jsem se dozvěděl, že vojenský lékař, kterýž mne občas navštěvoval, přísně rozkázal, aby se mi pranic podobného nesdělovalo. Později, když už jsem se byl tak dalece pozdravil, že jsem mohl v jizbě denně aspon několik hodin přecházeti, byl jsem v povozě dopraven do větší nemocnice a teprv zde jsem se dozvěděl, že nalézám se v Taruově.

(Pokračování.)

ILDIGO.

Šepí šírou v strážných ohnů moři
tábor hluňů na olzoru boji.
Kotouč dýnu k oblaků až chlumu
nad lezením chví se, plným šumu.
Kolem ohnů mužů pleskolebí
s tučným nosem pitvořné se šklebí,
v kruhu kopí, zabodaných v zemi,
bosou nohou křečci s pochodněmi,
bemžice se v jiskratém dešti, —
kotel duni, píšťalka jim věští.
Divoký ples, radovánky, hody;
Attila se vrátil ze výpravy,
světoborce, vítěz nad národy,
v paláci svou svatební noc slaví.
Na koberci drahým pestrým květem,
ověšená drahokamy v loži,
mrtvá dívka se zsinályn retem
na soboli odpocívá koži.
Šňůry perel pláten na náhlu,
vláken zlato na ruce a šíji,
v těsných sponách k nahému se tělu
tulí, bílá ramena ovjí.
Vlas nad uhel černý v číčka lemu
s bledostí se tváře potýká,
na zad sejípat vínkem diademu
dolů sčeren tělo obnývá;
poupě náder ku rozkoši budí,
smrti šíp však v ladné vězí hrudí.
Kejklivě, šamanů čestná stráž
půlkruhem se v řadu poji těsnou,
oka pokynem kdy král jim káže,
píseň začínají dlouhou, děsnou —.

Opodál kralů tvoří otrokyně,
Attila v něm rozhlédá se lině,
v pozadí pak v slunci šperky, záři
chanové a vůdci, pohlaví.
Kynul král; jak v bouři moře přival
s makar dutých, lastur, rohů řevy
bubnů vřesk tu v jeden hukot splyval —
k tanci řadí na povel se děvy,
ze všech krajů divukrásné ženy,
kol se trůnu v svitu smolnic chvějí,
po pás zlatý zplou obnaženy
divokým se tancem probáhnějí.
Tenké roucho vlá od hoků, pásu
v ohni perel, třepetá se v jasu,
v mlhy řasách nad kolena visí,
vábnych lýtek nastiňuje rysy.
Vlasů proud se šíji na bělostnou
v opojivém tulu znavení,
hned jí hali, hned se v nadou skvostnou
pyšní v jeunném náder zvlnění.
Zlately tkaný závoj, k obličjeji
plných tvarů chudou začnou,
k bokům, nadřímou těsně přivléjí
rozmarile v něžném uklonu,
při tom patou zakrouhlenou jemně
sotva dotknou koberece se, země,
stinů letem v podobách se mění,
odděluji, sráží do skupení.
Však již opět vlnu bujně vřavy
oka pokynem král mocně krávi:
„Mrtvou paní oplakává harém
eunuch bídný, strážce u jích dveří,

otrokyně nad královnou zmarem
 zlato rvou si v smutku ze kadeří.
 Truchlí stín, kde v mramorové lázni
 vlny hravě bělostné to tělo
 tajuplnou objímaly bázní,
 a mé srdce pohledem se chvělo.
 tětiva jak při výstřelu z huku
 moci její, při slov jejích zvuku,
 až krev v žilách utuhla a stydlá
 prondila zas blahem toho zřítla.
 Atila však, pod jehožto nohou
 celá zem se chvěje pod oblohou,
 trůny, žezla kácení se v střepy
 šípy jeho, železem a cepy.
 uhradil dnes ženy této ztrátu.
 děvů krásnou vezme za odplatu.
 Ildigo, dnes neviny tvé pění,
 rubín retů vášní nezkalený,
 čímž jak prvá po době již drahé
 plým douskem k útism se mi nahne.
 K dnešní chvíli, osení jak k žatbě,
 k hodům vno choval jsem tě v skrytu,
 šperk nejlepší nevěsta jak k svatbě,
 píseň v strunách pívec na varytu.
 K dnesu noci, oltař jako clonou
 ztavena mi vnaula tvoje pružni,
 kniha pozitků mi uzavřena sponou
 vlní náder opojná a řůžná ...
 Dosud tiše v zlatých vlnkách studu
 trávil jsem trpkost zajetí.
 Ildigo, dnes celovat tě budu.
 na prsou mých zpláneš v oljetí."

Vyskot v řadách, děvů na smrt bledou
 k trůnu krále otroci již vedou.
 Hrdá postat s velebou se snoubí,
 oko plá prut koralů jak v hloubi.
 Na půl řasa blýskot temní zoru,
 rtoma škubá, v čele rudne tepna,
 tak se v pádu strůmek chvěje v hornu,
 palma stihlá, bonf kdy víří stepná. —

Znova zvuky pekelné se rojí
 sto jak šelem v rozrušeném boji,
 zvoní lebký zlatem ovroubené
 z hlav nepřátel k čísim vyhloubeně,
 kde duch prvé myšleek kul meče,
 nyní vina mok se perli, teče
 v hrdla bezduhá: až lysé hlavy
 k spánku víčka mráкотnému znávi. —
 Pustá síň, jak trupy na bojišti
 leží těla, krev se z číši prýští. —
 Bleskem kmitla smrtice se dyka,
 postaven kde trůn byl panovníka,
 roste stín, až tvář se jeví celá.
 Ildigo jak pomsta zkažená. —
 Třikrát dyka pod čepel se vryla,
 tříkrát hrud se krví potřínsila,
 první ranou pomstila svou matí,
 druhá patří sester, otce vrahu,
 třetí ranou mždu za vlast svou platí,
 od Bynu co zpusťošena k Váhu.

Prchel král; noc bouřlivá a čirá,
 mrtvá Ildigo a dyku v ruce svírá. —

Karel Kučera.

Ze života ve velké nemocnici.

III.

Síně prostranné, jasné, v každé z nich řada postelí,
 u každé postele láhevka s lékem, skříň s léčeb-
 ninami, skříň s drobnohledem, elektrické přístroje,
 na některém stole barrikáda z pečlivě spořáda-
 ného, vzorně vyleštěného náčiní cínového — jsme
 v oddělení pro nemoci vnitřní. Jest po obědě — doba
 siesty. Nemocní dílem spíjí, dílem čtou. Zdá se vám,
 že jste v nějaké čitárně. Komu dovoleno čísti a kdo
 má knihu nějakou, čte dozajista. Na výbor se mnoho
 nehledí. Tam v koutě choulí se starý muž pod svou
 příkrývkou. Rudý jeho nos jasně svědčí, jakým pro-
 blémům život svůj byl věnoval — teď má převleklý
 plicní neduh, a snad také chorobu ledvin. Než prozatím
 nedostavily se ještě nejtřípčí chvíle a rudonosý náš pa-
 cient může si volně krátiti čas knihami. Čte libretto
 k Traviatě. V jiné siní slabikuje šedesátiletá stařenka
 „Společenský zpěvník“. Jinde čte devítileté děvčátko
 „Prodávče duší, čili spanilou kacířnici“ a opět jinde
 spatřujete ženštinu pochybně ponekud pověstí pohřízenou
 v lekturu Rafferových „devíti stupňů k spasení“. A
 všichni jsou s knihami svoji spokojeni, zejména ctitel
 librovů s Traviatou: dává se každý okamžik nad librettem
 do hluceného smíchu. V mužské jedné siní odbyvá se
 pravá beseda. Několik mužů v plátěné pruhované cha-
 láty obléčených sedí kolem postele, na níž mladý muž
 inteligentnějšího vzezření předčítá nahlas noviny. Však
 nemyslí nikdo, že by se byly vysoké vlny politické az
 i za posvátné zdi nemocnice přikolébaly. Cemu tito
 mužové tak pozorně naslouchají, slyšeli nejméně již
 desetkrát; neboť mladík předčítá číslo novin devatenáct
 dní staré. Ale čím se mají baviti? Mluvíli bez přestávky

od svítání. Probrali kriticky léky, jichž se jim k užívání
 dostalo, polévku, kterou jedli, všechny sesouhlí udalosti
 a okolnosti až do dna a mysl jejich vypráhla již, čekajíce
 na novinku nějakou, jako vyschlá půda v červenci na
 déšť. Vsaak již se dočkali.

Na chodbě nastal blomoz, dvěře se hluchě otevírají
 — shromáždění nemocných se odmlčelo. Bliží se vážný
 pro ně okamžik: přinášejí „envax“. Oči všech spočívají
 upjaté na postelích, do níž kladou nové přibýlého; všichni
 dychtí zvěděti jeho jméno, kteréž se brzy zaskví na
 černé tabulce, nad hlavou každého visící. Je-li přítomen
 lékař, bývá ovšem zvědavost brzy ukojena: týž vyšetří
 nemoc nově přibýlého a napíše hned také „hlavu“. Nové
 jméno leti pak od úst k ústům. Na nejbližších souse-
 děch spočívá pak úloha, rozpráti hovor s přírůstkem;
 podarí-li se to, je zaručena zábava až do noci. Na
 „škole“ rozprává se hovor snadno. Sem přicházejí totiž
 všichni z jiných oddělení, kde byli pozorováni; třeba
 tedy jen otázati se nemocného, přicházel-li z „třicítky“
 nebo z „padesátky“, a jako se ptávají sousedé na že-
 lezuici, jedes-li z Berlína nebo z Drážďan. V jiných
 světnicích ptávají se ovšem především, co ti schází. Slovo
 pojí se ke slovu a již jsou v oblíbeném posuzování lékařů.
 Jeden myslí, že mu „netřelili na náturnu“, druhý doufá,
 že jej lék jeho již-ťe pozdraví. Ten říká, že má „zkaže-
 nou“ krev. Onen revoluje proti studeným náčinkům.
 Debatty podobné končívají mnohdy hádkou a nadávkami.
 V tom otvírají se dvěře: vcházejí několik lékařů k ná-
 vštěvě. Ve světnici ticho, jak by utal.

Kdož by se divil, že rozprává se v nemocnici často
 hovor o věcech nejmalichernějších! Vždyť jsem četl

v zápiskách jistých cestovatelů k severní točce, že pod večer, když jim došla nit zábavy, pravidelně rozmlouvali o vlastnostech svých psů.

Nez zase se otevřely dvře. Vchazejí títěz dva slušové, kteří byli nově přibylého přinesli. Přicházejí opět s nosítky — však tentráť mají tyto tvar zvláštní — tvar rakve. Nevšiml jsem si z počátku, že na jedné posteli leží zahalená v bílé prostěradlo mrtvolka. Pro tuto přicházejí nyní oba muzové, aby ji odnesli do umřelí komory. Tícho zavládlo ve světnici. Po odchodu začíná opět hovor; což divu, že jest předmětem jeho zesnulý soudruh.

„To byl devaty, co tu jsem,“ prohodil jeden z nemocných. „a já tu jsem padesát šest dnů!“

„Kdo by si to byl pomyslí!“ odpovídají ve sboru ostatní. A pravem! Kdo by si byl pomyslí, že člověk, jenž před čtyřmi hodinami ještě chodil oblečen po siní, již nyní bude na prkně. Pravda, neposkytoval obraz plně, kvetoucí síly, ale smrti tak náhle nebyl by se přece nikdo nadál. Muz tento trpěl již po dlouhou dobu organickou vadou srdce. Ztrávil za tou příčinou nějaký čas v nemocnici, usmyslí si náhle, že odejde. Říkával, že mu vnitřní hlas praví, že umře, ale ze spítálu ze nechtě být pochován. Marně donoužoval muz lékař, že nepokojný tlukot srdce hrozí nebezpečím, že je počasí na prsto nepřiznivě k odchodu: ubožák oblekl se a nejistým krokem dotloukl se do kanceláře, aby zařídil vše k propuštění potřebné. Avsak jedva vkročil, již klesl do pohovky a ztratil vědomí. Ačkoli byl okamžitě na nosítkách dopraven do svého oddělení, neprobudil se již více k životu. Přikvapivší lékař na rychlo se namáhal, aby v něm život, snad jen drimajcei, povzbudil. Vžil mu do zsinálých rtů lžíčku vonné slíce, dal nvarit na rychlo vodu, a smísls v ní cognac a pízmo, vpravil mu smíšeninu tuto do úst, kázal ho třiti po těle, ba užil též elektrického přístroje, aby podráždil plíce a srdce k pohybu — vše nadarmo! Choré to srdce, ustavší v pohybu svém, nezá se již více k práci přiměti. Život shasl nadobro. Truchlivému případu takovému říká se ochrnutí srdce. Bohužel není případ ten neobyčejným. Jako Damoklův meč visí nebezpečí to nad hlavou každého, kdo postižen jsa chorobou srdce, nevíje tak, jak toho ústrojí choravě vyžaduje. V rozhodném okamžiku ustává pak jako bleskem stženo srdce v tlukotu — mžikem sřiti se budova života.

Zdlonhavě plyne rozhovor siní, z níž byli právě zesnulého odnesli. Osud muze tohoto je druhým deskou v hieroglyfech psanou, před níž se nori v zamýšlení i nejhovorější.

Avsak obrátne se k obrazu jasnějšímu.

Je noc. Ulice města osírely. Jen tu a tam duní ještě kroky některého pozdního poutníka. Jest asi půl třetí z rána.

U vrat nemocnice zarahotil kočár a muž jakýsi vyskočí z něho, žádá za pristup.

„Co se stalo?“ — „Náhlé nestěti.“

Rozmrzele skřipá brána, a mžikem vynásejí dva ospalí slušové z drožky muze, jak se zdá, velmi churavého. Bez vlády spočívá v jejich rukou, hlavu máje na zad obrácenou a ruce i nohy svíslé. Snad již sotva zije; spěchájí s ním do některého oddělení vnitřního; mezi tím vypravuje muž druhý, který byl s ním přišel — bratr nešťastníká — tragickou udalost. Chorý zanášel

přý se od několika dnů pochmurnými myšlenkami. Ztrativ značnou část svého jmění, lal přý svetu a pocínal si velmi rozervane. Konecne ho nash bez vlády u stolu, na němž stála vyprazdnená sklenice. Nelze pochybovati, že se otrávil. Nezbylo přý nez dopraviti ubohého rychle do nemocnice.

Jsmé zase svědky krisení. Zburcovali lékaře v oddělení dotyčném ustanoveného. Tento namáhá se opět, aby muze napohled bezzvícho k životu připravit. Nabral predevsim stříkačku plnou davida. Ovšem malé té stříkačky ústi do provrtané jemné jehly. Tento přístroj vchodí lékař do kůže otráveného a vstřikuje do ústrojí samého lék, takto rychleji a pohodlněji působící. Jiz po několika minutách objevuje se účinek: nemocný otevřel oči. Nyni trau ho ještě studenými náčinky, dávají mu silné páchnoucí tekutinu co dráždilo k nosu a za malou chvíli nasvědčuje odměřený dech a pravidelný, mohutný tlukot srdce, že je nemocný vyrván z nebezpečí. Vsak marně namáhají se, aby spavost jeho přemohli; jen ob čas vyřázi nesouvislé zvuky a spi s plnou chutí dále. Ale nebezpečí patrně pomínulo; netřeba se tedy již namáhati. Zanechali otráveného v náručí klidného spánku. Z rána, když se již značné rozbřesklo, otvírá pojednou otrávený samovolně oči. „Kde to jsem?“ táže se těžkým jazykem.

„Ve špitále,“ zní odpověď.

„Muč boli hlava,“ zabručel a již spi zase. Po některé chvíli odhlává se ranní lékařská návštěva; probouzejí spícího násilne. Podarilo se konečně. „Jak je vám?“ „Spátne.“ „Co jste dělal včera večer?“ — Nemocný mlčí dlouho tvrdosjné. Než konečně musí s pravdou ven. Vypravuje, zajikaje se často, že včera v umysl sebevražedném hodil dvě škatulky serek do sklenice silné koralky a po nějaké chvíli ze lihoviny jedním douškem vypil. Lékaři u návštěvy smějí se. Jakž jinak! Podobnou „smrti umírá“ denně více lidí. Ona sklenice koralky postčila totiž k důkladné opici, ale nikoli k otrávení a sírky v ní zůstaly prostě sirkami.

Nastilil jsem tuu tragický i komický výjev z oddělení pro vnitřní nemoci. Ovšem hývají takové krajnosti v obojm směru, jaké se v obou případech objevují, dosti řídké, jako všude jinde. Zpomínám bezděky na výrok jistého anglického spisovatele: „Život jest velikou hromadou malých věcí.“ Často mají neděle i měsíce, aniž by se v oddělení tomto cos podobného přihodilo. U tisíců nemocných bývá průběh choroby zcela pravidelný — možno-li slova tohoto užiti při stavu, který je sám o sobě již výmínečným, nepravdivým. Mnoha stům předpovědět lze na jisto život, umolna stům jistou smrt.

Oddělení pro nemoci vnitřní jsou, ať tak dim, kosmopolitickými, kdežto v oddělení ranhojiském zastoupeny jsou většinou jednotlivé určité stavy a to takové, jejich zaměstnání s sebou včsti nebezpečí urazu přináší, jako strojníci a podobné. U nemocí vnitřních rozhodují momenty povšechné platné, všem vrstvám téměř společné. Důležitým momentem je tu na příklad sama krajina. Obyvatel bohutých krajů, okoli velikých rek bývá pravidelně náchlen k střídavé zimnici; sousedství hlnějších látek způsobuje náchyllost k hlavničce. Horal naproti tomu bývá častěji stžien některými neduhy plie, zvláště dušnosti a pod. Vedle těchto vlivů rozhodují dále u nemocí vnitřních i způsob života, potrava, nápoj, obydlí, slovem živý povšechné, při všech třídách společnosti stejné

působící. Naproti tomu souvisí právě nejčastější případy v oboru ranhojičském, jakými jsou rány a poranění vůbec, těsně s odborným zaměřením jednotlivcovým. Proto nacházíme v oddělení ranhojičském společnost více sounořenou, ve vnitřním pak oddělení smíšci tak velice pestrout. —

Než bylo by málo galantům zabývat se různými, na mnoze snad neplodnými reflexemi a zapomínati při tom, že o krásném pohlaví nenčiněno posud ani zmínky — a krásné pohlaví přece tak rádo stůně! Našly-li rádky moje byt toliko jedinou čtenářku, chci býti vůči této jediné služným, a proto kladu zde ještě následující rádky:

Představte si laskavě sál se šestnácti nemocnými ženského pohlaví, z nichž patnáct se právě nalézá v velikém rozčilení. Šestnáctá, slušně a pětadvacetileté děvče, je příčinou rozčilení tohoto. Počíná si v skutku podivuhodně. Chvilí leží nepohnutě, oči majíc v sloup obrácené; však náhle se vymrštuje, lomí rukama, v obličej jejím stridají se nejružnější posunky, brzy rve si jako v zoufalství vlasy, brzy zase vede si až rozpuště — teď chce vyskočiti z postele — výkřik poděšení rozlehl se celým sálem. Sousedky na postelích po obou stranách utíkají ve strachu; ale podivná osůbka ukládá se již opět beze slova do postele.

Všeobecně žádá se, aby zavolaný byl lékař. Došli pro něho. Avšak již bez přispění lékaře musí ostré pozorování ženštiny této vzbuditi nedůvěru. Díváte-li se na ni, stupňuje se na oko prudkost zachvatu ustavičně, ale v nejprudším rozčilení pozorujete, že po vás mrská ženština ta kradmým pohledem, a pohled tento opakuje se častěji. Je zachvat ten opravdový?

Přichází lékař. Řeší otázku tu velmi drsně. Došel přímo k posteli, praví nemocné přísným hlasem, nebude-li

pokoju, že ji dá odvésti někam do osamotnělé tmavé komory. Tajemství rozluštěno — ženština ta je hysterickou. Avšak není ještě s dostatek vyvícenou. Při slovech lékařových utíchlá rázem a pouze prsty ukazuje, že ztratila řeč.

„Vy nemůžete tedy mluvit?“ praví k ní lékař.

Odpovídá posunkem, že nemůže.

„Chcete něco k snídani?“ Posunek, že chce. „A co?“ Zase posunek, že nemůže mluvit. „Snad kávu?“ Nadešené přisvědčení. „Dobrá, dostanete ji, ale musíte říci srozumitelně: „Chci kávu.“ — Ženština činí, jakoby se namáhala; ale pak dává na srozuměnou, že to nemůže vyslovit.

„Nedostanete tedy nicého.“ A klidně odchází lékař od postele.

Zase namáhání a po chvíli zní to tíše z úst nemocné: „Chci kávu.“ Pravil jsem, že je ženština ta hysterickou. Stáj tu malé vysvětlení. Nemoc hysterie je soubor různých malých i větších chorob, ovšem co do jednotlivosti od sebe se lišících, avšak co do podstaty sobě podobných; všechny mají za základ pohromenou soustavu činní a při všech je větší dráždivost kardinalní podmínkou. Také život duševní bývá u hysterických ženštin chorobně vzrušen a zejména k přehánění nakloněn. Poněvadž se velmi často okolnosti podobných uchopili podvodníci, stalo se, že na účt hysterie připadá veliký zástup divotvorných panen, náměšicnic a podobných stvoření — k využítkování hlouposti jiných lidí sloužících. Dosti prozatiím. Hysterie sama je příliš zajímavá, než aby se mohla jen suše odhýti — ponechávám si ji na dobu jinou. Uvedené pak slouží co vzácnější úkaz ze života v oddělení pro nemoci vnitřní, jež jsem tuto ovšem nevyčerpál, nýbrž pouze třemi příklady co možná stručně naznačil.

Flanderský pes.

Povídka od Ouidy.

(Dokončení.)

Byla chumelice, ostrý vítr fícl od severu; byl krutý jako smrt na té planině. Trvalo dlouho, než přešli známou cestu, a na zvonici odbýjela hodina čtvrtá, když blížili se k vesnici. Náhle se Petrarš zastavil a ucitliv něco ve sněhu dal se do hrabání a vytí, a za chvíli vytáhl zubama malou tobolek z hnědé kůže. Ve tmě zvedl ji k Nellovi.

Tam, kde právě byli, stála boží muka, a pod křížem kmitala se lampička. Chlapec obrátil tobolek k světlu; bylo na ní jméno Baasa Cogea a v ní bankovky v ceně šesti tisíc franků.

Tento poklad vybureoval chlapce poněkud z otrnulosti. Vložil tobolek za nádra, pohladil Petrarše a šel dál. Pes pohledl mu do tváře.

Nello dal se přímo k mlýnu a přišel kam dveřím, zaklepal. Mlynářka otevřela pačky; malá Luisa tiskla se k ní.

„Jsi ty to, ubohý hochu?“ tázala se vlídně, utírajíc slzy. „Jen jdi, at tě Baas nevidí. Žeče to na nás dnes večer dopadlo. On odesel hledat peníze, které při jízdě domů ztratil a v tom sněhu jich nenajde; a pomoz bůh.

přivede nás to na mizinu. Je to boží sond za to, čím jsme se proti tobě prohráli.“

Nello vložil ji tobolek do ruky a ukázal Petraršovi do domu.

„Petrarš ty peníze našel.“ řekl s chvatem. „Povězte to Baasu Cogezovi; myslím, že neodepře psovi přístřešek a potravu v jeho státi. Držte ho, aby za mnou nevyběhl a prosím vás, buďte k němu dobří.“ A než žena i pes věděli, co chce učinit, shýbnul se a políbil Petrarše; potom přirazil za sebou dvéře a zmizel v šeru přicházející noci.

Žena i dítě stály oněmělé radostí a strachem; Petrarš sápal se v prudkosti tisné své nadarmo k dubovým dveřím železem okovaným. a ony hály se ho i neodrážily se otevřít dvéře a pustit ho ven. Pokonsely se všemožně, aby ho utišily; přinesly mu koláče i maso; vnařily ho nejlepší, co měly; lákaly ho k teplému krbu, ale vše nadarmo. Petrarš nedal se potěšiti a nehnul se od zavřených dveří.

Bylo šest hodin večer, když se protějšními dveřmi objevil mlynář před svou ženou; byl zničen. „Je to na

věky ztraceno," řekl s tváříví bílou jako stěna a s chvěvícím se hlasem. „Prohledali jsme všechno svítilnami — je to pryč, — věno dcerky a všechno.“

Žena podala mu peníze a vyprávěla, jak k nim přišla. Hmotný muž sklokl, řesa se jako osyka na zídli a studem, ba zděšením pokrýl tvář svou rukama.

„Byl jsem ukrutným k tomu chlapci," zaseptal konečně. „Nezasloužil jsem dobrého z jeho rukou.“

Malá Luisa dodávší si odvahu přitula se k otci a přivlnula kadeřavou hlavíčkou k jeho prsoum.

„Sni sem Nello chodit, otče?" septala. „Víte, že přijde již zejtra jako chodíval?"

Mlynář stisknul ji v náručí; jeho tvrdá opálená tvář byla velmi bledá, a jeho rty se chvěly. „O jistě přijde, přijde," odpověděl dítěti. „Bude u nás přes vánoce a kdykoliv bude jen chtít. Ihřešil jsem ve své lakotě a bůh trestal mne mírně. Bůh-li pomůže, napravím všechno, nahradím všechno.“

Luisa pcechovala ho vděčností a radostí, a sklouznuvší s jeho kolen běžela tam, kde stál pes u dveří.

„A smím Petrarše vyčastovat?" zvolala radostí celá bez sebe.

Otec pokynul vážně hlavou. „Aj tak, dej mu to nejlepší;" byl nový muž dojat a obrácen do samých hlubin srdce.

Byl štedrý večer a mlyn byl plný dubových polen a rašeliny, smetany a medu, masa a chleba; trámy ověšeny barvinkou, a kříž a hodiny s kukačkou hleděly dolů ze zelení. Byly tu také malé papírové svítilny, pro Luisu rozmanité hračky a cukrovinky v malovaném papíře. Světla a tepla bylo všude dost, a dítě bylo by skorem učinilo z psa řestného hosta. Ale Petrarš nechtěl ani ulehnout, aniž ohráte se a rozveselit. Byl hladov a vymrzlý, ale bez Nella nezachtělo se mu ani pohodlí ani potavy. Byl obrněn proti všem pokušením a číhal u dveří na příležitost, jak by se dostal ven.

„Touží po chlapci," řekl Baas Cogež. „Dobrý pes, dobrý pes. Zajdu tam hned, jak se rozední." Nevěděl nikdo kromě Petrarše, že Nello chaloupku již opustil a nikdo kromě Petrarše nehádal, ho ho tam zanechal, aby snášel hlad a bídu sám.

V kuchyni bylo velmi teplo. Velká polena praskala a plápolala v krbu; sousedé zastavovali se na sklenku vína a kousek husy. Luisa rozveselena jistotou, že uvidí zejtra svého souduhu při žité, skákala a zpívala, a házela hlavou na zpět své hlut vlasý. Baas Cogež usmíval se na ni v plnosti srdce svého zaroseným očima a mluvil o způsobu, jak si zase spřátelí jejího milého souduhu; matka seděla s klidnou spokojenou tváříví u kolo-vratku, kukačka na hodinách kukala veselé hodiny. Za všeho toho byl Petrarš vyzván tisíci slov, aby se k nim přidružil, ale pes nechtěl. Nebylo pron ani pokoje ani hojnosti tam, kde Nella nebylo.

Když byla dána večere na stůl a hlasy se rozzvučely nejhluchšími a nejveselejší, a Ježíšek přinesl Luisě dary nejvybranější, vyklouzł Petrarš číhající neustále, že dveří otevřených novým příchodem a tak rychle, jak tomu jen staré umdlené nohy dopouštěly, ubíhal přes snůh do kruté černé noci. Měl jen jedinou myšlenku: stopovati Nella. Přítel lidský býval by zůstal při milé večeríví v příjemném teple a nebyl by odolal lákavému spánku; ale to nebylo přátelství Petraršovo. Vzpomínal si dávno zaslé

doby, když ho stařec a dítě našli na smrt nemocného v příkopě vedle silnice.

Večer napadalo nového snůhu, byla skorem desátá; stopa chochva byla málem zasněžena. Stálo to Petrarše dlouhé a perné práce, než našel jeho čich smůr, kudy se brátí měl.

Když ho konečně našel, ztratil ho opět brzo, ztratil zas a našel zas stokrát í vícekrát.

Noc byla tuze divoká. Svítilny pod kříží poděl cesty pohlasý; cesty byly jedinými lomy snůhu a ledu; neproniknutelná tma zakrývala každou stopu obydlí; venku nebylo živé duše. Dobytek byl v chlévěch a lidé radovali se í hodovali v chalupách. V kruté mrazivé noci byl Petrarš samojediný, starý, hladový, bolestí uchvácený, ale silná trpělivost velké lásky udržovala ho v hledání.

Stopa Nellova, jakkoliv těžko naléztí ji bylo ve tmě a pod čerstvým sněhem, vedla po obyčejné cestě do Antwerp. Bylo po půlnoci, když se Petrarš po ní dostal přes pokraj města do nízkých klikatých šerých ulic. V městě bylo tma. Tu a tam zaknutilo se rudé světlo listnami okene a tu a tam bylo viděti tlupu jdoucí s lucernami domů a propěvující pijáckou píseň. Ulice byly celé bílé ledem, a vysoké zdi a střechy odrážely se od nich černě. Bylo sotva slyšet jiného zvuku, kromě bouření větru po ulicích, drnění tabulek a skřipání železa v svítilnách.

Tak mnoho lidí bylo šlapalo sněhem, tak mnohé stezky křížily se, že bylo psu velmi těžko udržet se na té, kterou sledoval. Avšak on udržel se na ní, ačkoli mu zima pronikala do samých kostí, a hlad mu hlodal v těle jako zub krysy. Udržel se na cestě své a ubohý vychrtlý, třesoucí se, klesající tvor v mrazivé tmě, tvor, jehož nikdo nepolitoval — s trpělivou vytrvalostí sledoval drahé mu kroky do samého srdce města a k samým stupňům hlavního chrámu.

„Odešel k věcem, které miluje," pomyslíl si Petrarš; nemohl tomu rozumět, ale měl žal z té vášně pro umění, která mu byla tak nepochopitelná a prece tak posvátná.

Dveře chrámové zůstaly po půlnocní otevřeny: některý z kostelníků snad přilíš dychtiv dostati se domů, neb přilíš ospalý, než aby poznal, zdali se klíče dobře otočily, nechal jedny dveře nezamčený. Touto náhodou stalo se, že kroky, které Petrarš hledal, dostaly se do stavení, zachánávající na dlážděních bílé snůhové stopy. Touto umrzlou bílou nitkou byl Petrarš veden mrtvým tichem nesmírné klenby přímo k podkruchtí a tam nataženého na kamenech našel Nella. Připlazil se bez hluku a dotkl se chlapcovy tváře. „Mohł jsi jen myslit, že budu nevěreu a zapomenu tě, — já — pes?" pravilo věrně přítelene se.

Chlapec se vzchopil se slabým výkřikem a objal psa. „Lehněme a umřeme pospolu," zaseptal. Lidé nás nepotřebují a my jsme opuštěni docela.“

Na odpověď přilezl Petrarš ještě blíže k němu a položil hlavu na chlapcova prsa. Velké slzy stály mu v hnědých smutných očích: ne pro něj sama, neb on sám byl šťasten. Leželi tak pospolu v pronikavém mrazu. Vitr, jenž váł přes flémské hráze ze severního moře, byl jako vlny ledové, které mrazily vše živoucí, čeho se dotkly. A uvnitř chrámového klenutí, v kterém se nalézali, bylo ještě zinnější než venku na sněhem pokrytých pláních. Tu a tam knital se netopýr v stínech,

tu a tam zaplápolalo světélko na řadách tesaných soch. Leželi pospolu pod Rubensem docela tiši, ano uspávání v snivou drámoť omamující zimou. Snili pospolu o těch krásných dnech, když honili se po květonci tráve na letní louce a sedávali hluboko v rákosí, sledující zrakem lodí, jak pluly sluncem k moři.

Je nerozdělí nikdy hmev; mezi ne nevykradl se nikdy mrak; drsnost ani s jedné ani s druhé strany, ani nevěrnost nezaserila jich dokonalou lásku a důvěru.

Po celý svůj krátký život činili svou povinnost, jak se před ne dostavila, a byli šťastni v pouhém vědomí žití a nezavíděli nicoho ani člověku ani zvířeti a byli docela spokojeni, protože docela nevinni. A v mlodbě hladu a mrzoucí krve, která proučila se slabě, zvolna jejich žilami. snili o dnech, které prožili pospolu, jak leželi tu v dlouhých hodinách noci vánoční.

Pojednou zaproudila temnotou bílá záře do prostor-ného chrámu; měsíc, stojící ve výši, pronikl oblaky a snih přestal padat; světlo, odražené od sněhu venku, bylo jasné jako světlo osvitu. Dopadalo obdlokovitými eky z plna na dva obrazy nahofe, s nichž byl chlapec po svém vstoupení shrnul záclonu. Pozdvižení a Srpnutí s kříže byly na okamžik viditelné jako za dne.

Nello zavravoral na noby a rozepjal proti nim náruči; slzy prudkého nadseni leskly se na jeho bledé tváři.

„Videl jsem je konečně!“ zvolal hlasitě. „O bože, to dostaci!“

Noby se pod nim zachvěly, i sklesl na kolena stále pobližeje na velečnost, již zhožňoval. Na několik okamžiků ozarovalo světlo božské vidění, které mu bylo tak dlouho odpráno, ozarovalo je světle, jasné, libezné a mocné, jakoby se proudivlo z trůnu nebes.

Pak náhle přeslo, a temnota pokryla zase tvář Kristovu. Páze hohovy ovínuly se tesně kolem těla psova.

„Uvidim jeho tvář — tam,“ zaseptal. „a on, myshm, nerozdělí nás; on bude mít slitování.“

Z rána nalezli je oba lidé Antwerpsí pod kruchton. Byli oba mrtví; zimou noční umrzlo žití mladé i staré. Když se rozbřeslo světlo božihodové a kněží přišli do

chrámu, nalezli je na kamenech vedle sebe. Nad nimi byla záclona stažena s velkých vidění Rubensových a cerstvé paprsky vycházejícího slunce dotýkaly se trním korunované hlavy boží.

Později za dne přišel starý muž s hrdou tváří a plakal, jako ženy pláčem. „Byl jsem krutý k tomu hochovi,“ septal, „a nyní bych to chtěl napravit polovici svého života a on byl by mi synem.“ Přišel také malíř, jenž měl slávu ve světě a byl stědrý rukou i duchem.

„Mledám někoho, kdo měl tu cenu včera dostat,“ pravil k lidem. „Jest to chlapec nadaný. Starý láterník sedící za večera na poraženém stromu — to byl celý jeho předmět. Ale bylo v tom velikosti pro budoucnost. Chťel bych ho najít a vzít ho k sobě a učít ho umění.“

A malé dítě s kaderavou pěknou hlavou, bořce vzkajaje i vinouc se k domovnici svého otce, volalo hlasitě: „O Nello, pojď! Máme již pro tebe všechno, všechno připraveno. Ruce Ježíškovy jsou plny darů a starý dudák bude nám hrát, a matka povídá, že budeš u nás po celé vánoce a budeš s námi všemi u krbu pálit orechy. Ba, že budeš u nás i o tři krále! A Petrars bude tak šťasten. O Nello, vstaň a pojď s námi!“

Ale mladá bledá tvář, obrácená k světlu velkého Rubensa, s úsměvem kolem úst odpovídala jim všem: „Je příliš pozdě!“

Libezné zvucné zvony hučely mrazem a slunce svítilo na sněžné pláň a lidé chodili vesel a plni radosti ulicemi, ale Nello a Petrars nežádali již laskavosti z jejich rukou. Vše, čeho potřebovali, daly nyní Antwerpy bez prošení. Smrt byla k nim milosrdnější, než býval by život další. Vzala jednoho v oddanosti lásky a druhého v nevinnosti viry ze světa, v kterémž pro lásku není odměny a pro viru vyplnění.

Čelý život strávili pospolu a smrtí nebyli rozděleni; neboť ruce chlapcov byly příliš pevně ovínuty kolem psa, než aby se byly odtrhly bez násili a lidé z vesnice, plni lítosti a studu, vyprosili si pro ně zvláštní přízeň a vykopavše jim jeden hrob položili je vedle sebe — na věky.

F A T A.

Ukázka delší epické básně „Trenčín“ od Jos. Holického.

Bílý stan a pode stanem
ná koberci květovanem
odafiska, krásna Fata,
jako bílá hubičce
v úzké meze klerci játa,
tulí temnobledé lice,
hlavu černou, plnou vláků
do hedvábných do dušek.)

Pak se tyčí plachou tam,
když se lovec vrhá na ni:
ať se chví, píve odhodlané
čeká činu smrti zhraně,
v oku plamě suchý žití,
zrá, spasy nedozíra...
Pod Trenčínem bitva viri,

Mezi vchodem otrok stojí,
těžký záves odostřá,
k urputnému patří boji,
a co vidí, nevolníci
rety křepkým slovem říci:

„Jako broznýš na gazelu
když se vrhne s výše paloy,
k útěmu se přimkne tělu,
smrti, drti objímaje,
tak se snuji turské řahny
kolem huizda zpuřné ráje.
Dvojím ženou rojem naši.
Pod vedením Ali-pašy
jedni, druhým sultán velh.
Útočí. Pevným čely
na odpor se křestan stavi.
Což to platno! Naši zdavi
jak vlk jeleň slabý blouček!
Směšno! Hle, tam malý klouček
s hradby balvan svalil větší
sebe! Kdyby dorost k mečí,
což by to byl junák statný!
Nedoroste, nedoroste,
hrch naň zeje neodvratný!
Tano žena, vlasly proste,
jednou třímá robě rukou,

druhou pánev, žhavou mukou
naplněnu, s hradby cedi.
Dva tam větší starci, lysí,
stinové dva smrti bledí,
hu! za hrázno při tom srdci!
kládu těžkou schystali si,
už jen se chadly ji svrci —
spustili — ha! kládě v letu
jeden čini spolek z kmetů
a řiti se oba spolu
na turecké lebký dolů!
Tys už poznal, milý děde,
kteřak na věčnost se jede,
jak to šimra, když se kopl
v roztrískaná žebra topi!
Však ten rytířek tam rusý
těž co nevidet to zkusi!
Pěkný rytíř! Kadeř plavá
zpod zlaté se přilby valí,
určenou skráni hali,
s větříkem si pozahrává.

*) „Dušek“ — tur. poduška.

Skoda tebe, svární pane!
Což by lépe bylo tobě
u ženy spát milované,
nežli v děsném, těsném hrobě!
Skoda, škoda, pane drahy,
že jsme dřív se neoznali!
Byl bych dal ti návod mały,
jak haremuš tříští prahy,
jak se nosí kroužek zlatý,
muž otroka noly spjaty,
jak se smáti, a jak v noci
proklínati bez pomoci!
Taky já jsem volným býval,
až mě smetl nutný přívál
pravé víry Mohameda —
hoj má paní, paní drahá,
spěšte, běžte, u Allaha! —
tamo již se na zdi zvedá
bez řánu leh turecky hořý —
rytíř kvapí — rukojeti
praporu jej bije, koli
ha! již dolu padá, letí
odvážného mrtvol směle,
v letu metá kotrnecel!
Svarný rytíř, musím říci!
Oheň stíel mu padá v lici,
dým ho v černé hali uraký —
křesťanstí tak na oltáři
skví se rečí v svaté zări —
a dam hlavu, že to Čaky!

Slovem tím jak konzla pruteu
tknuta přiskočila Fata.
Na nádmu ji prudce zdnutem
povolila spoua zlatá.
Ze šatu se nádra bílá
vydobyla, vynořila
jak hrdlíčky z křídel matky.
S ramene se rouška smekla,
sponsta vlasů roztekla
po pleci se. Pohled krátký —
sklopila pak rasy dlouhé
Vše, co dávno v srdci kryla,
utájela sny co pouně,
chvíle tato objevilá.
Neviděla, neslyšela,
mrákota ji obestřela.
Beze vlády klesá, padá,
jako štihlá dělá, padá,
kterou bouře vyvrátila.
Ve pádu se přikotvila
levé ruky poutem sněžným
k Hasanově smělé šji.
Hbité otrok vzdáti ji.
patří na ni vzbledem nežným,
chví se všecek ulekáný,
jako pes, kdy v nebezpečí
života pán milovaný.
Obemknuť ji v tuňce pólí,
polo stojí, polo kličí,
bezděky ji k sobě tuň,
pořád níže k ní se sklání;
dřani drsnou v bléde skráně
jemné vlasy odhrnuje,
až i pocel tajný sverí
do protmělých do kadeří.

Trhl sebou, ohlédla se,
zda ho někdo pozoruje.
Živě duše víkol není.
Spokojil se, a již zase
v citů boniném rozechvění
v děvinu se krásu vjíjí.
Nevzpomíná, zaponima
řavý, která řadí venku.
Zří jen skvoucí náčtenku,
která stříbrolesklou zmíjí
spánky jeny obepíná.
Zří jen oko, které mlodba

nenadálá přimhouřila,
nad ním řasu, jižto zdoba
— lzy perlon výsňořila;
otevřená ústa malá,
jak by duše v let se dala
přes jich meze korátové;
rozhalená nádra bílá,
dvě to kytky jasmínové,
v jichž se vůni lepá víla —
srdce — k spánku uložila.
Čelo přejel, povzdech mani,
a po tenkém opasání
sšmrl pohled k nozce drobné
ve malické trepce zdobné.

„Paní moje, jak jsi slídná,
jak noc hvězdná podměsíčná
vlásti moji Arabie!
Zdvihni řasu, která kryje
dražokamý ocek típytné!
Zapud chumru, na pršvítu
která ulehla ti včie!
Zjasni, paní, bléde líčko,
zjasni, paní, bléde čelo,
leporostlé posvřtý telo,
prontek byhky nalomený!
Zasměj se, má vzácná paní
hlasem zvónku libozvěny!
Či se bneváš, paní mladá?
Hle má šje! — stoupni na ni,
hle otroci moje zádá! —
bič dam tobě, na něm houpi
železných se množství háčku —
bij Hasaná, až se skoupá
ve otrocké, bidné krvi!
Neboj se, můj plachý ptáčku,
pozdvihni ty kleslé bvy!
Nevíš dosud, jak to blaží,
když se otrokovi vrázi
osten ve hřbet nalomený!
Arči, nejsou naučeny
zraky tvoje ani ruce
záhavněm zaměstnání,
jak rád bych se, mala paní,
u nohou ti svjeli v muce,
bych tě mohl rozesmáti!
Čili se ti ocko mhouří,
čili se ti čilko chmouří
před divadlem bitvy hrizné,
jež ti hrozí rozevátí
duše mladé květy luzné
a je pochovatí v boní?
Leká se tvé srdce děvi
o sultána živobyti?
O neboj se! Brzy zjeví
trůnu se zrakum, vavřín nový
kučeravcm na perčinu
bude se mu pyšné skviti,
nružený na Truěnm! —
Spokoj se, mé liljátko!
Jenom ještě řasu krátko,
rozviješ se v kvitko švarne
vřelým dechem Sulejmana.
Noha, ježž drobné chuze
říse jako hrudy křehké,
může tobě ke služce.
Zamihnuti oka tehké,
bude jemu přikázání —
procitni přec, moje paní!
Paní moje, paní milá,
ty jsi ani nezasmála
o štěstí, jež tebe čeká!
Vidím tě již ve paláci,
ve saraji. Krok tvůj tēka
siněmi a mdle se ztrácí
drahoccných ve kohercích.
Záříš jako duha v špercích
vylovených na dně moře,
uloupených skalné hoře,

od polnoci, od poledne,
od východu, od západu
naučených. A když sledue
samo — slunce tvoji vradu,
od závisi zebřadné, zbledne.
Krásíš dále, Náhle padlo
oko tvoje na zrendlo
a zrendlo usmalo se
na nejkrásší světa zenu.
Mramorovým ve bazenu
vidim nožky tvoje bosé
stápeti se. Milodecha
chvatavě k nim vlna spechí,
andry vůni prosycená
zuhlá je, nezastená,
zemře. Náhle cosi vzadu
šustlo. Ty se poplašena
v bleskorychlém vrháš pádu
v libosvém lázně proudy:
rozkypná vstříkla přena,
odhoť tvé jala údy,
ve raucna rozověna,
vlas jen plyne nade četi.
Fontána ti do kadeří
stříbrojasné pláve slze.
Ukryta jsi jako v mlze
ráno teknu nad jezerem.
Rozhádáš se rosným šerem,
co že tebe vyrušilo.
Ně to, nic to, Hasan pouze.
Nemoh odolat touze,
tak má srdce zabušilo,
a on musil, musil, musil,
byť útrapy kata zkusil,
zvolna závěs odhaliti.
To nebylo nic, jen Hasan,
evnech, jenom vulno zřiti.
když tvůj život rozezpánu,
když nahota tvoje sviti,
jako slunce paprsk slni.
onamuje, žasem plni.

Ach, má Fato, moje dítě,
poupě něžné ve rozchylu!
Fato ach! — já zabijí tě!
Hoj, Hasaně, k dílu, k dílu!

Ručé Hasan ze zápasí
mlukohrotou dyku tasi,
ruku vztaľme, rozeprádně —
a jak beze vlády spustí.
Ku Fátě se níže nahně,
blonbějí své oko hronži.
Prámenové vlasů hnutí
se až na zem chladnou plouží.
V malém jako z vosku onušku
povsíl si zlatých kroužků,
jež dřív přehledl. Jak z prva
všecko ostatní. Ta hra
do-ud sklopena a mlodba
bezevládna dosud trvá.
Vhodna ku vzrždě to dola —
žádný vrah tak neměl vhodne!
Náze, jeden, dva! Teď hodue —
leč zas ráme dolu padá.

„Tak je krásna! Tak je mlada,
jak mohl být jen sen boží,
který potom stal se ženou.
Hle, jak se ta nádra klenou!
Pod tou klenbou v měkkém loži
princezna v tichounké kobě
zaklíná hvoí sobě,
o níž slychat ve pohádce,
již já dykon usním sladce
na vše věky, na vše věky.“

Zablesk! okem, namčnul paží,
kleslo ostrí v náder vlěky,

Právě tamo, kde prs lepý
ochraňoval srdce tepy,
panna svatá byla stráží,
zasazená v amuletu.
Zadržela dýku v letu,
zadržela, sesmykla ji
rubínovým po okraji,
takže pouze natrhla se
těsná roucha skofepina,
která stihlby život spíná
pestrokaném ve atlasu.
Přiklopné Faty víčko
znenáhla se pootvírá,
šťastný úsměv obestírá
její ret i blédé líčko.
Vydechla jako ze sna,
jedině jen slůvko: „Mily!“
Strach a úzkost, rozkoš plesná
v Hasanovi zavřily.
Je mu divně, nevyřlovně,
smál by se i plakal rovně.
Ještě jednou stiskl dýku,
a zbraň smrtná v okamžiku
do pozadí stanu chvátá.
Druhé slůvko šeptá Pata:
„Čáky můj!“ — a otevířela
zakalené zraky zcela.
Udivené kol se dívá,
ještě mldoba paměť váže.

„Kde to jsem?“ se slabě táže
Hasana, a „Živa, živa!“
odpověď jest eunucha.
Hromová v tom rána z děla
jejího se dotkla ncha.

„Spas jej, matko!“ záupěla,
otroku se vyvinula,
na kolena poklekнула,
svatý obraz amuletu
vroucne přitiskala k retu:

„Matkou prý jsi boha muže,
který spasil člověčenství.
Pravda-li to, ženo, nuže,
pro spolek tě klnu ženství:
omekněte, bozi brdi,
skaňte rosu milosrdí
v lidu svého rány palné,
osušte mu zraky kalné,
z ničžto stejnou dobou zirá
zoufalost a ve vás víra!
Syn tvůj, bohorodná děvo,
na kříže byl rozpjat dřevo,
avšak zemřel jednou pouze,
kdežto lid nás hyne dlouze,
zmírá během celych věků,
a muk dosud není dosti —
Či bůh rozhnává? Kdo hvězdy

na bloudivé dráze řídí,
kdo v blubiny srdcí vidí,
ten, kdo kyjem hromu metá,
ten, jímž vonné kvitko zkvětá,
ten, jímž ptáče k nebi vzlétá
kdo se vznášel nad vodami
v cherubínů pestrém kúru,
ten, kdo zničil pekla mamy,
přece není bohem, není,
s-to-li není ukrotiti
vlastní vášně rozvlnění,
lněvu žernov zastaviti
drťici! — Leč na rouhavá
nedbej slova moje, panno!
Nitro moje rozžárano,
jazyk mluví, neví blava,
já jen vim, že prošim: Máti!
rač, o rač bo zachovati!“

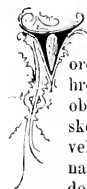
Při východu Hasan stoje,
na divadlo paří boje.
Náhle v ruce tleskl. Záře
radosti mu svítila z tváře.

„Paní, věřím ve zázraky!
Modlitba tvá vyslyšena!
Z amuletu svatá žeuá
pomohla — a spasen Čáky!“ —

Švec Matouš.

Obrázek z kirkonošské vesnice od Antala Staška.

I.



orovice mají veřejné budovy v pořádku a pohromadě. Kostel stojí na jemném svahu stráni; obklopen jest hřbitovem velmi prostranným, ale skoro prázdným, poněvadž jest ve Voronících smrt velikou událostí. Pod hřbitovem stojí hned škola, na západ fara, na východ dvě hospody, hoření a dolení; do hoření chodí sedláci, do dolení chalupníci a baráčníci. Dnes se všechno hrne do hoření oslavit památku nebožtíka starého kantora.

Jmenoval se Josef Strnad. Uměl právě vhod — na počátku července r. 1849; byl by se asi do toho nového řádu sotva vpravil. Ve vsi strávil co učitel celých šedesát let. V celou tu dobu vyučoval sám, bez pomocníka. Ač byli žáci směnšní pouze v jedinou světnici, rozdělil je práce na tři třídy. V prvních lavicích seděli „deškanti“, kteří z „desky“ čili „puntiku“ učili se písmenkům; za nimi „slabikanti“ se slabikářem a konečně „čtenáři“ s katechismem a bibliíkou dějepřárou. — Strnad přišel do vsi ve svém 20. roku; málo kdo se na to již pamatoval. V celém svém životě poznal pouze ves, kde se narodil, nedaleko od Voronice; venkovské město, kde odbyval „preparandu“ a místo své činnosti s nejbližším okolím. Ač měla v této jeho činnosti rákoska hlavní roli, bylo přece ovoce jeho působení na onu dobu znamenitým. Téměř tři generace vrostly pod nelístopou jeho rákoskou, a byly to řádné generace, ne sice příliš učené, ale statné a přede vším poctivé. A starý kantor získal si přes drakonskou svoji sonstavu nejen úctu, nýbrž i lásku jejich. Starci o něm vypravovali, že ve svém mládí uměl trochu po německu; na stará kolena zapomněl i ten trošek — a přece byl

učitelem své doby převýborným. Měl jen jedinou chybu — že se bál všech šveců na světě.

Do vsi se totiž asi osmnáct let před jeho smrtí přistěhoval švec Stěpánek starší, který měl syna Stěpánka mladšího, z něhož se později stal také švec a ještě něco více, jak později uvidíme. Stěpánek mladší náležel sice ještě pod právomocnost páně kantorovu, ale mezi tatíkem jeho a učitelem vedl se kompetenční spor. Starý Stěpánek totiž užíval synárka svého k mnohým věcem, jež se nesnášely s pravidelným navštěvováním školy. Mloch musil tátovi pomáhat nosit z města kůže na dlh kupeně, roznášet zákazníkům hotové boty po celém okolí, smolít dratve, nad to v letě pást krávu a kozu po cizích mezech. Do školy zabloudil málo kdy a to pouze v zimě nebo když tatíkovi nechtěli na dlh již uvěřit kždi. V takové případnosti brával starý na záda žejbrovnu a šel do světa žebrovat semena; ostatně se nikdy dlouho se svou žejbrovnu ve světě nezdržel.

Jednou odešel takto starý švec v zimě do světa, a synek chodil nějaký čas do školy. Poněvadž se byl přistěhoval z druhé vesnice, kde se již byl něil čist a psát, neuměl učit veliké latinské M a N tak, jak to Strnad četl t. j. první čárku od shůry dolů a pak teprve druhým odděleným tahem čárky ostatní, zaokrouhlené. Matouš počínal dole a psal písmena ta k nemalému podivení svých spolužáků proti všem pravidlům jediným, já řku jediným tahem a k tomu všechny čáry rovný. Takové M a N kluci jak živí neviděli, a mohli na nich nechat oči. Bylo jim to pravdivé a uráželo jich esteticky cit. Kantor to ševčíkovi stále opravoval; nic naplat, ševčík nemohl odvyknout.

Je pole dne; učitel odešel do své světničky; žáci, kteří měli blízko, odešli k obědu, ostatní přespílní

obědvali ve škole. Ten kdo má ku chlebu horčák (nakládaný tvaroh), oběduje s tím, kdo má maslo, ten kdo tvaroh s tím, kdo má sýr; každý má svého obyčejně každodenního společníka, s kterým se dělí „omastkem“. Celá škola je rozdělena na malékové hromady po dvou, třech a více. Jsou to první přátelské kruhy. „Oni spolu obědvávají ve škole“ znamená: budou přátelé po celý život. „Oni spolu obědvávali již ve škole“ znamená: byli přátelé po celý život. Pouze Štěpánek nemá společníka; ne snad proto, že má „samý“ t. j. chléb bez omastku, ale jest jaksi u těch dětí vyvrhlem, skoro kacířem. Neposlouchá, je pořád bit a především nemohou mu odpustit to M a N! Maruše skemřá, aby s ním někdo obědval, že bude mít bládu. Kluk jako tatík: na počátku skemřá, potom nalhá, pak nadává, kričí, bere moc. Hoši do něho, ševčík se brání, a aby ho neobklopili, ustupuje do kouta; tam odtud rozdává rány jak se sluší a patří. Náramný kriik, kantor ve dveřích — nu, a ševčík se má.

Co ale ďábel nechtěl mít! Starý Štěpánek se týž den v noci vrátil z žejbrování domů, ale bez žejbrovny. Kde ji nechal, nepověděl; ale klop až běda. Matouš se při tom na peci probudil, a první slovo jeho bylo: „Táto, já byl od kantora dnes brozně bit.“ — „Počkej, já mu zejtra oplatím,“ chlácholí jej starý; kantor měl odněst žejbrovnu. — Sotva trosku svítalo, byl švec již na nohou a zasel přímo ke škole. Bonří na zamčené ještě dveře. Učitel s učitelkou jenom co vstali. — „Kdo to?“ ptá se kantorová za dveřmi. — „Jen otevřte, já vám povím.“ — Sotva otevřela, začal nadávat a shánět se po kantorovi; žena odpovídá ostrým jazejkem, švec ji počíná tlouci. Ona s křikem a nářkem utíká do světnice, zavírá za sebou dveře, ale Štěpánek za ní. Dveře se otevírají do vnitř; švec se o ně opírá z venčí, učitel s ženou z vnitřku. Konečně se obráncům podařilo závorou se zachrániti — však jen na okamžik, neboť zářivec s hrozným vypaňuje dveře, které již praskají. Učitel z oken kričí s poraženou ženou o pomoc; lidé se sbíhají, ale bojí se na Štěpánka sáhnout, a jen mezi sebou volají: „Lidičky, běžte pro rychtáře.“

Na ta slova ustává švec od svého předsevzetí, a jakoby nic odchází domů. Po celé vsi vráva. Po rychtáři se křičelo ne snad, aby pomohl svou právomocností — před tou měl švec malou úctu — ale svou silou; byl rychtář největší silák ve vsi. Přišel, ale pozdě. Štěpánek již sedl za stolem u kysela a pokojně pofádl. Lid volá o pomstu; rychtář, jsa opatřen železy, by mohl rusitele veřejného pokoje svázat, ubírá se v čele zástupu k jeho baráku.

„Starý, podívej se oknem, jde k nám rychtář,“ povídá žena.

„Nech ho, však zas odejde,“ odpovídá muž. „Matouši, běž honem do boudy pro sekeru.“

Matouš přinesl tatíkovi sekeru a ten se postavil s ní v sini do dveří proti rychtářovu vojsku.

„Tondo“ — tak říkali rychtáři — „vidíš sekeru?“ volá Štěpánek.

„Sevě, vidíš železka?“ odpovídá rychtář.

Zatím přiběhli koně a „mladší“ (tak se říkávalo obecním poslovi a službovi) a přinesli s sebou „právo“. Byla to krátká, tlustá hůl, spletná ze silných remenů a žilovin: hůl ta byla symbolem obecní právomocnosti. Lid mival před tímto znamením velikou úctu a byla-li

kde rvačka, stačilo ukázat „právo“ a všichni stíchli, ba dali se i svázat. Rychtář s právem v rukou byl zcela jiným člověkem, než bez něho. Právo to ukazoval ted seveovi; ale tomu nebylo nio svatého, a nezbyvalo tedy než jej obléhat a násilně se ho zmocniti.

Co si Tonda jednou umnil, od toho nepustil. Sevece za každou cenu musil mít. Dal znamení konšolovi a mladšímu, a ti rozumějce pokynuli, nepozorovaně se vytratili ze zástupu, ohešli barák, vrazili do něho náhle zadními dveřmi, jež byly jen přivřeny, a než se švec byl s to v sini obrátit, již jej jeden škrtl za krk a druhý, uchytiv jej za ruku, vytrhl mu sekeru. V též okamžiku běžel i rychtář z předu. Švec ale vyspěl se svým odpůrcem a kocoří rychlostí vyskočil po schodech na půdu. Počalo nové obléhání. Obležení kázel po obléhacích přes schody dolů staré skopky, másečnice, velikou díž, zkrátka vše, co nahoře našel; ukupil tak pod schody a na schodech barikádu. Ale konečně nebylo mu vyhnuti; musil se vzdati na milost a nemilost. Dříve však zkusil ještě svého štěstí, volaje na rychtáře: „Vždyť je dnes neděle; všechna práva odpočívají.“ Ani ta právnická obrana nie nepomohla: byl svázan. Nastala nyní porada, maji-li sevece odevzdat soudu čili pouze po domácku potrestat. Skoro všichni byli pro soud; byť s ridkými výjimkami skoro všem ublížil, a měli na něho dávno s hury; onomu ukradl nejkrásnějšího holuba a prodal holubáři, tomu veřejně vynadal na návis, jinému srazil nejrovnější doulek v lese neb spásal na poli žito; mimno to byl přespolní, k obci nepatřící, a co bylo hlavní věci — brál falešné karty.

Byl tedy odevzdan soudu a seděl několik měsíců v kriminále. Když se tam otdud vracel, bylo již nejkrásnější jaro. Učitelka, jež se z utržených ran a strachu dávno pozdravila, byla právě pod večer v zahrádce u školy s mužem a obecním mladším, jenž si k ní přišel pro opich proti ženině nemoci. Švec, vousem celý zarostlý, sedl okolo; všichni jej zahledli a mimovolně jakožto příčina jeho trestu se ulekli; nejvíce mladší, jenž měl před ním ode dávna zvláštní strach.

„Dobry večer, Štěpánku,“ volá nan, chtě si jej udobřit. Švec stnul, podepřel si boky, upřel na všechny černé své oči, chtěl něco říci, ale vzpomátovav se, zatočil se a klidně šel dále k svému baráku.

Ale Matouš se od té doby nepochopitelným způsobem změníl; navštěvoval proti tatíkove vůli pilně školu, zpíval na kruchtě, pončil se trocha hrát na klarinet, nosil o procesích a o hoším těle na zádech buhen, ba k nemalé zlosti starého sevece i panu faráři ministroval, čítal nábožné i nenábožné knihy a vsoho si všimal, až se během času vysunul na hodnost, o níž ještě budeme vypravovati. Tatíkova krve v něm ovšem zhylo více než dobrá polovíčka a vyváděl kousky takové, že se stal po vůli pořekadlem.

Zvláště jej báblo pytláctví. Strílet ovsem nsměl, neboť honbu tenkrát nivali ještě výhradně páni. Ševčík byl ponkázán jediné na oka a lécky: do drátěných chytal po hájích a keřích zajíce, do žíněných na podzim v bramborách koroptve; to nedělat žádný hřmot a jemu se při tom vedlo dobře. Milostivá vrchnost dozvěděla se o něm sice brzy, ale snadněji bylo ulovit lísku než polapit Matouše. — Jen jekdnkrát se mu stala nehoda. Ve Voroněch byl masopustní úterek, muzika u rychtáře, jenz za časů milostivých vrchnosti býval v oněch kra-

jiných skoro všude také šenkýřem. Voronice měly vlastní své muzikanty, jen jim scházel basar. Basa tvrdí muziku a basar přicházel z vedlejší dědiny. V noci k ránu na popeleční středu se vracel milý basar notně opilý domů, splétl si cestu, zabloudil v lese a nepochopitelnou náhodou zavrával nohou do oka Matoušem nalíceného; stalo se mu jako zajici; škulal sebou, upadl a vícekrát nevrstal — usnul zmrzl. Ševčík, vida na druhý den následky své činnosti, cítil něco jako bryzení svědomí; vysvobodiv oko od basáře, nechal jej tam i s basou a smytcem ležet a ani nemukal, až zmrzlého jiní našli. Chodil dlouho zamýšlen, a obveselilo jej jen poněkud páně farářovo první postní kázání, v němž vykládáno, že basáře páu blůh sám potrestal, poněvadž dlouho přes půl uoc z úterka na popeleční středu proti nevím již kolikátému církevnímu příkázání v hospodě hrát se opovážil. Však i přes to nechtěl se vrátit poklid do Matoušova srdce; čtrnácte dní nestavil žádných léček, dal se na pokání a šel — na vandru do Uher. Na velikonocní týden byl právě na moravských hranicích. Šel se vyzpovídat ze svého, jak se domýšlel těžkého hříchu v jednom moravském městě; kužev ze zpovědníci byl tučný Moravan, a poznal v hubeném vandrovnickém tovaryši hned kacíře z oné bohoupusté země, kde utopili sv. Jana. Když mu ševčík vyprávěl svůj hřích, domýšlel se velebný otec, že si z něho tropí smích — vzdýl byla věc k neuvěření; vyňal proto milého Matouše k nemalému pohoršení celé kacíř obce od zpovědnice, ba i z kostela. Ševčíku bylo poprvé v životě jaksi nekalé, ale nezuřoval. „Jak já je napálím,“ pomyslí si, pilil přes hranice a v prvníu uherském městečku nanovo zkusil svého štěstí, chtěl ulehčiti svému svědomí. Zpovědníkem byl tentokrát Maďar, jenž uměl trochu po slovensku; dal mu lámanou slovenčinu na srozuměnou, aby si jen říkal hříchy své ve svém jazyku — a než minulo deset minut, měl Matous milého basáře, jenž jej dnem i noci pronásledoval, šťastně s krku. Od té doby se mu tento nezjevoval ani ve snách, a mladý švec se obrátil z vandru k domovu. Na božím těle o procesi již zpíval zas ve Voronici.

Vandru ten poskytl mu dostatečné látky ke lžím na celý další život. Byl ve lhaní virtuos, nikdy se nespěl a každému uměl, jak říkaje, trefit do noty. Tak vypravoval staré nábožné rychtáře, jež se ho tázala jednou o radu a lék proti žaludečným křečím, s tvářmi plnou tajemného podivení, že na uherských hranicích, jež v epoše jeho měly vždy největší úlohu, viděl za jednou vsí uprostřed kukuricových polí sochy sv. Jakuba a Filipa vedle sebe. Svátý Jakub držel ve své pravé ruce rozčuchaný chumáč sedivých vlasů a sv. Filip ve své levé starý černý čepce s vatýrovanou podšívkou a s bílým krejzlíkem. Žádná lidská moc nebyla s to oběma svatým věci ty vyrvat, a běda tomu, kdo by se byl toho odvažil. Jak se jim ale dostaly do rukou? To bylo tak. Kdysi v předvečer prvního máje litaly v povětří čarodějnice, jak to již býval jejich zvykem. Kdyby byly litaly jako obyčejně, nebylo by se nic stalo; ale tenkrát si předsevzaly, že budou skádlit sv. Filipa a Jakuba; honily se na pometelech okolo jejich svatých hlav, vyplazovaly na ně své osklivé jazyky a dělaly ještě něco horšího, co nelze ani říci. Takové rouhání roznívalo sváté; sv. Filip natáhl svou kamennou levou a sv. Jakub svou kamennou pravou ruku; onen chytil jednu čarodějici

za čepce, tento za vlasy; obě se jim ale vytrhly a společně s ostatními utekly. Svatým zůstaly v rukou jen vítězná znamení, která tam potrvají bezpochyby až do soudného dne. Čepce je pořád černý, jen z podšívky vylézá trochu bílé vaty, a vlasy jsou stále sedivé. Od té doby chodí k sochám těm častá procesí a lidé tam putují z blízka i z daleka; pomáhá to od rozličných nemocí, zvláště ale od žaludečných křečí.

„Škoda kmotra. že to je tak daleko!“ dodal Matous s povzdechem.

„Jak pak, aby můj starý zapráhl koně?“ táže se taktéž s povzdechem rychtářová, která nemá o vzdálenosti k uherským hranicím ani ponětí.

„I to, to, kmotra, tam se musí pěšky. sic to nic neplatí a nic nepomáhá.“

Švec vyvázl z rozpaků a dosáhl svého účelu; od té chvíle stal se sv. Filip a Jakub rychtářčiným ideálem ovšem nedostizitelným a zastínil všechy panenky Marie ve vůlku, které pomáhaly jen od bolení zubů. — Přišedši domů, vyprávěla hned muži svému o neslýchaném zázraku tom. dodavši ku konci: „Vidiš, neznabohu, ty nechceš nikdy nic věřit.“ — Neznabohem nazývala svého muže proto, že nevěřil v strašidla.

Když přišel Matous z vandru, počal na novo pytláčit; basar mu vypadal úplně z paměti; ale stala se mu nová nehoda. Milostivá vrchnost v osobě pana knížete přijela z Vidně jednou uprostřed listopadu k honům. Každá vesnice musila poslati své náhončí, kteří tropíce po lesích pekelný hluk, štekajíce jako psi a tlukouce holemi o stromy, měli vyháněti z houštin ukrytou zvěř. Na ševčíka padl los; šel s jinými Voroníckými dělat psa. Šel nerad, „měl nos“, ten mu ale tenkrát ne pomohl; musil, nebylo vyhnouti. Přes všecken hluk a vravu, jež se rozléhala po lesích, zajici jen spoře vylízali; chudáci nemohli, poněvadž tam nebyli. Takových ševců Matoušů a ještě horších bylo po panství hejno; zvěř se pod jich dohládkou špatně držela. Mimo to i ti zajici, kteří od pytláků zlyhli, našli honěm hned tak na ránu; byli chytrí. beronce na sebe liščí povahy. Známo, že zvěř v krajinách, kde jest příliš pronásledována, stává se opatrnější. Na těch zajících mohl Darwin študovat kousek své theorie. Byl to smutný hon; panští myslivci a polesní chvěli se strachy. paní kněžna, krátkozraká blondinka v brejích, sladko-horko-kysele se usmívala, kuže se červenal zlosti, hosté se chechtali neb kleli, dle svých letor. Matouše také nic netěšilo. Na sobě měl kožíšek, jež nosil z nepochopitelných příčin vždy při těžké práci a tudíž i dnes chlupy vzhůru obráceny, na hlavě huňatou čepici s pokrývkami přes uši pod bradou pevně zavázanými; po boku mu visely na provázku dvě rukavice, z nichž každá byla asi tak velká, jako hodné povyroštělé chundelaté štěně; koupil je za dvacet grošů na jarmarce. Bylo zima a Matoušovi víc než ostatním. V rukou držel sice obušek, aby jim tlouci mohl o křoví a stromy, ale nebyhal ani rukou ani hubou. Jen když přišel panský musketýr na blízko a zhurta naň zavola: „Matouši, proč neštěkáš.“ — počal milý Matous ze sebe vydávati jakés takés bolestné zvuky, které byly podobny více vytí než štěkotu. Bylo polekne a čas oddechu. Kníže dozvíděv se k nemalé své zlosti o příčině nepodařeného honu, prikázal, aby na večer předvedli před něho všechny pytláky, již byli mezi náhončími.

„Matouši, máš po honě v úklíku nad borkem čekat; něco ti chtějí,“ — řeklo se mu, a on již věděl, kdo jsou ti kdo a co chtějí.

„Půjdu raďejí na vandr,“ myslil si Matouš a hledal příležitost upláchnout. Zblývala jen ještě velika stráň, porostlá nízkým smrčím a brezin; zajíci se tam nejraději zdržovali. Švece se mezi nahoněnými šťastně dostal na dolní kraj, zůstal o několik kroků pozadu za celou řadou, lehl na zem, natahl na ruce rukavice a plazil se z housti ven pod dolní mez. V tom vysla rana a švece dostav několik broků do nohy počal rvát, jakoby jej brali na nože. Bůh ví zač jej paní knežna měla, že do něho střílela; snad za zajíce neb tisku — humatý byl na to dost. Zkrátka byl od milostivé vrchnosti vlastnoručně raněn; poranění bylo sice jen lehké, on ale myslil, že mu to nebudě škodit, když bude narikat alespoň desetkrát více, než ho to bolí. Bylo po honě více k vůli knežně, jež měla slabé nervy, než sevcovi; Matouš spasil sama sebe i ostatní spolupytláky. Milostivá knežna mu poslala svého osobního lékaře, a ten vytáh broky z nohy vyléčil jej za několik dní. — To byla druhá velká událost v životě našeho Matouše. Ale pytláčení proto přece nenechal, stal se při tom jen ještě ostražitějším.

Když přišel pak krásný rok čtyřicátý osmý, byl první, který pochopil slovo konstituce; konstituce mu znamenala blůno. Zmínil oka na ruce a poprvé z ní strlel při pálení ohně, kterým Voroněti za krásného jarního večera oslavovali příchod zlaté svobodě. Pak zařídili národní obranu, které říkali „kvarda“. Rozmýšlel se, že Matouš byl jejím členem. Byly to nejveselejší časy celého jeho života, říkával později. Přišly svato-dušní dny, a Matouš táhl s všeobecnou hotovostí ku Praze. Ale v jedné dědině u Mnichova Uradště opozdil se v jednom kurníku; přes všechna naučení kaprála strážtega nekryl záda a stal se tak ztracenou, od hlavního vojska izolovanou posíci. Krajáci, kteří se před ozbrojenými horáky báli, neměli žádné úty před jediným v kur-

niku. Nejprve jej do něho zavřeli, pak obléhali, potom chytli, svázali a . . . ostatní mohly by vypravovat Matoušovy potlučené huáty. Ani sám nevěděl, jak se dostal do jičínského spítálu. Prolezl tam přes pět měsíců, a když se vracel celý zmurený do Voronie, byly hory pokryty již sněhem. Nejvíce mu bylo lito, že zmoškal svatobartolomějskou pont. Přišed domů dozvěděl se, že více než třetina hotovosti na výpravě zahynula, mezi jinými i starý kapral a starý rychtář. Bylo mu jich velice lito; plakal pro ne srdce. Na místě starého rychtáře měli ve Voroněci nového již představeného. Ale Matouš neměl před ním prázdný respekt; byl to Franta Stebliků, který měl narezavělé vlasy, oholený obličej, jednu lopatku trosku nakřivenou a pokasňoval. Byl jako pára nad vodou, a neuměl ani pořádně křiknout ani pořádně dupnout, jako nebožtík starý. Kam pak s takovým rychtářem! Téžoh náhledu byli i druzí. Matouš naseł ve Voroněci vůbec všechno jaksi zméněno. Především se lidé nebáli již práva, a nový představený se marně jednou pokoušel ukrotit houř v hospodě pomocí hole té nekdý tak záračné. Mimo to byla nekdějsí svornost ta tam. Chalupníci byli proti sedlákům, sedláci proti chalupníkům a baráčníci proti oběma. Co dříve bývalo jednou za deset let, to bylo teď na denním pořádku — lidé byli samý sond. Čvik a velus, oblíbené Matoušovy hry, braly za své, lidé to však daleko přivedli, že je ani karty už netěšily. Matouš se nemohl za pět měsíců ani doma poznat, a zdálo se mu, jako by byl pět let spal. Ale přes to přese všechno pochopil situaci a dovedl se rychle do ní vpravit. Pytláčení se již nevyplácelo. Každý strlel a houil a nobohé zvíře bylo již namále. Nezbyvalo Matoušovi nic, než chopit se několika řemesel najednou. Byl sevcem, kostelním zpěvákem, dolazovačem, pytlákem, pokoutním písařem, kramářem, jenž prodává o ponti na sv. Bartoloměje klukům kudly a píšťalky, starým fajfky, oeilky i hubky a babám růžence a stavidla na děláni sýra; konečně je také, jak později uvidíme, divadelním hercem.

(Pokračování)

N á v r a t.

Já k milostným se písním zase vracím,
cit mile rozzvučel se lasky dechem,
z mých nader poupata se derou spěchem
a bílý cherub žehná těmto pracím . . .

Já k milostným se písním zase vracím,
tak jako jinovec se vrací v kraje
a s četou teplých větrů v konec máje
si ještě zavzdechnu — a dolurácím.

Já k milostným se písním zase vracím . . .
Ach! zbytek purpuru ty listky zdolí
z té utěšené, krásné mládež doby —
a purpurnými listy dokrvácím.

Já k milostným se písním zase vracím,
tak jako pták se vrací k růži trsu,
když jestřáb — život — poraní ho v prsu
a jako pták se v keř těch růží kácím.

Já k milostným se písním zase vracím,
jak kmet se vrací ke kolibce — hrobu —
tak jako jeseň v milou jarní dobu
a jako jeseň rudé listky ztrácím.

Adolf Heyduk.

Manžel pod zvonom.

Čínská povídka. Dle francouzského překladu Léona de Rosny.

Byl jednou v městě Činfanfu, v okrese Kneičen, jistý bakalář jménem Ting Žihčung. Byl neustále zaměstnán čtením knih v klásterě „blaha klidného“, a býval tedy z rána do večera ve styku s bonzem Singhoei.

Jednoho dne přišel bonz Singhoei návštěvou do domu Žihčunga, ale tento byl právě odesel; manželce jeho Teng, která od svého muže ustavičně slychala, že v klásterě knihy čítá a že ho bonz Singhoei často k pití zve, napadla myšlenka: vyjdi (z vnitřní své komnaty), abys mím promluvila, a k večeru ho zhlédla.

Bonz Singhoei, dojat milostným zjevem a příjemnou rozmluvou ženy Teng, nedovedl v srdci utlumiti radost a žádostivosti.

Nedlouho na to odesel Žihčung opět do klásteru čísti knihy; však minul tónár města a on se domů nevracel. Tu vymyslil si bonz Singhoei lest. Vzal peníze a najal si k službě dva mnichy; pak přestrojiv je tajně za nosiče nositel, poslal je odpůlne k ženě Teng, kteréž pravili: Muž váš, zaměstnávejte se v klásterě čtením knih, namáhal práci příliš ducha svého, raněn byl nahlé mrtvící a byl by zajisté skončil, kdyby mu nebyl ku pomoci přispěl bonz Singhoei, kterýž ho vskřísil a polomrtvého na postel dal uložit. Dosud nedovede nikdo říci, zemřel-li či nezdravil-li se, a proto dostali jsme rozkaz, abychom paní jeho přivedli, ježto přý s vámi musí mluvit.

Žena Teng otázala se: Proč jste ho nepoložili na nosítka nemocných a nepřinesli domů?

Nosiči na to odpověděli: Představený klásteru chtěl ho v skutku takto domů dopravit, avšak vzdálenost až sem obnáší deset li*), a obával se, že by na cestě neduh jeho se zhorsil, neboť kdyby se dostavila rána druhá, bylo by těžko jej zachrániti. Odebeí se tedy, paní, sama k němu a na místě můžete spolu ustanovit, jestli záhodno, aby domů byl přenesen anebo aby se k němu lékař do klásteru povolal. Nemí pochybnosti, že snadno se uzdraví, bude-li mu jeho milená žena po boku.

Žena Teng vyslechnuvši tato slova vsedla ihned do nosítek a dala se na cestu. Dorazila k noci do klásteru a vešla přímo do hovorny. Tam byl již Singhoei napřed uchystal hostinu, neboť prál si píti ve společnosti ženy Teng.

Vsedl v ono místo, ptala se Teng ihned: V které komnatě nachází se můj mandarin (můj manžel)? Doveďte, abych ho navštívila.

Bonz Singhoei se na to objevil a pravil jí:

Vás muž šel na procházku a k svému vyrazení do nového klásteru za městem se svými přáteli, kteří ho byli přislí povzat. Došla mne zpráva, že se roznemohl; já, malý bonz, navštívil jsem ho na stěti nalezl jsem jej úplně zotaveného. Můžete zde přenočovat, a zejtra ráno za ním se odebrat; ale chcete-li přece ještě dnes odejti, posečkejte, až nosiči se najedí. Račíte sama přijmouti malou večeři? — Pak vezmeme pohodně a půjdeme.

Žena Teng měla ihned jakés podezření; ale nevě-

děla, co by si měla počítí; přijala tedy několik koflíků vlna a žádala znova za nosiče k odchodu.

Tu pravil bonz Singhoei:

Tito nosiči nechodí noční tmou, a proto odešli oba; račť tedy, paní, přijmouti ještě několik koflíků a nespěchat. Pak poručil sluhoři, aby vlna nalával a ji k pítí pobízel.

Když se byla poněkud ponapila, rozsvítil Singhoei světlo a vešel do „síně rozjímání“, aby pak uleh.

Žena Teng, vidouc příkrývkou brokatovou, zíněnků vyšivanou, záclonou hedvábné, podusky květované a všelijaké věci krásné i ozdobné, vzala svítilnu a prohlížela si čtyři stěny, a jelikož se jí zdála zeela uzavřenou, ulehla, avšak aniž by se byla odstrojila, a nechala světlo hořet. Však měla přec ještě podezření, tak že usnouš nemohla.

Když byl zvon odbil, vešel bonz Singhoei kradmo do komnaty a přiblížil se k Teng k lůžku a objal ji. Žena Teng ale volala o pomoc. Bonz Singhoei ale pravil: I kdybs do rána křičela, nepřispí by ti nikdo ku pomoci. Kolikrát lsi musil jsem užiti k vůli tobě! Konečně docílil jsem, že jsi ke mně přišla: jest to určení osudu, ustanovené v životě předeslé, není již v tvé moci, abys se nevzdala mému chťci.

Žena Teng vstala a pravila: Zdivočilý bonzi! Jak, neznáš studu? Chci zemřít, avšak nenesu zneuctění!

Bonz Singhoei odpověděl: Paní, račte tu jednu noc mi po vůli býti a zitra doprovodem jsi k vašemu manželci; nesmíližete-li se nade mnou, usmrtím vás zajisté a zakopám vaši mrtvolu na místo nečisté, tak že se na věky znovu nezrodíte.

Žena Teng plače a klnouc mu zavinula se do svých rouch a setrvala tak do půl noci; tu přišel bonz Singhoei opět a vykonal čin násilí. Ráno pak promluvil k ženě Teng: Díky mé lsi svedl jsem tě; nyní, když jsem tak dalece dospěl, oholím ti hlavu a učiním z tebe řeholnici a skryju tě v kláster; šatů a výživy ti scházet nebude, aniž bys se o ně musila starat. Jsi již má. Chceš-li se i na dále chovati jako včera, zůstavím ti volbu mezi provazem, nožem a jedem, abys umřítí mohla dle své vlastní chuti.

Žena Teng rozjímala nyní takto: Tělo moje jest již zneuctěno; zemru-li, nevidím na věky svého manžela, a bude velmí těžké smřti moji hanbu. Lépe tedy trpěti vše a snášeti poskvrnění. Jestli mi dáno bude, užítí svého muže, povim mu urážku, jaká se mně stala, a zemru pak.

Svolila tedy, aby ji oholili vlasy.

Prošel celý měsíc, než zase Ting Žihčung přišel do klásteru navštívit bonze Singhoei. Žena Teng, poznavši hlas svého manžela, vrhla se mu k nohám a bonz Singhoei utekl. Pak pozdravili se Žihčung a žena Teng a ona pravila s pláčem:

Můj mandarin (můj manžel) mne tedy nepoznal? Byla jsem jednoho večera sem zavlečena bonzem Singhoei, a ve dne v noci doufala jsem, že mne osvobodíš!

Žihčung rozložil se zlosti velikou. Chopil se bonze a bil jej. Ostatní bonzové, jež volal na pomoc, přiběhli, zpoutali Žihčunga a Singhoei uchopil se meče, aby ho

*) Čínská „li“ jest asi desatina naší míle.

zabil. Však žena Teng vyrvala mu náhle meč z ruky a pravila: „Zabte mne drive a pak teprv usmrte mého manžela!“

Bonz Singhoei uschoval na to meč a odtáhl náhle ženu Teng do její komnaty; pak vyšel znovu s úmyslem zbavit Žihčunga života. Žihčung mu řekl: Ty's svedl ženu a mimo to ještě vraždíš muže! Ani v přítomnosti, ani v spravedlnosti světa druhého nemohl bych ti prominouti. Když mne chceš usmrtit, povol mi ještě jednou sejít se s mou ženou, a usmrt' nás společu. Bonz Singhoei odpověděl: Jakmile budeš mrtev, nebudě již, po čem by Teng ještě toužila, a bude tedy jako ženou po celý svůj život. Jak mohl bych svolit, aby s tebou zemřela?

Je-li tomu tak, pravil Žihčung, dovol mi aspoň, abych sešel smrti, která nechá tělo moje celé. Bonz Singhoei odpověděl:

Budší! Získám si tím jakousi zásluhu pro život přísti. Za klásterem je velký zvon, dám tě pod něj a tak můžeš zemřít. Vrh' jej vskutku pod zvon a odešel. Od té chvíle plakala žena Teng ve dne v noci a prosila bohyni Kuan-in Pu-sa, aby přišel někdo osvobodit jejího manžela.

Tri dni byly již minuly, když přišel náhodou vrchní soudce Paokung, aby prohledl krajinu kolem kláстера. V noci uviděl ve snu bohyni Kuanin, kteráž ho vedla do kláстера pagody „klidného blaha“, aby mu ukázala černého draka, jenž cosi skrýval. Zpočátku zjevení toho nedbal, ale když se mu tentýž sen po tři noci opakoval, začal v duchu nějak podezřívát. Dal rozkaz, aby se nosítka jeho donesla do kláстера „klidného blaha“, aby sám zočil, co se tam děje.

Přised do kláстера usadil se a spatřiv v zadní části velký zvon, poručil sluhám svým, aby jej odklopili. Když tak se bylo stalo, spatřil vrchní soudce, že zvon pokrýval člověka hladem umírajícího, kterýž ale dosud nebyl posledním vzdechem vypustil. Paokung vyrozuměl ihned, že člověk ten někým pod zvon byl uvězněn; rozkázal tedy, aby přinesli polévku a ji v malých doušcích jemu dali požití, a díky této posile vzkřísil ho v brzkou. Tu pravil Ting Žihčung: Bonz Singhoei učinil ženě mé násilí a oholiv ji hlavu udělal z ní bonzku; pak se zmocnil mne a vrhl mne pod tento zvon.

Paokung kázal zatknouti bonze Singhoei, což se ihned stalo; ale marně hledal na všech stranách ženu jeho — nebyla k nalezení.

Vrchní soudce rozkázal, aby znovu pečlivě hledali. I našli pak v zadní části domu prkna na zemi ležící a když je drábové pozvedli, uviděli febrík vedoucí pod zem. Spustili se po febríku, vešli do sklepa a rozzehli svítilnu, aby lépe viděli. Mladý bonz jakýsi seděl v té prostore; i volali na něj, by vyšel před vrchního soudce Paokunga. Nuže, ten mladý bonz nebyl nikdo jiný, než žena Teng. Vidouce nyní svého muže, jehož byli osvobodili, a Singhoeie, kterého byli vrhli do pout, žena Teng odhalila vše od začátku, část po části, všechnu tu lest, kteréž byl užil, aby ji unesl, vyčítala příchod svůj v pagodu, podrobnosti činného násilí jakož i přičiny, pro kteréž ji hlavu oholili; vyprávěla, jak zaslachnuvši hlas svého muže, také osud seznala, kterýž mu připravovali a posléz, jak modlie se slzy ronila ve dne i v noci.

Bonz Singhoei nemohl ničeho namítnuti proti těm za-

lobě; i spokojil se tím, že padnuv na tvář, pravil: Přijímám rád trest smrti, ale prosím, abyste mi milostivě prominul bastonádu.

Vrchní soudce Paokung vydal bez prodlení tento rozsudek: Jelikož soudně zjištěno, že prostopášný bonz Singhoei hromadil zločin na zločin, že spřáteliv se s bakalářem Ting Žihčungem, tohoto hodováním svěsti se snažil a věda, že žena jeho krásná jest a milostná, použil vseljaké lsti, aby ji přivedl do kláстера pod záminkou, že se tam shledá se svým manželem, a poněvadž dokázáno, že ji násilím zneuctil, že ji nutil, aby se reholníci stala, hlavu oholiti si dala a mezi klásterní bonzy vstoupila; že tato pohroužena v žal, očekávala mlčky příležitost k pomstě; že náhodou Žihčung přišel v pagodu a že poznala jeho hlas, že se setkali a že pak muži svému s plácem a bolestně vypravovala, co se ji bylo stalo, že pak bonzové všichni přikročili a se již zmocnili a Žihčunga zavražditi chtěli; že je zaklinal, aby jej do kusu neroztrhali, a že ho vyslyšeli a pod velký zvon uvěznili; dále vzhledem k tomu, že zaujat v myslí drakem, kterýž cosi skrýval, já po tříkráte sen svůj obnovený jsem viděl a tímto způsobem do kláстера veden byl, když jsem zvon pozvednouti dal, Ting Žihčung trpěv hlad pět dní z nebezpečí vyvázl a životu zachráněn byl; že potom na štěstí žena jeho Tengši nalezena byla, a že takto smrti vyváznuvše k životu, manželé mohli v svazek svůj znovu vejti: — bude bonzovi Singhoei, protože manželku jiného zneuctil a o život jejího muže ukládal, hlava srazena a na šibenici připevněna, všichni ostatní bonzové, souvinníci zločinu, půjdou pak do vyhnanství, aby co vojáci sloužili v krajinách vzdálených . . .

Rozsudek se ihned vykonal: chopili se bonze Singhoei, srazili mu hlavu, kterouž pak veřejně lidu na odív vystavili; všichni bonzové pak, spoluviníci jeho, odtáhli do vyhnanství.

Paokung na to obrátil se s výčitkami k ženě Teng a pravil jí: — Vy, která jste zneuctěna byla, i vám jest zemřiti; tím tělo vaše očištěno bude a vaše jméno proslaveno. Mimo to neupadně pak na vás zodpovědnost za muku, která mně už přestál. Kdybych nelyl ve snu zpraven býval bohyni Kuanin a nezachránil vašeho manžela skrytého pod zvonec, nebylo by se stalo pro vás, že by byl zemřel nedostatkem pokrmu? Žena Teng odpověděla: Je jsem nezemřela drive, stalo se tím, že mi nebylo drive dáno uviděti svého muže a pomstiti ho za podlití toho ženou. Umínila jsem si, shledati se s manželem svým a na to zemřít. Nyu je manžel zachráněn a bonz odsouzen. Od okamžiku, kdy tělo mé bylo poskvřeno, nemohu déle býti ženou jeho. Nezbyvá mi tedy nic než smrt. —

To promluvívši vrazila hlavou do sloupu a krev její vyčila se proudem po zemi.

Paokung rozkázal, aby ji podpirali, neboť prolitá krev způsobila ji závrat, tak že padala. Na to zachránil ji pomoci léku od smrti a vzkřísil k životu. Zavolav pak Ting Žihčunga pravil mu: Die slova vaší ženy Teng podlehla ona bonzu, poněvadž ji síly nestačily k obraně, nezemřela proto již drive, poněvadž se za vás pomstiti chtěla. Dnes samovolně hledala smrt, drtíc hlavu o sloup, skvěly to důkaz o upřímosti její snahy. Odvedte ji tedy k sobě.

Ting Zihčung pravil: Před tím nařikal jsem, že žena moje nebyla umrlá, nevěřil jsem v opravdovost její snahy po pomstě, ku kteréž se odvolávala. Nyní viděl jsem, že samochéte se vrhala smrti v náručí a že není osobou, kteráž by beze studu život si chránila. Vámi dosáhla nového zrození, jest tedy věčná roztržka mezi minulostí a přítomností. Na štěstí nezemřela, a vezmu ji tedy k sobě, jako dříve, bude to jako druhé zasnoubení.

Zihčung a žena jeho padli na tváře před vrchním

soudcem, poděkovali mu a odesli. Dali vyřezati ze dřeva sochu Paokunga a neopomněli nikdy ctiti ji ráno a večerem.

Zihčung obstál skvěle ve veřejných zkouškách a dosáhl v státní správě stupně podprefekta. —

* * *

(Tato povídka jest vyňata ze sbírky pověstných procešů v Číně, a jméno této romaneskní práce jest: Lung-tu-Hung-nan.)

O různých ozdobách hlavy.

Príspevek k dějinám kulturním.

Po všechny časy věnoval člověk hlavě co nejdůležitější části svého těla obzvláštní pozornost. K ní především obrácen bývá zřetel ostatních; proto stala se také hlava jevištěm prvních estetických pokusů člověka, jímž hleděl vzbuditi obdiv neb zalíbení soudruhů. Nejsurovější divoch, který necití potřeby, aby přičinil jakoukoli okrasu k svému nahému, barvitému tělu, podrobuje přece vlasy, nos, uši a jiné části hlavy rozličným vrtochům své hrubé krasochuti.

Pozorujeme nejprve vlasy. Přirozená tato ozdoba hlavy nepostačovala ode dávna krasočině lidskému v prosté své podobě. Jedni ji všelijak stříhali; jiní dávali ji umělé zvláštní tvary a barvy.

V Řecku a později v Římě věnovala se úprava vlasů nemalá péče. Dlouhé vlasy bývaly u Řeků odznakem voluchoho muže; otroci nosili vlasy krátké a neupravené. Athénané líbovali si v umělých kadeřích, napustěných štedrě voňavkami; vážní Spartanové naproti tomu odznačovali se dlouhými, prostými vlasy. Stoikové a kynikové, pohrdající okázale všelikou ozdobou, chodili téměř holohlaví. Jak vážnou roli měla úprava vlasů při toaletě řecké dámy, vyplývá z líčení Apulejova těmito asi slovy: „Úprava vlasů již sama o sobě přidává neskrovných pŕavbů ženám, kteréž se domnívají, že by přese všecken lesk perli a purpuru, přese vše nejdražší odění a ozdobení zálibu vzbuditi nemohly, kdyby nebyl vlas jejich pečlivě upraven. Není pohledu příjemnějšího nad ten, když paprskové sluneční v krásných kadeřích se mihají a lesklými odstíny v nich se obražejí! Což jest krásnějšího nad závitky kadeří, ovivané jemným záclivatem větrku, brzy ozdobené barvitostí zlata neb attické medu, brzy podobné stínu pohyblivé šije labuti, zbarvené tu černé jak eben, tam zase jako blaukyt oblohy neb moře?! Což počítujete, když z kadeří těchto, jež páchnou arabskými voňavkami, jež hřeben ze sloniny échehral, jež zlatá spoua, hedbávná kauice těsně poutá, jako z kouzelného zrcadla milý obraz se noří! Když je vidíte navité rukou obratnou v nescíselné pletence neb volně vlající po alabastrové siji!“ Což divu, že přísahal Řekové zhusta při kráse vlasů svých žen a milenek!

Obvyklejše upravovaly Řekyně vlasy své tak, že je zčešávaly na zad a tam v rulík pevně svázaly, načež je protkly silnými jehlicemi. Tyto jehlice staly se ostatně pověstnými jinými úkoly, jež časem konaly. Tak vypravuje se, že byl vojín jeden, jenž zvěstoval v Athénách porážku vojů republiky, jehlicemi těmito od fanatických

vlastenek athénských k smrti ubodán. Tytéž jehlice hrály také smutnou roli ve skvostných budoarech římských paní, jež ubohé otrokyně při strojení s obuaženými nádry a rameny obsluhovali musily.

Dámy spartáuské nosily, jako mužové jejich, vlasy volné a nedbale sporádané, prostou toliko páskou ovázané. U jiných Řekyň nahražoval tuto pásku skvostný zlatý diadem, drahým kamením vkusně ozdobený. Mimo to nosily anadem, totiž tkanici, závitkovité vlasy obijímající. Nejoblíbenější voňavkou k napouštění vlasů byl majorán.

Že se Řekyně také rády cizím perím zdobily, dokazují některé živlé poznámky Lukianovy o falešných kadeřích.

S dostatek známo jest, že také šviháci a krasavice středověku na úpravu svých vlasů dbali. V pozdějších stoletích vysroboval jich zvrhlý vkus do krajnosti v napudrovaných babylonských věžích u dám a obrovských parukách u pánů.

O nynějších modách vzhledem k úpravě vlasů zdržím se všeho úsudku již z té příčiny, poněvadž bych se při tom suadno uegalantuosti dopustiti mohl.

Rozhlednu se raději po národech méně civilisovaných. Při valné jich většině pozorovati lze horlivou péči o zvláštní úpravu vlasů. Nejrozličnější a nejbizarnější příčesky nalézali cestující po Africe: tamější národové líši se na mnoze již z dálky úpravou svých vlasů. Jedni bŕí si celou hlavu, jiní ponechávají kolem uší pákruhy vlasů, opět jiní zástavují na hlavě pouze uzounkou řádku vlasů od předu do zadu. Někteří nosí volné závitkovité kadeře aueb splétají vlasy v mŕbutné, dlouhé vrkoče.

Thusté Ovambonky zacházejí s vlasy svými jako umělý tkadlec s přízi: natahují je do rámců a pákruhů, dávají jim podobu vějířů a závojų a kde jim vlastní vlasy nestačí, pomáhají si chlupy neb vlákný rostlinnými.

Dámy v Loandě splétají si vlasy v uzounké čůpky a přivazují konce jejich do kruhu kolem hlavy jejich upevněného, tvorce takto kolem čela svého takorŕka glo-riolu vlasů.

Ženy u Áširu nosí vlasy úplně přiléhající a vřadu v hrubý rulík svázané. Za to protkávají je po stranách skvostnými jehlicemi a ověšují vřadu množstvím skleněných perli.

V cepech líbnjí si mnozí národové. Ale ne všichni nosí je vřadu, jako Číňané. Maorové na př. svazují vlasy na vrchu hlavy. Podobnou příčesku nosí ženy

Esquimáků. Stahují své tvrdé, rohovitě vlasy v tuhý rulík, který se na temeni hlavy pevně svazuje. Při tom napouštějí si vlasy hojně tukem velrybím, sobím a j., jehož zápach tvoří ovšem purfum jediné pro čich eskymáků. Se stejnou zálibou napouštějí mastnotou své bujné, lépe kadeře ženy malajské, avšak užívají k tomu libovonného oleje kokosového.

Velmi rozšířeno je užívání ozdobných jehlic, zlatých, stříbrných a jiných k protýkání kadeří. Činanky a Japonky dodávají si dlouhými takovými jehlicemi, různým směrem kolem hlavy jejich třecími, zvláštního pikantního vzezření, kteréž i dámy evropské k částečnému přijmutí této módy povzbudilo.

Novozélandané zastrkávají si perli do vlasů. Také Sanové čili krováci ozdobují si hlavu supiní péry. Náčelníci kmenů indianských nosí jakési diademy z chvostnatých per i vínky z drahých kamenů. Kafrové užívají svých kuferačských vlasů jako škrtné, do níž zastrkují své řemeslné pracované tabákové žízky.

Nejméně setrným k přirozené ozdobě hlavy byl Mohamed. Dle prikázání jeho holi sobě pravověřící hlavy, nechávající na nich pouze tenounky pruh vlasů.

Co se týče obličej, tohoto zrcadla a tlumočnicka duše, snažila se především krásnější polovice člověčenstva rozličné vady pleti jeho opravovat. Dávne Římanky užívaly již běloby a jiných líčidel s větší téměř rafinovaností nežli — pardon, pomenu raději kapitolu o líčidlech mlčením.

Jiný způsob kráslení obličej zaleží v rozličných přívěscích. Nejobyčejnější z nich jsou náušnice. V Řecku byly velmi oblíbeny. Jmenuje se jich mnoho druhů,

z nichž vytknou pouze karyatidy, jež ozdobeny byly různými figurkami a triglyny, jež se dělíly ve tři závěsy.

U většiny národů užívá se za náušnice kovových kroužků, někdy jako u žen aširských — pořádných již kroužků. Ale někteří berou k účelu tomu také kousky dřeva, lastury, kaménky, ba Marantové docela kytyce bujných tropických květin.

Mnozí národové neobmezují tento způsob ozdoby na uši. Známé jest dosti divochů, kteří si propichují též nos i rty a zastrkují do otvorů těch různě kovové ozdoby, dřevu, perli nebo palmové ostny.

Jihoameričti Botokudové prorážejí si dolní pysk a vyplňují otvor korkovou zátkou, kterou ob čas novou a větší k tomu cíli zaměňují, jež okrouhlí ten otvor znenáhla rozšiřovali. Stejným způsobem zvětšují až k neuvěření ušní své laťušky.

Kovový kruh v nose jest takorba obligátním odznakem řádného divocha, jak si ho alespoň představuje širší obecenstvo, znající ho z čokoládových etiket.

Ani zuby nezástaly ušetřeny rukou marnivého člověka, přírodu dle vkusu či vlastně nevkusy svého opravující. V Evropě platí z dáвна za největší poklonu, přirovnáme-li zuby k řadě běloskvoucích perli. Malajci naproti tomu barví si zuby na černu, aby se nepodobaly zubům psím. Stejně módě holdují Japonky. Ženy na Sumatre si dokonce zuby pozlacují.

Livingston vypravuje o některých národech afrických, kteří majíce skot pro užitečnost jeho u veliké vážnosti, spořádáním zubů svých nápodobiti jej chtějí; proto vytlumují si část zubů. Jiní kmenové, obzvláště lidozroucí, pilují zuby své do špičky a natirají je černě — což prý jim dodává vzezření vskutku strážlivého.

—rk—

Literatura. Věda. Umění.

— Přehled literatur slovanských. Ruská. Michal Vasiljevič Avdějev, jeden z nejzasloužilejších spisovatelů ruských, zemřel 12. t. m. jsa star 55 let. Avdějev zastával sice mnohé veřejné úřady, především však byl spisovatelem. Již r. 1837 co chovance ústavu vojenského sepsal a uveřejnil Avdějev první povídku v zábavní příloze „Ruského Invalidu.“ Slavného jména v literatuře ruské nabyl románem „Tamarin“, jež vyšel před 25 lety. Z jeho dalších prac jmenujeme dlužno „Dorožnyje zamětki“ (Pozorování na cestách), „Listy zahraniční“, nejslavnější dílo jeho jest však román „Podvodný kámen“ (úskali) vydaný r. 1860. Vedle toho přispíval Avdějev pilně do rozličných zábavných sborníků ruských. Poslední jeho práci byla bezpochyby pověst „V soročkových godach“ (V čtyřicátých letech), z níž uveřejnil úryvky ve sborníku slovanském „Bratskaja pomoč“, o němž jsme již podali zprávu. Avdějev byl po 39 let pilným zvědavcem literatury ruské. Spisy jeho vynikají se zvláštní přesností a uhlazeností jazyka. — „Russkij Věstnik“ uveřejňuje z pozůstalých spisů po hraběti Lvu Tolstém pokračování románu „Anna Karenna.“ Román ten vyniká jako veškeré ostatní práce Tolstého vzácnou charakteristikou osob a v ýmým líčením života ruského. — Al. Potěchin sepsal velmi zřadilou povídku „Chvoraja“ (Chorá). Povídka tato zjedná Potěchinu vynikající místo mezi spisovateli ruskými. Od nového roku vydává M. Dostojevskij měsíční zábavní a politický sborník pod názvem „Dněvnik pisatelja.“ — Slavný satyrický básník ruský Někrasov napsal novou zřadilou dramatickou báseň „Geraji vremen“ (Hrdinové doby). Již název této kousavé satyry naznačuje onu třídu lidí, kterouž básník šlehá neodolatelným a jadrným vtipem svým. Hrdinové doby, tot jsou rozliční koncesionáři, železniční podnikatelé, finančníci atd., u nichž je hlavním tajemstvím života „státní záruka“ a „podpora“;

jest to společnost, jak trefně pravi Někrasov, sebraná „iz všech plemen, narécij, nacij“, jež hlása loupež „pod vidom čestných spekulacij.“ — „Kulturnyje ljudi“ jest název nové povídky výtečného humoristy ruského Sěedrina. — Evgenij Markov napsal nový román ze života lidu ruského „Černozemnyja polja.“ Markov jest chvalně znám svými cestopisnými obrázky z Krymu. — Briavoine de Lelaj přeložil slavnou báseň Lermoutovu „Démur“ do francitiny. — Česká veřejná knihovna v Petrohradě zakoupila za 80,000 rublů sbírku východních rukopisů sňesenou proslulým rabínem Rirkovičem. Literární působení petrohradské university za minulý r. 1875 bylo velmi blahodárné. Uvedeme tu jen některá data z činnosti university této, ahychom okázali, jak čilý vědecký a literární ruch se rozvíjí v bratrské Rusi. Ze spisů, jež vydali universitní profesori, jmenujeme: „Istorija ruskoskoj akademiji“ (Dějiny ruské akademie II. svaz); „Germanskaja konstitucija“ (Německá ústava); sborník národů a zeměpisný „Rossija i Azija“, „Jevrejskaja chrestomatija“, „Matěrijaly dlja izučeniija armjanských dialektov“ (Rukověť k náučím arménským); pak obšírný mandžursko- (čínsko)-ruský slovník. Slovník tento vyniká důkladností a hojností slov nad veškeré práce v tomto oboru, nevymíjame ani slovník vydaný čínskou vládou; dále vydány dva svazky ruského encyklopedického slovníku. Vedle spisů těchto, jež zasluhují pozornost i širších kruhů, vydáno mnoho spisů, jež se týkají především Rusi. Jsou to po výtečné práce z oboru ruského práva, dějin atd.; také vydáno několik zřadilých spisů z oboru přírodopysu a matematiky. Mimo to vydávány tři vědecké sborníky, nehledě ke pracím uveřejněným v rozličných měsícních a jiných časopisech. Nemění pozornosti zasluhují vědecké cesty, výskumy a podniky, jež se děly na pobídku university. Tu připomínáme zejména dvoutelou

Předplácí se po Prahu:

na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 — — —
na celý rok . . . 6 — — —
(Za donášku do domu předplácí
na čtvrtletu 10 kr.)

Se záilkou po poště:

na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 — — —
na celý rok . . . 7 — — —

LUMÍR.

Všecky dopisy, tiskopisy
redakce do redakce
„Lumír“, budte adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4 hodiny dopolední.

Ročník IV.

10. března 1876.

Číslo 7.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

počátku nedozvěděl jsem se ani nyní ještě pranic podstatného a teprv později, když pozdraviv se úplně měl jsem nemocnici opustiti, sděleno mi následující: Přítel byl mrtev; výstřelem rozlícení sedláci byli jej zabil. Mezi tím, co někteří z nich páchali brutální násilí na jeho děti, naložili jiní mrtvolu přítelovu na saně, aby ji dopravili do Tarnova. Vskak na cestě potkali setninu vojáků. Velitel rozkázal, aby se vrátili a tak octlo se vojsko v osadě, v které byl děsný skutek spáchán. Byl jsem nalezen pod křížem, s něhož jsem byl ukřižovánou dceru přítelovu sňal a k rozkazu setníka, jenž zůstal se svou setninou k zamezení dalších výtržností nějaký čas v osadě, byl jsem z počátku veským labezníkem ošetřován a později pečlivě léčen lékařem vojenským, jenž byl zvláště k tomu cili z nejbližší stanice vojenského povolán. Co se stalo s přítelovou dcerou, zla byla mrtva a kde pohřbena, nemohl mi nikdo pověditi. Později, když jsem opustil nemocnici, dozvěděl jsem se jméno setníka, jemuž jsem byl dikem zavázán za své zachránění. Praveno mi, že setnina jeho meška právě v Lysé Hoře. Pospíšil jsem tam; ale setník nebyl více mezi živými a setnina jeho byla sdecimovaná. Od několika vojinů jsem se dozvěděl, že setník padl v malé šrutce s povstalcí několik dní po mém zachránění. O ukřižované nevěděli vojáci téměř pranic podstatného kromě toho, že nebyla mrtva. K rozkazu setníka byla dopravena nejdrve do jedné z nejbližších chatrčí u kříže, na němž měla zahynouti. Později nabyt setník přesvědčení, že přes nejprsnější dozor není tam dívka v bezpečí, poněvadž rozlícenost a mstivost vesničanů spíše rostla než by byla ochabovala, a proto, chtěje předejiti možné výtržnosti, dal dívku z osady odvézti. Kam byla dopravena, nemohl mi nikdo udati, neboť i oni dva vojini, kteří ji byli v saních doprovázeli, padli v téže šrutce s povstalcí jako setník jejich. . . . Pátral jsem sice nyní s dvojnásobnou horlivostí po dívce, ale veskeré mé pátrání bylo marné. . . .“

Tím ukončil neznámý své vypravování. Ku konci byl jeho hlas přítulně jako na počátku a poslední slova pronesl neznámý hlasem tak přidušeným, že jsem jich sotva doslechl. Naslouchal jsem vypravování tomu s napnutím a v duši mé vystupovaly líčené obrazy s daleko větší živostí, než byly neznámým popisovány. Cítil jsem soustrast s neznámou dívkou, s osudem muže,

jenž mi byl právě vypravoval o nezaviněném jejím utrpení. a slzy vstoupily mi do očí.

Možná, že bych byl za nedlouho vypukl v hlasitý pláč, kdyby mi byl neznámý delším mlčením ponechal volnost k přemítání o tělesných i duševních mukách, jež byla ubožá dívka vtrpěla.

Neznámý odmlčel se jen na chvilu, načež podotknul: „Viz, jak podivně panuje zde osvětlení —“

Již mezi jeho vypravováním byl jsem si změny té povšimnul, ale ja zaujat více vypravováním nedbal jsem toho. Nyní, byv zřejmě upozorněn, spozoroval jsem, že panuje v kapli rudé osvětlení, jakoby se probouzel letní den a odlesk červánků vnikal do vnitru. Vnitřek kaple byl nyní tak jasně osvětlen, že mohl jsem vše, ba i obličej neznámého zcela zřetelně jako za jasného dne rozeznati. Časem ovšem slehnul kapli jako blesk zásvit intenzivnější, skoro oslnující. Hřimavý rachot, kterýž byl v průběhu vypravování neznámého vždy víc a více ochaboval, opakoval se nyní již jen zřídka, ale vždy byl stále mocný a prudký a po každé otřásla se země, jako když prudce zahřmí. Vskak teprve nyní jsem zcela zřetelně rozeznal, že není to hřimání, nýbrž že otřásla se země následkem prudké palby z děl. . . .

Vše to spozoroval jsem v několika okamžicích.

„A vši-li pak, jež příčinou osvětlení tohoto je tvůj otec?“ pokračoval neznámý. „Ale nikoli z vlastního popudu, nýbrž proti své vůli, z pouhého rozkazu. . . . Nyní snad pochopíš, jak bídny, jak málomocný je člověk — snad pochopíš, co může za takových poměrů prospěti modlitba. . . . Oduševňování přírody je pouze lahodný klam. Zákoný přírody jsou nezvratny a vše musí se jim podrobiti. Výkony jejich nezastaví ani prosba nejpupnější. Dovolávaní se milosrdenství u vymyslených bytostí nadmyslných, o nichž se mnozí z nás klamně domnívají, že libovolně zákony ty řídí, jest rouháním a hříchem nejtěžším. Žádati od přírodních sil, které v účincích svých ještě nikdy nikomu se nepodrobily, aby změnily odpověkou svou podstatu a hověly choutkám jednotlivců, je počestlost nejhnusnějšího druhu.“

Po těchto slovech neznámý, kterýž po celou dobu svého vypravování nebyl se skoro ani polnuh, prudce se vztýčil a postavil zadul se na mne. Polo sedě a polo kleče byl jsem naslouchal jeho slovům a zrak můj byl takměř neustále upřen v místo, kde viděl jsem přímo před sebou z počátku temné obrysy a později, když

vnikalo do kaple jasnější rudé světlo, zřejmě tvář neznámého; avšak ani nyní, když neznámý se vztýčoval a povstával, nemohl jsem odvrátit zraku svého s jeho tváře. Tim se stalo, že sleduje jeho tvář, když se vztýčoval se země, pohledl jsem do výše, a zrak můj svezl se na okamžik s tváří neznámého na oltář přede mnou. Současně šlehl jasně osvětlenou kapli opětně zásvit tak intenzivní, ba oslnující, že musil jsem zamhouřiti oči. Když pak jsem je opět otevřel, vzkřikl jsem hrůzou a zděšením. Zrak můj byl utkvěl na oltáři, jenž byl právě v tom okamžiku tak jasně osvětlen, že mohl jsem na něm zcela zřetelně rozeznat každou podrobnost. Spatřil jsem na něm široký, kolmo vztýčený dřevěný kříž a na kříži rozepnutou postavu útloučké dívky ve vybledlém žlutavém satě. Zdálo se mi, že na smrt bleďá tvář ukřižované je spanilá. Na hlavě měla zlatou korunu a od té vládl dlouhý řasnatý bílý závoj, na němž trpýtilo se množství drobných hvězdíček. Dva vrkoče tmavých vlasů splývaly jí přes ramena až po pás; ale milostné tahy její zhyžděny byly hustým, tmavým, plným vousem. . . . Později arci jsem si vše to vysvětloval co pouhý příznak, vzniklý následkem právě licené údllosti a náhlého, blesku podobného oslnujícího zásvitu, jenž šlehnul kapli; ale v okamžiku, když jsem viděl obraz ten před sebou, nechápal jsem ani možnost toho. Zmocnila se mne nevýslovná úzkost. Cítil jsem, že vystává mi pot na čele a chvěje se na celém těle počal jsem blaboliti.

Hned po prvním mém výkřiku promluvil ke mně neznámý několik konejšivých slov, načež pokleknuv vzal mně důvěrně za ruku. Trnul jsem sebou, jakoby mne byla zmije nštka a zamhouřiv oči setrval jsem několik okamžiků bez hnutí. Příznak byl zmizel. Ale sotva jsem oči opět otevřel, utkvěl zrak můj poznovu na oltáři a příznak stál přede mnou s touže živostí jako dříve. Tentokrátě však se mi zdálo, jakoby se byla postava ukřižované dívky pohnula. V bleďé tváři ukřižované dívky, která byla zprvu bez hnutí a mrtva, jevil se nyní, lehký úsměv; polo otevřené, na mne upřené oči leskly se a jedna nožka dívčina právě v okamžiku, když opákoval se opětně hrýmavý rachot a podlaha pode mnou se otřásla, zdánlivě se pohnula a zlatý lesklý střevec nebo pantoflíček smekl se pod kříž Možná, že vše to byl klam mých smyslů; ale zdánlivě toto oživení před chvílí ještě úplně bez hnutí přede mnou se jevícího přízraku zvýšilo hrůzu, která se mne byla zmocnila, v takové míře, že vyskočil jsem se země. V chování mém musilo se jevití zděšením bezpříkladné, neboť neznámý chlopiv mne opět za ruku počal mne s patrnou úzkostí konejšiti. Chvilí stál jsem, třesa se na celém těle, se zamhouřenýma očima bez pohnutí; ale hned na to, když otevřev opět oči, spatřil jsem na oltáři též příznak jako dříve, vytrhl jsem se prudce neznámému a vzkřiknuv vyrazil jsem z kaple na chodbu. Neznámý volaje, alych nepřechal, chvátal za mnou; avšak hrůza hnala mne ku předu. Na chodbě, na kteron jsem byl vyběhl, spalo sice několik osob, ale většina z těch, které se tam byly z večera k spaní uložily, mškalá dle všeho někde jinde. Bez překážky běžel jsem podle chodby po nádvoří a v několika okamžicích octnul jsem se u východu z podivné budovy. Zahybaje do průjezdu sporozoroval jsem, že chváta neznámý za mnou. Běžel jsem ještě rychleji. Prostranství bezprostředně před chrámem bylo pusté, ale trochu výše stály tlupy lidu a vojska.

Krvavá záplava, pocházející patrně od nějakého velkého požáru, dodávala všemu, co jsem viděl, rázu děsivého. Z nedaleka troubeno a hubnováno na poplachech, z dáli pak zaznívaly rány z děl. Z počátku zaměřil jsem k davu lidu, ale po několika skocích odbočil jsem stranou a seběhnuv doleji k menšímu kostelku vebhl jsem do úzké uličky, kterou tvořily po obou stranách se táhnoucí zdi. Ulička šla příkře s vrsku a byla úplně pustá. Z této uličky zabočil jsem do ulice jiné, kterou tvořila toliko po jedné straně řada budov, kdežto po druhé straně tábla se dosti vysoká zeď. I tato ulice byla liduprázdná. Úprkem běžel jsem dále beze cíle, až octnul jsem se na větším prostranství, ohraničeném velkými, palácům podobnými budovami. Středem prostranství táhlo se stromofadé vysokých kosatých stromů. Pod stromy táhořila nepatrná část vojska, kdežto množství pěchoty i jízdy stálo po obou stranách stromofadí.

Jak se zdálo, bylo vojsko to připraveno k boji a čekalo jen na rozkaz. Teprv zde jsem se zastavil a rozhledl se pozorněji kolem sebe. I zde měly v odlesku rudého světla všechny předměty ráz takměř přísný. Obloha byla skoro krvavá. Každou chvíli bylo pozorovati zablesknutí, na něž následovala hrímavá rána z děl. A skoro vždy šlehnul hned na to prostranstvím mocný zásvit, jakoby byly plameny požáru, jenž byl příčinou zvláštního tohoto osvětlení, náhle vysoko k obloze vyšlehy, čunž bylo rudé osvětlení po několik okamžiků tak intenzivní, že bylo lze předměty kolem zcela zřetelně, skoro jako za jasného dne, rozeznati.

Avšak sotva že jsem postál několik okamžiků, ozval se těsně za mnou drsný, velitelský hlas. Ohlednvv se, spatřil jsem za sebou silnou vojenskou hličku. Hned na to byl jsem několika vojiny obklopen a vyzván pověditi, kdo jsem, a jak v ta místa přicházím. Odpověděl jsem (resončně se hlasem, že hledám svou pěstounku, a udal jsem své jméno. Dle všeho znal velitel blůdky mého otce, neboť jakmile jsem pronesl své jméno, nezápal se na nic více, nýbrž vyzval jednoho z vojínů, aby mne dovedl na místo bezpečnější, kde bych mohl aspoň přes noc zůstat. Byl jsem doveden do tmavého průjezdu jednoho z nejbližších domů, kde bylo po zemi množství slámy rozestláno. Dle všeho byla sláma určena pro vojsko, které však tuto noc musilo strávití pod širým nebem. Bylo mi rozkázano ulehnouti si a nevzdalovati se. Uposlechl jsem; ale na usnutí nebylo lze ani pomysli. Bylť jsem v největší míře rozčilen a teprv někdy k ránu trochu jsem zdrimnul. Když jsem opět procitl, panoval kolem hluboký klid. Palba z děl byla úplně utichla a rudé osvětlení, které bylo ze dvora i do průjezdu vnikalo, bylo již mdejší. Vrata domu byla zavřena. Nevidá nikoho na blízku vstal jsem a pomalu přilžil jsem se přes dvůr. Spatřiv v jedné z postranních budov nízkou otevřenou chodbu, vešel jsem do ní. Chodba byla klikatá a vedla do jiného dvora, z něhož zase vedl tmavý průjezd. Vešel do průjezdu toho shledal jsem, že jsou vrata jen přivřena a za několik okamžiků byl jsem na ulici. Kde jsem se nalézal, nevím; ulice byla pustá. Bez rozmyšlení šel jsem jedním směrem a bloudil pak z ulice do ulice. Skoro hodinu strávil jsem tímto bezcílným blouděním ulicemi. V některé potkal jsem již arci také lidi, neboť slunce bylo už nad obzorem, ale osýchal jsem se pozeptati se jich, kde se nalézám. Konečně přišel jsem úzkou uličkou na

prostranství a poznal, že malčám se na náměstí před malostraušským mikulášským chrámem. Zrychliv kroky pospíchal jsem k Ujezdu; avšak pro množství vojska, jež tu tábořilo a ulici takměř zatarasovalo, nesel jsem dále, nýbrž zabobí do jedné z postranních uliček a pospíšil přes drukle a třetí malčezské náměstí k jízdně za Nostovským palácem, odkud pak, jak drukly přechásto se dělo, dostal jsem se přes zeď těsně u břehu ramene Vltavy, jež tvoří ostrov Kampu, do zahrady za zbrojnicí. Po celou tu dobu pozoroval jsem vzdor výslunnu již slunci rudou záplavu na obloze a husté koutce kouře nad Prahou, vlastně nad Starým městem. V zahradě zbrojnice bylo doposud množství vojska, ale skoro všechno odpočívalo ve trávě pod strouhy. Vyhnuv se instinktivně strážím, pospíšil jsem k domku, v němž jsem s otcem bydlil a bez překážky dostal jsem se do domu a k bytu našemu. Byt byl uzamčen, ale z malč předstíjný bylo jedním oknem viděti přes Vltavu na nábreží staroměstské. Přistoupiv k oknu tomu spatřil jsem staroměstské mlýny mostecké v plamenech, a požárem tím vysvětlil jsem si také zvláštní rudé osvětlení kaple, v níž jsem byl osudnou noc strávil, jakož i občasné intenzivní a mnohdy i oslňující blyškání, jež jsem byl nejen v kapli, nýbrž i později, když jsem se ocitnul na ulici, pozoroval. Dle všeho šlehnul intenzivnější zásvit kapli jen tenkrát, když některý granát nebo smolný věnec padl do horících již mlýnů a plameny z té nebo snad i z jiné příčiny vysoko k obloze vyšlehly. Nyní však, když už více do mlýnů nestříleno, hořelo hlavně uvnitř a plameny neshléhaly více tak mocné výšběry. Před domkem, z něhož jsem se na neobyčejný výjev tento díval, stála děla hrozivě k Starému městu namířená a podle nich k palbě připravení dělostřelci. Na všem bylo lze pozorovati, že bylo z děl těch po několik hodin prudce páleno. Kouřem začmoudlé tváře dělostřelců, kteří byli celou noc v záhubě, namáhavě práci probídlí, měly výraz pusté zdivočlosti. Několik okamžiků díval jsem se z okna pátraje po otci, ale nezabídl jsem ho. Seběhnuv po schodech opět do zahrady, spatřil jsem podle zdi ležeti několik mrtvých vojáků, kteří byvše nejspíše palbou ze Starého města někde před domkem zabiti, byli sem od soudruhů zavlečeni. Byli to hlavně myslivci, několik kavalérů a tři dělostřelci. Jeden z těchto posledních byl z části příkryt vojenským pláštěm a obrácen obličejem ke zdi. Zvědavě přiblížil jsem se k němu a pohlednuv mu v zsinalou tvář, poznal jsem svého — otce . . .

Přítel skončil své vyprávění. Připomenutím smrti svého otce zbudil v duši své bez odporu jednu z nejtrpčích vzpomínek a nemohl se ubrániti hlubokému pomnutí. Zastřev oběma rukama svou tvář setrval chvíli v mlčení.

Právě tak jako jsem nebyl přerušil dlouhé a poněkud i rozvláčné vyprávění jeho, neosmělil jsem se vyrušiti ho nyní z bolestných jeho vzpomínek. Za nedlouho přítel povstal s pohovky, na které byl seděl, a přeseď několikrát po pokoji, usedl opět na totéž místo. Byl zase tak klidný jako před tím a dříve ještě, nežli jsem ho oslovil, promluvil sám:

„Vylíčil jsem ti právě podivný tento případ, jak mi byl v paměti utkvěl a připomínám poznovu, co jsem byl na počátku svého vyprávění podotknul, že musíš líčení mé pokládat za pouhou reminiscenci z dob, na které se v pozdějším věku zřídka kdy dosti živě pama-

tujeme; ale v podstatě a v hlavních věcech událo se všechno v tom způsobu, jak jsem byl právě uvedl. K dalšímu vysvětlení musím však dodat některé podrobnosti ze svého života, jakož i některé své domněnky, kterýmiž jsem sobě v pozdějších letech právě vyliceny případ vysvětloval. Před osudnou nocí tušil otec můj, že dojde dle všeho co nejdříve rozkaz k palbě proti Starému městu a chtěje mne mítí v místě bezpečnějším, nežli byl domek, v němž jsme bydlili, odeslal mne s pěstounkou, aby vyhledala pro mne nějaký útulek. Kam mne byla uvedla, doposud nevím, ba ani netuším. Ze musilo to býti někde na Malé straně, není žádné pochybnosti, ačkoli jsem si nikdy nemohl vysvětliti, jak možno naléztí v Praze chrám tak bezpříkladě spustlý, jako byl onen, v němž jsem byl svědkem vypravovaného případu. Okolnost, že zůstal jsem sám v kapli, kam mne byla pěstounka má, když jsem počal dřímati, donesla, bylo mi vysvětleno později. Když totiž začala prudká palba z děl proti staroměstským mosteckým mlýnům a mlýny ty za nedlouho počaly hořeti, vnikala neobyčejná záplava do kaple, v níž tata má vedle mne seděla. Jako mnoho jiných osob, které byly v připomenutém chrámě útulek nalezly, nemohla pěstounka má oddolati zvědavosti a vyšla společně s několika jinými před chrám, aby byla očitou svědkyní děsného nočního divadla. Když mne opouštěla, věděla, že v kapli přenocuje také neznámý muž, jenž tam byl již před tím, než jsme my přibyli do chrámu. Živá stařena, která mi byla postoupila své místo v kapli, byla jí o tom zpravila a proto byla tata má o mne bez starosti. Kdo by muž ten byl, nevěděla ani tata, ani stařena, ale posledněji, která ho byla viděla za dne, tušila, že je to nějaký kuž. Když pak později tata má do kaple se vrátila, nenalezla tam ani mne, ani neznámého muže. V úzkosti své proběhla několikráte nádvoří i chodby a když mne nikde nenalezla, pospíšila opět před chrám, aby mne vyhledala. Jelikož pak mne ani mezi davy lidu před chrámem nenalezla, zabobíla dle všeho do téže postranní ulice, kterou jsem byl uprchl; ale potkala vojenskou hlídku, která ji vrátila. Musila napětí na prostranství před chrámem, kde neustále po mně pátrajíce, musila zůstat až do rána, když bylo lidu opět dovoleno ulicemi volně procházeti. Majíc za to, že procitnuv v kapli ve společnosti neznámého muže, vyběhl jsem, abych ji vyhledal, a soudce zcela dobře, že nemohla ji naléztí dal jsem se nejspíše na zďar blůh některou pustější ulici, abych se dostal k domovu. pospíšila pěstounka má, jakmile ji bylo dovoleno, k našemu bytu a nalezla mne klečícího u mrtvolý otcovy . . .

Co dělo se se mnou dále, jest zcela prostické. Především však musím připomenout, že jsem dítětem nemauželským. Jak viš, nemůže se v rakouském vojště žádný důstojník oženiti, nesložil-li nevěsta přiměřenou kauci. Matka má byla chudíčka a otec nemohla ji pojmouti za choť legální, žil s ní v konkubinatu. Z té příčiny neměl jsem po smrti otcově žádného práva, žádati jakéhokoli zapotření od státu. Také tata má neměla žádného jmění, ale přes to vše mne neopustila. Prodávši v několika duech, co bylo po otci zbylo, odebrala se se mnou do jedné vsky nedaleko Klatov, kde žili jsme nějaký čas na malém statečku, jenž náležel lidem, kterýmiž byl otec matky mé před lety zvláštní jakous dobrou službu prokázal. Byli to lidé již obstarožní; dobří, tiší a trpěliví,

Asi za tři měsíce však pěstounka má zemřela. Dobří lidé, u nichž jsme byli útulek nalezli, věděli sice, že mám ještě jednu tetu, žijící v nepatrné vesničce nedaleko Sušice; věděli, že pěstounka má před svou smrtí tuto svou starší sestru, která měla chatrčku se zahrádkou a malým poličkem. písemně žádala, aby mne neopouštěla. ale přes to vše, když došla později cizí rukou psaná zpráva, že teta ta jest ochotna přání své sestry vyhovět, nesvolili k tomu, nýbrž prohlásili, že mne přijímají za vlastní dítě. Posílali mne do školy do Klatov, kam jsem měl přes půl drulce hodiny cesty a poskytli mi vše, čeho bylo třeba; slovem nemajíce sami žádných dětí, chovali se ke mně skutečně jako k dítěti vlastním. Asi po čtyřech letech stihlo tyto mé dobrodince strašné neštěstí: vyhořelit. Byli sice pojištěni, vlastně domnívali se, že jimi jsou; neboť agent, u něhož se dali pojišť a kterémuž pojištění po půl druhého roku vždy správně odváděli, podržev přijaté částky, dovedl nic zlého netušící evakovány po celou tu dobu klamati, že jest vše ve vzorném pořádku. Věřili mu a byli podvedeni, přes noc stali se žebráky. Pohroma ta nebyla by zůstala bez vlivu také na můj osud. kdybych v té době nebyl měl několik obstojných kondic v Klatovech. Byltě jsem v sekundě a náležel mezi žáky nejlepší. Ředitel, znaje mé osudy, postaral se později vlivem svým o to, že mohl jsem vstoupiti do některého učelístě vojenského; ale nemaje k vojančině žádné chuti, zůstal jsem raději na gymnasiu. kde zápase s hmotným nedostatkem, setrval jsem až do kvarty. Náklonnost má k vědám praktickým přiměla mne později, jak už víš, k tomu, že přešel jsem na školku roku 1856 z gymnasia klatovského na německou vyšší realku v Praze. Toť vše, co mohu ti pověditi závažnějšího o svých osudech, než jsem se v Praze setkal s tebou a za několik dní s páterem Schneiderem.

Rozumní se samo sebou, že v tichém Podšumaví, zvláště na svých výletech do lesů šumavských nebo na

osamělých procházkách v rozkošném okolí klatovském často jsem si zpomínal na noční dobrodružství své v spustlém chrámě pražském. Kdo by byl neznámý onen muž, jenž mne byl svým vypravováním tak polekal, nedozvěděl jsem se. Ptal jsem se sice pěstounky své, které jsem arci mnohě zamlel, ale ona nemohla mi dáti žádného vysvětlení, poněvadž ani otec mého děje neznala, až když ji po smrti mé matky požádal, aby převzala úkol mého vychování. Otec a matka má byli mrtví a kromě těch nemohl mi nikdo dáti žádného vysvětlení. Teprv když jsem přibyl do Prahy a patera Schneidera poprvé spatřil, domníval jsem se v něm poznávati podivného vypravovatele ze spustlého chrámu. Dlonho jsem se sice tomu zpečoval, pokládali domněnku svou za pravdu, ale po osudném odpolední, kdy o Schneiderově přednášce za pozdní podzimní bouřky měl jsem podobné vidění jako rok 1848, a když pak po několika dnech navštíviv Schneidera v pozdní době večerní, byl jsem svědkem případu, o němž jsem ti byl na hřbitově volšanském vloni vypravoval, nemohl jsem jinak než pevně za to míti, že podivný neznámý muž onen nemohl býti nikdo jiný než pater Schneider. Nevěděl jsem sice o osudech Schneiderových takměř pranic bližšího; ale obyčdná tvář podivného vypravovatele a rovněž tak podivný temný názor světa, jenž se jevil v jeho vypravování, byly mi utkvěly v paměti a ze všech lidí, jež jsem byl poznal, nebyl nikdo tomuto nevyličitelnému obrazu, jež jsem v duši své choval, tak podoben jako Schneider. V pozdějších letech, když jsem vedl kočovnický život vojenský, a zvláště když jsem ležel posádkou v Haliči, pátral jsem po svědčích děsného případu, jenž se byl udál v revoluci polské v osadě za Tarnovem, ale kromě pouhé pověsti, která se o tom v několika vesničkách v okolí Tarnova zachovala, nedozvěděl jsem se o nikom, kdo by mi byl mohl událost tu vypravovat z vlastního názoru.

(Pokračování.)

Mehadie.

Napsal Josef Wünsch.

Bloudím v rozkošném údolí Černé Reky. Naslouchám hukotu valných kaskád. Pohrávám si s prstůhy střelbihtými a bouím se za obrovskými ještěrkami lesknoucími se ve všech barvách duhových. Odpočívám v šerém lůně slýchých hájů, milý chládeček ovívá čelo rozžhavené žárem slunečním. Udiven pak procházím tajemnými klenbami černých slují skalních a ozvěna kroků mých ztrácí se v propastech dalekých, neznámých. Zpět, zpět na to krásné světlo boží! Serpentinami vystupuji po příkrém boku rozložitého Periloru. Zde s Vyše Čoričovy plesá srdce mé: útulka rájský, milostné sldo naplněné rozkoší a krásou a lahodou pozemskou, tvé jméno je Mehadie!

Na severu zvedá se drsný údol vrchního toku Černé Reky. Na východě jako mocný sík božích bojovníků, železná prsa spočívají vedle železných. Toť skalnaté stěny Hurkulni, Su-kulni, Serban, Stana Pogara a všech nejprákrnější Damogel. Paprsky zapadajícího slunce pozlaccují holé a rozbrázděné čelo jeho, nad miru mocná křídla svá rozepjal orel královský a vznáší se ve výši mliavé jako

veliká myšlenka boží, jež váhá snést se k lidem malicherným. K jihu hluboko pod námi jakoby malinké domečky hravých dětí, toť mohlnté budovy lázní Herkulových. A dále nesou se zraký přes dědinku Pečenesk, přes zlaté hory a tmavé údolí, přes Dunaj daleko až do nížin valašských. —

Lahoda pozemská, tvé jméno je Mehadie!

Milostné, čarokrásné to místčko! Kamkoli pohledneš, vše jakoby tě pozvalo: pojď, pohov si tu a buď šťasten! — Vysokými horami údol skoro odevšad je uzavřeno. Snad že se bojí, aby nevnikl sem člověk — kazisvět, člověk bez srdce, člověk myslící jen na aoristy aneb milující jen stoupající akcie, aby nevnikl sem člověk, tento světožanný rušitel míru, aby nepokazil rájský tento klid, aby nezaplašil švitořivého slavička, houpajícího se na větvičce platanové.

Jen k jihu, k Dunaji zůstalo údolí otevřeno. Odtud volný a pobohý té přístup: pojd, Ršavé nejmes za čtyry zlaté lehký vozík, ten letí s tebou po pravém břehu Bely Reky skoro toliktéž mil cesty na sever. Přivítivé

dědiny rozkládají se v pravo a v levo, tady Županek, tam Krivica, onde Korabnek. Za nimi po obou stranách nakupeno vysokých skalín vápencových; jsou to poslední výběžky Karpat sedmihradských, jejichž patu vymílají proudy dunajské. Boky jejich jakoby ověnceny rozsáhlými vinicemi s hojným pozehláním vřetěného ovoce. Pod nimi rozložila se zlatá kukuriště a ještě níže zelenají se lučiny a po nich strašná stáda šedých bůvolů v nesrovnalé honě se bujnosti. Tu a tam potkáváme selky rumunské. Postavy to vesměs ztepilé, v košili dlouhé, pečlivě a uměle vyšívané; kolem stíhlého těla široký pestrý pás vlněný, v předu i v zadu zástěra pestrobarevná, dole v třepení se končící. Zádna z nich nebáhlí. Skoro každá Rumunka cestou přede, rukou pilnou krouťe vřetenkem.

Asi uprostřed mezi Ršavou a Mehadií, právě proti Korabku, při samé silnici spatříti lze zbytky velkolepého vodovodu, který Římanům mnozí přisuzují. V pravdě však vododod tel teprvé v prvním čtvrtletí minulého věku od Turků byl vystavěn. aby se jim Bela Reka v jiném směru vedla. Viděti tu posud 11 mohutných oblouků asi 5 sáhů vysokých, v nichž vrstvy bílého vápence s vrstvami červených cihel se střídají.

Silnice dobrá je a jen mírně se zvedá. Končkové valašští se činí. Již jsme tam, kde s Črnou Bela Reka se pojí. Zde dělí se cesta. V levo údolím Bely Reky jde se do vsi Mehadié. My pak po dřevěném mostě přejdeme přes Belu Reku a vnikáme dále do těsného údolí Črny Reky. Mezi oběma řekami povznese se skalnatý hřbet. Kulma Biukinec, který u samého spojení řek končí se co Kapu Dealului. Čím dále vnikáme, tím bujnější rostlinstvo. Kukuriště, po úbočích vinohrady, dále krásné háje listnaté, výše pak mohutné lesy jehličné, z jejichž lhá tmavomodrého vystupují šedá temena skal.

Údolí pojednou se rozšířilo, spolu vitá nás zápaček sýry. Dostupili jsme výše 531' nad mořem. Ze zeleného stromoradí prosvitají velkolepé budovy lázeňské, jsme v Mehadii, v Teplicích Herkulových.

Údolí Črny Reky, jinde dosti těsné, rozstoupilo se tu asi na 2000 kročejů. Tak utvořila se táhlá kotlina, jež čím dále k severu tím více se úží. Z vápencových boků kotliny té a to nejen z Biukince a Periloru, nýbrž i z úbočí protějškých hojných pramenové vyrazili k úlevě trpčícího člověčenstva. Kdy a jak asi poznala se blahodárná moc zřídlet těch? Kdo první došel z kýženého pozdravení v neduhu svém?

Historie mlčí. Počátky dějin Mehadié zastřeny mlhou věků neznámých. Pravdě podobá se, že pramenové ti dávno již léčili, než Dakové a Sarmatové postavili tu vratké trůny své. Však teprvé s římskými orly vniklo i historické světlo v utěšená místa tato. Trajan pevně přes Dunaj buduje mosty. Decebalus poražen. Vítězný Trajan zřizuje na počátku druhého věku po Kr. země ty co provincií římskou, rozděluje a vykazuje pozemky, zakládá osady a města. V údolí tomto u samých zřídlet květvá osada lázeňská. Die ochrance svého Herkula jmenuje ji Trajan Therny, Teplice Herkulovy. Herkulovi zasvěcen tu chrám a oltář. „Ad aquas Herculi — sacras“ svědčí latinský nápis na kamenné tabulce zde nalezenej a v lázních Ludvíkových zazděné. Teplice Herkulovy byly pod ochranou páte, to jest černecké legie.

Zdá se, že zástíto to od Římanů velice bylo oblíbeno

a že osada honosila se mnohými stavbami i soukromými i veřejnými. Mimo chrám Herkulův byly tu chrámy ještě jiných bohů římských. O chrám Aesculapovu a chrám Hygieině tolik ví se s jistotou, že stávaly na pravém břehu Črny Reky, kde vytryskují zřídla horká. Římané velmi hojně sem přicházeli a přemnozí vznesení mužové zdraví svého tu nabýli. Uzdravení pak obvyčejně díky vzdávali milostivému bohu na votivých tabulkách. Tabulek takových již velmi mnoho zde se našlo o uschovalo.

Jak bujně proudil tu asi ten veselý život římský! Však nemůžeme tak zůstat. Vzteklice válek vražedných brzy rozrušily se po okolí. Příhaly se bouře divoké a rozmetly chrámy a oltáře, rozmetly libezné to sídlo římské vzdělanosti. Údolí Črny Reky dunělo pod koppy divokých, bojových národů. Zajížděli sem Markomani a Kvádové, Gothové, Bastarni, Peukyni, Gepidové a Hunové. Zajížděli sem Avari, Bulhari, Maďari, Mongolové, Turci — — — a kdo vymenovatí by dovedl všechny ty národy surové, kteří zde, jak zdá se, dali si dostaveníčko? Bojováno tu a v okolí nejbližším skoro v každém století a to až do věku osmáctého, kdy plamenný meč Eugenův Turky zatlačil a kraje ty očistil.

Slované, jak se zdá, již v dobách pradávných, snad již s Dáky a s Kelti, zde se usadili. K tomu ukazují mnohá slovanská jména hor a řek okolních.

Leč v krušných dobách staletých nájedů a bojů vražedných Teplice Herkulovy z kořen jsou vyvráceny. Zmizely s povrchu zemského naprosto, poboženy všude rukou surových národů, poboženy hroznými převraty přírodinami. Někdejší nádherné chrámy a budovy římské zasypany jsou stržemi skal a kamennými lavinami. Zřídla léčivá ovšem posud přebobhat přystála se ze středního lúna matky země, ale zážračná moc jejich bez účinku ubíhala proudem Črny Reky.

Dlouhý, dlouhý čas prázdného nebylo tu přístřeší. Hrdlo nasadil, kdo by sem se byl odvážil. Neb přemnohé podzemní jeskyně a sluje skalní po dlouhý ještě čas hostily divoké obyvatelstvo, jemuž vraždy a loupeže živým byly řemeslem.

Teprvé rokem 1734 někdejší Teplice Herkulovy k novému jakoby byly vzkříšeny životu. Roku toho totiž hrabě Hamilton v poušti té postaviti dal opět tři kasárny, troje obydlí, kapli a hostinec. Od doby té rychle rozšiřovala se osada ku spásě chorých. I nového dostalo se jí jména — Mehadié. Ale když r. 1817 císař František tu meskal, zapověděl jméno to a nařídil jméno: lázně Herkulovy. Zdejší lid však, jako vůbec, je velmi konservativní a o Herkulovi už nic nechce věděti. Zná posud jen Mehadii ves a Mehadii lázně.

Znovu pak květvá Mehadié od r. 1852, kdy císař František Josef ji navštívil a 5000 zl. ročně na nové stavby vykázal. Stavěno pak pod vedením architekta Doderera. Tak povstaly nově velkolepé budovy, hotely po hosty s překrásným salómem lázeňským uprostřed. Skoro všechny budovy ty mezi sebou a se salómem spojeny jsou arkadami, sloupopadím, schody a p., tak že z jednoho konce na druhý ovšem oklikami lze se dostati po suchu i za počasí nepříznivého.

Na lesnatém svahu Domogledu trůní ozdobná kaple, jež nápisem svým i nás k sobě pozývá: „Veniti filior in sinulu meū!“

Hojiví pramenové náš se dílem z vápence a dílem ze slávy většinou z východního úbočí lesnatého Biukince.

Všech je asi 22, 15 na pravém, 7 na levém břehu Črny. V přičině lékařství užívá se teď jen asi 9. Z těchto nejpamátnější a nejmohutnější je pramen Herkulův. Vystupuje z rozsedliny skalnatého Biukince v síle asi 2 čt. stop, tak že za den vydává až i 15 tisíc krychlových stop vody léčivé, jejíž teplota dosahuje až i 50° R. Pramen Herkulův je nejsilnější vřídlo na pevnině evropské. Voda jeho jest čistá, chutí trochu slané, trochu přihorklé a nikterak nezapáchá.

Některé jiné prameny jsou sirmé, jiných pak i k pití se užívá.

Hosti vystřídá se tu do roka zajisté ku 4 tisícům. Asi třetina všech může se přičísti krásnému pohlaví. I z Turecka, Polska a Ruska přicházejí sem chorí hlavně s kožními nemocemi, s ochrnutím, se dnou a pakostnicí. Čehož všeho bůh ráčíc nás uchovati!

Lázně řídí teď státní správa uherská. Život tu veselý, nenucený, neskrobený, upřímný a důvěrný jako snad ve všech lázních uherských. Bydlíš poměrně velmi lacině. Za překrásný pokoj ve dvoře Františka Josefa na př. platíš 80 kr. denně. Kuchyně v některých hostincích je velmi dobrá. Výtečná kapela císařská hraje několikrát za den. Zábavná tombola pak krátívá večery. Nepříjemná jsou tu jen hejna vos, která tebe, cukr tvůj a kávu tvou obletují jako u nás mouchy. Naleješ si kávy. Deset jich utopíš. Sta bzučí ti kolem hlavy, ale nic ti neudělají. A tak nezbyvá ti nic jiného, než abys s těmi mehadíjskými potvůrkami co nejdříve se sprátil. —

Však pojďme již procházkou. Vstupme do převelkého chrámu přírody. Ty, geologu, uvažuj, jak krásné ta podlaha jeho je vykládaná! Zde žula přičervenalá a zrna hrubého, tu a tam slabě prostoupená čedičem a zbarvená okrem, kyzem a krevelem. Níže rozložila se slída a vápenec. Celkem však převládá tu krásový vápenec s podivuhodnými dutinami svými. Prohlížíme mohutné klenby jeskyně loupežnické. Z jednoho chrámu do druhého, do třetího. Odtud pak v pravo níže se temná chodba do nitra hory, odtud v levo níže se chodba do nitra hory. Páda duní pod nohama našima. Patrně i pod námi jsou prostory prázdné. Bo-

hužel, že jeskyně ta doposud není proskoumána. Posud neznám, jaké divy tají se tu před zraky našimi.

Trochu níže je jeskyně nazvaná „potová“. Vycházejí tu ze skalní štěrbin páry horké jako z vody vařící se. Nasloucháme tajemnému šumotu, z lůna zemského vycházejícímu. Chvilí zdá se, že to šum vody padající. Chvilí zas, že to voda vařící se. Odtud snad pochází vřídlo Herkulovo. Však odkud přichází sem? — Z daleka! Z temného lůna zemského. — Po kterých cestách? A jak tam to vypadá? — Neznám! Hádanky! —

Vidíme a slyšíme tu, jak síly přírodní pod námi posud pracují v šeru tajemném. Tajemný hluk práce té z daleka naráží na sluch náš. Cítíme tu horký dech matky přírody. Však tato nynější práce je práce klidná, blahodějná, práce míru. Geologie učí však, že bývaly tu boje veliké, že daly se tu převraty násilné a hmotné. Těch však nyní již dávno je dobojováno. Teď tu tak klidno, tak jisto a bezpečno, jakoby vždy tak bylo bývalo. Jen občas s čel skalných velikánů trhá se balvan a ruší na chvilku hrobový klid, říté se do údolí, jakoby staviti chtěl běh Črny Reky. Však mrštné viny její střemhlav vrhají se nan a přes něj uhanějí dále. Šašky si z něho tropí.

Po úbočích pak nejkrásnější a nejbujnější vegetace rozložila pestré koberece své: ořechy, duby, buky, lípy a lepotvárné plataný v nejmalebnějších skupinách tu kolem rostou. I posvátný lotus vine se u pramenů teplých. Nejspíš že od Římanů z Egypta sem byl přivešen. Nezasťeski si tu, dobře se mu tu daří až podnes.

A jak čistý tu vzduch, teplý a čerstvý, bez prachu a písně! V dubnu bývá již 26° tepla, však 36° nepřesahuje vedro největší.

A jak libezno teprve bývá zde z jara!

Zima počíná někdy až prosincem a končí až únorem. Roku 1870 byla tu jedna z nejtužších zim lidské paměti: celkem bylo zde však jen 26 dnů, kdy sníh padal. V únoru již vydává řialinka libezno vůni svou, v březnu jsou lučiny v nejkrásnější zeleni, slaviček zapěje tu první svou písničku lásky —

lahodě pozemská, tvé jméno je Mehadie!

Zpěvače,

která zpívala píseň neapolských plavců.

Santa Lucia!

Buď žehnána! Po dlouhém čase tys v pravém, svatém nasazení k mým retím přiklonila zase čis nebeského umění! Nejdříve tise na kraj retů zpěv z duše trojí zabloudil, až náhle vzrost a v divém letu se mocně vichrem rozproudil!

O kterak v melodii hlasué se třínou chvěl tvůj štihlý vzrůst, jak tóny, kapky rosy jasné, se finuly přes poupě úst, a ruce tvé na řader viny jak padly bouř jich tišice — tak nad ocean bñevupný se rozkládá svit měsíce!

Na sestru píseň smích tvůj čekal ve důlku tváře zbloodil, tu ztratil se, tu po rtech tékal, tu v očích mih se na chvíli. Tré tělo bylo vasa řecká, z níž v krásy vášném úsměvu ve písni sladká vůně všeka se prondila mi v úlevu.

Jak zněla tvoje píseň bolná tu jako perly přes mramor, tu vzdechům umírala zvolna, jak alpské rohy v klínu hor! Já Vesuv viděl, záliv celý, jak hořel nacheť opálu, nad ním tvé písně tóny zněly a hasly v dálece pomalu!

Já viděl plavce nahých říjí se klonit přes kraj paluby, — ne Madonnou, tvou melodii jsou uchráněni záhuby! O zpívej dál! ač bez přístavu se loď má kloní v noční šer, přec ruce spinám, skláním hlavu, a světím lásky svatvečer!

Jar. Vrchlický.

Švec Matouš.

Obrazek z krkonošské vesnice od Antala Staška.

(Pokračování)

II.



Oronice měly vedle ševce Matouše ještě ševce Jiru Macháčkova v stejném stáří asi s Matousem. Měl jen mámu, tátu již neměl; tento býval muzikantem — hrával na klarinet — vedle toho přístipkářem, a poněvadž to řemeslo neslo, stal se potom šindelářem. Když pokrývali na voronickém kostele střechu, spadl s ní — zrovna na hřbitov. Pan farář mu dal na místě poslední pomazání, a milý šindelář hned na to skončil. Máma si jej dovezla na trakaři domů — proč vlastně, to Jirka dosud nepochopuje. Snad proto, aby ho tam mohli zase odvážít, vypůjčivše si od souseda chalupníka vola a vůz. Jirka byl tenkrát ještě tuze malíčký a pamatuje jen tolik, že házel po volovi kamenem ze zlosti, že mu odváží táta. Jirka je pravý opak Matouše; tento žije životem více zevnitřním, onen vnějším; málo kdy se ukazuje ve veřejnosti, miluje samotu, šije boty, hraje divadlo, čili jak ve vůkolí říkají, komedii, skládá divadelní hry a píská pobožné písničky na klarinet — ve Voronících říkají kladinet; švec, herec, básník, umělec v jedné osobě a mimo to i ředitel celé divadelní společnosti. Ve Voronících a okolí se hrávalo od nepaměti; provozovaly se s guberniálním povolením ne pouze hry biblické, nýbrž i světské, jako „rytíř Felsiburk“, „princezna řecká“ a jiné. Vsak nejzabavnější byla hra pod jménem „La-hyrint“, v níž vystupovala osoba stejného jména; byl to selský Faust a Don Juan najednou, jenž mudruje a bloubeje užívá světa, až ho konečně čert vezme. Čert nesměl skoro v žádném kuse scházet, a po smrti starého Kubáčka, který ho po celý svůj život stereotypně, ale vždy výborně hrával, byl pro důležitou úlohu tu angažován švec Matouš; ten si vůbec rád něco přivydělával.

Jirka Macháček sám představoval krále a první hrdiny vůbec, na čemž si nemálo zakládal, jsa žárliv na každého, o kom v obci mluvílo více, než o něm. Proto neměl také Matouše příliš rád; ten dovedl se udržeti stále nad vodou, a úlohu čerta hrál tak, že se o něm hovořilo daleko široko.

Tato pak jiskra vzájemné umělecké žárlivosti vzlála se brzy v oheň oboplného nepřátelství; příčinu k tomu zavdala láska a citizáost.

Růža Kyskalovic byla opravdu hezké děvče. Postavy vysoké, černovlasá, černobrává, modrooká, růžolící, ztepilá, svěží, kypřá, čerstvá; nic ji nescházelo k dokonalé kráse, jen malé ruce — ty její byly od práce drsný a hrubý. Otec její, starý vdovec Kyskal, byl chudý baráčník, jenž se živil chovem dvou koz a pěti slepic, holením lidských vousů a panských lesů, trháním zubů, odbytem zvláště uměle vyráběného prášku na šváby, myši a krysy a tím, že v létě chytal a ubíjel po lukách a paloucích krtky a sýsky, začev dostával od kusu po desetiřku.

Je červencové odpoledne, několik dní po kantorově pohřbu; po znojmém nebi ani obláčku. Starý Kyskal sedí před barákem pod jasanovým stínem a přemýšlí o všemřemém zdroji svého blahobytu: o kozách, slepicích,

vousech, panském lese, švábech, myších, krtkách a sýslech, kdežto zatím Růža doma u přádku si zpívá.

„Růžo,“ volá starý do okna, „půjdeš dnes do panského háje na rosti, nemáme již čím topit! Vezmi si pilku. Já půjdu na Marků palouk chytat krtky.“

„A co jestli mne chytí s pilkou hajný, nebo dokonce polečný sám?“

„Ch, jak on nechytí; máš dobré oko i ucho a ještě lepší nohy.“

Bylo po řeči; zavřeli barák a každý šel po svém. Růža vzavši pilku a loktuši šla velmi nerada; v neděli zpívá v kostele na kruchtě a hrává v komedii princezny a královny — a všedního dne má jít na rosti! Jde proto krokem loundavým; má v pohybech svých skutečně něco přirozeně půvabného, co každého k ní táhne; ne nadarmo ji říkají ve vsi „královna“. Oni ovšem k tomu jménu přidávají „slaměná“, ale to nic nedělá, královnou mezi děvčaty je přece, byť i nesla pilku a loktuši.

Jde okolo Jirkova stavení, a stále se tam ohlíží, jakoby Jirku vybizela s sebou. Velmi dobře se znají; býváť ona v komedii vždy jeho milovanou princeznou nebo ženou. Jirka pro ni bori, ale ještě jí to neřekl. Mimo divadlo jest k ženským velmi nesmělý. Ačkoli ví, kam jde, otázel by se jí přece na to, aby s ní zavěsti mohl delší rozhovor, ale ostýchá se staré matky vdovy, která sedí u kamen, streží ho celé dny jako malé dítě, zvláště od té doby, co spozorovala, že vzdychá po Růže. Nechce, aby se její „robě“ — tak říká svému 24letému synovi — ženilo, dokud bude sama ještě živa; bojí se nevěsty, že by jí přivedla brzy do hrobu.

Něžlybalo Jirkovi, než čekati, až matka usne. Dlouho to netrvalo; starěna přemožena spánkem, vytratila se ze světlice a šla si polehnout na půdu.

Jirka se vykradl tíse z domu, přešel po pšínice přes louku, preskočil malou struhu, tekoucí uprostřed obce, zašel pod Mikšů veliký javor, odtud vzhůru po Jirkově mezi, ulnul se na západ, přišel na rychtářovu stráž, pod ní se napil ze Simouvy studánky, preskočil potok, přišel do Havlova smrčí a za malou chvíli octnul se v panském lese. Hledal tam Růžu. Oběma silně bilo srdce: Růže před hajným a Jirkovi před Růžou. „Co ji řeknu, až ji najdu?“ — tážal se sama sebe, a přišel na šťastnou myšlenku, že vymyslí si řeč asi takovou, jakou klade do úst rytířům a králům, když vyznávají lásku princeznám. Když to umí napsat na papíře a povědět na divadle, proč by to nedovedl říci obyčejnému děvčeti? Hledal, hledal, ale nemohl najít. Vůkol bylo ticho; ptáci již dávno přestali zpívat; jen někde v dále skřečela plachá straka nebo sojka; zde onde luskala bavečka a uviděvši Jirku, hbitě skákala se skryt do hustých vršků pěkně sthlých modřinových stromů. — Naslouchal upjatě — konečně se mu zdálo, že slyší z dálky jako řezání malou pilkou. Šel tíse k místu a přeríkával si zamýšlenou řeč. Když byl již jen několik kroků od místa vzdálen, utichlo řezání. Stanul; byla to skutečně Růža, jen že jeden druhého neviděl pro hustinu; jen slyšeli. Oběma mocněji zabušilo srdce; ji

strachem před hajným, o němž se domnívala, že se již blíží, jemu hrázou před opravdivým vyznáním lásky. Nastalo na několik okamžiků to nejposvátnější ticho; obapolně napnutí. Růža hleděla majíc hlavu ku předu nakloněnou modrýma svýma očima upjaté do houští, shrbena u malého smrčku, který právě podřezávala. Jednou nebohodu do zadu opřena, loktusi na ramenou, každou sekundu připravena k skoku, jakmile něco podezřelého někde zasutí. Pot se jí řinul s obličje i strachy i namáháním; husté černé vlasy lezly jí do čela. Číhala. V tom si dodal Jirka odvaly a rozhrnul houští, učinil krok ku předu. Růža nečekaně uskočila a pádila skrz husté smrčí dolů po kopci, a ačkoliv pamatovala při tom bedlivě, aby neztratila loktusi a pilku, přece tuto upustila, chtě se rukou brániti před dorážejícími na ni větvemi. Jirka přišel k místu a uviděl hromadu nalámaného a narezaného rosti, pochopil vše hned a spustil se za ní. — Ona citíc, že ji někdo pronásleduje, vzala ještě více do zaječích. Konečně přišli oba na paseky, kterou se končil kopec: dále bylo údolí, potok, kolem něho krásný palouk. Teprve nyní se přesvědčil, že to je skutečně ona. Počal za ni volati: „Neboj se, Růžo, to jsem já!“ Ta uslyševši jeho hlas, stanula, ohledla se na zad a poznávši jej, zlostně si sedla na břeh u potoka, položila vedle sebe loktusi, utírala si pot s obličje a opravovala si rozčuchané černé vlasy.

„Čert-li tě sem přivedl? přišla jsem k vůli tobě o všechno rosti a pilku!“ — pravila k němu zhurta, tváric se rozněvanou, ač byla v srdci ráda, že za ní přišel; ne snad, že by mu byla zvláště nakloněna, ale — „měla ráda mužské“, říkávali o ní Voroníci. Jirka byl sice výborný umělec, znal nejtajnější záhyby srdci královských, nejskrýtejší stránky citů různých princezen, ale lidi okolo sebe neznal, zejména Růžu. Byl chudák celý popleten; na vyznání lásky nebylo zatím ani pomyslení, ač Růža na ně čekala. Sedl si vedle ní a mlčel, ona zatím rovnala na sobě šaty během rozenchané, a po chvilkách na něj s boku polhžela. Byla to divná, pro Jirku skoro tragická situace, z níž se neuměl jináče vyplést, než tím, že požádal Růžu o hubičku. Ta se mu dala čtveračivě do smíchu, a nyní přišla kapitola o hubičkách. Jirka měl lépe milovat než lásku vyznávat, a to bylo pro tenkrát jeho štěstí, anať Růža vůbec byla osoba činů a nikoliv dlouhých řečí. Touživala sice vždy po něčem vyšším, ku příkladu po postavení kuchárky na fare, dovedla se ale v tomto okamžiku uskromniti a vzala za vděk sevcem. Zapomněla na rosti a na pilku, ano i na hajného, a tak dlouho spolu hovořili, až je překvapil stín protějšího, jednemi porostlého vrchu, jímž bylo úzké údolí, skoro jen úžlabina, na druhé straně vrubeno, a za něj skrylo se slunce. Nebyl sice ještě úplně večer, ale stíny byly již dlouhé, a jím se pořádku ještě nechtělo domů. Bylo tam opravdu hezky; do kola vysoký, černý les je kryl od ostatního světa a chladil denní zář; pod nimi tekli uprostřed shrbených vrb potok a za ním byl bujný palouk. Růža si při pohledu na jeho cerstvou, stávanou trávu mimovolně vzpomněla na své kozy doma, které trpěly nouzí. Avšak ani tato vzpomínka nebyla s to vyrušiti ji ze sladkého poslončání a povídání.

„Mám bych byla zapomněla na pilku; jdi mně ji najít, máme jen tu jedinou; táta by luboval; vezmi s sebou také juž to rosti dohl, je ho škoda tam nechat.“

„Dřív mně ale dej ještě jednu hubičku,“ povídá na to Jirka.

„To nedám,“ odsekla Růža, tvářila se ale při tom tak, že s její tváře možno bylo číst: I vezmi si jich, bláhový, kolik chceš a neptej se!

Jirka měl výborně vyvinutý smysl pro takový způsob mimiky a chutě bral. V tom však za sebou slyší ostrý hlas: „Tohle ti překrásně, Růžo, sluší!“

Byl to dopálený Matouš. Jak sem přišel? To bylo takhle. —

Jednou ráno ještě před smrtí neboztika kantora povídá starý Štěpánek mladému: „Matouši, se mnou to již nebude dlouho trvat; mně se zdá, že brzy půjdu a že se ani zimy nedočkám. Kdybych měl ještě před zimou umřít, dříve než přijdu kvičaly, nezapomeň jich asi dva tučty nacytat a poslat Lhoteckému faráři. Já jsem mu je slíbil; mám je napřed zaplacený; řekni, aby se přidavkem za mne pomodlil. Ale já řku, ty se musíš brzy oženit, abych ti mohl pustit barák. Přijde to takhle laciněji, než po smrti, abys se nemusil tábat s všelijakými skrabáky po úradcích.“

„I dejte pokoj se smrtí, táto; vy jistě neumřete. Ale pustit mně barák, to můžete.“

„Oženit se musíš!“

„Já nevím, jestli mne bude chtít.“

„Kdo?“

„Růža Kykalová.“

„Budej by nechtěla. Já půjdu sám k starému Kykalovi.“

„Chcete-li, můžete.“

Ujednáno, vykonáno. Starý Štěpánek šel vyhledat starého Kykala. Ten se vracel právě od Marků, kde léčil kozu, naliv jí do chřtánu asi patnáct žejdlků podmašlí. Boje se však následků svého experimentu, spíchal rychle pryč, volaje za sebou: „Bude-li škytat, je zle, není pomoci.“ — „Juž škytá,“ křičela za ním na prahu selka. Ale on dělal, jakoby neslyšel, a utkal, jakoby mu vlasy někdo podpaloval. Na cestě k domovu potkal starého Štěpánka. Obu byli od malickosti kamarádi, ač Štěpánek byl přespolní.

„Poslouchej,“ pravil Štěpánek. „ty máš dceru, já syna, každý z nás má chalupu. Nemohlo by z toho něco být?“

Kykal hned porozuměl; vždyť také již věděl, že při těch komediích Štěpánkův čert se zamiloval do jeho princezny, a že za ni chodí. Ale věc mu nebyla po chuti. Byl jako Růža; toužival vždy po něčem vyšším, obzvláště do té doby, co voronický pan páter před ním jednou prohodil, že má čáku se stát brzy farářem. Kykal si to vykládal tak, že má Růža čáku stát se brzy kuchárkou, při čemž se těšil. Ze jej dcera vysvobodí od chytání krtků a léčení koz. Ale nechtěl starého druhá svého urazit, a řekl, jakoby byl zcela srozuměn: „Bude-li Růža chtít, já proti tomu nic nemám. Ať si to Matouš vyzná s ní.“

Starý Štěpánek myslil, že je věc v pořádku a již o tom nemluvil. Poseděl s Kykalem pod jasanem, poštězovali si na ty nynější zlé časy, vzpomínali na ty staré dobré, když pytel bramborů býval za dva groše, pokouřili si pasovaného tabáku, šaněli po pořádku všechny sedláky ve vsi, sdělili si, že na panství nový zlý polesný, což pro jejich domácnost byla zpráva velmi důležitá, kašlali duetto, Štěpánek bassem, Kykal diskantem,

pomluvíli všechny sousedy, vyprávějící, kdo a co kde je dlužen, a konečně se přátelsky zas rozešli.

Matouš čekal, a dověděl se od taty, co chtěl vedět, šel na příležitost, aby mohl do opravdy mluvit s Růžou, a povědět jí, že mu otec pustí barák. Vsak příležitost ta se mu hned nemaskytila — mezi tím umřel kantor. Teprve dušes si umínil, že stůj co stůj ji vyhledá. Řekl si v duchu: Budeť ji budu umt, nebo půjdu — na vandr. Vandr byl dosud jaksi posledním jeho útočištěm ze všech životních nesnází, skoro jakási pomsta nad každým nezdařem. Šel tedy hledat, a našel barák zavřený hned se domyslí, kde asi Růža je. Tak se stalo, že oba překvapili u potoka.

Jirka se ulekl; zbledl a zas se červenal, nepouštěje ze sebe ani slova. Zcela jinak chovala se Růža. Dědala, jakoby se nic nebylo nestalo, a začala s Matoušem volně, neucený rozhovor. Za to Matouš zlosti sotva mluvil, opíraje zrak o ubohého Jirku, který svůj rozpacitě klopal k zemi. Stůj co stůj chtěl se s ním dát do rvačky, a hledal pouze záminku. Mněl, že bude nejlépe, když mu vynadá; Jirka odpoví — a již bude rvačka. Kde šlo o rvačku, tam Matouš cítil vždy svou „duševní převahu“. — Plán se podařil, a oba nápadníci byli by se již do sebe dali. Ale Růža rozvedla je svým zakročením a začala takto:

„Jirko, máš mne rád?“ — „Mám.“

„Chceš si mne vzít?“ — „Chci.“

„Matouši, máš mne rád?“ — „To víš, že mám.“

„Chceš si mne vzít?“ — „To víš, že chci.“

„Vidíte,“ pokračovala Růža, „já vás mám také oba ráda; vzít si mohu ale jen jednoho.“

„Hm,“ povídá Matouš, jakoby nebyl dostatečně přesvědčen o pravdivosti jejích slov.

„Vidíte,“ praví dále Růža, „u nás umřel nedávno kantor; hledají nového, a jest jich na světě málo; jste oba učení, té kousek muziky také z vás každý umí, blaste se. Kdo z vás se stane ve Voroněch kantorem, toho si vezmu.“

V blavách obou to projelo jako bleskem; zdálo se, že jim šupiny spadly s očí; každý z nich, zvěděv teprve nyní, čím může být, mimovolně vykřikl: „Kantorem budu já!“

* * *

Na zpáteční cestě potkal Matouš, když se byl od ostatních dvou oddělil, nejprve babu a po té člověka;

ten plakal. Byl to ve vůkolí známý tovarnický dělník. Mámá mu říkala „Franta“, lidé mu prezdívali „slombidlo“ nebo „kolohnát“, děti na něho pokřikovali „bambuli“, poněvadž tak říkával zemětutím, a v matrice byl zapsán František Strábrný. Nemel nikdy potěšení domovského listu, a to bylo pro úřady veliké stěží, neboť neví, kde by byli našli slov ve svém jazyku a místa ve formuláři, aby do něj vepsaly všechna ta zvláštní znamení, jež Františka Strábrného vyznamenávala. Všechno na něm bylo dlouhé, ba i krk tak táhlý, jako mlýnský pytel, jímž se zrůlí hrne; ohryzek se v něm polyhoval nahoru a dolů jako u mašiny píst, jež probíhá váleem. Když jej Jan bůh tvořil, smetl rázem ondy, jež k sobě nepatřice, daleko od sebe světem se povalovaly. V plátenicích vězely dlouhé nohy, jež vypadaly asi tak, jakoby byly nejméně 50 let s kopisti běhaly každý den okolo díže. Celý oděv, nevyjímaje ani plátenice, byla jedna záplatovaná strakatina, na níž si plody a barvy všech dílů světa podaly ruce a slavily popeleční středu po rozpuštění masopustu. Myslí, že tam ani kusy hedvábí nescházely, neboť mámá v zaopatřování si záplat a jich sešívání je více než virtuoskou. Jenom na krku šátek jest jediným celkem; je nový, červený se žlutými pruhy a zavázán ve zvláštní uzel, na němž si Franta mnoho zakládá. Pláče — a člověk, vida jej, neví, má-li plakat s ním nebo se dát do smíchů. Na jistých lidech jest všechno směšné i pláč; Franta náleží k těm lidem. Před chvílkou mu umřela mámá. Byli jen dva, ou s ní a vzájemně se doplňovali. On pracoval sest dní v témdni ve fabrice a odváděl každickou sobotu skoro celou mzdu mámě. Ona mu za to každický den vařila a přinášela kaši do továrny k obědu; pak prospavši odpoledne, spravovala mu při louči díry na šátech v noci, když synáček spal. Neděle jím byla nejmilejším dnem; předpolednem bývali v kostele, po kostele si koupili kořalky, v poledne ji vypili, a odpoledne spali — v lež pod barákem v stínu, v zimě v baráku; ona na lavici u pece, on na palandě za pecí. Nyní tomu všemu bude konec; proto pláče, a ještě i proto, že má strojit pohřeb a nemá krejcaru. Vypravuje svou bídu Matoušovi. Ten má sice zlé zvyky, ale dobré srdce: běře jej s sebou a půjčuje mu peníze.


Ale Matouše to všechno nějak mrzí. „Hm, hm, zlá znamení,“ povídá si a jde s těžkým srdcem spat.

(Dokončení.)

Z upomínek na starou Prahu.*

Vypravuje V. Ž. Donovský.

„Splašená vojna“ r. 1812.

a světové války francouzské, v oné prapodivné době zmatků strojených i nestrojených, kde u nás v Čechách nikdo nevěděl, „máme-li“ s Napoleonem anebo nemáme-li s ním, v oné pamětihodné době proslavených „Schmerzenskreuzů“, kteréž počaly znenáhla se loudit i z prsou Čechů — třeba jiné pohnutky nebylo bývalo, než že tak módon bylo u Němců — v oné tedy době nejkudnatnějších náhledů a úplné nevědomosti ohledně poměrů mezi-

národních, nebylo nikomu s podivením, viděl-li, že hotoví se země sv. Václava o překot k všem, na kteréž se v žádné jiné korunní zemi rakouské nepomýšlelo, aneb naopak. Centrální velení veškerým ozbrojeným shorům přímo z Vídně nebylo ovšem spůsobilé, aby zamezilo zmatkům. Vždyť znám jest případ, že voje naše, stojící čelem proti nepříteli, vyčkávaly klidně kurýra z Vídně, který jim přiučísti měl odpověď na poptávku, které křídlo má zahrnout nepříteli v bok. Rozumí se, že nedočkavější

* Viz „Lumír“ č. 52 roč. III.

a horkokrevnější náčelníci často již napřed všelijaká opatření si dovozovali, za kteroužto svévolnost později musili pykat, i když byli záměry vídeňského kabinetu dopodrobna ubodli.

Že za takých okolností situace nikterak jasnou se nestávala a lid čím dále tím hloub do trapné nejistoty upadal, jest pochopitelné. Vsaak toho málo bylo dbáno; státníci evropsí měli tou dobou zcela jiné věci na starosti než lid, ani mocnářové jejich tak nemilého vyrušení z obvyklého klidu doznali tím „proklatým tyranem“, jak Napoleonu říkáno, byl-li ještě hodně daleko, kdežto jej „hvězdou spásy“ zvali, stál-li již před branami.

Také Praha byla častěji svědky všelikých spěšných výkonů válečných, jež lid, pamětliv pravidelného odvolávání těch výkonů, žertovně nazýval „spášenými vojnamí“.

Jestto pak v Praze jen malá posádka řádného vojska byla zůstavena, táhla ponejvíce na spášenou vojnu zemská obrana čili tehdejší „landvér“. Vsaak do sboru zemské obrany nebyli vřadováni toliko vojínové, kteří si svou rádnou službu již odbyli, jak za našich dob jest způsobem: tehdejší zemská obrana skládala se skoro vesměs z lidí vojenečny neznalých, kteří z tisíceřých různých ohledů k urozenému panstvu až do nejnuttnějšího okamžiku ponechání byli domů nebo vlivři. Nastal-li pak takový děsný okamžik, že vidělo se zemskému velitelstvu potřebi, svolati „kumpanie“ zemské obrany, pokládal to každý z „kapitánů“, veskrze starých to pánů, důstojníků na odpočinku, za svou čest, mti svou setninu úplnou, a proto obelázel často takový kapitán ulici, doprovázen malou družinou, dobrovolně se dostavivši, a kde kdo na zdravých nohou chodil, byl lapen a do „klidu“ vřaden.

Přísný vojenský zákon tehdejší doby, ač jinak silně ještě připomínal vojenský řád Tereziánský, dle kterého hejtman „alespoň v den výroční prohlídky (Musterung) dobře vyspravený kabát mti musil a nikdy opilým býti nesměl“ — působil zřetelně na skromnomyslné dušičky onoho času, a jednou lapen, neodvázil se nikdo z „naverbovaných“ ani na krivou myšlenku, čímž arci se vysvětluje, že mohli kapitánové zemské obrany pohromadě ndržeti své setniny, složené z živlů tak málo bojechtivých.

Zajdme si do čtvrti bezmýslenkové, do čtvrti panské nádhry a lidské bdy, do sídla urozených a žebavých blahobytnků — na Malou stranu.

Na „Újezdě“, před malou hospodou „u Pavlanských“ zvanou, vykračuje si právě jeden z kapitánů zemské obrany v plné parádě. Zli jazykové tvrdí, že není milovníkem dvou kabátů a proto že objevuje se stále v tom parádním fráčku, s těmi uzounkými špičatými šúsky. Je to jiz starý pán, velice setnině zemské obrany, čtájející v tu chvíli asi pět mužů, kteří si v světnici „u Pavlanských“ za stolem hovi a to své „neštěstí zapíjejí“.

Pan kapitán jest bez mála sedmdesátník, čehož z selmovských jeho ocek arci vyčísti nelze. Růžové své výložky na bělavém fráčku nosí doposud s jakýmsi šviháckým sebevědomím a škoda jen, že ovinul lýtká svá takovými téz zamašemi, jaké řadový muž nosival. Předepsané, čisté vyleštěné, vysoké boty byly by mu slušely lépe. Ale starý pán má bezpochyby své kaprice. Silně sedivou hlavu jeho kryje jakási dízka, na hoře mnohem srššího objemu než dole a opatřená mimo to dvěma

stříškama, jednou z předu k vlů očím a jednou v zadu, aby panu kapitánu nepršelo za mohutný, valně od krku odstavájející a až po uši sáhající limec. Mezi druhým a třetím knoflíkem s hora počítaje, zastrčenu má svou milou tabatěrku, placatou a kulatou, ozdobenou pěknými obrázky, představujícím puý voje táhnoucí proti nepříteli, ale vlastně jen dva hubené stromky, mezi nimiž se valí kotouč prachu snad silničního, a kdežto v předu hrde pádí zemský obzrance „ku předu“, vykukují zpod kotouče veliké černé nohy, představující ostatní armádu. Nezbytný modrý šátek splyvá do pola z kapsy úzkého šúsku a odlišuje se tmavou svou barvou „prospěšně“ od bělavé uniformy. Takto nejví se na panu kapitánu nic, co by svědčelo o nějaké neukrotitelné bojechtivosti.

Pan kapitán Konvalinka, jinak veselý, švitořivý a vždy k nějakému čtvrtetví odhodlaný, je dnes jaksi zdumčivý. Zoufalá resignace rozkládá se po celé jeho vznešené osobě, která již ani toho bedliva není, aby jako jindy hrdý opíraním levé ruky o rukověť kordu velikou záplatu na levém boku zakrývala. Druhdy samý žert a vtip, krčí dnes zamračenou hlavu za mohutnou žíněnou kravatu, silně prohnutou, aby nikde nepřekážela, tak že velebná ta hlava s neobvyklým přísným pohledem svým nyní vypadá, jakoby z úkrytu hradeb a bastiónů pátrala po nepříteli. Dívá se zamračen v levo k sv. Mikuláš a zase pohrdlivě v pravo k újezdské bráně a vida stále, že nic podezřelého se neblíží, vrací se těžkomyslně „k Pavlanským“ ku svým několika věrným.

Právě vrátil se pan kapitán po páté z ulice. Přistoupiv vážně k stolu, za nimž jeho manové popíjejí, vzal důmyslně činový džbánec kaprála Mihuľky do prave, levicí popošoupl si těžké čáko s čela, starostlivě pokývnal hlavou a napiv se, prohodil s povzdechem:

„Vypadá to divně, hoši!“

„Ráčíte mít nové zprávy, pane kapitáne?“ ptá se zajikavě tambor Liška.

„Což není na starých dosti? Nevíte, že táhne Napoleon s celou armádou svou do Polska a přímo zemí českou?“

„Bůh nám buď milostiv!“ vzdychnul si v koutě sedici ramenáč. Jehož odstavájející veliké ňši ozdobeny jsou nanášeníci. Honem nahnul si mázovec jako ze strachu, aby mu ho Francouzi nevyprázdnili.

„A už jsou na hranicích?“ ptá se pološeptem kaprál Mihuľka.

„Ba snad už u Brandýsa — kdož pak to ví? Což se může našinec něco zevrubnějšího dovědět? I kdyby věděl, nepoví. Teprv až bude zle, najdou kapitána Konvalinku. Tu hned budou vědět, že bez něho nic nesvedou. Vsaak on mi nadarmo cisár pán — počkejte, bylo to tenkrát — jářku, dejte někdo nalejt, hoši, ať vám povím, jak soudí náš nejmilostivější zeměpán o kapitánu Konvalinkovi — a proto nic se nestrachejte, hoši — podej mi to cinovku, Mihuľko — vsák my je sprovodíme, že budou pamatovat na českou zem.“

Mezi tím co si „u Pavlanských“ podobným způsobem dodávali kuráže, rozšiřovala se po Praze skutečně pověst, že táhne Napoleon do Polska přímo zemí českou. Strach běhl tu pověst každou chvíli broznejší, každý něco přidal, až konečně už jako bylo zjištěno, že gardy francouzské vtrhnou zrovna do Prahy.

Asi k druhč hodině téhož dne dostavil se druhý desátník v hlavním ležet kapitána Konvalinky „u Pa-

vládných" poslušně oznamuje, že stojí venku statuč sehnáná celá 12. setnina střežená čtyřmi vojny, kteří mu k ruce byli dáni.

Pan kapitán vzmužil se ihned k důležitostnému pohledu, oblékl velké rukavice, popostrčil tabatěrku, aby mu nevyklouzla, a vyšel majestátně na ulici.

„Halt! Ach! Rechts gschaut!“ zavznělo to na pravém křídle malého, dvouradového šiku na polo civilně na polo po vojensku ustrojených oblažců vlasti, trochu uplakaných.

Pan kapitán popošel, pozvedl přísně hlavu z kravaty a promluvil svou otcovsky míněnou uvítací řeč: „Darebáci! Tohle má být láska k vlasti a králi? Co měli byste na první bubnování spěchat do řad mých, dáváte se k tomu domlouvat, musejí vás hledat na půdách a pod perinami. Prach —! Kdýbých vás, kluci, neměl rád, na mou věru, že byste mi šli do lochu.“

Nikdo nemukal, nikdo ani nemrknul okem. Pan kapitán měl je okem přísným — tuze přísným; zvolna a důstojně sáhnul si při tom za nádra, vydal ji, svou drahou přítelkyni — ještě jedno šlehnutí přísným okem na „své šiky“ — pak si na ni zabušoval prstem — vzal šnůpec a dodal mírně, ale vesele: „No, nic neděle, jen když jste už zde! Rechts — rechts nm! In Reihen Marsch! a ty, Koprivo hned zahni vpravo do vrat, pivo je dnes jako křen!“

O dvě hodiny později šlo směrem od sv. Mikuláše k újezdu stejným, vojenským krokem šest bubníků, kteří z nástrojů svých vyluzovali zvuky rytmu zcela kromoběžného. Lid z počátku měl za to, že někde hoří; teprv když viděl, že „u Pstrosů“, „u Klíčů“, a jinde hrnou se ze vrat zastanové vlasti, tu chápal každý, že nastala chvíle osudná.

„U Pavlanských“ byl se hostinec zatím naplnil. Dostavilo se mnoho dívek i lidé starší obojího pohlaví, vesměs příbuzenstvo do šiku odvedených vojínů, přišedši, aby s nimi se rozloučilo. Světnice „u Pavlanských“ poskyltovala v tu chvíli pohled malebný. Tu celoval mladík svou ustrašenou matku, onde držel starý měšťák syna svého za obě ruce, dává mu všeliká dobrá naučení; tam zase čtyři mladé oči smutně pohlížely k podlaze, opět u jiného stolu hleděli si hrou v karty zahnat trapné myšlenky, co zatím v koutku u kamen tichleu, nesmělému mladíku pečlivá matinka poslední buchtu nalamovala, a u prostřed těch vzdechů a toho ruchu neurčitého, tísňového, klidně obcházel od stolu k stolu pan kapitán, blahosklonně každému připíjející, i tomu, kdo žalem opomenul cínovku mu podat.

Tu pojednou se zastavil, naklonil hlavu, jako když něčemu nasloucháme, a k podivění všem poručil ticho. —

Umlka všechna ústa, přestala cvakat víčka na cínovkách, nezapleskla již ani karta na stole — jen jako z dalekého pozadí rozprostírajících se pekel hučelo do duše všech přítomných, vířilo šest bubnů.

„Už není zbylí, děti!“ počal pan kapitán hlasem trochu rozladěným — „už poručte všechno pánu bohu a bajdy ven a do řad!“

Mlčky zvedl se vojín za vojínem, až vytratil se i poslední ze světnice. Venku před hospodou obklopil „řady“ kapitána Konvalinky, mimo příbuzné našich branců, ještě velký zástup lidu sousedního.

Všecky zraky obráceny byly k panu kapitánu, který

trochu roztržitě velkou pravou rukavici na levou ruku oblékal a po obrátění napravění tohoto omylu kord tasil a setniň své velel: „pozor!“ Hlasem polmtnutým připomenul vojínům, že především žádá bezvýminěnou poslušnost. Na to velel obrátit v levo bok a již táhli, doprovázeni houfem lidu, k společnému shromaždišti na Malostranské náměstí. Byl to smutný pochod! Nebylo tu hlavy vztýčené, nebylo tu oka jasného. Nemohlo být jinak. Spore, ale za to silně přemrštěné zprávy o Napoleonně lícily již našemu lidu co vtěleného dasa, a považován každý za ztraceného, koho vedli proti Francouzům.

Bezvadně klusala naše kumpanie Oujezdem, okolo karmelitánů k tržisti a již již brala se úzkou uličkou, vedoucí z tržisti k náměstí, odkudž zaznívaly četné bubny setnín, které sem již byly dorazily; ale tlukot srdcí našich oujezdských přehlušoval asi lomoz ten tak, že ho ani nepozorovali.

„Halt!“ zahrmlé pojednou pan kapitán u samého východu z uličky, neboť jiný nějaký voj vrazil právě do ní se strany protější — patrně byl to již voj nepřátelský, neboť počínal si zrovna bezvadně.

Naši zastavili se, ba kaprá Mihułka odvážil se i pohlednouti vzhůru a tu spatřil, jak udatný jich kapitán s kordem v ruce, samojediný kráčí k veliteli voje protějšího. Kaprá Mihułka dlouho se nerozuvšlel, vzal „kohoutek do hrsti“ a plížil se opatrně za panem kapitánem a tak byl z mužstva Konvalinkova první, který z úst hodnověrných zaslechl zajímavou depeši, zahrnutou v odpovědi dané na otázku kapitána, kterážto odpověď zněla: „Nix ist!“

A vskukit nebylo nic. Kurýr, před chvílí do Prahy dorazivší, přinesl bezpečnou zprávu, že voje francouzské táhnou sice do Polska, ale nikoli zemí českou — nýbrž saskou a že o Čechy ani nezavdají. Víření bubnů na náměstí znamenalo, že se setniny rozcházejí do svých čtvrtí a voj doměle nepřátelský, huňácký a žerty tropící, nic jiného nebyl než jedva ze setnín na své stanoviště se vracějící.

A již bylo lépe! Setnina Konvalinkova obratem ruky se značila. Ten, jemuž před chvíli ještě strachem vtip v hrdle vázl, již dral se na trh; nejžadumčivější dali se do výskání, nejsmutnější nasazovali čapky a čaka na bodák, že otáčely se jak formanova kolomaznice pod vozem, s nímž také měly co do tvaru největší podobu, ba sám pan kapitán sejmul, boje syt, velké své rukavice a zastrčil je tak uměle za rukové svého kordu, že by ani nejbádavější oko nebylo bývalo s to, vypátrati záplatu na levém boku, a již měl patrně nějaké selmovství za hubem, neboť obrátil se ku své setniň, poručil jí prstem broze, aby utichla, a povel: „Ein Mann hoch! a Marsch!“ načež se kumpanie prodrala podle zdi okolo kamarádů druhé setniny na roh uličky, kde pod loubím nalézala se vrata pivovaru „u Klaubiců“. Před těmito vraty, pod loubím seřadil pan kapitán svou setniňu a když byla náležitě utichla, jal se mluvit takto:

„Jest nehodno vojna, prechat z místa dobytého, pokud nemusí a je se cti držeti může —“

Co dále říci chtěl, nezachovalho těmto památkám, neboť tambor Liška hned mu porozuměl a vztýčiv palíčky jako když velitelé mečem máchají, zahrmlé:

„Ihr — na Klaubicovic!“

Dvě harfy, jedny housle a jedna flétna u kamen, v kole naší vojínové, za stolem vedle molnulé cínovky

usmívající se pan kapitán, mezi dvěma zástup vyděšených měšťáků, obdivujících se jarošti a udatnosti zemské obrany z Ujezda, to vše družilo a kupilo se v živý obrázek z rozkvašené doby válečné a kdo chtěl, mohl se po něm rozhlížeti do sytosti, neboť díky dobrému rozmaru pana kapitána potrvál obrázek ten v pestré původnosti své až do druhého odpoledne, načež teprv kumpanie Konvalinkova na své stanovisko „k Pavlanským“ odtáhla, kdež bodit sousedé už těžce ji postrádali a především ovšem duši svých večerních vyrazení, kapitána Konvalinku, tak že „hoch od stolice“ několikrátě poslán byl na zvědy ke „Klaubicům“, nehoduje-li se ještě setnina k návratu.

Když pak konečně přinesl toužebně očekávanou

zprávu znění nejpříznivějšího, shluklo se obyvatelstvo celého Ujezda na prostranství před hostincem „u Pavlanských“, aby uvítalo rekovnou setninu vůbec a vždy milého a veselého kapitána zvlášť.

Konečně přitáhli v malebné rozviklanosti, a jásaré volání obecenstva nechtělo míti ani konce. Sem tam ovšem padlo nějaké slovo pichlavé, než toho si nikdo nevšímal. Vše hrnulo se nyní „k Pavlanským“, že tam bylo jako nabitó; sám pan kapitán dal si říci a setrval ještě nějakou chvíli, i bylo s rozkoší pozorovati jej, když k půl noci už sám ve svou udatnost věřil a přes tu chvíli volal: „Máš ten Napoleon zrovna z pekla stěti! Takle nám uklouznout!“

Z básní Otakara Mokrého.

Na poušti.

Když naklonil jsem sprahlý ret
pod hnědých vlásků lém
a v ouško děvi růžové
zvěst divnou všeptnul jsem:

„Na jihu žhavých písčinách
se náhle stají dech,
když pluje vzduchem oása
v čarovných přeludech.

I velbloud na smrt ušňvaný
své svaly napíná,
kde s bluhým bylín v saaragelo
zaniká písčina.

Tam na šeptavý vodomet
se stele palmy stín
a snívá děva nleha
pod listů baldachýn.

A kotoně dýmu modravý
z myrhy a kadidel
ji nese křídlem hedvábným
edenu do sídel.

Když bílé nádro v oddechu
se jemně zachvívá
a mlhotkaný mušelin
lehounce odvívá;

když na rtech zpola přimčených
ševlí sladký stén:
tu znenadání přikrádá
se nejluznější sen,

a jemně vždy a s tichounka
zrak snící zastírá, —
co zathu ssaje teplou krev
ret sinný upírá.“

Zas naklonil jsem sprahlý ret
pod hnědých vlásků lém:
„Sni sladce jen ten žití sen
vždyť vše je přeludem.“

Smutno v duši.

Smutno mi jak za jeseň
na sežloutlých, mňavých luzích,
nad nimiž se popelavý
havran vznáší v těsných kruzích.

Sotva stály první sněhy,
již mě jaro odletělo
a přec ještě tolik písni
v haluzích mých nedožnělo.

Neviditelné oko,

aneb hostinec u tři oběšených.

Povídka od *Eckmanna Chatriana*.

I.

3 a onoho času, vypravoval Christian, který byl chudý jako kostelní myš, skrýval jsem se v podstřeší jednoho ze starých domů v ulici Minnesaengrů v Norimberce.

Ubytoval jsem se v jednom kontku střechy. Břidlice mi byla stěnou a trámy stropem: musil sice stoupat přes slámník, chtěl-li kdo přijít k oknu, ale toto okno, umístěné v lomenici, poskytovalo výtečnou vyhlídku: odtud viděl jsem město, jeho okolí a daleko do kraje. Viděl jsem kočky, vážně se procházející po okapu, čápy se zobákem nacenpáným žabami, přinášející potravu svým právě vyhlitnutým příbuzným, holuby, vytlájející ze svých holubníků s oasou na vějře roztaženými a spouštějící se na dlažbu ulice. Když tak

večer zvony vyzváněly světu klekání, tu stoje těsně u samého okraje střechy naslouchal jsem vždycky truchlivému jejich zvuku a díval se, kterak se okno za oknem osvětlovalo, kterak dobří měšťané na chodníku z dýmek kouřili a mladé dívky v krátkých červených sukýnkách a se džbán v rukou kolem kašny svatého Sébaltu hovořem se bavily a smály.

Starý Toubac, obchodník v raritách, znal cestu do mého bytu jako já sám, a nebhál se lézt k němu po rebríku. Každý týden, pootevřev dvře a zadržev se na konci řebříku, naklonil svoji hlavu, přikrytou zrzavou parukou a volal na mne svým hluhavým hlasem:

„Nuže, mistře Christiane, co máme nového?“

Načež jsem odpovídal:

„Vstupte přec, u čerta, vstupte . . . dokončil jsem malou krajinku, začez mi sdělíte některé novinky.“

Na to se vychrtlá jeho postava ještě více vytáhla . . . vytáhla se až po samý krov . . . a hodný tento muž se spokojeně usmál. Všechna čest starému Toubacovi: on se mnou nedomluval. Kompil každý můj obraz, jeden k druhému za patnáct zlatých a prodával je po čtyřech. Byl to poctivý žid.

Tento způsob života se mi počínal líbit, a nalézal jsem v něm každodenně nová kouzla. Když tu pojednou dohré město Norimberk rozčílilo bylo událostí podivnou a záhadnou.

Nedaleko mého podkrovní, něco málo v levo, stála hospoda, „u tučného vola“ silně navštěvovaná venkovany. Před jejími vraty stávaly vždy tři nebo čtyři povozy s nákladem pytlů nebo sudů, neboť venkované přicházely na trh, pivali tu svůj plecháč vína.

Střecha tohoto hostince vynikala zvláštní podobou. Byla zcela úzká, zašpičatělá, vykrojená s obou stran na způsob zubů u pily; podivnými řezbami zdobené římsy krásily okna v lomenicích. Však nejvíce pozoruhodnou byla ta okolnost, že protější dům měl tytéž řezby, tytéž ozdoby, a nebylo nijaké pochybnosti, že byl po onom napodoben se všemi svými závitky a točenicemi železného mřížoví.

Mohl se skorem říci, že jedna z těch starozitných budov je zrademle druhé. Pouze tím se od sebe lišily, že se za hostincem zdvihal velký akát, jehož tmavé listy od hřebenu střechy silně se lišilo, kdežto dům protější jen na modrém nebi se obdržel. Konečně, kdežto hostinec „u tučného vola“ hluchý byl a živý, bylo v druhém domě vždy ticho. Na této straně bylo vidět bez přestání vcházet a vycházet množství pijáků, zpívajících, vrávoračících a praskajících bičem. Na druhé straně panoval nejhluší klid. Na nejvyšší že se dva nebo třikrát denně otevřely hmotné dvře, aby z nich vykročila malá stařenka se shrbeným líbetem, se spícatou bradou, šat majíc opásaný kolem kyčlí, s ohromným kosíkem na ruce a pěstí přitlačenou k prsoum.

Výraz tváře této stařeny byl mi nápadný hned při prvním setkání; její malé zelenavé oči, její rudý tenký nos, velké květy na jejím šátku, který nejméně sto let již čítal, úsměv, který tvořil na tváři podivné vrásky, a krajky jejího čepce, kteréž ji visely do očí, vše to zdálo se mi podivným a zajímalo mne; byl bych rád zvěděl, kdo jest ta stařena a co činí v tak velkém, neobydleném domě? Zdálo se mi, že mám před sebou pravý výlupek dobrých skutků a nábožných rozjímání. Však jednoho dne, když jsem se zastavil na ulici, abych ji sledoval okem, obrátila se prudce a změřila mne pohledem. Jehož hrozný výraz nedovedu ani popsat. Učinila na mne několik ohyzných posunků; pak sklonivši kývajíc se hlavu, přitáhla si velký šátek, jehož jeden cíp po zemi vlekla, a byla hbitě u těžkých dveří, za nimiž ihned zmizela.

„Ta baba je blázen,“ řekl jsem sám k sobě všecek omámen, „bláznivá baba, zlá a prohnaná. Věru, nečinil jsem dobře, že jsem se o ni staral. Namaluji-li ten její úšklebek, dá mi Toubac dobrovolně patnáct zlatých.“

Však toto rozjímání mne příliš neupokojilo. Hrozný pohled stařeny mne stále pronásledoval, a více než jednou, když jsem po příkrých stupních ku svému obydlí stoupal, bylo mi, jakoby mne něco v týle drželo, mrazilo mne od hlavy až k patě a zdálo se mi, jakoby se ona baba na okraj mého kabátu věšela, aby mne nazpět dolů strhla.

Toubac, jemuž jsem tuto historii vypravoval, mluvil se tomu nasmál, naopak, pravil velmi vážně:

„Mistře Kristiane, mějte se na pozoru před tou babou! Její zuby jsou malé, ostré a velmi bílé, to není přirozené na její stáří. Ona má zlé oči. Děti před ní utíkají, spatřili ji, a lidé v Norimberku ji nazývají „Netopyřem“.“

Obdivoval jsem se ostrovitpí židovu a slova jeho dala mi mnoho látky k přemýšlení; však po několika týdnech, když jsem ní několikrát „Netopyřem“ bez nemilých následků potkal, pomínuly moje obavy a já na ni již nemyslil.

Tu jednoho večera přihodilo se, že jsa právě v nejlepší spání, byl jsem probuzen jakousi podivnou hudbou. Byl to jakýsi druh záčlivců, tak sladkých, tak melodických, že šelestění větví v listí stromovém je vůči tomu porovnáním velmi nedostatečným. Dlouho jsem naslouchal těmto zvukům s vyvalenými očima, taje dech, abych lépe slyšel. Konečně jsem vyhledl z okna a spatřil dvě křídla, narážející na tabule u oken. Myslil jsem z počátku, že jest to netopýř, který se chytil v mé komínce; však město právě vyšel, a tu spatřil jsem křídla překrásného nočního zjevu, průhledná jak krajky a obřezující se na osvětleném skle mého okna. Jejich chvění bylo chvilmi tak rychlé, že jich nebylo ani vidět; pak odpovídala zase optena o sklo a jejich něžné žilky znova byly viditelné.

Tato vzdušná hra uprostřed všeobecného ticha otvírala mé srdce nejsladším pocitem; zdálo se mi, jakoby byla nějaká lehoučká vila, přivábena mon sanotou, přišla, aby mne spatřila . . . a tato myšlenka učinila mne útrpným.

„Buď klidná, zajatá bytostí,“ pravil jsem k ní, „tvoje důvěra nebude sklamána; nezdržím tě tu proti tvé vůli . . . vrať se k nebi, k svobodě!“

Noc byla tichá. Tisíce hvězd trpýtilo se na obloze. Chvilí jsem pozoroval toto rozkošné divadlo, a rty moje mimovolně septaly modlitbu. Však posuďte můj úžas, když pohlednuv dolů, spatřil jsem člověka pověšeného na štítu „Tučného vola“, s rozčuchanými vlasy, stuhlými údy a nataženými nohama, vrhajícího ohromný stín na dlažbu ulice.

Nebyhnuté této postavy ve světle měsíčním měla do sebe cosi přísného. Cítil jsem, kterak mne mráz obcházal, kterak mi zuby evakaly. Chťel jsem vykřiknout; však nevím, jakou podivnou moci puzen, dival jsem se stále do ulice a poznal nejasnou podobu stařeny, vyložené v okně, uprostřed stínů, pozorující oběšeného s výrazem dělálské spokojenosti.

Pak mne přemohla hrůza; všechny síly mne opustily a podepřen o zeď, sklsl jsem k zemi a omdlel.

Nemohu říci, jak dlouho jsem byl bez sebe. Vzpamatovav se, spatřil jsem, že je bílý den. Zmatky minulé noci proniknuvše mou pamětí, zůstavily v mé mysli nejasnou vzpomínku; na ulici bylo slyšet zmatený hluk — podíval jsem se z okna. Purkmistr a jeho tajemník stáli před vraty hospody, stáli tam dlouho, lidé přicházeli a odcházeli, zadržovali kroky, aby se podívali, pak šli opět svou cestou. Dobré ženy ze sousedstva, kteréž metly před domy, divaly se zdaleka a hovořily spolu. Konečně vyšli z hospody dva muži s nosítky, na nichž bylo tělo, pokryté plátným prostěradlem. Šli ulicí dolů a děti, jež přicházely ze školy, běžely za nimi.

Všichni se pak rozešli.

Okno naproti bylo posud otevřeno. Kus provazu poletoval na štítu; nebyl to seu; viděl jsem dobře velké noční motýla . . . pak oběšeného . . . pak stářena!

Téhož dne navštívil mne Toubac; jeho velký nos zdál se být v rovné čáře s nebem.

„Mistře Kristiane, nic na prodej?“ zvolal.

Neslyšel jsem ho, seděl jsem na jediné lavičce ve své komůrce, máje ruce podepřeny o kolena a hledě upřeně před sebe. Toubac, divě se mě nehybnosti, opakoval hlasitěji:

„Mistře Kristiane, mistře Kristiane!“

Pak přistoupiv ke mně, poklepal mi bez okolků na rameno.

„Nuže, nuže, co se vám stalo?“

„Ah, to jste vy, Toubacu?“

„E, brome, to si myslím. Jste nemocen?“

„Ne . . . přemýšlím.“

„O kterém čertu to přemýšlíte?“

„O oběšenici!“

„Ah, ah,“ zvolal obchodník, „vy jste ho tedy viděl, toho ubohého hochu. Jaká to zvláštní náhoda! tot třetí na tom samém místě!“

„Jakže, třetí?“

„Ba že! Musilo se to předvídat. Hned po tom, jen krátkou dobu a bude tam čtvrtý, který bude následovat jejich příkladu, . . . nejde tu než o začátek.“

To pověděv, posadil se Toubac na moji truhlu, rozkřesal oheň, zapálil si dýmku a vypustil několik koutoučů dýmu s výrazem zamyšlenosti.

„Věru,“ pravil, „nejsem bázliv, ale kdybych měl strávit noc v této světnici, pověsil bych se raději též.“

„Představte si, mistře Christiane, že je tomu asi devět neb deset měsíců, co jakýsi dobrý člověk z Tubink, velkoobchodník v kožešinách, sestoupil v hostinci, „u tučného vola.“ Poručil si večeri, jedl dobře, pil dobře, šel spat do pokoje v třetím patře — zelený pokoj ho nazývají — a druhého dne našli jej oběšeného na štítu hospody.

„Dobrá, jednou to projde; tomu se ještě neříká nic.“

„Zavedeno vyšetřování a cizinec pohřben v zahrádě. Však nastojte: sotva minulo asi šest neděl, přibyl statečný voják z Newstadtu. Dostal úplnou propuštěnou a těšil se, že spatří opět svou rodnou vesničku. Po celý večer, popijeje z plecháčů, nemluvil než o své malé setrénce, která na něho čeká, aby si ji vzal. Konečně uleh do panské postele a tutéž noc spozoroval ponocný, krácející ulicí „Minnesaengrů“ cosi na štítu hostince. Pozdvihl lucernu: byl to oběšený voják!

„Věru, to bylo již zvláštní! Purkmistr křičel, čertil se. Prohledali pokoj. Omítli znovu stěny a odvezli mrtvého do Newstadtu.“

„Písař napsal do úmrtního listu: „Zemřel náhlou mrtvicí!“

„Celý Norimberk byl pobouřen proti hostinskému. Bylo tu i takových, kteří ho chtěli přinutit, aby odstranil železnou tyč, na níž byl štít upevněn, pod zámkou, že vzbuzuje v lidech nebezpečné myšlenky. Však můžete si pokusit, že starý Nickel Schmidt na podobné řeči nic nedal.“

„Tato tyč,“ pravil, „byla sem dána mým dědečkem. Nesla štít „tučného vola“ od otce na syna po celých sto padesát let. Nečiní nikomu zlého ani vozům se senem, kterých pod ní projíždějí, poněvadž visí výše třiceti stop. Ti, kterým překážá, ať odvrátí hlavu, nepotřebují se na ni dívat.“

„Konečně se lidé utíili a prodlením několika měsíců nestalo se nic uového. Na neštěstí jakýsi student z Heidelbergu, který se vracel z university, zastavil se předevčtem u „tučného vola“ a žádal o nocleh. Byl to syn pastora.“

„Jak mohlo se předvídat, že synu pastora napadne myšlenka, aby se oběsil na štítu, protože se tam oběsil velký pán a voják? Musíte uznat, mistře Kristiane, že ta věc je nemálo záhadná. Toto vysvětlení se vám nebude zdát dostatečným, mně jím také není. Dobrá . . .“

„Dost již, dosti!“ zvolal jsem, „toť hrozné . . . Zdá se mi, že v tom vězí nějaké hrozné tajemství. Není to ona tyč, není to onen pokoj . . .“

„Podezříváte snad hospodského, nejpočestnějšího člověka na světě, pocházejícího z jedné z nejstarších rodin norimberských?“

„Ne, ne, chraň bůh, abych koho křivě podezřívál, však jsou propasti, do kterých se neodvažujeme nahlédnouti.“

„Máte zcela pravdu,“ pravil Toubac udiven nad mým rozčilením. „bude lépe, promluvíme-li o jiné věci. Abych nezapomněl, mistře Kristiane, co dělá krajina od svaté Odilie?“

Tato otázka mne opět přivedla do světa skutečného, ukázal jsem obchodníkovi obraz, který jsem právě dokončoval. Věc zdála se býtí dobrou a Toubac, velice spokojen, sestoupil se schodů připomenuv mi ještě, abych více nemyslel na heidelbergského studenta.

Byl bych rád uposlechl rady Toubacovy, však začne-li se dábel mchat do našich věcí, je těžko se ho zbaviti.

(Dokončení.)

Aforismy z novějších spisovatelů francouzských.

II.

Prisnost slabého mocnáře učiní někdy nějakého spikleneckého někodný; velkomyslnost slechetných vládarů činí spiklenecké vůbec někodnými.

Část svého života trávimé tím, že nedobře nedáme; největší část trávimé tím, že nic neděláme, a v ostatní části děláme, co bychom neměli dělat.

Srdnatost spíše nebezpečí uniká než strach.

Zlost je nejslepejší a zároveň nejmuzečnější a nejnerozvážnější rádcé.

Tak málo máme času k žití, a ještě nám ho polovičku ubírá příroda spánkem!

Cesty, které vedly do nebe a jimiž se jindy každý

ubíral, jsou nyní neschůdnými, musí si nyní každý hledati svou a být si měl i přistaviti rebrik.

Když jsme konečně našli, co jsme hledali, nemáme již času, abychom se z toho potěšili; jest nám umíratí.

Nevěrná paměť zaznamenává sobě dobrodini tůzkou, ale urážky vryvá dlátkem.

Oči k nebi pozdvižené jsou vždy krásné, nechť jsou jakékoli.

Nedobře ukazovati horoucnost, kteréž nikdo nesdílí: nic nemrazí více nás i ostatní, jako to, v čem osamotňujeme.

Zvuk bubnu rozptyluje myšlenky: proto zavedli tento nástroj v vojska.

Tulipán jest květina bez duše, však o růži a lilii řekl bych, že ji mají.

Mnohý filosof by spíše potřeboval almužny než lec- který mrzak, a přece lidé dávají almužny jen těmto posledním. Je to snad tím, že se více brozí státi se mrzáky než filosofy?

V lásce se vždy domníváme, že to, co přijde, bude lepší toho, co odešlo.

Muž, není-li ukrutným, bývá zbabělým. Proto pak žena se mstí. Proto říkávala ona krásná hřišnice s překrásnými perlami: „To vše nic není, mé nejkrásnější perly jsou slzy pro mne prolité.“

Viktor Hugo má kdesi krásný verš:

„Jeho láskou byla jsem opět nově panenskostí.“
Nesmějme se tomu slovu, neboť skrývá v sobě cit hluboce lidský. Všecky hřišnice, které žijí srdcem i du- chem, hluboce pocítily pravdu tohoto verše, který vy- prýštil z lásky, jako z hory prýští čistý pramének.

Taková žena, je-li uchvátna novou vášní, cítí se zcela vyměněnou a s hrůzou od sebe vše odmítá, co ji dříve poskvrňovalo, ba i samu upomínku. Ale na neštěstí ne- klame tato obnova, kteráž ji nad ní samu povznáší a opět v bělосkonci rizu panny odívá, nikoho jiného, než toliko ji samu. Svět, v kterém žije, vidí ji stále jen takovou, jakou bývala: padlou ženstvou. A v tom vězí její zoufalství. Dala by všechno na světě, aby prožila ještě několik krásných dnů nevinosti a mohla zdri- mouti, majíc srdce plno lásky, věčný spánek ve svém panenském sate.

Tak mnohý smích končí trpkým úsměchem.

Jsou lidé, kteří nalézají vše dobrým, já nalézám vše špatným. Nechci si osobovati, že bych dovedl zaříditi vše lépe, než je dosud na tomto světě, ale chtěl bych pána boha prositi, aby se dal do toho ještě jednou.

Kdybych byl v ráji, snad bych si otevřel dvře, abych vyšel; kdyby mne někdo vysadil, snad bych pře- lezl zeď, abych se tam zase dostal.

Člověka často i štěstí znudí; začne tedy hledati něco lepšího, najde zlo a podrobí se mu ze strachu před něčím ještě horším.

Jest těžko napravovati přečin spáchaný proti počest- nosti, ale nikdy nenapraví se zločin spáchaný na etí.

Každý má dosti síly, aby byl zlým; ale nevždy má člověk tolik síly, aby byl dobrým.

Přílišná nenávisť jest nelidská, poněvadž i v ne- příteli vždy zůstává ještě člověk.

Srdce má tisíc příležitostí, aby napravilo, co duch zavinil.

Pruderie jest pokrytectví staďu.

Literatura. Věda. Umění.

— Přehled slovanských literatur. Ruská: „Ozmi“ jest název sbírky básní J. P. Polonského. Po smrti hraběte Tolstého zaujal první místo mezi staršími básníky ruskými Polonský. Polonský jest básník lyrický, nejzdařilejší básně jeho jsou však ty, v nichž převládá satyra. Ač básník sám názvem této nové sbírky naznačil, že nadešla jeseň života jeho, přece ovívá nás z mnohých básní, ve sbírku tu pojatých, svěží duch jarní. Jmenujeme především básně dramatickou „Satan“, v níž se líčí allegorický boj protivných zásad svě- totych: dobra a zla; vědy a náboženství; rozumu a viry; dále básně „Golod“ (Hlad); „Na ulicích Paríže“, zejména pak básně „Kazimir Veliký“. V této básni, jež jest snad nejzdařilejší ze všech posavadních prací Polonského, vypravuje se mohutným a živým slovením pověst o králi polském Kazimiru, jenž háve se honbou, náhodou se dověděl od slepého „gusljaru“, že lid umírá hladu. Kazimir byl písní slepého pěvce hluboce dojat. Ihned kázal ustati od lovu a pozval s sebou pěvce na hrad královský, kdež byl právě shromážděn velmoži polští při ho- stině. Zde zapěl slepec píseň svou o hladu lidu. Však ne- dopěl.

„Pravda-li!“ vřug (náhle) vykřiknul Kazimir.
I privstal i genově ozírajte (pohlížejte) oněmější pir (hostinu).
Blédnějí gosti. Čtože vy neslavíte pěvce?!

Božja pravda šla s nim iz naroda
I došla do našego lica . . .
„Vy lžec (žháři), gljadite (hľadte), ja, korol váš,
Klaňajus (korim se), za pravdu, gusljaru.“ . .

Gněv velikago velik byl, strašen —
I otráden (osvěžující), kak (jako) v zásnchu grom!

Pohrobni zápisky N. S. Martynova budou vydány v Moskvě. Zápisky ty obsahují velmi zajímavé podrobnosti o souboji se

slavným básníkem Lermontovem. — Zeměpisná jednotka ruská vydá obšírný cestopis p. plukovníka Sosnovského, jenž procestoval celou Asii. Cestopis ten přináší mnoho zajímavých dosud neznámých zpráv o národech asijských a jich vzdělanosti.

— Polská. Dr. Straszewski napsal obšírnou monografii „Jan Śniadecki, jeho stanovisko v dziejach oświaty a filozofii w Polsce.“ — Slavný spisovatel a veliký vlastenec polský Se- weryn Goszczyński zemřel ve Lvově v stáří 73 let. Z- snulý básník stal se pro ryznost povahy své a pro horoucí lásku k Polsce miláčkem celého národa svého. Goszczyński narodil se v Ukrajině r. 1803. Otec jeho, jenž bojoval pod slavným vůdcem polským Kościuszkem, vdechl Sewernovi veškerou obětovost svou pro zájmy Polsky. Odhvy gymnasijsní studia u basiliánů, odebral se Goszczyński do Varsavy, kdež si záhy zjednal vynikající místo mezi vlastenci polskými. Ne- bylo jediného podniku národního, jež by byl Goszczyński celou silou ducha svého nepodporoval. Jakmile přijel do Var- savy (r. 1820), vstoupil do tajného spolku „wolnych Polaków“. Od okamžiku toho vyvinoulo činnost horoucí o rozšíření re- volučního spolku toho. V téže době napsal nejslavnější básně svou „Zamek Kaniowski“, a množství nadsněných písní vlasteneckých, jež se záhy ozývaly v kruzích mládeže polské. Písně ty rozšířovány v opisech bezjmenných. Policie ruská marně pátrala po jejich původu. Zatím nadešel den 29. listo- padu r. 1830. V den ten mělo vypuknutí povstání polské; počátek měl býti učiněn zavražděním velkoknížete Konstantina. Goszczyński byl mezi těmi, jímž obžiti a nebezpečný ukol tento přidělen. Když však bylo povstání potlačeno, prchl Goszczyński s jinými do Itálie, kdež po osm let horlivě šířil zásady demokratické a připravoval půdu budoucímu povstání. R. 1838 byl pronásledován vládou rakouskou, opustil Itálii, odebral se do Paříže, kdež žil až do r. 1871, pracuje stále pro Polsku. V čas obležení Paříže musil Goszczyński snášeti

hmotný nedostatek, čímž tělesné síly jeho byly podryty. Po válce německo-francouzské vrátil se do Lvova, kdež skončil nepokojný a namáhavý svůj život. — Literární činnost Goszczyńského došla všestranného uznání. Goszczyński byl básníkem školy ukrajinské. Největší síla jeví se ve valcích písních jeho, jimiž povzbuzoval k boji proti Rusům. Básně tyto plynuly takřka z celé bytosti Goszczyńského a mají také nejdokonalejší formu. V ostatních básních jeho lze pozorovati jakousi drsnost jazyka.

— Srbské národní divadlo. Nový Sad stal se v posledních letech literárním, uměleckým i politickým střediskem Srbů rakousko-uherských. Potřeba divadla počítována již záhy a dříve ještě, než v Praze zřízeno bylo prozatímne české divadlo, měli Srbové v Novém Sadě vlastní stánek dramatické muzky národní. R. 1860 založeno divadlo to, avšak od počátku až podnes musilo zápasit s velikými hmotnými nelehodami. Hlavní překážkou bylo, že nemělo divadlo to od nikud žádné pojištěné podpory aniz byl sehnán kapitál, z jehož úroků by divadlo dostávalo subvenci. Ale přese všechny obtíže vykazují dějiny divadla toho dosti značný umělecký úspěch; bylo to svého času první a jediné stálé divadlo srbské,

ježto bělehradské divadlo téměř o celé desetiletí později bylo shudováno. R. 1871 usneseno na srbském církevním sněmu v Karlovcích, aby ze srbských církevních fondů ročně bylo podporováno 3000 zl., avšak vláda uherská dovedla se proti tomu tak opřít, že divadlo srbské do dnes ničehož neobdrželo, kdezto se na maďarská divadla ze státních peněz značné subvence vydávají. R. 1873 vydal výbor divadelní na obrazy a stavbu 15.000 zl. a divadlo nabylo tím nejen slušného vzhledu, nýbrž i většího prostranství. Ale vyjadem tímto a stálými obětmi octnul se výbor koncem r. 1875 v tom neblahém postavení, že se vidí nucena co nejdřívež vyzvat národ, aby pojištil ročně podpory 8 — 10.000 zl., jinak že se divadlo bude musit zavřít. Provozní vydání jest ke všem obcím srbským, kteréž se vyžívají, aby každá do výročního rozpočtu položila navrženy již příspěvek na národní divadlo. Pokud je známo, dochází vyzvání to větého ohlasu; ale přece musí divadelní družstvo zápasiti se značnými nesnázemi. Aby také ostatní srbská města v národním divadle účastenství měla, dává společenstev každého roku představení i mimo Nový Sad, v Pančevě, v Bečkereku, Velké Kikindě, v Zemuni a jinde. Pančev má svou dosti pěknou divadelní budovu, kteráž se ve správě též dlužna nalézá.

J. J. T.

Drobnosti.

— Malé črty ze života velkých lidí. Filip II. byl nesmírně sporný. Jedenkráté divaje se z okna zřel naproti bošeho žebráka, jenž úpenlivě okolojdoucí o almužnu prosil. I slyšav se nad ním zavola služebníka, aby mu svlékl boty, které byly již obnošené, a jiné dal, ony pak aby žebrákovy odnesl. Přistoupil na to opět k oknu raduje se ze svého skutku, a dival se na počínání žebrákovu. Jak se však podívil, když uřel, že žebrák přijav boty s nelicencí radosti po důkladné jich prohlídce daleko od sebe je odhodil. Byl tak špatný, že jich nemohl už potřebovat. — Franklin se zhusta díval anglickým pokačkadem: „Čas jsou peníze,“ o čemž svědčí nejedna historika. Jedenkráté byl zaměstnán přípravou svého časopisu k tisku, když jeho pomocník z kramu k němu vešel a jej požádal, aby vešel do kramu, že si s ním jakýsi pán mluvíti přejí. Vstoupiv tam nalezl slušné oděného vrostka, jenž s knihou v ruce vstříc mu přiběhal a zač by ta kniha byla, se tážal.... Zaražen drzostí, že ho mladík pro takovou malichernost od práce odvolal dal, odpověděl Franklin: „Jeden a čtvrt tolar.“ — „Snad čtvrtjeté, pane Frankline, váš pomocník dával mi ji za tolar a vy chcete tolar a čtvrt?“ — „Ano! neboť, kdybyste mne nebyl od práce odvolal, byl bych při ní dříve na tolaru více vydělal, než nyní na zvýšené ceně.“ Kupující odmlčel se, ale za chvíli ptal se dále: „Řekněte mi tedy upřímně, jaká jest cena této knihy?“ — „Tolar a půl!“ zněla odpověď. — „Jakžé, půldruhého tolaru! Vždyt jste mi ji sám dával za pět čtvrtích tolaru.“ — „Ovšem, ale já jsem vám řekl, že více byl bych vydělal dříve na pět čtvrtích, než nyní na šesti čtvrtích tolaru.“ Kupce mlčky vytáhl sáček a vyzáhl žádanou částku. — Kdosi pravil jednomu Humboldtovi: „Co smlouste o tom: na Grönlandě dosahují lidé zhusta u nás řídkého stáří celého sta let; není-liž to divné, povázíme-li, že nemají tam žádných lékařů?“ — „U nás jsou tisíce tisíc lékařů a přece nalézájí se lidé přes sto let starí; není-liž to mnohem více ku podivu?“ zněla Humboldtova odpověď. — Císař Josef II. předpustil jedenkráté jistou vdovu, žalující ho za podporu a tážal se jí, zdali má nějaké děti? Vdova odpověděla: „Ano, V. Velčenstvo, mám 3 slavný a dva mladé pány.“ Zečela císař Josef rychle pravil: „Měl jsem také holčičku, ale namlčela mi.“ — Milton oslepl téměř v tutéž dobu, kdy se vdovcem stal, ale přece popsal brzy na to žemí druhou. Když pak se jeden přítel jeho divl, že co slepec ještě manželek odhrděl, pravil Milton klidně: „Kdyby mi milostivý bůh i sluch odňal, byl bych pak nejlepší partii v celé Anglii.“ — Volta a ire, byv na sonboj vyzván,

odmítl jej rozhodně a sice z těchto příčin: „Partie,“ pravil, „není stejná, já jsem malý, vy jste veliký, já zbabělec, vy udatý, ale vy mne chcete přece usmrtili? — Nuže dobře, mám se za mrtvého. Však, nejste-li s tím spokojen, odeberte se do lesa a šermujte svou umělou rukou kordem proti některému stromu nebo keři. Nestojit to ani za namáhání, abych svou krev pro ledajakou malíčkosť procedil. Osud naučil vás zacházeti kordem, ne přem, rapir usmrcuje, však přeto toliko poraní; opakují vám tedy, že partie není stejná.“

Spisy nové „Lumíru“ zaslané: Život Řekův a Římanův. Liči Fr. Velický, prof. akad. gymnasia v Praze. V textu pojato 600 rytin na dřevě. Se schválením a podporou Matice české a Jednoty českých filologů v Praze. Sešity 1—6. V Praze, nakladem spisovatelovým 520—II.

Ilustrovaného týdeníku „Svět oзор“ čísla 8. a 9. Obsah čísla 8: Rozpaky. Z francijn přeloženo od Velery — Z paměti bulharského junáka. Podává Konst. J. Jireček. (Pokračování.) — Duch samoty. Napsal Jar. Vrchlický. — Martin Puškar. Historický obraz od Václ. Beneše. (Pokrač.) — Dudák. Napsal Rud. Pokorný. — Letní projížďka do Krymu. Popisuje prof. dr. J. B. Lamb. (Pokrač.) — Eva. Napsal G. Verga. Z vlastiny přel. K. Steinhil. (Pokrač.) — O Karlu Skřetovi. Dodatečné zprávy od B. Pešky. — Upomínky z Dalmácie. Z horvatského od A. Senoy. — Národní pohádky a pověsti. Podává Jan Alex. Ladický. Číslo 9. obsahuje mimo Pokračování článků z předešlých čísel tyto nové práce: Miss A. P. lily. Podává dr. Gabler. — Staročeské hry dramatické, podává XX. — Zláňá kára. Marek Bydžovský z Florentina. — O vnějších částkách národního života českého. Napsal Alois Studnička. — Obě čísla obsahují mimo to hojně rozmanitost a zprávy a v textu řadu zlatých ilustrací.

Návod ku vyučování dvouhlasnému zpěvu. Pro mládež obecných a občanských škol. Sestavil Roman Nejedlý. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Laciná biblioteka pro mládež. Red. I. L. Mašek. Sešit 19. „Nezapínajivší báje a pověsti staročeské.“ Pro mládež českoslovanskou dle Měla zpracoval J. Beran. Část II. — Seš. 20 a 21. „Obrazy z přírody.“ Od J. L. Maška. Část II. V Praze, nakladateli: J. Otto.

Veselý společenství na cestách. Ilustrované žerty a vtipy sebral a vydal Paleček Druhý. Seš. 6. a 7. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

ORSAH: Ukřídlování. Romanetto od J. Arbata. (Pokračování.) — Mchidie. Napsal Josef Wlach. — Zpěvacek, který zpívalo pisen nepokojných plavců. Běžel od Joz. Procházka. — Nové Matous. Ohřezá z královské venie od Antala Stráčka. (Pokračování.) — Z upomínek na stranu Pránu. Vyprav. V. Z. Dvořáček. „Plavání vopne“ r. 1812. — Z básní Otakara Mokřého. Na počtu. Soutvno v duš. — Neviditelné oko, aneb lustrace u tří obuševch. Povídka od Trukannna Chutran. — Afort-mý z nových spisovatelů francouzských. II. — Literatura. Učení. Věda. — Drobnosti.

Předplácí se pro Prahu.
za čtvrt letá . . . 1 zl. 50 kr.
za půl letá . . . 3 „ „ „
za celý rok . . . 6 „ „ „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkom po poště:
za čtvrt letá . . . 1 zl. 75 kr.
za půl letá . . . 3 „ „ „
za celý rok . . . 7 „ „ „

LUMÍR.

Všechny dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, boděti adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ arbu
vždy o 4. hodně odpolední.

Ročník IV.

20. března 1876.

Číslo 8.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbesa.

(Pokračování.)

Také o přízraku samém dosti často jsem přemýšlel, aniž by se mi bylo podarilo, poznati pravou podstatu jeho. Teprv od posledního vidění na hřbitově voľšanském zdá se mi, že mohu nyní udati jeho příčinu. Poprvé měl jsem vidění to roku 1848, jak jsem byl právě vyličil. Po druhé stalo se to, když jsem byl ještě u svých prvních dobrodinců u Klatov. Bylo to na podzim roku 1852. V době té byl jsem neobyčejně pilen; minulé prázdniny strávil jsem v namáhavém, vysilujícím studiu soukromém; když pak započal nový školní rok, cítil jsem, že jsem neobyčejně slab. Občas dostavovala se také lehká závrať, spání mě bylo nepokojné, chuť k jídlu jen nepatrná. Za to pracoval mozek čileji a snadněji než kdy jindy a obzvláště nočního času dařilo se mi studium k úplné mí spokojenosti. V tu dobu však jsem také častěji díval v zadumání bavě se vzpomínkami nebo zanášeje se rozličnými mlhavými plány životními. Obrazy mé fantasie byly v ten čas živější než kdy jindy. Kdysi za tiché tmavé podzimní noci meškal jsem sám ve své prosté sedničce. Ležel jsem na znak natažen na loži obložen, jak jsem se byl z celodenního výletu vrátil. Zpomněl jsem si na dobrodružství své s neznámým mužem — obraz za obrazem míjel před duševním mým zrakem s neobyčejnou živostí, an tu znenadání vyrušil mne z mého polospání neobyčejný poplach a pokřik. Střelbiště seskočil jsem s lože a vyraziv jednou ranou jen přivřená dvéře své sedničky, vyběhl jsem na dvůr. Spatřil jsem před sebou stodolu v plamenech. Přechod z tmavé komůrky do oslnivého rudého světla byl tak náhlý, že nemoha světla tobo snést, musil jsem oči zamhouřiti. Když pak jsem je opět otevřel, spatřil jsem k nemalé své hrůze známý příznak ukřižované přímo před sebou . . . Po třetí opakovalo se to za podobných okolností, jak víš, v posluhárně o přednášce Schneidrově za pozdní bouře podzimní. Také v té době byl jsem po několika měsících neobyčejně namáhavě studoval, abych odbyl přijímací zkoušku s úspěchem nejskvělejším. Když pak Schneider přednášel, zahloubal jsem se v zpomínky a po neobyčejně intenzivním zablesknutí spatřil jsem ukřižovanou taktéž přímo před sebou, ale jako v mlze zahalenu. Od té doby příznak se neopakoval, až teprve před krátkým časem na hřbitově voľšanském. Leč i tentokráte bylo to za podobných okolností jako po druhé a po třetí. Také toto poslední vidění předcházelo neoby-

čejné duševní namáhání. Byl jsem slab a system nervovní byl zajisté valně rozrušen. Příznak dostavil se u mne vždy v době po namáhavých studiích, kdy krev hnávala se prudčeji k hlavě a nervy mě byly churavy. Vždy jej předcházely zpomínky, a když pak uáhle nastalo podobné osvětlení jako bylo ono, za jakého jsem měl vidění to poprvé, objevil se příznak přede mnou. Musím však výslovně podotknouti, že charakter prvního vidění valně se lišil ode všech ostatních. Pokud se pamatuju, byl první příznak můj neobyčejně živý a určitý. Viděl jsem ukřižovanou dívku před sebou jako ve skutečnosti a pamatuju se zcela dobře, že objevil se přede mnou všechny podrobnosti, jak jsem ti byl o nich vypravoval, kdežto všechny ostatní příznaky byly mdlější, mlhavější a neurčitější, tak že jsem si mnohou podrobnost musil doplniti sám, aby byl příznak podobnější přízraku prvnímu, jehož bezprostřednost byla v pravdě až překvapující. Vykládám si to sice tím, že všechny pozdější příznaky dostavily se v dlouhých intervalech několika roků a za jiných okolností, ale výklad ten přece mne úplně neuspokojuje. Pamatujuť se, že příznak nejoslednější byl daleko živější přízraku druhého, ačkoli oba co do živosti a určitosti příznak první ani z daleka nedostihly. Jisto, že hraje tu také osvětlení a duševní nálada úlohu neposlední, ale přes to vše, jak už připomenuto, nejsem s výkladem svým spokojen. V pozdější době, když jsem podivný případ ten logicky analysovatí počal, měl jsem v úmyslu, vyhledati také místo, kde se udál; ale úmysl svůj jsem nikdy neprovedl. Měltě jsem od roku 1848 tak neobyčejnou antipathii ku chrámům vůbec, že navštěvoval jsem je jen zřídka kdy a vždy jen v případech nejnnutnějších. A chci-li býti upřímným, musím se přiznati, že bych v žádném chrámě nezustal ani za dne o samotě, tím méně abych se tam byl zdržel delší čas v pozdní době večerní nebo noční. Když jsem přibyl z klatovského gymnasia do Prahy, byla tato nechuť, vlastně bázeň má ještě tak intenzivní, že vyhýbal jsem se všem pražským chrámům, tak že jsem kromě chrámu salvatorského, kam jsem co student vždy v neděli na exhorty Schneidrový chodivati musil, neuvítal a nepoznal žádného jiného. V pozdějších letech, zvláště když vrátil jsem se po kočovném životě vojenském loni opět do Prahy, byla bázeň má již tak dalece ochlaba, že měl jsem pevný úmysl vyhledati chrám i kapli, v níž jsem byl poprvé zvláště příznak spatřil, ale nemám

opakování přízraku na hřbitově volšanském zdrželo mne poznovu od provedení mého úmyslu. Přiznávám se, že byla to zpozdilost muže nedůstojná; ale trvám, že nemám prázdňné příčiny, něco podobného před tebou tajiti.

Tot vše, co mohu ti pověditi o podstatě přízraku svého. Zbývá mi jen ještě několik slov o jeho následcích. Kromě připomenutí již bázně před chrámy a tudíž i jakési nechuť ku všemu, co bylo a jest ať již v jakémkoli spojení s nimi, nevěděl jsem až do nedávna o ničém podstatném. Duch můj zůstal jasný, soudnost přesná, vnímavost a chápavost tatáž jako dříve; jen bezprostředně před příznakem jevil se u mne vždy symptomy zvýšené duševní činnosti, spojené s bázní vždy víc a více přibývajících, kdežto po přízraku dostavila se málomocnost a povšechná ochalost, ba skoro zpitomčlost, které však později zase poznenáhla mizely, až organismus můj přišel opět do stavu normálního. Teprv před nějakým časem, když jsem o dřívějším životě svém počal přemýšleti jaksi se stanoviska objektivního, shledal jsem, že liším se v jedné věci v podstatě od jiných lidí. Po celý svůj život nepoznal jsem totiž pohledu lásky. Dívčí krása a spanilost zůstavila mne vždy chladného, ačkoli nemohu říci, že bych pro krásu vůbec nebyl měl smyslu. Možná, že patří valná část tohoto nedostatku na účet mé povahy, možná také, že prvý zárodek k zvláštnosti té položen byl v mládí nejutlešším anebo že z jiných neznámých příčin zaujímám výlučně toto stanovisko; ale dle všeho zdá se mi, že první příznak můj nezůstal na mne v ohledu tom bez vlivu. V okamžicích úplné odloučenosti a milého snění vidal jsem bez počátku před duševním zrakem svým spanilou, ale na smrt bleudou tvář. Havraní vlas, povyhaslé černé oko a zsinálé rty dodávaly krásné tváři té výraz nevýslovné bolestný Byla to tvář, jak jsem si v duchu představoval tvář ukržované deerky Schneidrovu přítele Tváři té podobnou nespátal jsem nikdy; zůstalaf mi tak milou, tak drahou jako tvář mrtvé matky

Přítel umkl.

Chvilu popláhl jsem mu oddech, ale po té počal jsem se vyptávat na nejrozmanitější podrobnosti. Přítel odpovídal na každou moji otázku, avšak v podstatě nedovzděl jsem se pranic nového, než co mi byl již dříve v souvislosti vypravoval.

Tak seděli jsme v tiché vážné rozmluvě pohromadě až do rána, když jitrní zásvit nás upomenul, že musíme se rozloučiti.

„Mám tě vyprovodit kus cesty?“ otázal jsem se, když posléze přítel povstav sáhl po šavli, aby se ji opásal.

„Děkuju ti,“ odpověděl měkce, „ale bude líp, když si po proběhlé noci poodpočineš.“

„Mohu ti snad ještě něčím posloužit — něco nspodradat, vyříditi“

„I za to děkuju; pamatoval jsem na vše sám,“ di přítel. „V případě, kdybych se již nevrátil, nalož s nepatřným jménem mým, hlavně s moji knihovnou dle vlastního uznání. Poslední vůli svou, která tě k tomu opravňuje, deponoval jsem na úřadě.“

Chťel jsem něco namítnouti, ale přítel pokračoval: „O jednu laskavost však té přece musím požádat. Připomenul jsem na počátku dnešního svého vypravování, že po mé smrti bude snad možno aspoň částečně vědě prospěti. Z té příčiny té žádám, aby's v případě, kdy-

bych padl — bude-li jen poněkud možno — vyhledal můj lrob, mrtvolu moji dal vykopat a hlavně mozek a oči měl dal vědecky prozkoumat. Tot poslední má prosba, kterou zajisté neoslyšíš.“

Slibiv, že přání tomu vyhovím, podal jsem příteli ruku, jenž ji srdečně stiskl.

Když byl přítel ještě připomenul, že mi bude při příležitosti z bojiště psát, rozloučili jsme se

* * *

Zvláštní poměry nastaly v Čechách před vypuknutím války. Nepřítel, jak známo, poodevován a vítězství zbraní rakouských pokládáno všeobecně za jisté. Všechny třídy obyvatelstva rozechvily zimními nepokoj. Trápno očekávání blížící se katastrofy, jejíž následky — ať již na prospěch nebo nepospěch Čech — nikdo nemohl předvídati, jevil se veřejně i v soukromí v nejrůznějších obdobích. Bojechtivost byla všeobecná. I lidé druhdy mírní, ba bojácní osvědčovali nyní všemožným způsobem netusenou odhodlanost. Mapa Čech nebyla snad ještě nikdy, co mapy existují, tak plně a od tak ohromného množství znalečů i laikův zkoumána jako právě v tu dobu. Lidé různí a směli být úplně přesvědčeni, že není ani jinak možno, než zvítězit, kdežto lidé neschleli a neodhodlaní kojili se aspoň nadějí ve vítězství. Před válkou, kdy strategie, taktika a brodná zhoubnost jehlovek nepřátelských nebyly se ještě osvědčily, byla tak pevná důvěra ve vítězství zbraní rakouských aspoň poněkud oprávněna.

Mezi lidmi, kteří se o válku nejvíce interesovali, byli bez odporu jednotlivci i celé rodiny, jejichž otcové, bratři, synové nebo přátelé musili táhnouti proti nepříteli. Mnozí z nich arci to nedávali na jevo, očekávajíce v trapné úzkosti zprávy o první srážce, kdežto jiní a to hlavně ti, kdož pokládají vojačství za pouhé řemeslo, kterýmž možno pohodlněji žítivi se než jakýmkoli jiným zaměstnáním, netajili se svými nadějemi v brzké a rychlé postoupení svých příbuzných a přátel. Náležel jsem k lidem prvnějším. Přítel, jenž une byl právě opustil, netoužil po povýšení a také já neměl jsem prázdňné příčiny, práti si více, než aby se co možná nejdříve zase vrátil zdrav, jak byl odešel.

Zdánlivě byl jsem sice klidný, ale duši moji rozchvíval bezpříkladný nepokoj. Na práci, ať již druhu jakéhokoli, nebylo ani pomysleni. S trapnou úzkostí očekával jsem nejen slíbené listy přítelovy, nýbrž i zprávy o průběhu války vůbec. Konečně a sice pátý den po přítelově odchodu dostal jsem první jeho list. Byl datován z Mladé Boleslavi a obsahoval jen několik slov. Přítel mi psal, že byl pluk jeho přidělen k armádnímu sboru, jemuž velel Clam Gallas; dále si nařikal na dlouhou chvíli a na to, že jest mu nyní pobožnost vojáků polského pluku skoro protivna. „Byl jsem sice vždy tolerantní ku všem vyznáním,“ psal mimo jiné, „byloť mi totiž vždy zcela lhostejno, jakého boha a jakým způsobem někdo vyzná, ale býti bez ustání očitým svědkem rúzenečkování a líbání škapulířů, neslyšeti v středn svých podřízených skoro nic jiného než vdechý, zbožná přání a vyzývání všech možných svatých, aby orodovali u boha a nejsvětější trojice, musí se přece časem svým i člověku nejtolerantnějšímu zhnusiti.“

Pozoruju zcela dobře, jak zmáhá se náboženský tento zelotismus vůči blížícímu se nebezpečí. Druhdy,

v době míru nebyl aspoň nikdy tak nápadný, leda n jednodlivci, kdežto nyní je všeobecný. Shleduati kostel, kapličku nebo sochu nějakého svatého a nemoci se tam pomodlit; spátrati duchovního a nemoci se mu vyzpovídati, jest asi pro podivný lid ten nyní mukou největší. Větší část dštinietva ovšem si toho nevšimá a nebo se pohrdlivě usmje, ale na mne vse to čini dojem odporu, zvláste když si připomenu, že titě lidé, kteri dnes celě hodiny v nejzbožnější modlitbě vykřiči, budou zejtra nebo pozejtri zcela chladnokrevně pát do řad nepřátel a až zazní rozkaz k útoku, ze vlnou se na nepřítele s bezpříkladnou zvrstí. Skoro lituju, že jsem žádal, abych byl přidelen k zbožnému tomuto pluku; leč nyní již nelze věc změnit.

Následujícího dne obdržel jsem od přítele listek druhý. Obsahoval jen několik řádků. Přítel mi psal, že za hodinu opusti pluk jeho Mladou Boleslav, aby se odebral na sever. Dále mi sděloval, že od té doby budu dostávat listy jeho poštou polní a že následkem rozkazu vrchního velitelstva severní armády nesmí býti v žádném listu udáno místo, kde byl psán, aby v případě zachycení nebo zneužití listu nedozvěděl se nepřítel o pohybech jednotlivých oddelení vojska rakouského.

Byl jsem spokojen, neboť na místě, odkud mi přítel psal, zajisté mi pramálo záleželo.

Obdržev tyto dva listy rychle za sebou, domníval jsem se, že bude přítel podobně pilně i dále psávat; ale uplynulo pět dní, aniž bych byl dostal nějaké zprávy a počal jsem už býti nepokojným. V přípravách k válce pokračováno v té době s nezměněnou horlivostí; nicméně na bojišti samém nebylo priso ještě k žádné srážce. Doposud mělo se všeobecně za to, že vojsko rakouské vtrhne do země nepřítelovy, když tu z nenadání došla telegrafická zvěst, že vojsko pruské překročilo hranice české a Rakusáné že — couvají. A téžoh dne, kdy tedy už bylo možné, že přítel sčastnil se boje, obdržel jsem od něho list třetí a nad očekávání obsírný. Kladu jej zde doslova:

..... 19. června 1866.

„Milý příteli! — Tentokrát neudávám místa, kde list tento píšu, z dvou příčin: jednak abych vyhověl přísnému rozkazu vrchního velitelstva, jednak proto, poněvadž jsem už býti připad, o němž ti píšu, zůstal aspoň nějaký čas ještě tajemstvím. Proto nepřipouju ani jména svého

Jsem rozčilen v míře nejvyšší, a nevím ani, zdali a jak ti asi list tento dopisu. Činil jsem, seč jsem byl, abych nabyl klidu aspoň poněkud; ale veškeré úsilí mé bylo až dosud marné. Divoce boří krev v mých žilách, hlava mne páli a ruka má se chvěje. . . . Promiň tedy, shledáš-li v dopisu mém něco temného, nesouvisekého, nevysvětlého . . . Život můj nenalež už mně

..... 20. června.

Odpuť, že jsem ti list ten včera nedokončil. Musil jsem přestati a pokračuju v něm teprve dnes, když už jsem aspoň poněkud klidnější než včera. Nepsal bych ostatně ani tentokrát; ale nepřítel může každou chvíli překročit hranice a tak by se mohlo osudnou náhodou stát, že bych sešel se světa, aniž bych ti podal zprávu o zvláštním případě, jenž jest v nejužší souvislosti s událostmi, o nichž jsem ti byl před svým odchodem z Prahy obsírněji vypravoval.

Píšu ti v bídné chatrči malé osady, která se rozkládá na úpatí mírného pahorku, na němž se nalézá klášter. Nebudu šířiti slov o dusevním stavu svém, nýbrž obmezím se na prosté vyličení pouhého faktu a ty sam zajisté snadno se domyslíš, co bouří v mé duši. Chei, abys zvěděl přede vším o události samé a nikoli o mých citech. < Vím, že tento způsob psaní bude mne státi obzvláště přemaláti, ale přičinu se ze všech sil, abych nezabředl do reflexi, kterýmiž bych list svůj zbytečně rozváděl. >

Byl jsem se svou setninou vyslán na přední stráž. Část vojska mého tábori pod širým nebem v osadě, v které ti píšu; ostatní vojini jsou na předních strážích. Nepřítel, jak jsem už připomenul, neprekročil sice ještě hranice, ale nejdále pošinutí stráže a hlídky naše pozorují prý nepřátelské přední stráže ve vzdálenosti asi půl hodiny cesty.

Leč o tom všem nechci šířiti slov. Chei ti psáti o události, která se sběhla zde předečveřem k večeru. Přilýl jsem do krajiny této se svou setninou za krásného odpáldne, abych obsadil malý klášter a nepatrnou vesničku. Klášter nalézá se na malém pahorku, s něhož je do lesnatého okolí překrásná vyhlídka. Osada, čítající asi třicet chatrčí, rozkládá se na úpatí vsiny té a z osady samé vede troji stinné stromořadí na jih, na sever a na západ. Budova klášterní ničím nevyniká a je obydlena asi desíti jeptškami. Jak viš, nejsem přítelem života klášterního, ale přes to vse nechtel jsem zbožné sestry vyrusiti z klidu jejich a místo obsazení kláštera vyslal jsem ku klášteru a na malý hřbitůvek opodál jen několik stráž k pozorování okolí, kdežto hlavní část vojska mého rozložila se tábořem v stromořadí, vedoucím z osady na jih. Učiniv veškerá nutná opatření bezpečnosti, požádal jsem vojiny, aby se nevzdalovali a zejména, aby klášternice nízadným způsobem neobtěžovali. Nadesel tichý letní večer. Unaven několikabodným pochodem, uleh jsem v polním stanu, jenž mi byl od úslužných vojinů na rychlo sdělán, a usnul jsem. Když jsem procitl, byla již noc. Vyšel ze stanu, ubíral jsem se volným krokem stromořadím a pak širokou, poněkud příkrou stezkou ku klášteru, abych s výšiny rozhlédl se po okolí. Dospěv až ku vchodu na hřbitov, jenž rozkládal se opodál kláštera, zastavil jsem se a pozoroval chvíli okolí. Vsady byl klid a strážné ohně bylo viděti v půlkoce na sever od kláštera. Vše bylo tedy v nejlepší pořádku. Také na hřbitově byla si stráž rozdělena oheň a pět vojinů sedělo kolem ohně v dosti živé rozprávce.

Zůstav státi u vchodu na hřbitov, díval jsem se chvíli na vojiny, z nichž jeden soudrubím svým vypravoval právě cosi tak zajímavého, že všickni pozorně naslouchali. Poznal jsem ve vyprávěcím desátkni první čety, muže to asi 36letého, kterýž sloužil u téžoh pluku již třetí kapitulaci. Od několika roků byl ženat a otemen několika dítek; rodina jeho dlela právě v tu dobu v Praze. Znal jsem ho již z doby, kdy jsem byl u téžoh pluku ještě nováčkem. Ve smyslu vojenských předpisů byl u vojín vzorný; co člověk však měl všelny neuctuosti lidi surových a přehlívyh. Vynikal nad jiné houževnatou vytrvalostí a náboženským zelotismem, ale hšil se od sdílých krajanů svých neobyčejnou málomluvností. Po celou dobu, co jsem jej znal, neslyšel jsem ho nikdy v souvislosti vypravovati a proto bylo mi nyníjší vypravování jeho nápadným.

Z té příčiny popošel jsem podle hřbitovni zdi několik kroků ku předu, abych slyšel, co druhdy tak mlčelivý desátník soudruhům svým nyní tak živě vypravuje. Nežli však mne vojín spozorovali, zaslechl jsem z vypravování desátníkova následující úryvek:

„... „Chlap si myslí, že už má vyhráno, že už vyvázne. ... Ale nepodářilo se mu to. Páter nás chláholil; ale my byli rozvzteklí a zptí všickni. ... Neměl nás draždit. ... dřív nám lichotil a teď, když měl pátera ku pomoci, počal vyhrážet a namířil proti nám pistolí. Byl jsem první, který se vrhl proti němu. Nadzvedl a překotil jsem stůl, za kterým stál. V tom vyšla rána. ...“

Dojem, jaký na mne učinilo těchto několik slov, nelze vypsat. Poznal jsem, že po mnoha letech setkal jsem se s očited svědkem, ba s jedním z hlavních účastníků děsného případu, o němž mi byl neznámý páter roku 1848 v kapli pražského chrámu vypravoval. Chtěl jsem postoupiti ještě o několik kroků blíže, ale byl jsem jako přimrazen a tak musil jsem nepozorován vyslechnouti ještě následující slova:

„... „Vrhl jsem se na padoucha a vtáhl jej do prostřed pokoje. Páter chtěl chránit holčinu, ale já mu již vyval a srazil pátera jednou ranou k zemi. ... Zidáka jsme utloukli. ... Mezi tím vykřikl jsem: „A co s holkou?“ — „Zabme ji!“ volali někteří. — „Ne, ne! to by za to nestálo,“ zvolal jsem. „Jako židé ukrizovali Krista, tak ukrizujeme ty židovku!“ — „Ukrizujeme! Ukrizujeme!“ hulákalo několik zptých a rozvzteklých sedláků. ... Byl jsem tenkrát mladý silný chlapek a sám jsem omdlelou holčinu vynesl na náves a tam. ...“

Více jsem neslyšel. Rychle postoupil jsem ku předu. Vojín spatřivše a poznávše mne, vstali a mlčky salutovali. Pro vnitřní pohnutí nebyl jsem to ani slova pronést a teprv po chvíli, když jsem byl pohnutí své aspoň poněkud potlačil, optal jsem se vojínů, o čem tu právě řeč.

„Pan desátník nám vypravuje o polské revoluci,“ podotknul jeden z vojínů.

„Slyšel jsem,“ vyrazil jsem ze sebe, neboť krev hnala se mi tak prudce k hlavě, že nebyl jsem takofa ani s to, abych něco jiného pronesl.

Vojáci pozorující mě rozčilení byli poněkud na rozpacích a nikdo z nich neodvážil se promluvit.

Po chvíli, obrátiv se k desátníkovi, který stál dva kroky přede mnou, otázal jsem se ho:

„Vy jste byl při tom?“

„Ano, pane setníku,“ zněla poněkud neschvělá odpověď.

„Kdy a kde se to stalo?“

„Ku konci února roku 1846 v mém rodišti.“

„A vykřikl jste: „Ukrizujeme ji!“ vy první?“

Desátník mlčel, šla patrně na rozpacích, má-li se nyní priznati nebo áčastenství své popřítí.

„Vy a nebo někdo jiný?“ opáčil jsem přísně a ruka má mimovolně sáhla po rukojeti šavle.

Oslovený opět neodpověděl.

„Odpovíte nebo neodpovíte?“ zvolal jsem ještě přísněji než před tím.

Desátník vida, že nelze vyvážniti, ustoupil o krok na zad a neschvěle pronesl:

„Já ne, pane setníku — a neví, kdo. ...“

Zbábělá tato výmluva učinila na mne strašný dojem. V mžiknutí oka vytasil jsem šavli a mávnul po desátníku, jenž s rozpoltnou lebkou sklesl na zem. ...

Ostatní vojín s hrůzou ustoupili ode mne. ...

Co dělo se v té době v mé duši, nelze vylíčiti. Vmysli se, možno-li, v rozčilení největší a suď sám, zdali jsem byl v okamžicích těch při smyslech, a zdali možno zabít člověka toho snad omluviti; já sám toho nedovedu. Možná, že muž ten přece nebyl vinen. ...

Tak soudím nyní, když už jsem poněkud klidnější; ale předevěřím, když stál jsem na hřbitově nad jeho mrtvolou a rudá zář mezi dvěma hroby rozdělaného strážného ohně děsivě osvětlovala neočekávaným skutkem polekané ostatní vojiny, netanulo mi na mysli nic, než že bych skutek ten za podobných okolností bez rozmyšlení a snad chladnokrevněji než poprvé opakoval.

Neklí mi, nezlořeč mi, duše drahá! Víím, že zabív jediného člověka, zničil jsem šesti celé nevinné rodiny; víím, že utrativ lidský život spáchal jsem skutek nepromijitelný, poněvadž individuum nikdy se neopakuje; víím a uvažuji nyní vše, i následky, které bude mít skutek ten pro mne v zápti.

Poslední okolnost připamatoval jsem si také na hřbitově.

Zaraziv zkrvácenou šavli prudce do pochvy, chtěl jsem beze slova opustiti hřbitov.

„Máme mrtvoulu pochovat, pane setníku?“ otázal se jeden z vojínů, když jsem se byl obrátil k odchodu.

Připomenutí to uvedlo mi na mysl nutné následky mého skutku.

„Především vás žádám,“ pravil jsem k vojínům, „abyste o skutku, jehož svědky jste právě byli, nezmiňovali se prozatím nikomu. Víím, že pro skutek svůj budu postaven před vojenský soud a výrok soudu nemůže zniči jinak než vinen. Prál bych si však, aby se to nestalo dříve, než bude skončeno nynější polní tažení. Možná, že nepřátelská zbraň učiní životu mému konec; ale nestane-li se tak, zaručuju se vám svou ctí, že dostavím se pak k soudu sám. Můžete a chcete mi poskytnouti touto lůtu?“

„Učiníme, jak si přejete, pane setníku,“ odpověděl jeden z vojínů.

„Nechť tedy nyní některý z vás pospíší do osady pro vojenského lékaře, aby zjistil smrt zabitého a pak jej můžete pohřbiti.“

Mezi tím, co jeden vojín odkvapil pro lékaře, otázal jsem se ostatních:

„Jak se stalo, že vám desátník počal příhodu tu vypravovat? Zpomněl si sám nebo snad některý z vás věděl už dříve něco o ní?“

„Stalo se to takto, pane setníku,“ počal jeden z vojínů. „V dnešním denním rozkazu bylo nám, jak víte, přísně zakázáno, obtěžovati jeptišky kláštera způsobem jakýmkoli. Stráž, která sem byla odpoledne vyslána a kterou jsme my večer vystrídali, rozkazu tomu nevyhověla. Prostranná kaple kláštera, v které se konají jen občas služby boží, byla otevřena a dva vojíní odpovědní strážné nemohouce odolati, vešli do kaple, aby se tam pomodlili. Kdo v kapli oně byl nebo jakým způsobem dozvěděli se o tom, co nám vypravoval jeden z nich, když jsme je vystrídali, nevíme, ale. ...“

„A co vám vypravoval?“ přerušil jsem vojína.

„Že je v klášteře jeptiška, která má na rukou a nohou podobné rány jako ukrizovaný spasitel. ... A tak se stalo, že nám desátník počal vypravovat. ...“

„Zde v klášteře že jest?“ vyrazil jsem ze sebe.

Vojin přisvědčil.

„A jak se zove, odkud je?“ tázu se kvapně.

„Nevim, pane setníku,“ zní odpověď: „nevím vůbec nic více, než co jsem byl právě uveď.“

Chvilí stál jsem mlčky, ja na rozpacích, co mám činiti, ale v brzkou se rozhodl. Ze mstín se bez odkladu přesvědčiti. Vznikla v duši mé domněnka, že jeptišky klamou snad zbožný lid a v souvislosti s vypravováním desátníkovým měl jsem v tu chvíli pevně za to, že stigmatizovaná jeptiška nemůže býti jinou osobou než ukrizovaná židovkou . . .

Bez dalšího rozmyšlení se odkvapil jsem ze hřbitova a pospíšil k fortně klášterní, kde jsem prudce zazvonil.

Za několik okamžiků ozval se v chodbě lehký krok, slabé světlo kmitlo zamřížovaným okénkem ve fortně a vlnitý ženský hlas se ozval:

„Co si přejete v tak pozdní noční chvíli?“

„Jsem velitelem oddělení vojska, které dnes obsadilo podklášteri a musím bez odkladu mluvit s představenou kláštera,“ pravil jsem rozhodně, „prosím, ohlaste mne!“

Po těchto slovech padlo světlo skrze okénko přímo na moji tvář, jakoby se vrátila chtěla aspoň poněkud přesvědčiti o pravděpodobnosti slov, jež byla slyšela.

„Poshovte několik okamžiků,“ ozval se též vlnitý, ženský hlas; „abatýše doposud bdi — ohlásím vás.“

Nečekal jsem ani pět minut. Okénkem ve fortně mihlo světlo poznovu a za několik okamžiků ozval se jiný ženský hlas opakující otázku, co si přeju.

Opáčil jsem svou žádost za vpuštění. Po chvíli zaskřipal klíč v zámku a fortna se pootvěřela. Spatřil jsem dvě jeptišky. Jedna z nich držela v ruce svítilnu a svazek klíčů.

„Přejete si, pane veliteli?“ optala se vlnitě druhá; „jsem abatýši kláštera toho.“

„Přál bych si promluvit s vámi o vážné záležitosti,“ dim hlasem poněkud přtlumeným.

„V tak pozdní době noci?“ opáčila abatýše. „Což nelze rozmluvu tu odročit na zejtra?“

V měkkém přívětivém hlase, jakým byla slova ta pronesena, spočívalo zvláštní kouzlo. Již jsem chtěl odpovědět, že dostavím se druhého dne, když mi napadlo, že by jeptišky, jsouce takto upočteny, mohly nejen uboduouti, ale v průběhu noci užít mé návštěvy také překazit. Proto jsem odpověděl:

„Odpustte, že nelze ani okamžik otálet; záležitost, o kterou se jedná, je naléhavá . . .“

Abatýše ještě chvíli váhala a zdá se, že by byla za jiných okolností žádost moji rozhodně odpřela; ale v době tak mimořádné, jako byla ono, kdy vojsko nepřátelské mohlo každou chvíli překročiti hranice, domnívala se nejspíše, že žádost moje týká se výhradně záležitosti vojenských a proto žádosti mé, ač nerada, přece vyhověla.

„Následujte mne tedy,“ pravila posléze a ubírala se volným krokem chodbou do kláštera.

Poprvé v životě svém vkročil jsem přes práh pošmurné budovy klášterní. Za nedlouho octnul jsem se v hovorňé kláštera. Vrátná, která nás tam byla doprovodila, zavěsila svítilnu na hřeb ve zdi, a opustila sň. Byl jsem s abatýši o samotě.

„Nuže, pane veliteli — vaše přání?“ ozvala se

představená kláštera ještě vlnitěji, než když mne byla poprvé oslovila.

„Odpusťte, vřelá matka, že se vás tážu na záležitost klášterní,“ pravil jsem. „Je pravda, co jsem se byl právě dozvěděl, že přechováváte v kláštře jeptišku stigmatizovanou?“

Otázka má abatýši patrně překvapila i urazila. Ustoupil a krok ode mne a vážně, ba přísně děla:

„Dovolte, pane — po jakém pak právu se na to tážete?“

Vyhýbavost ta byla mi podezřelou.

„Promiňte,“ dim rozhodně, „že prozatím na tuto vaši otázku neodpovím. Je-li pravda, co mi bylo sděleno, pak musím s jeptiškou tou mluvit ještě dnes.“

„To není možné!“ odpověděla abatýše vážně.

„Proč?“

Abatýše neodpověděla.

„Tedy skutečně se zde nalézá?“ opáčil jsem po chvíli.

„Myslete-li sestru Marii . . .“

„Nevím, jak se zove nyní; ale dříve bylo její jméno Ruth . . .“

„Sestra Marie že se zvala Ruth?“ otázala se abatýše udiveně a zrak její, doposud k zemi upřený, utkvěl nyní zvědavě na mé tváři.

„Dívka, o které mluví, byla židovka . . .“ připomínám.

Abatýše ucouvla opět o krok, sklopila zraky a neodpověděla.

„Mohu s ní mluvit, mohu ji spatřit?“ naléhám neetrpělivě.

Abatýše váhavě odpověděla:

„Vaše přání, pane, v této době jest neobyčejné a naléhavost, s jakou se domáháte jeho vyplnění, jest mi důkazem, že není bezdůvodné; ale promiňte — možno-li, dostavte se zejtra — a přání vaše bude vyplněno aspoň částečně . . .“

„Proč jen částečně?“ opáčil jsem a nedůvěřivost moje se znáhala.

„Protože můžete sestru Marii jen spatřit, ale nikoli s ní mluvit.“

„Je snad vaše rehole tak přísná?“

„Nikoli!“

„Jaká tedy toho příčina?“

Abatýše na chvíli se odmlčela, a teprv když jsem otázku svou opakoval, odpověla:

„Prosím, račte přijít zejtra.“

Žádost moje arci byla neobyčejná, ale vyhýbavost abatýše a odkazování na druhý den potvrzovaly mne v domněnce, že se zde skutečně jedná o nějaký klam fanatismu náboženského.

„Nemohu jinak, pane abatýše,“ pravil jsem po té, „než žádost svoji opakovat se vším důrazem. Bud' vyhovíte mě prosbě dobrovolně nebo — užijí násilí . . .“

Chmura nevole zastřela na okamžik až dosud klidnou, vráskovitou tvář abatýše. Neodpověděla na moje slova, nýbrž popošla ku dveřím a otevřela je. Vešla vrátná, která byla čekala přede dveřmi.

„Vezmi světlo a uveď nás do kaple,“ pravila k vrátné.

Jeptiška mlčky uposlechla.

Sň jsme z hovorny dlouhou nevlidnou chodbou. Asi za dvě minuty octli jsme se v prostranné, jen několika obrazy a sochami okrášlené kapli. Hlavní oltář byl rovněž tak prostý, jako oba menší postranní oltáře a

v celé kapli nepoutalo pranic pozornost, kromě železného zábradlí, jež ohraničovalo před hlavními oltáři jakýsi kamenný nevysoký pomník. Abatyse poposla mlčky až k tomuto zábradlí. Následoval jsem ji s vrátou, která nesla světlo. Dospěv až k zábradlí, shledal jsem, že vedou po obou stranách pomníku schůdky dolů do nějakého sklepení.

Teprv nyní obrátila se abatyse k doprovázející nejptise se slovy: „Jdi napřed — k sestře Marii . . .“

Jeptiška uposlechl. Otevřeši jen přivřená dvířka zábradlí sestupovala po schodech. Následoval jsem ji a abatyse ubírala se za mnou.

Za několik okamžiků octnu-li jsme se v nevelkém klenutém sklepení, s jehož stropu visela věčná lampa, jejíž žaržovčlé světlo dodávalo všem předmětům rázu neobyčejně pošmurného. Na první pohled jsem poznal, že nalézám se v hrobcé. Podle dvou stěn v pravo a v levo stálo po osmi až desíti velkých kovových rakvích a nad každou byla na stěně malá tabulka. U protější stěny přímo před námi nalézala se rakev jediná. Rakev ta, lišící se od ostatních šířkou, byla pokryta černou jakousi látkou. Nad rakví na stěně byla jednoduchá tabulka s čitelným nápisem „Sestra Marie“.

Beze slova vzala abatyse vrátce svítilnu z ruky a poposedši až k rakvi, odhrnula s ní černou roušku a držela svítilnu nad rakví.

Dojem, jaký na mne učinil obraz, jež jsem spatřil, z paměti mé nikdy nevymizí. I teď, když si okamžik ten připomínám, táji se mi dech, ruka má se chvěje a krev prudce žene se od srdce k hlavě a zase nazpět k srdci . . . Pojala mne závrať, jako člověka, jenž octnuv se nable před děsnou propastí, spatřil na jejím dně bytost nejdražší, bytost, po které byl po leta toužil, bytost milejší nejsladších vzpomínek, ale — mrtvou . . .

Před ní ležela zvláštní, skoro rovněž tak široká

jak dlouhá kovová rakev se skleněným víkem. Uvnitř byla vložena černým aksamitem, na němž ležel široký, plochý dřevěný kříž příbuzné barvy a na kříži tom rozepnutá, ale nepřibitá mrtvola útloučká mladistvé divčiny ve vybledlém řasnatém rouše klášterním. V podivném dvojsvětli, jež tvořilo žaržovčlé světlo věčné lampy a žlutavý svit svítilny, kterou abatyse nad rakví držela, měla tvář mrtvé dívky výraz neobyčejně lahodný. Tvář její, ovroubená havraním, krátce přistřiženým vlasem byla skutečně nebo se mi aspoň zdála čarokrásnou. Spočívalo v ní tolik dobroty, lahody a laskavosti, že zdálo se mi, jako bych se díval v tvář oné tajemné bytosti, která od mého mládí po celou řadu let neustále vznášela se před duševním zrakem mým, kterou jsem vidal vždy, kdykoli připomenul jsem si sny nejbláží a nejrozkosnější a která mi byla tak milá, tak drahá jako vzpomínka na mrtvou matku . . .

Beze slova poposel jsem až k rakvi a nahnuv se nad ni, dlouho, předlouho díval jsem se v něm bolestí v slícnu tvář mrtvé jeptišky . . . Nebylo pro mne žádné pochybnosti více. Rány na rukou od probitých hřebů, pak rána na jediné bosé noze byly nezvratným důkazem, že nalézám se před mrtvolou nešťastné nkřížované, o níž mi bylo před lety za tak zvláštních okolností vypravováno a která byla bez odporu hlavní příčinou mých příznaků.

Nevýslovná bolest sevřela má prsa. Chtěl jsem promluvit, ale hlas mi uvázl v hrdle. chtěl jsem odstoupiti, avšak noly mě byly jako přimrazeny a slzy, které po mnoho let nebyly mi vstoupily do očí, zakalily mi zrak.

Starická abatyse, držíc v jedné ruce svítilnu a v druhé černý příkrov, jež byla s rakve odhrnula, stála nepohnutě a mlčky u rakve tak dlouho, až posléze sám jsem odvrátil zraků svých od neobyčejného obrazu toho. Po té přehodila opět černý příkrov přes rakev . . .

(Dokončen.)

EMILII.

Iy sdíliš mi, že pod okéní tyjní už ptáče perce křidelek svých čistí a mladé jaro s rýmy lahodnými své písne šepce na javoru listí a drobné zkazky na lip řadu dlouhou — o nepiš tak, sic pro té umru touhou.

A sdíliš mi, že na smřci a křoví za rána slunko milým zrakem svítá, že sladce dýše rozkvět šerikový, a bříza v kadeř jehnědky už vplítá. že háj i luhy zpěvankou jsou pouhou — o nepiš tak, sic pro té umru touhou.

A sdíliš mi, že v jas se šati stráně a stará střemcha že se opět zdobí, že sedly vlastovice kolem bane a motýl v kukli kraj svých křidel robí, že diamanty horskou tekou strouhou — o nepiš tak, sic pro té umru touhou.

A sdíliš mi: „Žel, že tu nejsi také, bys se mnou zřel, jak v rozpčelém sněti svou radost žvatla ptáče černožraké a plným nádrem přichod jara světi, když řeka v jitr zlatou splývá prouhou — o nepiš tak, sic pro té umru touhou.“

Však ne, jen piš, vždyť želeť neustanu, až celý život na píseň se změní, až v nebi oka tvého hvězdou vzplanu a ret tvůj sen mých přám ornění, pak celý život modlitbou buď pouhou: buh mi té chraň, sic pro té umru touhou!

Švec Matouš.

Obrázek z královské vesnice od Antala Staška.

(Dokonec)

III.

Nedaleko od Voronice stál panský zámek; za panským zámekem a dvorem byla hospoda. Voronici tam v neděli mají hrát komedii; divadelní jich ředitel chtěl prve, než se stane kantorem, zahrát si ještě jedenkrát na krále. Matouš, ač na něho dopálen, přece si vždy rád něco přivydělal a ochotně převzal svoji úlohu čerta. Oba chtěli vystoupiti dle svého minulé posledníkrát na prknech, neboť očekávají dekret na učitele; vždyť již podali své žádosti, a těch kantorů z povolání bylo tenkrát tak málo a nouze o ně tak velká.

Láska změnila oba až ku podivn, ba k nepoznání, však více Matouše. Zahodil chlupatci, kterou nosil v zimě v létě, koupil si placatou čepici, která byla tenkrát v módě a dal si huňaté své vlasy ostříhat; na svůj, mimochodem řečeno, rezavý vous velmi dlouho se díval do kouzlu roztlučeného zrcadla, a ještě dále přemýšlel, má-li si jej dát oholit čili nie. Byla tenkrát svoboda, a vous byl jedním z jejích znamení — „a zlatá svobodníčka nade všechno“, říkával Matouš. Úvaha ta spasila jeho vous před hrozcí mu záhubou. Ušil si nové boty uhery, dal si podšít kazajku, zkrátka z Matouše se stal člověk. Při tom si zpíval, byl brzy vesel brzy smutný, a chodíval každý den ke Kykalovým na pobyt. Růza lhala, když u potoka řekla, že ho má ráda; ale neměla ho také nerada a chovala se k němu jako diplomat, který touží vždy po něčem vyšším. Zdálo se jí skoro, že má Jirku raději, ale nedala to na sobě znát. Mimo to ji nezbyvalo nic, než jednoho z nich si vzít. Pan páter jí totiž ošálil; tak alespoň nazvala jeho jednání proto, že stav se brzy po oně nálosti u potoka farářem, vzal si k sobě za kuchařku nějakou svou dalekou příbuznou; byla mladá a říkal jí sestřenička. Růze bylo nejvíce líto těch červených jahod a malin, kterých mu nanosila, těch kozích uleželých sýrů, co mu jich nastrokala a těch dobrých svítek, co u nich snědl; praskly na ně skoro všechny vejce, jede pět slepic od jara nanosilo; býval tam skoro každý den. Klela na něho nemilosrdně, a s ním na všechny kněze. Upadli u ni všichni v nemilost, jako u lišky kyselý hrozný; slezla o stupeň níže, a chtěla mít alespoň kantora, laciněji to neechce udlát.

Matouše skrotila láska, a kdyby v něm nebyvalo zlosti a žárivosti k Jirkovi, byl by z něho učiněný heránek. Ale ta žárivost!

Přišla konečně neděle; je večer; všechno přichystáno k představení; posluchačstvo se hrne se všech stran. Zazněla již i hudba t. j. veliký flašinet a jeviště se mělo otevřít. Jirka byl ještě ve vedlejších pokojích, ohlíkáje se do svého královského lávu. Jeho dvořanstvo, sami to mohutní rytířové v papírových krunýřích a helmích se starými šavlemi od policajtů vypůjčenými, byly již s oblékáním hotovi; seděli pokojně po lavicích, a otevřeše svá hledí klidně kouřili z krátkých dýmek očekávajíce, až bude veličenstvo s garderobou hotovo. —

Princezna Růza byla již na jevišti; na hlavě se jí leskla plechová, dobře vyleštěná koruna, po zádech jí splyval dlouhý, volně rozpustěný vlas, tváře její horely přirozeným ruměncem od nůčického rozehřevání; dlouhá, řádná, uprostřed přepásaná říza pokrývala celé ostatní tělo, v rukou držela úlohu a odřikávala si ji. Byla hezká. Nejvíce se líbila Matoušovi, jenž byl již také za čerta přistrojen. Na sobě měl nějaké černé, kožené nohavice a černou, koženou, úzce přiléhající, červenými a žlutými pruhy opatřenou kazajku, na níž zde onde přivěšeny byly rolničky; hlavu pokrývala černá kukla s dvěma kozima rohy nahoře a s červeným, výpláznutým jazykem u otvoru pro ústa. Při každém kroku zarahotily rolničky; byl to ďábel a šasek v jedné osobě. Matouš pronásledoval Růzu jako čert hříšnou duši. Byli na jevišti sami dva; dvěře do vedlejší světnice, kde byla garderoba, byly zavřeny. Čert něžně se tulil ku princezně, chtěl ji obejmouti; ta coufala, čert s rolničkami za ni. Její vystos odpirala, ďábel doléhal, a taková pekelná horečka se ho zmocnila, že vzav si příklad z osob vznesených poklekl před ní na kolena, chytil ji za ruce a vši mocí k sobě táhl. V tom okamžiku otevřely se dvěře od vedlejší světnice, a na prahu se zjevilo jeho veličenstvo sám král. Před jeho zraky ohýmal čert princeznu! Byla by se nad nimi snesla velká bouře, kdyby v témž okamžiku jiná ještě větší návalem nebyla do všech udeřila. Kasir totiž náhle přiběhl a vykřikl, aby to všichni herci a herečky mohli slyšet, zamýkaje při tom za sebou co nejrychleji na klíč zevnitřní dvěře:

„Zle, utíkejte, jde komís, zapomněli jsme na guberniální povolení,“ a nečekaje, co se dále bude dít, vyskočil oknem do sadu, a pádl večerním šerem k blízkému lesu; kasí ovšem nezapomněl, tu držel pevně pod pažím jako jedinou kořist z troskotaných nadějí. Všichni bez rozdílu za ním; věděli, že nejdříve spravedlnost byla skutečně slepá; trestala jen toho, koho držela; kdo ji utekl, toho neviděla a nechala na pokoji. Rytířové, král, princezna a konečně sám čert, tak jak byli ve svém obleku následovali dráhy kasírovy. Ve večerním šeru kmitaly se sadem ty nejpestřejší postavy jako z nějaké povídky. Rytíři se nejčerstvěji rozprchlí na všechny strany; každý držel dýmku v pravé a v levé šavli, aby mu nepřekážela v útoku; nejprvnější dostihli nočního úkrytu. Nejdříve se vedlo princeznu a čerta. Oně překážela v útoku dlouhá říza, tohoto prozrazovaly rolničky. Byli blízko sebe; ona spozorovavši ihned nebezpečí takového sousedství, podkasala si sukni jak jen nejvíce mohla, a míhem rychlosti, za kterou by se ani mlhavá Rusalka nemusila stydět, zbavila se svého sondruha. Ztratila při tom ovšem korunu, ale což byla koruna proti hrozcímu nebezpečí!

Obecenstvo se v okamžiku dozvědělo, co se bylo stalo. Co bylo mladého, pustilo se za uněci. Nešlo jim o guberniální povolení, ani o uraženou nemesis, ale o ty groše, jež dali do kasy; ty chtěli mít stůj co stůj nazpět. Vyřítli se ve směru utíkajících, — ale strach nemá pouze sto očí, nýbrž i sto křídel; dohonit jich

nebylo lze: byloť v lese temno. Jen osud čertův se dovířil.

Se stihajícími vyskočili z hospody psi a byvše stváni, pustili se do lesa. Najednou se zastavili u jednoho smrku a stáli do něho. Aha, pomyslí si stihající, to nebude bez příčiny. Několik jich obklopilo strom a hleděli vzhůru do větví; neviděli ničeho, ale zaslechlí rolníky. Čert v pastí. Jakmile byl totiž zaslechl blasy a křik okolo hospody, tušil ihned, obecenstvu jde. „Proklaté rolníky, nedají mně utéci“ — pomyslí si, a jako veverka byl již na mladém smrku. Ale ta nemá tvař, ti psi! Nastalo nyní pravidelné oblehání, dobývání křemenicemi a kameny a konečně diplomatické vyjednávání. Všechna čest Matoušovi; držel se při tom státně a dlouho; tu hrozil, tu prosil, tu zas dělal šprýmy, tu opět k nemalému obveselení oblehačů odřikával se stromu změněným hlasem svou čertovskou úlohu, dovozuje, že co se jeho týče jest vždy ochoten povinnosti své dostáti. Ale to vše nic nebylo platno, musil se konečně přece vzdát na milost a nemilost svého umění milovnícho obecenstva. Tomu nešlo o nic, než o jeho groše; ty čert nevzal a neměl. Stav se takto jedinou zástavou ano takměř hypotekou rozduřených věřitelů, musil si nechat „vtělit“ všechny groše na svá čertovská záda. Vsaak věc byla by i přes to dobře dopadla; byli by ho konečně, pojištění své pohledávky, přece pustili. Ale Matous nebyl jen čertem, nýbrž i sevcem. Počal se bránit, rozdával rány, rval se jako medvěd, kopal, tloukl, kousal, skrálal, rval a klel, jak už sevíci mají ve zvyku. Líl ovšem olej do ohně. „Na ouřad s ním, na ouřad“ — rozléhalo se lesem, a za malíčkou chvíli stál už před „slavnou komisí“ v hospodě. Ona to sice nebyla slavná komisí, jak oblasoval utrašený kasír, ale byla to „milostivá vrchnost“, zastoupená samým panem vrchním. Zamílovaný divadelní ředitel nezapomněl totiž pouze na guberniální povolení — to by byla vedlejší a nejmenší věc; on zapomněl na něco většího a důležitějšího, pozvati totiž pana vrchního s jeho milostivou paní a všechny ostatní skráláky osobně na komedii, jak to dříve vždy dělali za dobré byl uznával. „Milostivá vrchnost“ nevěděla, že je Jirka zamílován, a domnívala se, že mu vjele ne láska, ale svoboda do hlavy. Svobodou nazývali každou neuctivost a každé nešetření starého obyčeje.

„Jak já jím tu svobodu z hlavy vyženu,“ povidal odpoledne pan vrchní, a chtěl splnit slovo, jen že svou neopatrností a opatrností kasíra dostal pouze čerta. „I čert je dobrý,“ pomyslí si, a nesháněje se po ostatních, chtěl dát milého Matouše zavřít do šatlavy, a to ne jiz pro guberniální povolení nýbrž hned pro podvod; vybrat peníze a utéci, to je přece podvod?!

Matous nahlédl, že ho v tomto okamžiku ani vandr nemůže spasit; ale ševcovská odhodlanost neopustila ho ani v tom tak osudném položení. „Raději zabynu a nechám se rozsekat, než půjdu do šatlavy,“ povídá si, a již počíná křičet: „Lidičky, teď již nejde ani o mne ani o komedii ani o vašich několik grošů, ale jde tu o svobodu, povídám vám o svobodu. Chťejí nám vzít svobodu, chťejí mne dát do šatlavy! Co pak je těch vašich několik grošů proti svobodě! Peníze vám nabradíme, ale vy mně šatlavu nikdy nedovedete nahradit.“

Uhodil do živého a do pravého. Houfy shromážděného lidu pochopily hned, že jde o vítězství šatlavy nad zlatou svobodou. Ze ševce se stal v několika minutách

representant této ohrožené milenky, ne-li ohrožená svoboda sama. Tiž, kteří prve ze zlosti křičeli „na ouřad s ním, na ouřad“, byli by nyní pro Matouse skočili do ohně. To vše způsobila nenáviděná, každému dobře aneb vlastně nekale známá šatlava. Matouse obrat ten spasil. Naproti vrchnimu, jehož asistenci byl jediný panský mušketýr, stály nyní celé houfy rozkáčného lidu, a uprostřed nich čert s praporem svobody na jazyku a s rozduřenou čertovskou káží na těle. Na hlavě se mu houpal jeden zlámaný roh, druhý statně strměl vzhůru; rolníky stále ještě rachtoly, jakmile se jen hnul; z út mu vylézal dosud nerozduřený, vyplazený, červený jazyk, a z otvorů trošku posápaných svítily zuřivé oči. Pan vrchní se ulekl, skoro zbledl. Svoboda před něj předstoupila v ošklivé podobě dábla, obklopena lidem, čili jak on říkal, chátrom; tak si ve snách představoval celou její hnusnost. Počal něco bláboliti o zákonech, o pořádku, ale nemyslíl to do pravdy, a nežli by kdo napočítal pět, ztratil se i s mušketýrem. Jak to v něm varilo a jakou pomstu přisáhal, snadno lze uhadnout.

Nyní nastala v hospodě teprve pravá komedie. Všechno se dalo do smíchu a do křiku; čert počal ohlímat lidi, tančil s nimi, dělal šprýmy a pivo přičinilo se s dostatek, aby vše bylo slavnostně ukončeno. Rozumí se, že švec, zapomenuv na celý svět, ba zdánlivě i na svou lásku a na spojené s ní kantorství, zůstal tam slavit modrý pondělek, a s ním každý, kdo s sebou těch několik grošů byl přinesl.

Mezi tím dostala se celá ostatní společnost šťastně lesem na cestu do Voroníc. Rytíř i komonstvo šli napřed a již zase vypůjčivše si jeden od druhého sirky, zapalovali v dýmkách a statně čadili. Pochopili, že jsou v bezpečí; nad spravedlivostí vyhrál tenkrát ten, kdo jí utekl. Jirky a Růzy mezi nimi nebylo. Ti se při útěku na konci lesa šťastně našli a vědouce, že již nejsou pronásledováni, odpochli si v mchu pod obrovským modřínem na pokraji lesa. Růza přišla celá rozedraná; z královny řízy zbyly pouhé čáry.

„To jsme to vyvedli,“ bylo její první slovo, a počala se smát, opravujíc ille možnosti svůj oděv, na němž bylo znáti mnohé nedostatky. Smích její byl tak nakažlivý, že se Jirka také počal smát; byl šťasten, a sedě v oděvu královském vedle ní na mchu, zapomněl ne jen na nezdařilou komedii, nýbrž i na celý, daleký, široký svět. Byli skryti v stínu: nikdo jich nemohl vidět; šeptali: nikdo je nemohl slyšet; láska a teplá letní noc je zahřivaly; nescházelo jim ničehož k úplnému štěstí. V celém okolí bylo všude ticho, nic je nevyrušovalo z něho, ba ani ten měsíček jim nepřekážel — tu noc právě nesvítil. Zůstali tam tuze, tuze dlouho; šeptali si velmi, velmi mnoho — král s princeznou. Noc ta rozhodla a urychlila osud Matousův.

IV.

Matous po oné události s vrchním hned pochopil, že si to s pány nadobro pokazil, a že by byla daremnost, aby očekával dekret na kantorství. Kantorství by byl lebece ozelel, šlo pouze o Růzu. Měl ji opravdu rád. Počíhal si na ni hned třetí den z večera, když se již hodně bylo setmělo, ona nesla ze Šimonovy studánky vodu.

„Růzo, dej se mně napít.“

„I tu máš, napij se, co se do tebe vejde!“

„Já nechci vody, já chci tebe. Já vim, že se kantorem nestanu. Chceš mě, nebo nechceš?“

„Vis Matouši co, já jsem si to rozmyslila; nehněvej se, já si vezmu Jirku, ať bude kantorem nebo ne. Budoucí neděli máme první obhlásky.“

„Řízu, Řízu, co to povídáš; pro boha te prosím, co to povídáš?“

„Já si nemohu pomoci.“

„Tak ty tak?“ — povídá zlostně Matous, a prastil hrnkem s vodou o zem. Říza se mu vytřihla a utíkala; on se za ni dlouho, dlouho díval. Svěsiv hlavu, šel pak domů. Byl poprvé ve svém životě opravdu smuten.

Druhý den na to dostali oba odpověď na své žádosti; kantorem stal se z nich Jirka — dle dekretu ovšem jen prozatímním, což ale tenkrát znamenalo jako do smrti; Matouše zamítli.

Jirka s Řízou měli v neděli na to obhlásky s kazatelny. „Táto, já půjdu zejtra na vandr,“ povídá Matous odpoledne po těch obhláškách. — Bolestný cit je u lidí málomluvný.

„Nemaf! Tak starý chlap a na vandr!“

„Táto, já půjdu na vandr.“

„Zimý nedočkám; a komu dám barák? Přijde to tak laciněji, abys se nemusil po mé smrti táhat s všelijakými skrabáky po úradech.“

„Jak vy ještě neumíte, a chcete-li se sprostít baráku, dejte jej třeba mámě; jak on se mně neztrátí.“

„To, to, mámě! mámě, ženské! To by bylo pěkné hospodářství,“ zahrnučel starý a bylo po řeči.

Sevčík ráno s úmyslem jít hned na vandr vstává; chce dát tátoval s bohem, ale ten leží v posteli — mrtve. Byl nový pohřeb; v Matoušovi jakoby bylo všechno zamrzlo. Nemluvil, neplakal, a byl po celý čas, jakoby všechno žiti ba každé hnutí v něm bylo zkamenělo. Každý se divil jeho necitlostí. Rakev spuštěna, na nebožtíka házejí blínu; okolo zaznělo „animas fidelium“. Matouš si potichu opakuje „animas fidelium“ a — mohutný proud slzí řítí se mu po tváři. Jakoby skála se byla pohнула a vytryskl z ní pramen: štka, pláče, klesá, zdá se, že upadne spolu do hrobu — musí ho násilně odvésti, ba skoro odnésti.

Přišel svatý Bartoloměj a po něm v neděli ve Voronicích pouť; Jira s Řízou slaví svatbu; Matouš neprodává před kostelem ani kudly ani fajfky ani hubky ani stavidla.

Přišlo posvěcení; Matouš není v hospodě a bez něho není posvěcení ani posvěcením. — Přišlo všech svatých, a s nimi dostavil se první snib na horách; Matouš jde s křivkami na zádech do Lhotky.

„Velebný pane, táta jim odkázal kvílati; jsou zaplacení, ale mají se za něj přídatkem pomodlit.“

Farář vyplnil žádost o dušičkách před shromážděnou obcí; Matouš byl přítomen.

Přišel advent a s adventem zase hraní komedií; Matouš nehraje čerta ani přese všechny prosby celé společnosti.

Nastal masopust.

„Matouši, méj rozum,“ povídá máma, „pusť tu holku z mysli a ožeň se.“

„Jakou to holku, mámo?“

„Jdu, tu Řízu, jak ty víš!“

„Nic nevím“ — a bylo zase po řeči.

Byl půst.

„Hochu, zdá se mně, že nedočkám jara; půjdu, myslím, za tatíkem; kdybych měla umřít před květnou

nedělí, nezapomeň k pánu Kristu na stěně dát nové svěcené kočičky, aby ti v letě boží posel nezapálil barák; staré kočičky spal v čistém ohni jiskrou z křesiva k uzavírání neštěstí.“

„Mámo, netrapte mne darem, vždyť vám nic nešchází.“

„Všechno u boha, toho nebeského tatíčka,“ odpovídá stará, a posadívi si na nos veliké svírači břeje zpívá větěhlým hlasem posní písně z jakéhosi starého kancionálu. Matouš té knize říkal pekelný zaltář.

Je květná neděle; stará Stěpánková, Matousova matka má dnes pohřeb; umřela právě v pátek. Zas spouštějí rakev do hrobu, házejí za ni blínu, a opět to zní: „Animas fidelium“. Matouš sebou nehýbá, ani slzíčka mu nekane z očí.

„Pohlédte na něj,“ šeptají si v zadu baby, „to je nezdárný robě; je po tatíkoví, po matěri není; nebožka Barbora, dej jí pán bůh lehké odpočinutí, byla hodná ženská. Divá se, jakoby chtěl ves vypálit.“

Všichni se z pohřbu vracejí, Matouš jde poslední; nejde, potáčí se. Přišel k brance, nemůže dál. Chytá se zděné obruly a nevyslovnou bolestí počíná bít hlavou o zed. Byl by si snad lebkou roztrástil; však zakřáven, vysílen a umdlen klesá na zem. Jediný hrobník jej vidí a odnáší domů.

Byl konec dubna, dva dni po sv. Jímě. Obloha se zatáhla chmurami, za malou chvilku bylo tma, nastala první jarní bouře, po nebi se křížovaly blesky, jeden z nich uhořel do Matoušova baráku, a — zapálil jej.

„Zapomněl jsem na kočičky,“ šeptá skroušené Matouš, a nehasí ani on ani kdo jiný. —

Byl počátek května. — Matouš šel na vandr do Uher.

* * *

Uplynuly asi čtyry léta; ve Voronicích je posvěcení. Starý výminkář Doubek sedí vedle výminkáře Malého; okolo nich je hlučno, chasa tančí, ale jim nějak pivo nechtuná, a zdá se, že se nudí.

„Co pak je to všechno platno,“ povídá Doubek, „teď již není posvěcení posvěcením; dokud tu býval Matouš, to přec bylo veselo. Teď ta chasa nic nemní; kde pak?“

„Kam pak teď s tou chasou?“ přisvědčuje Malý. „Řekněte mně ale, kmotře, co pak se tím Matoušem jen asi stalo. Ani slechu o něm není.“

„Inu vidíte, když jde na člověka neštěstí, nepřichází nikdy samo; táhne jiných za sebou kopn.“

„To není to, kmotře, to je něco jiného; Matouš měl bosou nohu, kobrtl na cestě o kámen, udělal se mu bolák, a zdá se, že se mu vícekrát nezašloji“ — kývá Malý, dívaje se při tom se strany na Řízu, jež stojí vedle Vojtěcha Matějova, mladého, hezkého selského synka, chystala se s ním právě k tanci.

„Jen mně ale, kmotře, povězte, jak to tak na tom světě je,“ táže se opět Doubek, „že kolikrát hodný člověk musí trpět po celý svůj život pro leckterous ... inu, rozumějte mně.“

„I jáť rozumím, ale to již tak máte; my to nezmeňme!“

Bylo po výminkářské filosofii; ale jeden z nich měl pravdu: Matoušův bolák se nechtěl hojit, a zdá se, že se nikdy již nezašloji. Ve Voronicích aspoň nikdy již nezaslechli nic — o ševci Matoušovi.

Ze života ve velké nemocnici.

IV.

Tam jsou náhledy, jichž si byl svět o hojení ran po veliký počet století nashromáždil. Jediné desetiletí stačilo, aby se shortila pracně snesená tato budova do samých základů: chirurg dnešního dne jen s úsměvem poblížeti může na ranhojčství předšlých dob. Jestli nynější způsob hojení ran naprosto nový, nebyvalý.

Náš Sušil, který před nemnohými ještě roky zpíval, že „balsámy hojí nase srámy“, zaplakal by, kdyby z hrobu povstal; snad v celém vzdělaném světě by balsámu na rány již neulezli. Klesla arnika, olej — jež byl milosrdný Samaritán do ran nalil, ba i tu etihodnou cupaninu s lánem a spíláním vyloučili. Chirurgie má za našich dnů jině čelo, heslo to zní — karbolová kyselina. Vsať ještě nikoli po celé čáře.

Sířší obecnost ano netuší, jak prudký boj dnes víří mezi lékaři, boj plný jizlivosti a zuřivosti, v němž jsou mikroskopy hrubou střelbou a bitvami žurnalistické články, ba i celé knihy. Francouzský učenec Pasteur totiž nalezl, že ústrojně látky nehijí, nacházejí-li se ve vzduchu, prostém všech příměsí, jichž bývá — jak známo — v obyčejném vzduchu veliká hojnost. Nález tento má osm k úsudku, že jsou původci hnilů některé z těchto příměsí vzduchem poletujících, a Pasteur probíral na základě svých pokusů, že jsou škůdci tímto malá plísň, teprve po mnohonásobném zveštní viditelné. Náhled tento způsobí pravou bouři. Jedni bojovali zuřivě proti učení Pasteurovu; druzí s nadšením pro ně. Těchto druhých bylo nepoměrně více. Brzy přenesena také nanka o vlivu oněch plisní do lékařství; zejména upl se náhled, že mnohé nakažlivé nemoci takovými plisnami způsobeny bývají.

Profesor Hallier v Jeně první snažil se dokázati, že jest příčinou cholery zvláštní malá plísň, která prý v Indii na rýži luji. Náhled tento nase mnoho odporů i zastaneů a spor o pravdivost jeho není dosud ukončen. Od těch dob — Hallier uverejnil své skoumání v letech sedesátých — doznalo učení o plisnách značného rozšíření. Zastancové jeho dokazují, že všechny epidemické a jiné nakažlivé nemoci v bujení podobných plisní základ svůj mají.

Tak oči na příklad o nestovicích, mazdrivce (diftherii), spále a přemnohých jiných. Jisto je, že u všech těchto nemocí plísň takové, zvané vůbec bakteriemi a mikrokoky, v hojném počtu nacházejí; avšak že by byly příčinou nemoci, upírá se dosud s mnohých stran. Nevěřící poukazují k tomu, že se ve vzduchu vůbec a v každé ústrojně látce zvlášť hojnost podobných bakterií nachází, že se dále pytlují zemřelých dře obvyčejně několik hodin po smrti, tak že plísňe tyto teprve po startu do mrtvol vytrčí se mohlý. Věřící naproti tomu snaží se pokusem dokázati, že očkování plisní oněch na zvířatech nemoci podobné vyvolává; a pokusy jejich se skutečně v mnohých případech dává.

Konečné rozhodnutí není již vzdálené. Pozoruhodné je, že ve velkém díle o nemocích vnitřních, jež rediguje professor Ziemssen v Mnichově, a jež sepsují všichni vynikající učenici lékařští z celého Německa, zásada o

vlivu plisní těchto za pravdu přijata a že při léčení nemocí dotýčených sporná tato theorie již pronikla.

Bud jak bud: jisto jest, že náhled onen názorům našim daleko více příhodným jest, než učení o neviditelných vlivech a podobných věcech. Čemu máme rozuměti, to musíme smysly svými pojímati.

I na rány mají plísňe tyto, jak se u mnoze něi, plný svůj vliv. Proto dbá ranhojčství za každé duň hlavně o to, aby plísňe ony k ranám přístupu neměly a užívá k účelu tomu zejména tak zvaných prostředků desinfekčních. Shledalo se totiž pokusy, že u přítomnosti jistých látek život plisní přestává, že se jimi vzdach od příměsí takových očistuje, a tyto látky zovon se desinfekčními. Za našich dnů je nejobyčejnějším podobným prostředkem proslavená kyselina karbolová a zajisté jsem nepřehléd, nazvav ji na boře heslem moderní chirurgie.

Chirurga, hlásícího se k nauce o plisnách, můžeš poznati zdaleka — po čichu. Celé jeho okolí zapáchá karbolovou kyselinou. Jiz v chodbe, vedoucí k sálům, kde působí ranhojč takový, zarazí vás takový zápach. Přivoníte-li k obvodu některého nemocného — cítíte karbolovou kyselinu; chce-li chirurg dotknouti se rány některé, myje si dříve ruce v karbolové kyselině; chce-li se dotknouti nástrojem rány, ponoří i nástroj do rozředěné kyseliny karbolové — slovem za každým krokem čeká na nás nová dose pronikavého zápachu této kyseliny, upomínajícího na thér. Užívání kyseliny karbolové bývá tak skrupulosní, že satyrikové připraveni jsou o vědeckou látku k satyram jedině tím, že zacházení s kyselinou karbolovou není ještě známo širším vrstvám obecnstva.

Z jmen, kteréz se poji k tomuto způsobu hojení, zní především jedno hlubce veskerým medicinským světem a jméno to jest: Josef Lister. Muž tento, profesor v Edinburku, vynášel před několika roky zvláštní způsob obvazování ran, který se mu v praxi tak výborně osvědčil, že nelenil odporůti ho ostatnímu světu. Obvaz jeho vyvolal netušenou bouři. Mnozí — jmenuji zde profesora Nussbauma v Mnichově a profesora Bardelebena v Berlíně — přijali obvaz ten s nadšenou chválou, jiní postavili se mu rozhodně na odpor. Pravda — říkali odpůrcové — rány se nám zhojily v obvazu Listerově, avšak po našem způsobu hojí se také v téz době, přičemž máme tu výhodu, že obvaz náš ani čtvrtinu toho nestojí jako obyčejný obvaz po způsobu Listerově.

Avšak myslím, že by čtenáře lčení vědeckého toho boje nebavilo. Proto dovoluji si raději metodu Listerovu určitým případem objasniti.

Do operačního sálu, sloužícího zároveň za posluhárnu, vnáší se na nosítkách bledého, krví potřísněného muže, čně ruce i nohy jeho obvázaný; z čeloz sonditi lze, že jedná se o nějaké nebezpečné poranění. Ubohý, chladně oděný, poraněný muž, s divoce rozčuchaným vlasem spící apatlicky na nosítkách; oči má přivřeny, nehybá sebou, ba nevydává ani hlásk, když ho kladou z nosítek na operační stůl, pokrytý bílým prostěradlem. Příhodný to, k nejlhubší útrpnosti povzbuzující obraz.

Jedná se o pomoc; rány byly jen na kvap, prozatímne obvázaný, nyní dlužno proskoumat rozsah neštěstí a nebezpečí. Především třeba vyptat se na okolnosti, za nichž nastal takový poranění utrpěl. Stručně, nesouvisle znt odpovědi z úst jeho. Je kocm, vozí těžké náklady; koně jeho ochuravěli, poranily se nekolikrát o kameny. Aby jítíne se rány zabil, ptal se koci nás různých osob o radu. Nekdo mu poradil - mast z dynamitu, *) a koci umnil si, že tímto zajistí nebezpečným prostředkem konem svým pomoc. Jezdívá do lomů - o dynamit nebylo tedy zle. Dnesmho dne z rána chystal se připravit mast. Nasypal dynamit do hrnku, přidal sadla; na to posadil se, a vzav hrnek mezi obě kolena, jednou rukou držel jej a druhou začal michtat. Co se při tom událo, snadno každý uhodne. A minule následoval výbuch pekelného prasku a obě kolena i ruce utrpěly, jak se zdá, ohromná poranění. Běda muži, vnikla-li rána až do kloubů kolenních. Pak zhude sotva jiné pomoci, než odejmutí obě nohy, což jest téměř tolik jako nepochybná smrt. Pohnutí zruci se i v tvářích lékařů. Co dělat? Jak pomoci? Jak zastavít krváčení? Jak starati se o to, aby nebyl život muže tohoto vydan v samé?

Především dlužno rány prohlédnout; dlužno posouditi stav věci, a podle nálezu zavede se i léčení. Avsak vyšetřování bude bolestné; cit útupnosti káže, aby se dělo při pomoci narkose; mimno to zamezí se tím nevhodné pohyby raněného. A již chloroformují nešťastníka. U hlavy jeho stojí dva lékaři, z nichž jeden drá kančukový přístroj, konci se v dutou kančukovou polokouli s výřezem tak npraveným, že objímá nos a záhyby tváře kolem úst; do této lastury žene se proud par chloroformových, jež pak nemocný vdechuje. Druhý z lékařů pozoruje tep nemocného, aby pro případ, kdyby nepravdivěly tlukot srdce věstil blízkost se nebezpečí, nspáván ihned zastavil. V několika minutách viděl již účinek narkosy. Poraněný začíná hovořit, směje se, ba i lameným druhým hlasem přech nějakou propjevuje; ale za minutu pozhýbají slova jeho souvislosti, pak vyrazí již jen některý nejasný zvuk ze sebe a náhle utíchl. Asi po deseti minutách je narkosa dokončena; směle přikročiti lze k proskoumání ran.

Toto jde rychle ku předu. Nejprve rozstříhli silnými nůžkami rozervanou a potřísněnou odev a obtočili i sevrli jednu nohu blízko u kyčle elastickou rourou. Na to snali prozatímny obvaz. Před tím již postaveny byly na stoličce kolem velké porculánové misy s karbolovou vodou t. j. s vodou, v níž rozpustěna jistá část karbolové kyseliny. Kdo se chce rány dotéknout, omývá si dříve ruce, aby nevnesl do rány nějaký zhouby živél. Také rána sama vyčišťuje se důkladně jemnou prskou karbolové vody, vyřizovanou pomoci zvláštních přístrojů. Jižž podrobným popisem nelzei čtenáře nadíti, z láhvi vodou touto naplněných. Mimo to omývá jeden z lékařů pečlivě okolí rány, oplakuje vyčištěnou plochu karbolovou vodou. Po celém sále, v nejzáštech koutech cítiti zápach smíšený této.

Již prostírá se celá událost jasně před zraky lékařů. Viděti na vnitřní ploše pravej nohy, jež první se vyšetřuje, nad kolenním ránu zvící veliké dlané mžské, rozervěnou, potřísněnou. Nekrvácí. Kančuková roura, svírající nohu pod kyčli, dobře koná službu svou - ní krupě krve nepropouští tepnami, nad nimiž jest upevněna.

Přední otázkou jest nyní, byl-li kloub kolenní porušen čili nie. Jeden z lékařů potře ukazovčích svůj ojelem, smíšeným s karbolovou kyselinou a vnikl jím pozorně do nálevkovaté prohlubiny rány. Jaké to dobrodiní, že nemocný spí! Jaký to pokrok lékařství, mohli-li se nejhroznější operace prováděti, aniž by počitli operovaný nejmenší bolesti. Vyšetřování takové, byt by se dělo s největší zručností, způsobilo by nemocnému v stavu úplného vědomí pekelné bolesti; nás raněný od-dychuje při něm klidně - snad pohřízen jest právě v sen neújrůvější. Bohu dik! štěstí se osámlo na nešťastníka v samém neštěstí; síla výbuchu doborčila u pouzdra, dutinu kloubu kolenního uzavírajícího. Když byla o něco dále pronikla, bylo by snad veta po ubohém! Jsouť rány kloubů velikých nad míru nebezpečny; rychle vzniká po nich v hloubi rány hnisání, končící až přilís často všeobecným rozmršením krve - smrtí. Lékař mívá pak úlohu přenesnadnou - nemít odejmutím údů ještě život operovaného z nebezpečí vyrvan.

V případě našem snadno naléztí zde cestu, po níž se léčení brátí má. Roztrísčene některé části rány se pomoci ostrých nůžek od-traní a na ránu pak přiloží - slavný obvaz Listerův. Dříve vsak ponoří se ještě v ránu karbolovým ojelem natřená roura kančuková, opatřená ve stěnách mnohými otvory. Slouží k tomu, aby později, až rána hnis odměšovati počne, tento volně na venek od-těkáti mohl. K tomu cíli zasahuje jeden konec rourky do nehlubší části rány, druhý pak volně přesahuje přes okraj její.

Po té klade se na ránu zelená neprostapná hed-vábna látka, zvaná protective, a slouží k tomu, aby karbolová kyselina přes přilís nedráždila hojící se ránu - avsak i tato látka byla pomoci karbolové kyseliny očistěna. Přes ni klade se nekolikrát přelozená gázová látka napuštěna podobně karbolovou kyselinou, kteráž však zde pouhá je na lítku. Kdežto jinde odpařovati se může. Konečně npevňuje se celý obvaz dlouhou páskou, kteráž je rovněž karbolovou kyselinou hojně napuštěna. Tak as vypadá v povšechných rysech slavný obvaz Listerův.

Již mezi obvazováním jeví raněný známky vracejícího se vědomí; pohnul sebou nekolikráte. Treba ponoriti jej na novo v hluboký sen, nesmímeť zapomenout, že utrpěl poranění na třech částech těla. Léce na hoře nešťastníka co zachráněného, mané předběhnul jsem průběhu celého vyšetřování; ahych však nemudil trojnásobným popisem téže věci. podotýkám jen, že ani ostatní poranění nebyla přilís nebezpečná. Po půl třetí hodině nsmu leží nemocný klidně na své posteli v sále chirurgickém. Myšlenky, v ospalé těžké hlavě jeho vířící sotva as dli a otázky, jak bude dále? Divně se mu krouží svět kolem očí - po chvíli usnul.

Byl-li obvaz správný, a dělo-li se vůbec všechno s nálezitou pečlivostí - a na to kladou zastaneové ob-vazu Listerova největší váhu - lze si otázku, jak bude dále? snadno zodpovědětí. Průběh hojení bude nepo-chybně pravidelný a za nepřilís dlouhý čas opustí nás koci zdrav nemocní.

Professori chirurgie Nussbaum v Mnichově a vý-tečný Volkman v Halle uvádějí příklady podivuhodně rychlého zhojení těžkých ran, po zásadě Listerova léce-ných. Tak vypráví Volkman o muži, jenž byl odual nohu v polovici stehna, že dvacetí pátý den po operaci té vysoce nebezpečné a bolužel přilís často smrti kon-

*) Skutecná událost z roku 1875.

čici, úplně zhojen z nemocnice byl propuštěn. Jinému odnal Volkmann rukou, a dvanáct dní na to odešel operovaný zdrav z oddělení. Podobných případů uvádějí

Volkmann a Nussbaum celou řadu; všichni jim nezdá se věru, že by rychlá ta zhojení spocívala na pouhé náhodě, jak tvrdili odpůřcové Listerova obvazu.

Neviditelné oko, aneb hostinec u tří oběšených.

Povídka od *Eckmanna Chatriana.*

(Dokončení.)

II.

Bdyž jsem byl opět samotén, obživly všechny tyto vzpomínky v mé mysli s broznou jasností.

Stařena, řekl jsem sám k sobě, je příčinou všeho. Ona samotná spáchala tyto zločiny, však jakým způsobem? Pomáhala si lsti, anebo ji snad byly k ruce neviditelné nějaké mocnosti?

Přecházel jsem po své světničce; jakýsi vnitřní hlas mi pravil: „Není to nadarmo, že ti nebe dalo vidět „Netopyřa“, kterak pozoruje poslední okamžiky své oběti; konečně i s jakousi zálibou o tvůj štítu „tuhého vola“. Konečně, nemohla se dále udržeti, šelhl jsem se schodů a šel se ukrýt za dvěře baity „Netopyřa“, abych vyskoumal její osudné tajemství.

Po tom neminul ani den, abych nebyl s napnutím stařenou sledoval, nespouštěje jí s očí; však ona byla tak prohmáta, měla tak jemný sluch, že věděla, aniž by se byla obrátila, že jsem za ní a že ji stopuji. Ostatně činila, jakoby ničeho nepozorovala; chodila do trhu a k řezníkovi jako obyčejná hodná žena; jediné, co nápadného činila, bylo, že často krok zrychlovala a sama k sobě nesrozumitelná slova mluvila.

Konečně, asi po měsíci, poznal jsem, že není možná, abych tímto způsobem k cíli došel, a toto poznání naplnilo mě nevýslovným smutkem.

„Co teď?“ pravil jsem k sobě. „Stařena tuší mé záměry a má se na pozoru, vše mne opouští, všechno! O ty stará hršnice! Ty myslíš, že's mne již prohledla!“

Přemítaje o otázce: „co činit? co počít?“ byl jsem osvěcen skvělou myšlenkou. Moje světnice byla vyšší než dům „Netopyřa“, však na této straně nebylo výhledu. Zdvihl jsem zlehka kus brídlice na střeše, a kdo popíše moji radost, když jsem celou protější budovu spatřil. „Konečně, mám tě!“ zvolal jsem, „teď mi neujdeš. Odsud uvidím všechno: tvoje vycházky, tvůj příchod, tvoje zvyky, zkrátka kunn v jejím pelechu. Nebudeš asi myslit na toto neviditelné oko . . . toto oko zpozoruje zločin v pravý čas. Oh, spravedlnosti! ty kráčíš zvolna . . . ale přijdeš přece!“

Prozatím nebylo mi zvláštního vidět: — hluboký dvůr se širokými omšnými kamennými plotnami, v je-

dnom konté studná, jejížto hnující voda asi člověku zle činila; točité schody, dřevěná pavlač, na jejímž zábradlí staré prádlo se sušilo, sýpka slavníku, v prvním patře na levo krb označující kuchyni, na pravo vysoká okna s výhledem na ulici, několik uschlých květů v květináčích, všechno temné, rozpukané, vlhké.

Slunce vnikalo pouze hodinu neb dvě až na dno tohoto bahna, pak rostly stíny, a světlo ustupovalo na chatrné zdi, rozviklanou pavlač a zaprášená okna. Osvětlený do zlata prášek poletoval v těchto místech, i kdy nehýbal se ani větérek. Oh! bylo to pěkné útočiště pro „Netopyřa“: musilo se jí tu líbit.

Ukončil jsem sotva toto rozjímání, když babu přišla. Vracela se z trhu. Slyšel jsem vrzání těžkých vrat. Pak přiblížil se „Netopyřa“ se svým velkým košem. Zdála se být unavena, bez dechu. Krajky od čepce visely jí do nosu, — držíc se jednou rukou zábradlí, vystupovala na schody.

Bylo nesnesitelné horko. — byl to zajisté jeden z oněch dnů, kdy všechen hmyz, evřekové, vosy a komáři stará stavení svými bzučením a cvrkáním naplňují.

Baba přešla zvolna přes pavlač, jako pes, který se cítí doma. Pozdržela se více než čtvrt hodiny v kuchyni, pak se vrátila, aby sebrala prádlo a zametla trochu podlahu, na níž leželo několik kousků slámy. Konečně pozvednuvši hlavu, obrátila svoje zelené oči stranou k střeše . . . hledajíc . . . pátrajíc svými zraky.

Jakým to podivným vnuknutím tušila tam něco? To nevím, však spustil jsem zvolna onen kus brídlice a zanechal jsem pro dnešek pozorování.

Druhého dne zdála se babu zcela klidnou. Část pavlače byla osvětlena sluncem.

Jdouc kolem, chytla mouchu v letu a podávala jí pozorně pavouku, kterýž se byl v kontě zapřel.

Tento pavouk byl tak velký, že jsem přes celou vzdálenost viděl, kterak se rozběhl, po dlouhé pavučině spustil, svou pochloutku v prstů babu vytáhl a zase rychle napětí vzhůru se vysoukal. To vše pozorovala babu upřeně a její oči se na polo přivřely . . . pak kýchla; a pravila sama sobě s úsměškem:

„Pozdrav pán bůh! má dráhá, pozdrav pán bůh!“

Šest neděl jsem takto babu pozoroval, ale nemohl jsem nic objeviti, co by s mojí „Netopyřa“ nějak souviselo; někdy, sedíc blízko krbu, loupala brambory, někdy brala prádlo se zábradlí pavlače. Viděl jsem několikrát, kterak předla, ale nikdy nezpívala, jak zvykem bývá u dobrých stařen, jichž tresoucí se hlas tak dobře se hodí k vrčení kolovrátku.

Kolem ni panovalo ticho. Neměla ani kočky, oblíbené společnosti starých panen . . . ani vrabec nepřišel na její dvůr . . . vlaštovky letíce nad jejím domem,

zdálo se, jakoby chtěly zrychlit svůj let. — Mohlo se říci, že vše se bálo jeho pohledu.

Jedinému pavouku blbělo se v její společnosti.

Nemohl jsem naléztí pokoje po celý čas tohoto pozorování; nic se mi nedárllo, vše mi bylo tlustejným; — pozdívil jsem s nejmenším hlukem brádlíci; byla to neomezená zvědavost, podněcovaná nevyvstělitelným strachem. Toubac se zlobil.

„Mistře Kristiane,“ pravil ke mne, „když čerta tropíte po celý ten čas? Jiný dostává jsem každý týden něco od vás — a teď, teď je tomu skoro celý mesíc, co jsem od vás ničeho nedostal. Oh! ti malířové, přísloví má zcela pravdu, praví-li: Líný jak malíř! Sotva vidí před sebou několik krejcarů, strčí ruce do kapes a spí!“

Počínal jsem již sám ztrácet naději. — Mohl jsem stále pozorovat . . . čekat . . . neodjelvil jsem přece nic neobyčejného, — mohl jsem si říci, že stařena nebude as tak nebezpečná, že jsem ji činil krivdu svým podezříváním; zkrátka, hledel jsem ji omlovat. Vsaak jednolno večera, když zapadlív toho spásolno příznivé myšlenky, že svého otvoru jsem zase hledel, scéna náhle se změnila.

Baba běžela přes pavlac velmi rychle; byla cela změněná; byla vyčtěná, rtý její severyn, křta natažená; dělala velké kroky a sedé vlasy poletovaly kolem hlavy. „Oh, oh,“ pravim sam k sobě, „stane se něco zvlastního!“ Ale zatím rozložily se stíny po velké té budově, hřmôtění stařený utichlo . . . a klid rozhostil se všokl.

Chťel jsem jít spat; všaak vyhledumy oknem, spatřil jsem protější okno osvětlené nejaký cizince byl v světelnici oběšeného.

Všechno podezření a všechny moje dřívější obavy znovu se probudily; činnost „Netopýra“ mi byla jasna; cítilať obět!

Nemohl jsem té noci usnouti. Sústění slamy, píštění mysí v krovu, vše mne lekalo. Vstal jsem, díval jsem se z okna . . . naslouchal jsem; — světlo naproti shaslo. V jednom z těch okamžiků nevyslovně úzkosti, buď zdálo se mi přehledem, aneb skutečně tomu tak bylo, zkrátka, zdálo se mi, že stará čarodějnice také z okna se dívala.

Noc minula, ranní světlo vnikalo do oken; hluk a život v ulicích pozemáhlú rostly. Přemožen mllobou a pohnutím mysli, chťel jsem jít spat; všaak můj sen byl velmi krátký; až kolem osmé hodiny jsem byl již opět na stráží.

Zdálo se, jakoby stařena nebyla strávila noc klidněji než já: když otvírala dvře na pavlac, byla tvár její příšerně blédá. Byla posud v nedbačkách a sedé vlasy visely jí na ramena. Hleděla v moji stranu s výrazem snivým, ale neviděla ničoho; myslila na něco jiného. — Náhle sešla dolů, zůstavivši své střevice na kraji schodů; šla se bezpochyby přesvědčit, jsou-li vrata dobře zavřena. Viděl jsem, kterak se rychle vracela, skákalje přes tři neb čtyry stupně najednou . . . bylo to příšerné. — Vběhla do sousední světnice; slyšel jsem, kterak otvírala velkou truhlu, jejíž víko opět přirazila. Pak vyšla baba opět na pavlac, vlekouc za sebou vycpaného panáka . . . a tento panák měl šaty studenta z Heidelbergu.

Stařena s podivuhodnou zručností pověsila tento ohyzdný předmět na trám v kůlně, pak sešla dolů, aby se na něj podívala ze dvora. Pak bylo slyšet hlasitý smích . . . vystoupila nahoře, sešla opět dolů, a jako šilená pokáždé znovu křičela a znovu se smála,

Předě dvěmi bylo slyšet jakýsi šramot . . . stařena vyskocila, šla na pavlac, odnesla ho . . . vrátila se . . . a podepřena o zábradlí, s nataženým křkem, jiskřícíma očima naslouchala . . . šramot venku se vzdaloval . . . obličej její nahlý klid, oddělala si z hluboka: jakýsi vuz jel okolo. Čarodějnice měla strach.

Na to vešla znovu do komory, a slyšel jsem, kterak zavírala truhlu.

Tato podivná scéna zničila všechny moje domněnky: co znamenal onen vycpaný panák?

Byl jsem nyní pozornějším než kdykoliv dříve.

Baba vyšla se svým košíkem; sledoval jsem ji očima, až zmizela v pozadí ulice; zdálo se opět třesouci se starenkou: šla drobnými krůčky a obracela časem hlavu napolo, aby zasílhalo do zadu.

Celých dlouhých pět hodin zůstala venku, — já netrpělivě přecházel jsem po komíráce a přemýšlel: čas mi byl nesnesitelným; — slunce pralo do brádlíce a pražilo můj mozek.

Viděl jsem dobrého člověka, který bydlil v pokoji tří oběšených, dívajícího se z okna. Byl to hodný nasavský sedlák, s velkým třírohým širákem, červenou vestou, s přívětvým, smějícím se obličejem. Kouřil klidně svoji ulmouku, aniž by se o něco staral. Měl jsem chuť vzříknout na něj: „Dobrý muž, mějte se na pozoru! nejděte se očarovat tou babou . . . chraňte se!“ Ale on by mi nebyl rozuměl.

Kolem druhé hodiny se baba vrátila. Vrzání dveří zaznělo z pozadí předstíne. Pak sama, docela sama se zjevila na dvore a sedla si na nejnižší stupeň schodů. — Postavila před sebe svůj velký kos a vynala z něho několik batůků s kořením, některé zeleniny, pak červenou vestu, pak velký třírohý klobouk, kabát z hnědého sukna, aksamitové spodky . . . pár velkých vlácných punčoch, — upluly to kroj nasavského sedláka.

Byl jsem jako u vidění. Před očima se mi dělaly mžitky.

Vzpomněl jsem si na rozličné ty přístroje, které nás nutí neodolatelnou mocí, studně, které se zdají být k tomu zřízeny, abychom do nich padali, stromy, které se zdají být postaveny proto, abychom se na nich věšeli; tato nákaža samovražd, vražd a krádeží v jistých dobách, různými prostředky; tato podivná přitažlivost příkladů, která činí ze zvířete, protože vidíme žít; kýcháme, protože jiní kýchají, zabíjme se, protože se jiní zabíjejí . . . vlasy mi stály vzhluru jako hřebíky.

Kterak mohl „Netopýr“, tato nestvůra, vědět o tomto tajemném zákoně přírody? Kterak našla prostředek, aby ho využítokovala ve prospěch svých kravých choutek? To nemohl jsem pochopit, to přeshalovalo veskeru moji bystrost a obraznost; všaak, aniž bych dále přemýšlel o tomto tajemství, rozhodl jsem se, že použiju tohoto osudného zákona proti ní, a chytim babu do vlastní její pasti. Tolik nevinných obětí volá o pomstu.

Vydal jsem se na cestu. Šběhal jsem všechny veteskný norimberské a večer jsem přišel do hostince u tří oběšených s ohromným balíkem pod pažďim.

Nickel Schmidt mne znal dosti dlouho. Maloval jsem mu podobiznu jeho ženy, přeslalo to kmotry, posud dosti hezké.

„Eh! mistře Kristiane,“ zvolal, potrásaje mi rukou, „jaká šťastná náhoda vás sem přivádí? a co jest přicinou, že mám potěšení vás vidět?“

„Můj drahý pane Schmitte, cítím velikou touhu ztrávit noc ve vaší světnici.“

Vystoupili jsme po schodech nahoru a já následoval jsem ho do zeleného pokoje. Hodný ten muž díval se na mne s jakýmsi podezřením.

„Oh! nebojte se,“ řekl jsem mu. „nemám chuti se oběsit.“

„A la bonne heure! à la bonne heure! věrte mi, bylo by mi vás lito . . . umělec vašich zásluh . . . A na kdy chcete tento pokoj, mistře Kristiane?“

„Pro tento večer.“

„Toť nemožno, je obsazen.“

„Pán může vstoupit hned,“ pravil hlas za námi; „nebudu překážet!“

Obrátili jsme se udiveně. Byl to nassavský sedlák, svůj velký třírohý klobouk měl v týle, svůj raucec na sukavých holi. Slyšel o příhodě tří oběšenců a žála se zlosti.

„Takové světnice jako vaše!“ křičel a láteril; „ale . . . ale to je vražda nbytovat v nich lidí! tot záker-nictví! vy zaslonžité, aby vás dali na guleje!“

„Nu, na, upokojte se,“ pravil hostinský, „to vám nebrání, abyste se dobře vyspal.“

„Na stěti jsem se před spaním pomodlil,“ křičel druhý, „vsak kdyby toho nebylo, kde bych byl teď? kde bych byl teď?“

Vzdálil se, máchaje rukama ve vzduchu.

„Dobrá,“ pravil soused Schmidt zaražen. „světnice je prázdná, ale abyste mi nevyvedl nějaký zlý kousek!“

„Byl by horší pro mne, můj drahý pane!“

Položil jsem svůj balík na stůl a sešel zatím mezi pijáky.

Dávno již nebyl jsem tak klidný, tak spokojený jako tehda. Po tolikém namáhání jsem konečně dosáhl cíle; nebo se mi počínalo vyjasňovat, a pak, kdo ví, jaká ohromná noc byla složena v mých rukou. Zapálil jsem si dýmku, popěpěl se o stůl, pohlízel na plecháč a naslouchal sboru z „Carostrelce“, který hrála tlupa švarevaldských cikánů. Trouby, lovecké rohy a hoboje mne poznenáhlu ukořelely v lehké snění a někdy vstá-vaje, abych se podíval na hodiny, tážal jsem se zcela do opravdy, zdali to, co se mi přihodilo, není snad pouhý sen? Vsak když přišel ponocný a prosil nás, abychom opustili sál, zcela jině, mnohem vážnější myšlenky vstoupily do mé duše, a všecek zamýšlen následoval jsem malou Charlottku, která šla přede mnou se svícenem v ruce.

III.

Přišli jsme až do třetího patra. Charlottka mi dala světlo a ukázala mi dvře.

„Tu je to,“ pravila spěchajíc dolů.

Otevřel jsem dvře. Zelený pokoj byl právě takový, jako všechny ostatní pokoje v hostinci. Jedním pohledem jsem změřil vnitřek, pak jsem přistoupil k oknu.

Nic se posud nehýbalo u „Netopýra“; pouze malíčké světélko se kmítalo uprostřed tmy, bezpochyby noční lampa.

„Tot právě vhod,“ pravím sám k sobě zatahuje zá-clonu, „mám potřebi času.“

Otevřel jsem svůj balík, vytáhl z něho ženský čepce s krajkami a vzav kreslici ušel, postavil jsem se před zrcadlo a namaloval si na tvář vrásky. Tato práce

trvala hezkou chvíli. Když jsem však oblekl sukně a vzal na sebe velký ženský šátek, ulekl jsem se sám před sebou, byl to „Netopýr“, který na mne hleděl ze zrcadla.

V tom okamžiku ponocný vyvolával jedenáctou. Vzal jsem rychle vycpaného panáka, kterého jsem přinesl s sebou; oblekl jej v šat podobný šatu čarodějnice a otevřel záclonu.

Drive, než jsem spatřil babu, její pekelnou lest, její chytrost, její zručnost, nic mne nemohlo postrašit, teď však jsem měl strach.

Světo, které jsem pozoroval v pozadí její světnice, toto nehybné světlo vrhlo nyní svoje žlutavé paprsky na panáka, před-tavivého sedláka nassavského, s hlavou skloněnou na prsa, třírohý klobouk vtažený do obličej, s rukama svíslými, podepraného o kraj postele; zdál se být pohřížen v zoufalství.

Stíny, mihající se jakýmsi děbelským uměním, dopouštěly pouze pohled na celek; toliko červenou vestu se šesti bílými knoflíky bylo lze velmi dobře rozeznat . . . vsak tato tichlost noci, tato uplná nehybnost této osoby, její vážný, zasmušilý spůsob, dodávaly její podobě něčeho, co neodolatelně poutalo pozorovatele. Já sám, kterýž jsem to očekával, cítil jsem, že mne mráz obcházal. — Co by byl a činil ubohý ten sedlák, kdyby to byl spatřil? Byl by se ulekl, . . . byl by ztratil svobodu své vůle . . . a pud k napodobení by byl učinil to ostatní.

Sotva jsem odtáhl záclonu, spatřil jsem „Netopýra“, v okně.

Nemohla mne vidět. Otevřel jsem tise okno . . . protější okno se otevřelo; pak se zdálo, jakoby se panák ponauka zvedal a přibližoval k oknu; přiblížil jsem se také a uchopil světlo, otevřel jsem rychle okno.

Baba a já stáli jsme nyní proti sobě tváří v tvář; tu, přemoužena úžasem upustila svého panáka.

Náš pohledy setkaly se v tomž okamžiku.

Ona pozdvihla prst, já též pozvedl prst; její rty se pohybovaly, já činil totéž, vzdychala z hluboka a po-deprěla se loktem, já též . . .

Nemohu říci, že by byla tato scéna měla do sebe něco hrozného. Podobalo se to třeštění, šílení, bláznovství! Byl tu boj mezi dvěma vůlemi, mezi dvěma rozumy, mezi dvěma dušemi, kdež jedno chtělo přemoci druhé; vsak v tomto boji jsem měl přesilu; oběti „Netopýra“ bojovaly po mém boku!

Když jsem byl po několik okamžiků všechny pohyby „Netopýra“ napodobil, vytáhl jsem ze zpod kabátu kus provazu a přivázal jej na tyč stitu.

Baba mne pozorovala s otevřenými ústy. Otočil jsem si provaz kolem krku. Její oči byly vyhouleny, její tvář svráštěna.

„Ne, ne!“ zvolala promikavým hlasem, „ne!“

Pokračoval jsem s bezúčinností katu.

Tu se jí chopil vztek.

„Starý blázne! Starý blázne,“ křičela drže se rámu okna, starý blázne!“

Nenechal jsem ji času, aby mohla dále pokračovat; shasnuv náhle světlo, sehnul jsem se, jako člověk, který chce učinit velký skok, a uchopil panáka, hodil jsem mu oprátku kolem krku a vyhodil ho z okna.

Hrozný výkřik ozval se na ulici.

Pak bylo opět všechno ticho.

Pro řínuť se mi po čele . . . poslouchal jsem dlouho . . . Asi za čtvrt hodiny . . . daleko . . . velmi daleko

bylo slyšet hlas ponocného, volající: „Obyvatele norm-herští, půlnoc odbila . . . půlnoc odbila . . .“

„Teď je spravedlnost vykonána,“ pravil jsem. „tři oběti jsou pomstěny . . . Pane, odpusť mi!“

Pak, když bylo prošlo asi pět minut od posledního volání ponocného, podíval jsem se opět na babu, kteráž byla vyskočila z okna s provazem kolem krku a zůstala viset. Viděl jsem smrtelný zápas na její tváři, a měsíc

klidný, pokojný, vystupující nad hřebenem střech, osvětloval svým bledým, chladným světlem její tvrdou tvář.

Právě tak jsem viděl ubohého mladého muže . . . tak jsem spatřil „Netopyra“.

Na zejtří celý Norimberk věděl, že „Netopyr“ se oběsil. To byla poslední příhoda toho druhu v ulici Minneaeugru.

Prcl. J. J. B. V.

Seweryn Goszczyński.

Studie literární Jakara Mokřého.

Není tomu dávno, co odneseno na hřbitov Iwovský tělo vlastence, vojína a básníka Sew. Goszczyńskiego, jednoho z neridkých zjevů, jímž nepatřila za života pozornost vždy stejně napjatá a nese-sláblý interes, ale jež po smrti stihla zimměná panegirika a co lepší — trvalá pamět. Byl čas, kdy chvělo se jméno Goszczyńskiego na rtech celého národa, rozohněného čarovnými púvaby písní syna Ukrajiny; byla doba, kdy tisícové ssali plameně jeho verše, jež rozdymčaly tlici jiskru povstání, kdy celé siky naslon-chaly velitelským jeho slovům: ale přišly v zapětí chvíle, kdy v zasmušilé jizbě odlehle uličky Parize dmul opuštěný, neznaný již starý básník, co se zatím k němu přilízl černý stín nedostatku a nouze; nastal zase čas veselosti, jméno Goszczyńskiego stalo se vedle jiných heslem mladšího pokolení; dostavil se konečně veliký nivelator: smrt — a vše je srovnáno. Goszczyński narodil se, jak již propovčeno, na Ukrajině, v lineích r. 1803 ve skrovně dvoraně slechtické, kde udýval se od nepaměti ohn nejčistší lásky vlastenecké. Ta vyvo-lala již otce v řady Košciuszkovy na Ostrolenku, ta sňala též rtm synovým v době, když adél nadešl zlatou perní ovívati pocal snivou jeho hlavu, přísahu posvátnou a strasnou — věrné doživotné služby uhnětému Polsee. Odbyl studia v Miedzyczezy, Winnici a histo-riicky pamětné Humani, ocl se nable ve zpěvném kole mladistvých, nadšených druhů varsavských — romantiků — jímž zvučel ještě v sluch svěží tón nedávno vydaných Mickievičových „Ballad i romanci“. Doznivalý dusud ve vzduchu očarováné zpěvy tyto a vyslehná, francouzským bombastem přescyená stará skola přelapovala netrpělivě na klassickém kothurnu, ncpávaje chvatně otupělé bez-toho sluchy nemcně klassickým voskem. Bylo to — vážně řečeno — za nejtužšího boje dvou neslučitelných směrů: nadšení, čerpaného z přírody a lidu, a honževna-tého setravní při starém, osvědčeném, po otcích zděd-ěném. „Literatura polská“, jak pravi důkladný lit.historik Wiśniewski, „v době od r. 1815 do 1830 latinskými a francouzskými bludnými světly zavadena, po devět věků se rodých, domácích luhů stranivši, národa odcizená, odvrla konečně řeckou a fínskou mumbost, počala přehlížeti se v casech slovanských a vrátila se na prsa přírody a vlasti s radostí pocestného, jenž vrátil se ze zámořských krajů pod rodnou střechu. Boj dovíril brzy, a vzdymuti, které se někdy za klassickou literaturou ozvalo, bylo dokovávajícím zvukem posledního již echa.“

Ve Varsavě zrodilo se první velké dílo Goszczyńského „Zámek Kaňovský“, uslechtilý článek řetězu spa-nilých poesí ukrajinských, kteréž daly přijatému již nyní

modernímu směru básnictví polského najednou zvláštní národní ráz, vycházejice z kruhu geniů sourodých, odko-jených olmyvím púvabem nebe Ukrajiny. Takými byli zejména: Malczewski, pěvec neskonale krásné „Marie“, „slaviček ukrajinský“, Bogdan Zaleski, Groza, Olizarowski, Padura, o němž pje V. Pol „kde je taký pěvec jak Padura?“ — zvučelá dumkami jeho celá Ukrajina a do dnes prý zvučí; M. Grabowski a j. Při klidném vývoji čilého života dusevního blížil se z nenadání osudný listopad r. 1830 a s ním veskery ty těžké mraky, které vylehly na Polsku celý lijavec krvavých ztrát až ubily ji k neznání.

Povstání, přivolávané vyzývavými zpěvy básníků, jako Pola a Goszczyńskiego, hýčkané ode dávná v líně tajných spolků revolučních, zvláště v družině „podchorazných“, již založil P. Wysocki, počalo velkolepě. Veliký kníže ruský vzdálil se hanelně z Varsavy, vypuzen z paláce zbrojnou rukou povstalců, zmocnivších se arsenálů za vedení Goszczyńskiego, revoluce stála v plíně plamení. Než, vláda povstalecká, spočarši v rukou ponejvíce neschopných, thunila nadšení, doznavjice ze všech porážek nejmržnějších. Maršm bylo namáhání slechtých nad-senců, něčho nespomáhalo, že Goszczyński založiv časopis „Nowa Polska“, hrtnal do lidu zapal a rekovnost, marno, že vstoupil s nesčetnými druhy do rad generála Moraw-ského — meč Paskevičův zablyskl a katastrofa rozřešena.

Stráčen a dusevně skleslý, uchýlil se Goszczyński do Itálie, okřival časem vlahým dechem přírody hor karpatských a apostoloval mezi lidem sedm plných roků, snaze se vstřípti mu ideu omámení Polsky na základě požadavků století devatenáctého. Ale bdělé oko tel-dejší Metternichovské policie slidilo dlouho již po nebez-pečném členu „daleko, široko rozvětveného spiknutí“, a proto přehl k nádhavým prosbám přátel r. 1838 do Strassburku, odtud pak do Parize, kde setrval až do r. 1872. Tam podleh také zhoubnému, nepochopitelnému dodues vlivu démonického šíleně či podvodníka*) Towianského, stal se „Towianczykem“ a holdoval drabný čas zároveň s Mickiewiczem, Slovackim, Siemienskím nauce messianismu, jež slibovala dni znovuzrození ducha a vzkrí-sení Polsky silou tohoto ducha, jímž měl býti zprvu Mickiewicz, později snad Napoleon III.

Ze znamených dogmat náhoženských a chorobně rozechvěné básnické intuíce vytvořil Goszczyński divuon

*) k této stránce zjevu Towianského nvádi Nohring: Povídá se, že Towianski nřadil zraceným způsobem ženu Mickiewicz (mesmer-mem), že z vlast-ních způbů básnických dokázal mu ideu svého učení, později mu z jeho úst (tuhá žitoř okolnosti říká, o nich Mickiewicz svedl, že je jen on-sim a báh jeltin vs. Dokázalo se později, že tyto tajnosti Mickiewicz vy-zradil Towianskému Odymce.

theorii zřízení státu polského, podobně jako Mickiewicz zřízení celé Evropy jakýmsi všeobecným kongressem. —

Poslední dny života trávil Gošczyński ve Lvově.

Při uvádění spisů Sew. Gošczyńskiego vyslovují se skoro jedním dechem vždy hlavní dvě jeho díla „Zámek Kaňovský“ a „Kráľ Zamezyska“. První je velikou fantasticko-romantickou epikou z dějin krvavých bojů domorodých ukrajinských kozáků proti nadvládě polské, kteří sestoupili se r. 1768 ve spolek ukrajinský tzv. „kolišczyznů“ a v hrozných bitvách u Hlumane a Moszen svobody se domáhali. Hrdinou „Zámku“ je ataman Nebaba, zároveň se Szwaczekou náčelník odbojného kosačstva. Báseň počíná smělým introitem, kde vpleteny v útlý útek romantické vyprávění děsné báje a pověsti, jaké zrodila Ukrajina, matka písní nejněžnějších a nejtklivějších, zároveň ale roditelka zjevů a vidění tak příšerných, že by podobných sotva horečná fantasie v nejostřejším paroxysmu upřísti dovedla.

Báseň, zdá se, že se zvláštní zálibou zastavoval se u těchto úžasných stvůr zstrašené mysli lidské, pod přeměnou nabývaly teprve grotteskních tvarů a tím, že učinil je na mnoha místech pákami děje a řezateli psychologických úkazů, vtiskl báseň ráz, jež nelze blíže naznačiti než významným polonismem „posupny“. Připočteme-li k tomu děj básně, nepřetržitou to řadu krveprolití, požárů a zrady, užasneme nad obrovskou silou básnickova ducha, jakou vydržel prolítni tak dlouho u takých zdrojích nadešení a rozohnití kapky krve v rubín poesie. Pod klavírem mocných dojmů ulehla duše ohlři se úzkostlivě po náhlém obratu, jenž vyvedl by ji z divokého kola rozličených vášní a čitá vášnivě řádky vepsané více krvi, ale barvou jasné krajinnomalby nebo klidného vývoje myšlenek po doboření vášní. Takými jsou na př. verše tyto, popisující jeseň na Ukrajině, dle mého překladu:

„O hvězdo skvělá, luzná jako anděl mládí,
kdež na paprscích zlatých vedeš s sebou vesnu,
teď hmyš ve tmách, jako naděj tkaná ze snu,
teď podjeseňmi mlhy líce tvoje chladí.
Jak smutna teď opouštíš nebo Ukrajiny,
kde vše tak švarné jako vnady u diviny,
kde nebosa se září líci jejich skvělí,
kde vzduch opán vůní, jako dechy její,
kde na vodách se světla zraků jejich jeví,
kde hory svinulo, jako bílá nádražví,
kde větrík pje dumeček jejich harmonijí,
kde stromy vlnadon, květy touhou její nyjí
Proč hvězdo smutná na západě za jeseň
jak oko v skonu zrak tvůj hasnoucí se mým?
Tvéj východ smutný, to tvé zapadání děné,
když z chmurny vstáváš, když v ně hlava tvoje klesne.
Pod rosem, jež dnes ještě perly tkala krásné,
zítra, před jurem snad již květy tento shasne,
tak vnady bujně hynou rukou něhy zradné.
Ten listek svěží tak, ni žalem nezastoná,
když s rodné věty odetmou jej větry chladné
a na uvallech bratřech dneska ještě skoná.
Ma hvězdo „s bohem!“ dim ti smutným před noclehem
pozdrachem listku, jenž umlká nad umlklým břehem,
velikým hymnem jerálů, co k moři patří,
tak rykem, jež se vrací hladem ze pastvíska,
vln blubhým šumem, jež se v mrtvých vodách smýjí,
paprskem zmírajícím, co se z rosy blýská,
jež naposled se třese, když ji víchr stíska.

Sem náleží též carokrásné místo, kde kozák Nebaba sedí na vrcholů rozloženého dubu a přemítá o dobách mládí, než zamiloval sobě ještě Orliku, nyní choť hrozného pána zámku. Tu nachází se příležitost podati

stručný obsah básně. Nebaba byl do nedávna ještě na vrcholů štěstí, nedávno tomu, co stál s Orlikou pod cimburím zámku Kaňovského zavíjeje ji ve svou burku před zlobou vtěklé bouře, která přehlušovala přísahy ze rtů plynouc. Druhý den zvěděl, že se stala choť pána hradu a pomsta zavřila v jeho prsou. Čin její vzbouření kosačiny proti Lechům, obět její vypálený a vydrancovaný zámek, kde v hrůzyplné noci obležení užřela zradla ložnice novomanželů čín, od něhož se příroda se sklopenými zraky odvrací. — Orlika donucená vzíti si pána zámku (jezto vyhrožoval ji jinak smrti bratrovou) vraždí jej v šlepit právo, když víří boj v síních zámku. Již jsou drve vypáleny a

Proč pak ten kozák co přiskočil směle,
jak smle vskočil, tak neuvrhl s lázní?
Což to má znáti? Dáblíce to v těle?
Neslyši ona, nevidí nic více,
ná klidné oko, spokojené líce.
Před ní trup leží v rozeceném loži,
Orlika s nožem, krev na břítkem nozi,
košile na ní celá shrazená,
ji kopná v ríně, smáčí do červena,
ji vydímuj, zas ji spirá znova.
Tu náhle tělo pod peřinou schová
a volným krokem ku zradu kráčí,
stanula — lampa v rukou uhasíná atd.

To budíž úkazkou sychru uvedeného způsobu líčení Gošczyńskiego.

Zámek Kaňovský klesl v rozvaliny, rupy jeho pokryly toto Orliky, Nebaby a Xenie, první zrádně opustěné milenky Nebabovy; jím platí pozdech básníkův v těchto konečných verších:

Když duch můj tkal po dněprském břehu,
v kaňovských rumech utál v divém běhu.
Na stěnách ještě krev se rumělila,
kde žena v chvatném vrahu sledována,
shrocena krev, chytala se dlani;
vyrazat žádná nemohla ji síla,
kdež setřel ji, jím vystopila
a přinešťasné vražednice této
setřelo v popel větrem uletelo.
V trávníku hebkém, nízkém na úbočí
jsem chmáček nalez Xeny ze vrkočí,
nož, drobný v něm se uhnídl již ptáček.
Pomijí hora, s ními udalosti,
v posledním dymu vyhaslého žaru
se vrátil v pekle satan minulosti.
Zas jasné světlo nebo Ukrajiny,
zas píseň péla díva lepých tváří,
les ohostí se šedé na ruiny,
kde na hojštích bály se lebký,
obleva, bouře brzdý nym ryje
a role zlatou úrodnou se kryje.
s vesnos se květek vyklubuje hebký,
Sibérie padl svit práchni z pudy,
pokrytá travou mohlýa se zvedá,
kde zmouženej v vítězi dli udý,
jen zebrač hlubný s vošera tam sedá,
řekelná brána válkou otřásla se,
zas tentýž pokoj — něstest tatáž zase.

Zámek Kaňovský byl posuzovan svého času měřičky nejrůznějšími a do dnes dostává se mu i nejvyšší chvaly i sverchovaně hany. Mochacki a Grabowski, genialní kritikové a hlavní opory slabé z počátku školy romantické, byli prvními, jiz upozornili na pábavy drimajet pod drsnou jeho skorepinou; ale nadesel také čas, kdy vešel v úplné zapomenutí, zároveň s Marii Malčevského, o níž napsal v letech čtyřiatřech francouzský jeden

kritik „le meilleur ouvrage de Malczewski est son poème intitulé „Koceniocoski“ *) t. j. Korenov-ký (současný novellista). Teprve v novějších dobách restaurována vysoká cena básně této; byla také již do franciny (sl. Angelis), němčiny a češtiny (ovšem hbitě!) přeložena. Látka zámku Kaňovského byla častým předmětem poetického vypravování; básně sama nalezla zřídlo napodobitele v Alex. Grozovi, jehož básně Starosta Kaňovský slučuje dle usudku Mochnackého přednosti Goszczyńskiego i Malczewského; je to týž Groza, jenž podlehl vtipu Volynanů: „Panie Grozo, lepší proza (pane Grozo, radši prozou).“

Sám Grabowski napsal na základě podání o zámku Kaňovském známou i nám pověst Kolistina i stepi. kde nmiřil hrůzný dojem krvavých dějů tím, že je vypravuje třetí osoba.

Mé zdání o zámku Kaňovském je propovědénno obrazem, že hledím naň jako na spousta lávy, z níž by byla ruka umělcova vytvořila dílo ku podivu krásné, kdyby byla dovedla zastavit a shladití horoucí její proud, v tomto znění dojímá, ba užasá, ale nespokojuje.

Druhé dílo vždy vedle zámku Kaňovského jmenované Král Zamczyka (král zámku) může se nazvat právem dílem dokonalým a zároveň vrcholem poe-tie Goszczyńskiego. V rousé pávabného poetického vypravování, vynikajícího všemi přednostmi mistrů-prósy, již básník stejně jako vers ovládati umí (důkazem toho dobré dvě povídky Oda a Strašný střelec), děje překypujícího fantasii velikou, ale neurážející ani výstřednosti ani nepřírozenosti, ježto řís, kde se pohybuje, je chorá lebka blázna Machnického, krále zámku: je povídka tato vlastně utajenou satiricko-didaktickou básní. Odvalme balvan z těch divně klikatých chodeb našení básníkovy, tajemných tak, jako ty tmavé koby zámku odrzykónského, kde vypučelo — a vyčteme s překvapením z mystických řádků ideu velkou, duchaplné rozřešení záhady, zajímající současně tehdejší vlastenecké mysle. Machnicki, šílenec, král ruin, je protivon líkavých vrstev společnosti polské, jež mni býti rozumnými, když daleky jsou myšlenky, je heroldem zoufalého boje, jenž viri celým našim stoletím zápasu idealu s hmotou, našení s mrtvým pohodlím. „Oni jsou rozumni a on blázen, a on přece pojal myšleuku, jakž oni pojati nemohou a celé jeho žiti řídí se ji; každý krok jeho je nutnosti. Ni na chvíli nevybočí z dráhy, logika jeho je až děsná. Plní svou povinnost jako stroja roste,

slunce svítí, ne sobě, ale jiným. V očích všedního světa je to již důvodem pomatení.“ jsou vysvětlující slova básníkovy, po nichž mi více něčeho pověděti nezbyvá. Král Zamczyka je také do češtiny přeložen.

Z ostatních poesii Sew. Goszczyńskiego zasluhuje největší úvahy cyklus básní vlasteneckých „Tri struny“, pomijím-li zřídlo pověstí národní „Sobotka“ a „Anna z Nadbrzeža“, zvláště první, obsahující bohatá líčení Karpát, ježto byla napsána pod svčím ještě dojmem návštěvy básníkovy.

Tri struny rozděleny jsou názvem již na tři oddíly, první objímá cyklus básní lyricko-epických, molntných často až přesílených; všechny směřují k jednomu cíli: setřesení jářma. Nejdůležitější z nich je Vidění „Rejtan“, kreslené síce ve velkých konturách, ale přece souladné. Druhý oddíl obsahuje plamenné písně válečné z povstání v letech třicátých, čímž sblíží se básník velkému pěvci „Pieśni Janusza“ V. Polovi, který zpíval také našené, ac ne tak vášnivě jako Goszczyński. Oba doznali frenetického ohlasu v táborech povstaleckých. V třetím oddílu klesá křídlo našení básníkovy, kvůli smutným šumem nad zemí, kde vše je ztraceno, zpčvy jeho stávají se tud smutnými dumami rázu „tále divočejšího a šlehlají mistry zářem tak palčivým, že stravují sebe samy, tratíce poesii. Ostýcháme se skorem uvéstí v české roncho bratrovražednou tuto píseň z „poslání Moskalům“.

Ustaň v nesmyslné chvále,
že je kraj tvůj veliký,
že máš slavné básníky,
okřiknou tě nenadále:
Nestydatý chlubeč, stáj!
Očivna tvá — cár je tvůj,
a tu mrzkou vaši tvář
mčí patou teu váš čár.
Duchové jste zubození,
psi sibiřští zaprazení,
jinž pán, by je navádil,
hodil také mrcvy dluh.

Nechei uváděti podrobně ostatní z písní Tri strun, dotýkám se jich zdaleka jen, ac i nejmenší z nich je pramenem k poznání básnického charakteru Sew. Goszczyńskiego, ježt vytvořil duch veliký, ale neopatrným bezmezným letem schvácený po krátkém vzejíati.

Na básně Goszczyńskiego hleděti dlužno jako na obrazy velikých rozměrů z daleka, bez přemítání o podrobných rysech; při bližším naziřání jeví se tolik nesrovnalosti a urážlivého nanesení barev, že odvádí od sebe přátelský interes.

Čínské črty.

I.

Co jest Čína? — Velký blázninec! odpoví devadesát devět ze sta vzdělaných Evropanů a jsou-li zdvořilí, nefeknou to sice, ale pomyslí si, že tam místa dost i pro tazatele. V skutku nedostali jsme se většinou ve svých názorech o Číně dále, než sáhají čínské copy. Vše, co směšné, pošelité, bizarní, přenásime do Činy, ježt pouhé jméno vzbuzuje směv. Cestovatelé, kterým především záležel na pobavení čtenářstva, přičinují se ve svých líčeních všemožně o npevnění téžce předsvůtků, s jakými již popisy Marca Pola přijaty byly od ctoucího tenkrát evropského světa. A

přece jest tak na snadě otázka: Či živila Čína, která dala Evropě porcelán, kteráž znala magnetickou střelku, knihtiskárství a prach dlouho před tím než Evropa, ta Čína, která měla již r. 851 dle vypravování arabského cestovatele Eben Wahaba velká, dlážděná, veskerým přepychem oplývající města, květonci obchod, vyvinuté rolnictví, spravedlivé zákony a ústavy, po nichž tenkrát v temnotách evropských ještě ani stopy nebylo, či živi tato říše jen čtyři sta milionů bláznů? Eben Wahab, ubohý opustěný cizinec rozplakal se, když uviděl v císařském paláci mezi jinými malbami i svého proroka Moha-

meda i spasitele jedoného na oslici. Tenkrát nebyla Čína ještě cizinům, kteří ovšem jen jako zabíraní z cesty tažní ptáci tam se objevovali, říši zavřenou. Zavřel si ji bezpochyby později „červený ďábel“ sám, když propnul na svých lodích a odvážel bohatství celých zemí do nenasytných královských pokladů.

Však to méně váží; jest jen otázka, zdali národ, na který Evropa hledí s opovržením neb s úsměskem, skutečně jest takový, jak žije v našich představách; zdali jest ta ohromná země v středu Asie obývána skutečně jen sešlým, ve svých zvycích skostnatělým lidem s čepicí šaškovy? Napadne málo komu, že tato odrůda lidského plamene má také mozek a srdce: mozek věčně tvořivý, ovšem podle svého ústrojí, a srdce citlivé jako každé jiné. Jisto jest, že vyvinula duševní činnost lidu toho během staletí ba tisíceletí proměny prazvláštní, a dle našeho názoru v mnohém pošetilé, však nemá Čínan k témuž úsudku práva o mnohých z poměrů našich? — A jaká má konečně rozhoduje? Míra štěstí, kteráž průměrně připadá na každého jednotlivce ve velké obci. A povšehná ta míra jest v Číně větší, než v Evropě. Anglický konsul v Suttonu napsal r. 1875 následující pozoruhodné řádky:

„Skoro všeobecně má se za to, že jsou Čínané národ nemravinný, sešlý; že jsou do kosti nepoctiví, ukrutní a v každém ohledu zkažení; že opium, hroznější mletla než lih, strašné mezi nimi pustoší a že jen třeba násilné rozšíření křesťanství může spasiti tuto říši před záhubou. Dlouholetá zkušenost naučila mne, že jsou Čínané se všemi svými chybami pracovití, strdímy, šťastný lid, zajmající střední místo mezi bohatstvím a bídou, mezi vzděláním a nepravostmi světa západního.“ Ze spisu pak, jež tento konsul Herbert a Giles právě vydali o Číně, podáváme zde svému čtenářstvu několik úryvků rovněž zábavných, jakož i v mnohém ohledu poučných všem, kdož budou hleděti na ně okem našim: vidouce v nich etry, vypisující život i zvyky velkého národa, s kterýmž blíže se seznámiti vždy ještě stojí za to. Spatříme tu mnohé slabé i nejslabší a poněvadž evropskými zraky na ně hledíme, rekneme i pošetilé stránky, ale v mnohém zas, troufáme, zmizí nás úsměv i rekneme si aspoň, že čas, věnovaný jich pročtení, nebyl čas zahozený. A při mnohých i nejsměšnějších přechmatech, popřejme si chvílky a přemýšlejme, co asi my v podobných okolnostech činíme? Zvyk čini, že konáme mnohé co poněh loutky, dále o tom nesoudíce, a jak směšná byla by nám velká část jen veřejného našeho života, kdybychom nehleděli na ni co spolaúčinkující, nýbrž jen co chladní diváci.

Smrt císaře.

Jeho císařská milost, Cai-Sun, vyslaný nebesy, aby vládl národu mezi čtyřmi mořemi, zemřel ve čtvrté dne 13. ledna 1875, máje věku svého osmnácte let a devět měsíců. Cizine byl znám jménem Tung-Ci, ale tak nazývala se jen doba vlády jeho, neboť císařovo pravé jméno nesmí být znesvěceno ani ústy ani písmem. Vždyť ani dítě nevysloví aniž napíše jméno otce svého a téže úcty požívají jména Konfucia a Mencie zákonodávce. Zpráva o smrti vkladové nevyšla ze zdi paláce, dokud neastoleno císař nové, neboť nebezpečné myšlenky bývaly by snad vznikly z vědomí, že jest stát bez vesla a tak prohlášeno dítě Kuang Hs-u za císaře dříve, než vešlo v známost, že jeho předchůdce sešel z tohoto světa.

O osobě chlapce, než njal se vlády nad čtyřmi sty miliony duší, nevíme skorem ničeho; jeho nastoupení na trůn po rozmarilem otci vzbudilo pramálo pozornosti i v Číně samé a vše, co vuklo o jeho veličenství od r. 1872 do veřejnosti, jest, že činil dobré pokroky v učenosti a zasedl terč trikrátě z desíti výstřelů na vzdálenost pětadvaceti kroků. Učen se jízde na koni, však nesúčastnil se nikdy velkých honebních výpravách, kterými se jeho předchůdce často bavil. Učil se čínskému čtení i psaní, ale jak prosíval, věděl jen jeho učitel. Malování bylo mu císařskou hračkou, ale divadlu věnoval zvláštní pozornost i ochranu. Ženské i enuší císařského paláce libují si nad míru v divání se na různé starodávné tragédie a v bavení se žerty šaškovými. Naslouchaje zvukům předepsaným knihou obřadů a pojídaje v osanělé vznešenosti osm vzácných pokrmů (medvědí tlapy, srnčí ohon, kační jazyky, áhoří jikry, velbloudí brb, opičí pysky, kapří ocas a hovězí morek), kteréž jsou ve svém skupení výlučně určeny pro panovníka, trávil císař své mládí, až r. 1872 pojal za manželku krásnou A-lu-te a tím teprve v praxi nastoupil na dračí trůn svých předků. Řízený až do té doby vládní záležitosti císařovnou vdovou, která zakryta bambusovou mřížkou jednala s členy státní rady a podpisovala červenou tužkou všechny státní listiny.

Svatba císařova vzbudila tenkrát v celé Číně, ba i v Evropě dosti hluku. Však sotva byly obřady u konce, vpadla hořká kapka do císařské číše. Přišli barbari od západu a osobovali si právo viděti panovníka osobně. Stálo to přemožení nesmírných obtíží a veškerého důrazu zástupců evropských vlád, než upuštěno od povinného vrhnutí se před císařem na zem. Když pak schůze skončena, vzbužovalo u cizinů neveselost ličení, kteréž přinesly o této události Pekingské úřední noviny; dočítal se Čínan v nejvzdálenějším zákoutí říše, že se noby ciziněi tetelily jako osyka, když, vidouce vyplněnou svou nebezpečnou žádost, vstoupili do paláce; u přítomnosti pak císaře že mimovolně padli na zem, nemohouce slova ze sebe vypraviti; a jak sám jich přívodec viděl se nucen je pokárat a zahanbit posměšným jménem „slepčí péro“.

Z jara r. 1874 podnikl mladý císař velkou pouť k hrobům svých předků. Byl sice již jednou před svatbou vykonal tuto synovskou povinnost, ale nábrobek, do něhož vložený kosti otcevy, nebyl tenkrát ještě dohotoven a tak dělo se vsic jen neokázalým způsobem. Však při této příležitosti vynaloženo nesmírných sum, jen aby bylo podívání velkolepé. Záleželo na tom, aby byla panovníká důstojnost viděna, vykonávající ty samé posvátné obřady, kteréž žádány jsou od každého dítěte. Celá cesta, kterou se jeho veličenstvo ubíralo, byla obsazena zástupy věrných poddaných, toužících spatřiti jednou ve svém životě bytost, kterouž považují za samé vtělení božství. Nadešení diváků bylo k nevypsání; staří i mládí, ženy i děti padali na kolena a s plácem a vzdechy mislo se jen žehnání jeho císařské milosti. Však tato sama odesla brzo potom k otčím svým, aby se nikdy více nevrátila. Po celých sto dní byl dvůr v hlubokém smutku, jehož znamením jsou plástiky z bílé kožesiny, hozené přes ležící bílé roncho. Mandarini vysokého důstojenství obklopují se v kožesině bílé lisky, ale obyčejný úředník spokojí se rouchem světlobílého mongolského beránka. Po sto dní nesmí si dát nikdo

v celé řísí hlavu oholít, ba i ženy musí se zříci pestrých okras ve vlasech.

Po uplynutí této lhůty nosí se barva černá, vůbec tmavá až do konce roku. Po dvanácti měsících nesmi být odbývány svatby; aspoň ne v světě úradním; a lidu trvá toto omezení jen sto dní. Po celý rok nedovoluje zákon změniti červenou stůčku papíru, která visí na každých dveřích s průpovídkami ze svatých písem. V této době nedává ani narození syna — každého Číňana nejdražší přání na zemi — podnět k blahopřáním rodičům, neposylají se červená vejce a žádná veselá zábava nestojí se na vzájem. Veselí všelikého druhu zapovězeno a zvuky oblíbené hlětny a guitary oněmi v každé domácnosti. Čínské červené visítky mění se v líné a písmeny vytisklény tmavomodrou barvou. Úradní pečeti jsou téže barvy; červené jest dán výhost, neboť

jest znakem veselí a radosti a barvou divého svatebního šatu.

Psalí v obyčejné době příteli nebo cizinci list černým inkoustem na bílém papíře, považuje se za urážku. Etiketta žádá, aby byly jednotlivé stránky aspon odděleny červenými čarami a když ne jinak, aby se na list přilepil prouzek červeného papíru. Proto užívají Číňané červených peceti a tak aspon poněkud vyhovují požadkům zdvořilosti, i kdyby byl již papír jakýkoliv.

V době smutku za císaře trpí některé třídy obyvatelstva dosti krutě. Zle vede se tisícům a tisícům holičův, kteří zůstávají po tři měsíce bez výživy, ale ještě hůře osobám, jejich zaměstnání jest v jakémkoliv spojení s divadlem: jich pramen výživy vypráhl na celý rok, neboť po ten čas nehraje se ani v veřejnosti ani doma. Po uplynutí roku vrací se vše zase do bývalých kolejí.

Ukázky poesie francouzské.

Paul Jor, *Frétilles*.

Mme L. Ackermann.

Dva verše z Alkaia.

Co bylo přání tvé a tvoje bázeň snívá?
Či toulu náder tvých tvá Musa mlčenlivá
se vysloviti zardívala?
V tvé řeči, Alkai, lze poznat lásky pláni,
a darmo Sapho dí, tvůj hovor ze jí raní,
tvou lásku Sapho dobře znala.

Co zbylo z lásky tyé? Snad v chvíli tě v hrob klesla,
kdy narodila se? Či Venuse snad nesla
jinam let přání tvých divých?
Lec vůně ze srdce se nikdy nevtráti:
za dva tisíce let ji citim ještě vláti
z dvou veršů dojemných a snivých.

Jiné srdce.

To jiné srdce jest, jež přírodou tím dáno,
jež ona mluví a k stáří odsadí,
tak tiché, ledové, vši touhou polekáno,
jež nechce trpěti, jímž láska neproudí?

Ach! srdci mladých dnu jak podobá se málo
to srdce nyníš v svém tichém ztrnutí;
dřív čile, bouřlivé a láskou zpité plálo
svůj předbíhající bol na lehké peruti!

Tys její úsměv zřel, tys slyšel její píseň
té z lesů květin, jež lásky žár a tiseň
v své lry zlaté struny skřela:
hlas její lekal tě, tys jejím zrakem plánil,
a zatím její zpěv co v duši tvoji kanul,
tě krásu její okouzliha.

Bez žalu, soucitu, čas podmaní nás chvatný,
z nás samých naposled ní stopy nezbyvá,
a hvězda zaslých dnů svůj tajně paprsk matný
ve stinnu rostoucím se zvolna rozpívá.

A v obzor měnící se noří hvězdy jímé.
O drahá mladosti! jen někdy na chvíli
nam ruka vzpomínky tvé dělí rosy stinné
a srdce pozná tě — a ještě zakvílí.

Literatura. Věda. Umění.

— Přehled slovanských literatur. Ruská: akademik Dorn vydal obšírné dějepisné dílo „Kaspij o potochach dřevních ruských v Tabaristanu“. Spis tento, němž se líčí boje Rusův v okolí moře kaspického, jest výsledek cest, jež podnikl Dorn v letech 1859—61 na Kavkaz. Díle „Ukazatelja po delam pečati“ vyšlo v Rusku v druhé polovici ledna 80 původních spisů. Největšinou odbytu těšila „Istorija o chralbrom rycarě (rytíři) Francýle Vencianě a čkrasnoj korolevně (královně) Rencyveně“. Vedle této „rytířské“ historie, již vytištěno — 24,000 kusů, rozšířeny nejvíce písky náboženského obsahu, jež se vydávají v 39,000 ba až v 102,000 výtisků. Ubozí čtenáři! Z ciziny zasláno v téže době do Ruska 252 rozličných spisů. Z počtu toho připadá podíl na Němce (194); českých spisů došlo 13, polských

32. Censura divadelní podána za měsíc leden 22 dramatických děl ruských; 6 kusů může se ihned provozovati: 16 odkázáno k opravě; mezi těmito jest i čtyřaktová veselohra Pisenického „Finansovij genij“. — Z uměleckých prací ruských důlnou uvéstí ilustrované vydání spisu Gogola. Nejzdařilejší ilustrace pocházejí od Trutovského, Makovského a Čičagova. Na petrohradskou výstavu obrazů došlo několik dobrých původních prací. Především obrazy putů na sebe pozornost „Apostol Pavel“ od Bodarevského. Bodarevský obral si za předmet k obrazu svému obřadu apošt. Pavla před Acripinou a Veronikou. Kromě apoštola Pavla vyniká obraz Ajvazovského „Venecija“ (Benátky); Orlovského „Rybáckij“, Makovského „Nišij“ (želábek). — Ajvazovského „Benátky“ vyznačují se zvláštním rázom, ale nebož se rozezná ihned

umělecké dílo Ajvazovského, byl by na výstavě sebe větší. Ajvazovského obrazy pozná každý Rus, byť i nebyly označeny jménem svého tvůrce. U příležitosti té chceme české obecenstvo poněkud blíže seznámiti s Ajvazovským. Vždyť k nám jen tak někdy jako náhodou zabloudí zvuk jména některého proslaveného umělce slovanského. Proč se nerodi slovanští umělci v Německu neb ve Francii, pak bychom si jich více všimali? Než vrátme se k Ajvazovskému. Asi před padesáti lety zajel oděský náčelník Kaznačev do malého pobřežního města Theodosie. Náhodou zabloudil do jedné z odlehklých uliček a tu spozoroval, že celá stěna jednoho domu pomalována — uhlím; byly na ní celé vesnice, stromy atd. Kaznačev otázel se, kdo tu zeď pomaloval. „Čeledník našeho souseda — holice“, zněla odpověď. „Mluv mu co mluví, čumár a nepřestane, doložil jako na omluvu majitel pomalovaného domu. Kaznačev odebral se k holici a narídl, aby k němu poslal hochka. „Jenž maluje po zdi“, Lze snadno pochopiti, jak se nikoli poetický mistr i jeho učedník, když tak mocný pán z Oděsy si dal předvolat hochka, jenž „maluje po zdi“. Hoch dostavil se ke Kaznačevu, chvěje se na celém těle jako osyka. Jaké bylo však jeho podivení, když místo očekávaného — vypraskal byl velmi přívětivě přijat. Nervalo dlouho a náš malý holík byl na cestě do malířské akademie

v Petrohradě. Byl to Ivan Konstantinovič Ajvazovskij. Od těch částí minulo drábně let. Ajvazovskij nabyt v celé Rusi slavného jména. V dobu tuh padá následující událost, jež velmi dobře charakterizuje slavného mistra. Přítel jeho Vasilij Alexandrovič Kokonev stávil si nový dům s velikým nákladem. Vnitřek domu ozdoben freskami, jež malovali přední malíři moskevští; fresky znázorňovaly po většině výjevy ze života ruského. Ajvazovskij, jenž meškal náhodou v Moskvě, slíbil svému příteli, že mu opatří na stěnu několik vln „svého moře“. Dům zatím dostaven, pro vlny Ajvazovského nechána zvláštní stěna, ale umělec nejel. Konečně přibyl Ajvazovskij opět do Moskvy. Celý dům Kokoneva byl již obydlen, vše vykázáno, jen jedna holá stěna rušila souměrnost nákladní stavby. „Máte doma nějaký štětec a barvy“, tážal se Ajvazovskij správce domu. „Ano, uložili jsme vše do sklepa; ale malovat se nyní nemůže, právě odešel kočár pro Vasilije Alexandroviče a bude zde v okamžiku“, odvětil správce. „Dobře“, pravil Ajvazovskij, „dej se rychle přinést febrík, barvy a štětec.“ Poručeno, vykonáno. Carodějní štětec počal létat po stěně a za několik minut vykypely vlny! Když se Vasilij Alexandrovič vrátil, bylo již opět vše uklizeno — vstoupil do komnaty a oljal srdce svého přítele.

Drobnosti.

— Česká poekadla. Mnohá z obyčejných českých poekadel jsou velmi sarkastická. Člověka, který se velice zářivým tváří, ale přece nikomu nic nedělá, nazývají „papírovým tygrem“. Přecenují-li se někdo, přirovnávají ho ke „krýse, kteráž do vahy spadla a sama sebe olvazuje.“ Člověk, který nějakou věc přehání, jest jím „hrbáčem, který dělá poklony.“ Marnotratníka nazývají raketou, která jedním třaskem se vyčrhluje. O lidech, kteří k cizím lidem dobročinněji a stědří jsou a tím svou vlastní rodinu poškozují, říkájí Činane, že „zavěšují na zdi své svitly, tak že tyto daleko viditelný jsou, ale dolů pod sebe žádného světla nedávají.“

— Svátá Jeľka. Prof Virechow proskumal nedávno velmi starou svatou Jeľku, totiž Jeľku svatě Korduly, kterouž pak v jednom z posledních sezení berlinské anthropologické společnosti se vykládan ukazoval. Ze zprávy o tomto sezení vyjímáme, že Jeľka ona blávným chrám v Kamminu náleží. Svátá Kordula byla dle legendy co společnice sv. Vršily ve čtvrtém nebo pátém století v Kolíně zavražděna. „Pozornost naše“, pravil prof. Virechow, „soustřeďuje se v ránu na čele, kteráž vskutku tak elegantní a velká jest, že poťbě legendy plnou měrou vyhovuje. Ale rána tato má jistě zvláštnost, pro kterouž velmi nešťadno jest poznati, jakým způsobem řečená svátá vlastně byla poraněna. Na první pohled zdá se, že ona rána způsobena byla udeřením ostrého nástroje, ale při bližším ohledání jeví se, že rána uprostřed hluboko rozervána jest a na obou stranách v jemné spíše vyblíla. Něco takového pak nelze nikdy způsobiti udeřením nebo sekutím. Máme ve svých sbírkách hojnost lebek z rozličných válek, na nichž všechny možné způsoby ran se nalezájí, ale tak, jak sv. Kordula udeřena byla, nedovede nyní už nikdo udeřit. Udeření jakéhokoli druhu bylo by dožadista způsobilo na obou koncích dlouhé trhliny a musilo by být vidno aspoň nějaké tříštění; však nelze si niterak představit, že by při tom takto utvořené hrany mohly vzniknouti. Nemohu jinak soudit, než: nebyla-li rána na lebece sv. Korduly pilkou u vyřezána, že byly za starých časů zvláštní metody tučen a sekání, kteréž se naprosto již ztratily. Take v tomto ohledu objevila tedy Jeľka sv. Korduly věc, kteráž by se byl nikdo nenadál.“

— O přednosti pravé strany se již bídě zmiňuje; pravice se tam: „Srdce moudrého jest na pravé straně, kdežto srdce bláznů na levé straně.“ Pravou rukou se udílelo již od starodávna požehnání, a levou rukou rozdávala se kletba. Když Priamos do ohlady Achyllova přišel žádat o vydání mrtvolý

syna svého, uchopil Peleidoev pravou ruku starcovu, aby mu sňal se srdce bázň. U Soghokla praví Oidipos k Theseovi: „Podej mi pravici, svědkyni staré věrnosti!“ V sedé dálnověkosti, mlhavou rouskou tajemství zastíne, posvecovaly se rozličné spolky podáváním pravé ruky; tak vidíme (ovšem že z pozdější doby) na římských mincích, které za příčinou ruku raženy byly, dvě sepaťých rukou. Plato se na tento tradiční zvyk mnoho mrzí, dokládá, že nevidí žádného rozdílu mezi levou nebo pravou rukou; pracujeť prý se oběma očima, usmíma ha i rukama na stejno. Jinak Cicero, kterýž nazýváje rukou ministrum všeho umění, nemohl se dosti nadiviti umělému složení a upravení ruky. M. Montaigne praví: „Rukou dovolujeme a odmítáme, přijímáme a zavrhujeme, hrozíme a prosíme, tážeme se a odpovídáme, obtěžujeme a chválíme, zatracujeme a oslovujeme, posloucháme a poroučíme. Existují mnozí, jež ruce v mru, a jiciz noby v boji pozorovati musíme, nicli je posoudíme.“ U starých národů spatřujeme, že jdouce kolem sošek svých bohův, pozdvíhali své pravé ruce a líbali je na znamení její, oddanosti a nízkosti.

— Pamětihodná pěra. Leo Allatius psal po celých čtyřicet let jediným přem a byl velmi zarmoucen, když je ztratil. Učený jesuita Sachini měl zase dvě pěra, kterýmž po sedm let o svých spisech pracoval. O péro básníka Baldiho hadali se dva starostřetí sousedé norimberští tak neustupně, že musili losování při skončiti. Nástyn měšťan pak s hrstí dosti zastrěl básníkovu péro do — skříně.

Nové spisy „Lumiru“ zaslané: Ženská bibliotéka. Redaktorčká: Zoňe Podlipská. Svazek 37. Zlomky zkušenosti v sebevychování. Nakladatel J. Otto, knihukeeper.

Ilustrovaného týdeníku „Světozor“ číslo 11. Obsah: Turečkové. — Václav Krížek. Napsal V. ů. — Martin Puškar. Historický obrázek z hetmanství od Václ. Beneše Trebizského. (Pokrač.) — Na vsi v zimě. Běsár Jar. Vrchlického. — Z paměti bulharského junáka. Podává Konst. J. Jireček. (Pokračování.) — Eva. Napsal Ct. Verza. Z vlastiny přeložil Karel Steinich. (Pokrač.) — Z východní Afriky. — Literatura. — Divadlo. — Hudba. — Výtvarná umění. — V příloze: Obrazy z přírody a života na Tatrách. Podle Vinc. Pola sestavil Václav Stule. (Dokončení.) — Rozmanitosti a Paběrky. — Vybrazení: Václav Krížek. — Český dům v Římě. — Návrat deřin po nájědu tatarském. — Návř architektka Barvicka k novému českému domu v Římě. — Čištění ohodnění na Javě.

OBŠAH: Číslo 11. Ilustrovaného týdeníku „Světozor“ — Svec Matouš. Obrázek z královské vesnice o „Jedlé Stěně“ (doplnění). — Ze života ve věku minulém: IV. — Světoběžník, jeho „Chorba“ a „Chorba“ (doplnění). Podává od Eckmanna Chatriana. — Dvě pěra. — Na vsi v zimě. — Běsár Jar. Vrchlického. — Z paměti bulharského junáka. — Podává Konst. J. Jireček. (Pokračování.) — Eva. Napsal Ct. Verza. Z vlastiny přeložil Karel Steinich. (Pokrač.) — Z východní Afriky. — Literatura. — Divadlo. — Hudba. — Výtvarná umění. — V příloze: Obrazy z přírody a života na Tatrách. Podle Vinc. Pola sestavil Václav Stule. (Dokončení.) — Rozmanitosti a Paběrky. — Vybrazení: Václav Krížek. — Český dům v Římě. — Návrat deřin po nájědu tatarském. — Návř architektka Barvicka k novému českému domu v Římě. — Čištění ohodnění na Javě.

Předplácí se pro Prahu:

na čtvrt letá . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letá . . . 3 „ — „
na celý rok . . . 6 „ — „
(Za donášku do domu příplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílou po poště:

na čtvrt letá . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letá . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ — „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nov.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dno
10, 20, a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodině odpolední.

Ročník IV.

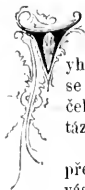
30. března 1876.

Číslo 9.

Ukřižovaná.

Romanetto od J. Arbese.

(Dokončení.)



yhověla jsem vašemu přání, pane veliteli,“ ozvala se po chvíli abatyše, která stojí klidně u rakve čekala, až mine mé pohnutí, „aniž bych se byla tázala po pohnutkách neobyčejného přání vašeho.“

„Děkuju vám, paní abatyše, za vaši ochotu,“ přerušil jsem stařenu. „Odpusťte, že vyrušil jsem vás v tak pozdní době . . .“

„Znal jste sestru Marii?“ otázala se abatyše.

„Neznal!“

„Jak tedy možno vysvětliti . . .“

„Chci býti za vaši laskavost upřímným,“ pravil jsem. „Teprv asi před půl hodinou dozvěděl jsem se, že meská ve vašem klášteře, a v duši mé vzniklo podezření, že stala se obětí náboženského fanatismu.“

Abatyše neodpověděla.

„Jen za jedno vás ještě prosím,“ pokračoval jsem, „sdělte mi, možno-li, kdy a jakým způsobem přišla sem do kláštera?“

„Osud ubohé sestry Marie je velmi prostý,“ pravila stařena. „Roku 1846, tuším že to bylo na počátku měsíce března, nalezlo několik vesničanů v blízkém lese zimou skřehlou a hlady vysílenou dívku v rozedraném šatě a přivedli ji sem do kláštera. Poskytly jsme jí útulku. Byla to dívka asi šestnáctiletá; na obou rukou a na jedné noze měla rány, jak jste je byl právě na mrtvolce spatřil. Kdo a odkud by byla, nedozvěděly jsme se; neboť ubohá dívka, již jsme později zvaly sestrou Marií, byla — šílenou a němou . . . Zdá se, že konala dalekou cestu. Žila, vlastně živořila zde v klášteře jen několik měsíců; churavěla, až dokonala tíse svůj život. Jediné, co po ní zbylo, je část jakéhosi listu, jež jsme našli v jedné kapse jejích šatů; leč ani list ten neposkytl nám žádného vysvětlení.“

„Je možno, abych list ten spatřil?“ pravil jsem kvapně.

Abatyše přisvědčila.

„Byl to majetek sestry Marie a proto uložily jsme jej u jejích nobou.“

Při tom odhrnula ještě jednou příkrývkou s rakve, nadzvedla skleněné víko a vzavši u nohou mrtvolu ležící listek, podala mi jej.

Poznal jsem písmo na první pohled.

„Darujte mi, prosím, tento listek,“ děl jsem.

Abatyše svolila.

Poděkoval jsem se a omluviv se ještě jednou opustil jsem hrobku i klášter.

O citech, které bouřily a bouří v mých prsou, psátí nemohu, a stálo mne velkého přemáhání, než jsem ti vypsál celý příběh zcela objektivně.

Listek, vlastně jen část listku toho, jenž mi byl darován, přikládám k tomuto svému dopisu.

Buď zdrav. Bude-li možno, budu ti psát zase co nejdříve. —

Potud přítelův list. Avšak listek, o němž se ku konci zmínje, že jej k dopisu svému přikládá, přiložen nebyl . . .

* * *

Ode dne, kdy došla z bojiště telegrafická zpráva, že překročil nepřítel hranice a vojsko rakouské že couvá, následovaly zprávy z bojiště s nepředvídanou rychlostí za sebou. Brzo došla zvěst o bojích a za nedlouho dopraveni do Prahy první ranění z bitek u Podola a Mnichova Hradiště. S trapnou úzkostí očekával jsem na nádraží příjezd prvního vlaku s raněnými, jehož přibytí do Prahy bylo dříve ohlášeno. Mezi raněnými, mezi kterýmiž byli také důstojníci a vojini polského pluku Martini, přítel mého nebylo. Tázal jsem se po něm několika lehce raněných vojnů jeho pluku, ale žádný z nich nemohl mi o něm podati podstatnou zprávu. Jeden z důstojníků viděl jej sice v boji u Podola, ale byl sám raněn, nemohl mi pranic více pověditi nežli že právě v okamžiku, když jej z bojiště odnášeli, hnal přítel můj v čele setniny útokem na menší oddělení pruské pěchoty.

Od té doby byl jsem pokazdne na nádraží, kdykoli přibyl nějaký vlak s raněnými a nalezl jsem — jako mnozí jiní, jejichž přátelé a známí účastnili se války — k nejpilnějším čtenářům úředního listu, v němž každodenně otisťen byl dlouhý seznam jmen — raněných a mrtvých . . .

Neočekávané couvání vojska rakouského i po větších bitkách u Mnichova Hradiště, Jičina, Trutnova atd. bylo sice nápadné, ale přece nebudilo ještě za všeobecné tehdejší boječtivosti, která nepřítelce podceňovala, žádných velkých obav; měloť se prostě za to, že armáda rakouská vyčká nepřítel v postavení strategicky nejvýhodnějším, aby svedla jedinou, velkou a rozhodnou bitvu. Zprávy o bitvě té došly v několika dnech. Zpočátku zněly příznivě, pak pochybně a posléze nebylo už více možno tajiti úplnou porážku vojska rakouského.

Tvárnost Prahy v dnech po bitvě u Králové Hradce jest doposud v živé paměti. Vojsko, které tu bylo ještě zbylo, c. k. úradové, policie, četnictvo, slovem vše, co bylo jen zdaleka v nějaké souvislosti s vládou, opustilo v dnech těch Prahu a po příkladu orgánů vládních přehaly přečetné rodiny bohatých i chudších soukromníků na jih a na západ od Prahy. . . . Netrvalo to dlouho a Praha byla — poprvé co existuje — úplně volná. . . . Královský hrad hradecký, mistodržitelství, vrchní vojenské velitelství, policejní ředitelství, všechny kasárny vojenské a četnické, slovem všechny místnosti, v nichž pracovával až do té doby složitý aparát vládní, — vyjímaje toliko trestní soud — byly opuštěny a takměř úplně prázdné anebo ponechány pod ochranou nějakého úbožáka, jemuž vyplácano až dosud ze státní pokladnice jen tolik, aby právě nemusil hladem zemřít. Hlavní město Čech těšilo se úplně a neomezeně volnosti. Nikdy v něm nevládl, nikdo nerozkazoval, nikdo nikomu nevyhrloval, ba zdálo se, že není v Praze člověka, jenž by se odvážil mír a poklid porušit.

Však neomezená tato volnost Prahy dlouho netrvala. Občanstvo jsouc odvěkým vládnutím nejen úřadnictvu, nýbrž i všem ostatním orgánům vládním od mistodržitele až po prostého policistu přišli uvěkl, nemohlo na dlouho snést úplné svobody. Za několik hodin zřídilo si samo náhradu za vládní orgány a c. k. priv. ozbrojení sborové městští dobrovolné a ochotné převzali úkol policie a z části také úkol vojska. Obsadivše vojenské a policejní strážnice, věnovali se službě té s veskerou horlivostí a svědomitostí mužův o důležitosti svého konání přesvědčených. Na štěstí nebyla služba ta v oné době příliš nesnadná, neboť tolik jest nad při pochybnost jisto, že bezpečnost života a majetku nikdy nebyla v Praze tak velká jako právě v oněch dnech všeobecného napnutí a chvění.

Za několik dní po bitvě u Králové Hradce změnila se fysiognomie Prahy poznovu. Vojsko nepřátelské přibýlo do Prahy, ubývalo se v kasárnách a po domech a Praha měla na pohled opět dávny svůj ráz, toliko s tím rozdílem, že službu, kterou dříve konávali lidé v uniformách rakouských, převzali nyní lidé v uniformách pruských.

Pro lidi obyčejného druhu, jako jsem byl ja, kteří ani od porážky, ani od vítězství nepřítelově pranic neočekávali, značta to mnoho neznamenalo. Neusla nám sice, mluvili jsme o ní, ale v podstatě nám aspoň v oněch dnech ještě v pranicem nepřekážela. Žil jsem tedy i po obsazení Prahy vojskem nepřátelským rovněž tak jako před tím — t. j. nevšímal jsem si takměř pranic, co se dělo kolem mne.

O osudu, jaký potkal v svedených bitvách přítele mého, nedověděl jsem se ani nyní ještě pranic podstatného a mel jsem za to, že aspoň životem šťastně vyváznu. Avšak domněni mé netrvalo dlouho. Kdysi prohlížeje dočtené seznamy mrtvých a raněných v českých listech praských, nalezl jsem mezi mrtvými také jméno přítele mého.

Dejem, jaký m me učinilo několik těch vytištěných písmenek, byl zdrcující. Chvěl jsem se na celém těle, srdce počalo mi prudce bít a oči zalily se mi slzami. Byl jsem sice připraven na nejhorší, ale nabyv úplné jistoty o smrti přítele mého nemohl jsem se na několik okamžiků ubránit pohnutí nejbolestnějšímu.

V tu dobu byly již nejen všechny nemocnice, nýbrž

i všechny místnosti, které byly v Praze provisorně v nemocnici přeměněny, raněnými vojiny v pravém slova smyslu přeplněny. Jelikož však ranění do Prahy dopravováni, nezbylo pomocnému komitě nez upravit v vždy nové místnosti v polní nemocnici.

Od onoho okamžiku, co jsem zvedl o smrti přítele mého, nešel jsem sice nikdy více na nábrží, když přibýl do Prahy vlak s raněnými; leč přes to vse neopomenul jsem přece nízižnou příležitost, abych se dozvěděl, kdy, kde a jakým spůsobem vlastně přítel zahynul a vždy, kdykoli jsem se setkal s někým, kdo buď sám nebo prostřednictvím druhé osoby mel příležitost, mluvit s některým lehce raněným vojínem buď od pluku přítele mého nebo od pluku jiného, o němž jsem věděl, že sčastil se točhe bíte jako pluk přítele mého, neopomenul jsem se nikdy poptati také po osudu přítele mého; avšak veskeré mé pátrání zůtalo i nyní ještě úplně bez výsledku.

Ku konci měsíce cervence, když už bylo všeobecné účastenství obyvatelstva pražského i k raněným vojínům valně ochablo, tak že už skoro nikdo ani se nezastavil, když ubíral se ulicemi pražskými nějaký menší transport s raněnými, vrátil jsem se za krásného odpoldne s delší vycházky do okolí pražského a octnuv se na Marianských hradbách dal jsem se přes hradby směrem k Novému světu a odtud podle kapucinského kláštera. Octnuv se před klášterem tím, spatřil jsem, že před chrámem loretanským stojí několik povozů, v kterýchž bývali ranění vojini dopravováni. U vozů stálo malé skupení pruských vojáků, kteří je byli dle všeho doprovázeli; vozy však už byly prázdné.

„Odkud ten transport raněných?“ otázal jsem se jednoho z vojínů pruských, když jsem byl došel až před chrám loretanský.

„Z Mladé Boleslavi,“ zněla stručná odpověď jargonem berlinským.

„Prusové nebo Rakušané?“

„Pouze Rakušané.“

„A nevíte, od jakých pluků?“

„Nevim.“

„Neznáte rakouský pluk pěchoty Martini?“

„Znam; bojoval jsem proti němu u Podola.“

„Je snad někdo od pluku toho mezi raněnými?“

„Nevim, ale zde přítel bude vědet; doprovázelt transport raněných z Boleslavi až sem a má seznam jmen.“ zněla odpověď a vojín ukázal na staršího poddůstojníka, jenž byl právě vyšel z chrámu.

Obrátil se k tomuto, opakoval jsem poslední svou otázku.

Muž ten ani do seznamu raněných nenahlednuv pravil, že mezi raněnými nalézá se také důstojník od pluku Martini.

„Znáte jeho jméno?“

Tázaný vytáhnuv z postranní kapsy svého kabátu úřední listinu nahlednul do ní a vyslovil jméno — přítele mého.

„Jak to? Nemýlíte se?“ zvolal jsem.

„Nemýlím.“

„Je raněn lehce nebo těžce?“ — ptal jsem se kvapec dále.

„Jen lehce na hlavě.“

„Možno s ním promluvit několik slov? Jet mým přítelem . . .“

„Není žádné překážky; ale ranem nej-ou jeste umístěn.“

„Jak to?“

„Když jsme s nimi přibyli do Prahy, odkázali nás sem, ale i zde jsou všechny místnosti až přeplněny. Pro nové raněné museli být teprv lože upraveny. Prozatím byli ranění na krátkou dobu uloženi na slavníky v kapli.“

„To nic nevadí,“ dim nedočkavě; „možno-li, ukáže mi, kam byl přítel dopraven.“

Podléstojník s ochotou přání mému vyhověl. Proseďse průjezdem octnuli jsme se v křížové chodbě. Přívodec můj se zastavil a ukázav rukou vpravo do chodby děl: „Tam v poslední kapli — stojí tam jeden muž na stráži.“

Všimnuv si jen zbledl, že nádvoří i křížové chodby loretského chrámu, kde hemžilo se množství vojska pruského, poskytovaly neobyčejný pohled, spechal jsem naznačeným směrem. Octnuv se před kaplí oznámil jsem stráž, že přál bych si s raněným důstojníkem promluvit. Stráž nicého nenamítala a já vešel do kaple.

Paprsky k západu se chýlilého slunce vnikající do kaple, v kteréž se nalézaly dva oltáře, okrouhlými otvory z hůry a zčásti co odlesk velkými zasklenými dveřmi, osvětlovaly vnitřek kaple dosti jasně; ale přes to vše nevšimnul jsem si ničeho kromě podle jedné stěny na slavníku na znak ležícího a až po krk hrubou homí přikrytého muže s obvažanou hlavou. Na první pohled poznal jsem přítele. Na smrt hledá jeho tvář měla však výraz neobyčejně klidný. Oči měl zamhouřeny; patrně spal nebo dřímá . . .

Když jsem vstoupil a k němu se nachýlil, otevřel oči. Také on mne poznal a zásvit radosti přeletěl bledou jeho tvář. Namáhavě se nadvzděl a podal mi pravici. Byla studená jako led. V okamžiku, když jsem příteli ruku stiskl, zahalila jejáka chmura slunce a v kapli nastalo přítmí.

„Dostal's poslední můj list?“ otázal se přítel mdlým hlasem.

Prisvědčil jsem. Avšak právě tato první otázka mne upomenu, že zabývá se přítel v myšlenkách předmetem, který by jej mohl snadno rozéřit. Proto snažil jsem se odbočiti k předmětu jinému.

„Jak se ti daří?“ táž se. „Bylo mi sděleno, že's raněn lehece; nebezpečí patrně už minulo.“

„Nesnadno říci,“ vece namáhavě přítel. „Lékaři rakouští děl, že jsem raněn těžce, lékaři prusští zas, že lehece.“

„Proč jsi tedy svolil k dopravě své do Prahy?“

„I na to nesnadno odpovědět. Když jsem ležel v nemocnici v Mladé Boleslavi a horečka pominula, zmocnila se mne tak neodolatelná touha po Praze, že sám jsem žádal.“

„Lékaři ti zajisté radili klid,“ pravil jsem, pozoruje na příteli, že namáhá se, aby nedsel.

„Byl a doposud ještě jsem tak kliděn, jako málo kdy jindy.“

„Kdy a kde's byl raněn?“

„V bitce u Podolu. 26. června, právě když jsme počali po celém sílu couvat. Jak suad vš, couvali jsme od hranic bez ustání. Přibýveji k Sychrovu couvli jsme k Podolu, kde svedena tuhá bitka. Řádová palba trvala aspoň přes tři hodiny. Byl jsem raněn při útoku

zprdy pruské na moji setnunu. Sklesl jsem bez sebe na zem. Co se se mnou dále dělo, nevím. Když jsem nabyl opět vědomí, zvěděl jsem, že nalezám se v nemocnici v Mladé Boleslavi a že mi byl pruský palas odstřed kus lecky . . .“

Pozoruje, že mluvení přítele namáhá, připomenul jsem:

„Odpust, že musím se nym vzdát. Po-tarám se, aby's byl co nejdříve dopraven buď do svého bytu nebo učkám na místo příhodnější.“

„Ne, ne!“ děl kvapně přítel. „Jeť mi zde neobyčejně volně a nepřeju si změny. Také odeházat nemušíš . . . vždyť vidíš, že jsem úplně kliděn.“

Přítel měl pravdu. Byl sice slab a mluvil s namáháním, ale klid jeho byl neobyčejný. Dle všeho již se pozdravoval.

Chťel jsem namítnouti, že bude snad přece líp, když odejdu, ale neobyčejná náhla změna, kterou jsem v okamžiku tom na příteli spozoroval, upoutala veškerou moji pozornost. Do kaple, v kteréž bylo po několika okamžiků panovalo přítmí, vnikl po jednou odlesk paprsků jasného slunce, tak že bylo možno všechny předměty zcela zřetelně rozeznati. Před chvílí ještě na smrt hledá tvář přítelova znamenání se zrumenila, doposud mdlé oko se rozji-křilo, v obličej jeho jevil se výraz zděšení.

Nepředvídaná tato změna mne polekala. Poklekl jsem k příteli, ale v téže okamžiku nastalo v kapli opět přítmí a přítel v největším namáhání na polo se vztýčil.

„Prohlá, co se s tebou děje?“ zvolal jsem; leč přítel vstáhnuv pravici k jednomu z oltářů bolestným hlasem zaupl:

„Bože — zase ten příznak . . .“

Ohledl jsem se směrem, kam byl přítel rukou ukázal a musím se přiznati, že jsem se v okamžiku tom nemohl zbavit pocitu hrůzy. V kapli panovalo sice sero, ale přes to vše rozeznal jsem na oltáři vztýčený přílnědý kříž a na něm přibitou divě postavu ve vybledlém žlutém rouše. Na hlavě měla korunn s bílým závojem. Dva vrkoče černých vlasů splyvaly ji přes ramena až po pás a tvář její, ač nehezka a bez výrazu, zastíněna byla hustým tmavým plným vousen. Bylté to týž příznak, jaký byl přítel druhdy vidával; ale tentokráte, když jsem jej viděl i já, nemohl to býti klam smyslu . . .

Vyskočil jsem se země. Současně vztýčil se i přítel a vzpřímen stál podle mne s vytřeštěným zrakem. Chťel vyrazit z kaple; ale síly jej opustily a on sklesl na slavník. Nevěda ani co činim, vyběhl jsem z kaple a vzkřiknuv na stráž před kaplí: „Prosím, zavolejte rychle lékaře!“ vrátil jsem se zase k příteli.

Ležel na slavníku, ale obvazek s rány na hlavě jeho byl stržen, a tvář i prsa jeho krví zabarvená. Několik okamžiků usiloval jsem zastavit z rány přítelovy finonci krev; ale v brzku jsem spozoroval, že je usilí mé marné. Za nedlouho vešel do kaple přivolaný vojenský lékař. Zrněné ruce jeho sice se podařilo ranu opět obvázáti, ale v tváři jeho čel jsem zřejmě, že veškerá pomoc lékařská je marna. Drže chvíli ruku přítelovu ve své, skomnal tepnu, nareč ohrávív se ke mně pravil přídušeným hlasem:

„Ztrata krve je velká — za několik minut bude mrtev . . .“

Mezi tím prikvapilo do kaple také několik pruských vojinů a osob civilních. Mezi posledními spozoroval jsem též starého kostelníka, jenž zůstav státi mezi dveřmi, lhostejně díval se na celý výjev.

Lékar měl pravdu. Přítel, jehož dech vždy více slábnul, skutečně za několik minut dokonale . . .

Co dělo se v mé duši, nelze vypsat. Bylo mi asi tak, jako člověku, jenž byl nejmilnějšího bratra svého nestastnou náhodou zavraždil . . . Bez hnutí stál jsem u mrtvolý přítelovy; bez slova díval jsem se, když mrtvolu odnášeli z kaple a setrval jsem na téže místě, když už byli všichni kapli opustili.

Na prahu stál ještě kostelník, jenž patrně čekal, až opustím kapli i já. Učinil jsem tak posléze krokem nejistým. Mezi dveřmi jsem se ještě jednou ohledl do kaple a zrak můj utkvěl na osudném oltáři. Spatřil jsem na oltáři též obraz jako dříve, ale zároveň nabyt jsem úplné přesvědčení, že nemůže to být příznak a klam smyslu, nýbrž skutečnost. Byla to socha, vlastně prostá, ve vybledlých žlutavý šat oblečená a na kříž přibita nevkusná loutka, představující patrně nějaký výjev z jakési legendy. Připamatovával si v tu chvíli některé momenty z přítelova líčení prvního jeho přízraku, seznal jsem, že první setkání se jeho se škaradým páterem roku 1848 nemohlo se státi jinde než v osudné této kapli a zároveň vysvětlil jsem si také původ přítelových příznaků.

„Co znamená onen výjev tam na oltáři?“ otázal jsem se těsně vedle mne stojícího starého kostelníka, nemohla s bezvýznamně, hustým vousem zarostlé tváře ukřižované zraků odvrátit.

„Na kterém oltáři?“ opáčil tázaný. „Na jednom a to na oltáři sedmibolestné matky boží . . .“

„Myslím oltář druhý,“ přerušil jsem starce, „na němž je ukřižovaná . . .“

„Ah tak — to je tak zvaná svatá Starosta,“ počal kostelník. „Byla to dcera nějakého pohanického krále a byla tajná křesťanka. Byla prý krásná a dlouho tajila před otcem a světem, že je vyznavačkou učení Kristova. Bůh však ji chtěl zkoušet. A tak zamiloval se do ní otec její a chtěl ji pojmouti za manželku. Dcera bránila se tomu, jak mohla; ale když pohanický otec na svém stál, žádala ubohá dcera boha, aby ji vysvobodil z nástrah ďáblových. Bůh vroucí modlitbu její neoslýšel a tak prociťla dcera knížeci jednou z rána s obličejem hustým vousem zarostlým . . . Otec se rozhořčil a dozvěděl se také, že je dcera jeho tajnou vyznavačkou učení Kristova, kázal ubohou přibiti na kříž, kde dokonala život svůj smrtí mučnickou . . .“

„Je svatá Starosta na oltáři tom už dlouho?“ otázal jsem se.

„Nemohu, prosím, povědět, jak dlouho; ale vím od svého předchůdce, že byla zde už za panování císaře Josefa. A když pak císař ten vydal rozkaz, že nesmějí býti na oltářích v chrámech žádné figury a obrazy trpěny, byla i svatá Starosta šnata a uschována; ale když byl později rozkaz ten opět odvolán, byla znovu oblečena a na oltáři vystavena.“

„Připisuje se snad svatě Starostě zdejší nějaká zázračná moc?“

„Nevím o tom, pane. Skoro nikdo si ji nevšímá a zřídka kdy se někdo poptá . . . Ale roku 1848, v dnech zbourání, stalo se zde přece něco . . . Z rána po oné noci, v které byly staroměstské mostecké mlýny zapáleny, nalezl jsem jeden z pantoflíčků, jež měla tenkrát svatá Starosta na nohou, na oltáři a nemohl jsem si vysvětlit, jak se jí mohl s noly semeknout. Později arci jsem myslel, že snad nějakým zázrakem . . .“

Více jsem neposlouchal.

„Děkuji vám,“ děl jsem a rychle ubíral jsem se křížovou chodbou, abych se dostal z chrámu. Vojskem pruským a civilisty naplněné nádvoří chrámu loretánského mělo podobný ráz, jak mi jej byl přítel ve svém vyprávování líčil; všimnul jsem si i primitivních vyobrazení zázraků a výjevů na obmítkce, i četných, křiklavými barvami malovaných obrazů za sklem, slovem veškeré té bezpříkladné spustlosti, která panuje v chrámě tom od prostých, zčernalých a z části obmítky zblavených stěn až po sochy svatých a světců s urážejícími údy a znetvořenými obličejí. Dospěv na prostranství před chrámem rozhledl jsem se kolem a porovnav, co jsem právě viděl, s podobnostmi z líčení přítelova, nabyt jsem plného přesvědčení, že nalézám se před chrámem, v němž byl přítel roku 1848 strávil osudnou pro něj noc. Obloha byla úplně bez mraků, temně modrá a jen na západě plynulo několik mráček, které ob čas slunce zahalovaly. Zlatý odlesk slunce dodával celému okolí zvláštního rázu, tak že se skutečně podobalo části nějakého města italského. Po jedné straně hrboletého, nedlážděného, nepravidelný čtverhran tvořícího prostranství táhla se řada vysokých domů se starobylým podloubím; po druhé straně vypínal se bývalý palác Černínův, nyní kasárny, jejichž průčelí je ozdobeno množstvím od země až po střešinu se vypínajících hladkých sloupů s pěknými hlavicemi. V pozadí k severozápadu viděl jsem prostý kostelíček kláštera kapucinského s nenápadnou věžkou a před ním velký dřevěný kříž, a obrátiv se ku chrámu loretánskému spatřil jsem i věžku ze zvony právě tak, jak mi to byl přítel ve svém vyprávování vyličil . . .

Jindy byl bych se po tomto seznání zajisté domů vracel potěšen, ale tenkrát — bezprostředně po smrti přítelově vracel jsem se se srdcem zdrceným . . .

Třetího dne a sice skoro v tutéž pozdní dobu odpolední vyšel zvláštní pohřební průvod z chrámu loretánského. Čtyři prusti vojini nesli máry s rakví, na které bylo čáko rakouského důstojníka. Za rakví nešel zpočátku kromě mne nikdo. Když však jsme přiblížili na náměstí loretánské, všimlo si pohrbu několik vojinů pruských, kteří tu v skupeních stáli a ze zvědavosti přidružili se k nám.

Průvod bral se přes Pohorelec k Strahovské bráně a když jsem se u této poohlédnul, spatřil jsem, že pohřební průvod čítá skoro sto vojinů pruských, mezi nimiž bylo také několik důstojníků.

Výsledě Strahovskou branou, zabočili jsme v pravo a za nedlouhou oceli jsme se na malém hrbitovém vojenském, jenž rozkládá se v hradebním příkopě za kasárny černínckými. Rakev složená s mar u otevřeného hrobu a hrobníci stáli již připraveni, aby ji spustili do hrobu.

Skoro tupě a bez citu doprovázel jsem přítele na poslední jeho cestě. Avšak když stál jsem nyní před

otevřeným hrobem, připomínal jsem si poslední noc, kterou jsme byli spolu trávil, než odešel s plukem svým z Prahy a zpomněl jsem si na poslední jeho přání. Bylo to tedy skutečné přání člověka smrti zasvěceného a v okamžiku, když jsem si je připomínal, zdálo se mi, že by jeho nepromíjitelným hříchem, kdybych je nevyplnil.

Proto rozhodl jsem po vojácích, kteří byli přítele až ku hrobu doprovodili a spatřiv vedle dyon pruských důstojníků také vojenského lékaře, přistoupil jsem k nim s otázkou, zdali je možno pohřeb na krátkou dobu odročit.

Pohlédli na mne s údivem a jeden z nich děl: „Je-li příčina naléhavá . . .“

„Jedná se o vyplnění posledního přání zemřelého,“ pravil jsem.

„A můžete nám přání sdělit?“ otázal se vojenský lékař.

Pověděl jsem v stručnosti, že přítel, ačkoli muž vědecky vzdělaný a logicky myslící, měl několikrát v životě svým zvláštní vidění; pověděl jsem, že vykládá si je způsobem přirozeným, domníval se, že musejí mít původ svůj mimo jiné také v mimořádném ústrojí mozku a nervů zrakových a proto že si přál, aby bylo ústrojí to po jeho smrti k účelům vědeckým proskoumáno.

Sdělení mi vzbudilo u obou důstojníků a zvláště u lékaře neobyčejný interest. Přání mému bylo bez odkladu vyhověno a hrobučkám i vojínům sděleno, že mrtvolu prozatím pohřbena nebude a zároveň byli všickni vyzváni, aby se rozešli.

„Přejete si, abych obdukcí předseval sám?“ připomenul ke mně lékař pruský.

Jelikož bylo přání mému s ochotou vyhověno, nemohl jsem nic namítnouti.

„Výkonům tedy práci tu bez odkladu,“ dodal lékař a zavolav jednoho z odcházejících vojínů, poslal jej do svého bytu pro potřebné nástroje.

Za nedlouho zůstal jsem u hrobu, u něhož ležela rakev s přítelovou mrtvolou, s oběma důstojníky a lékařem toliko já.

Mezi tím, co čekali jsme na návrat vojína, jenž byl poslán pro nástroje, musil jsem jim sdělit některé podrobnosti o přítelových přízracích. Obmezil jsem se sice na výklad co možná nejstručnější, ale šťastenství všech bylo neobyčejné.

V brzkou přinešeny nástroje a lékař předseval obdukcí u přítomnosti obou důstojníků, kdežto já čekal jsem opodál na její výsledek.

Práce lékařova netrvala ani čtvrt hodiny.

„Shledal jste nějakou abnormalnost v ústrojí?“ otázal jsem se jej, když byl hotov a rakev opět víkem přikryta.

„Musím vyznati,“ děl lékař, „že shledal jsem mozek zcela pravidelný; avšak oči jsou dle všeho vsutku neobyčejné. Prozatím nemohu udati více, než že jsem shledal zvláštní, a jak se mi zdá znenáhleu odumírání zrakových nervů podobné ochrnutí; oba nervy končí v množství zarudlých drobnoučkých buníčkách, které za živobytí v dobách neobyčejného rozčlenění musily hrát důležitou úlohu; avšak vše to jest jen výsledek zběžného pozorování prostým okem, a nebudu mi, než proskoumání obnormalnost u mikroskopem. Libo-li, račte mi udat svou adresu, abych vám mohl sdělit výsledek svého skoumání.“

Vyhověl jsem jeho přání a vyčkal, až byla rakev

privolanými hrobníky spuštěna do hrobu a zasypána, opustil jsem hřbitov

Avšak pruský lékař slibu svému nedostál; o výsledku jeho skoumání nedozvěděl jsem se nic

Následujícího dne obdržel jsem poštu list. Na první pohled poznal jsem dle adresy, že je to list od přítele. Byl rozpečetěn a pak zas zapечатěn a přitěsněno razítko polní pošty pruské. Dle všeho byl list ten odeslán rakouskou poštou polní, dostal se do rukou nepřítele a teprv po ukončení války byl opět dán na poštu. Byl datován dne 24. června a obsahoval jen několik, tužkou psaných slov:

„Odesíláje ti minule obšírný svůj dopis. připomennul jsem, že odesílám také část listku, jenž byl nalezen u ubohé Ruth, když přišla do kláštera, ale v rozčileném svém opomenul jsem jej přiložit. Činím tak nyní . . .“

Přiložen část listku byla psána v jazyku německém svabachem. Původně byl to obyčejný aršík listovního papíru malého formátu a na třech stránkách popsaná drobňm, poněkud třesavým písmem, v němž jsem poznal muč dobře známý rukopis — Schneiderův. Později byla dolejší část listu asi zpolovice utržena, tak že zbyly z celého listu jen tři úryvky.

V překladu zněly úryvky ty následovně:

8. září 1845.

„Přála jsi sobě, drahá Ruth, abych ti napsal, čím skončil jsem včera podvečer rozmluvu. Plním tvé přání . . .“

Mýlíme se všickni, kdož pokládáme se za bytosti vyšší, za tvory nezávislé, kteří mohou konání své říditi dle vlastní vůle. Nikoli — nejsme a nebyli jsme takovými nikdy. Jsme závislími od tisíceroch okolností, řízených tajemnými, ale bezohlednými silami přírodnimi. Tž paprsek slunce, bez něhož by's nemohla obdivovati se krásám přírody, — oslňuje a oslepuje; tž vzduch, který jest ti tak potřeben, že by's bez něho v několika okamžicích zahynula, — otravuje; tatáž tajemná moc, která z kapky vody tvorí čarokrásné kríšťalky sněhové — usmrčuje . . . Kdež medle jsou meze dobra a zla? Kdož z nás odvážil by se tvrdit: Až potud — — —

. Žal i naše radost, naše přání i naše díla nejsou než výsledkem působení nesčíslných tajemných sil přírodních. Mračný tvůj Jehovah, drahá Ruth, právě tak málo zasáhá v divupné toto ústrojí všelomira jako ua nejvýš spravedlivý a milosrdný bůh, kterému se kofí jiní a z jehož svrchované vůle úpi prý tisícové v mukách a trápení věčném . . . Zdaž nejsnáve se jarní slunce právě tak mluště, když ti puká srdce horem, jako se usmívalo, když srdce tvé rozchvívalo blahá rozkoš? — Poměrnou harmonii a částečné usmíření nalezeš jen v díle uměleckém. Zda dílem takovým je svět — — —

. Kdož ví, jak dokonáš. Muč zdá se, že není ani možno, aby kdy jen lehká chmura zármutku zastírla duši tvou a přece nemohu se ubrániti myšlence, že jako tisícové jiných v hori a bolesti můžeš dokonat — bez viny . . . V pýše své domníváme se býti stvoření k všem neobyčejným, k životu věčnému a přece víme, že život náš je jako pobožená jiskřička: buď zplane nebo jen doutná, ale vždy dřív nebo později povlovne hasne. až uhasne na vždy“ — — —

Chmurný názor světa, jak se jeví v těchto několika rádech a nálostí, o nichž jsem byl právě vypravoval, nezůstaly na mne bez vlivu. Vrátil jsem se sice opět k dřívějším svým studiím, která mi byla přítelovou

knihothon valně usnadněna, ale ztrativ v příteli protiváhu ku své povaze, stal jsem se v brzkú zase ostýchavým, bázlivým a skoro ke všemu netečným samotářem.

Praxiteles a Phryna.

Jižní večer s celou svojí vnaudou zastavil se tíhou nad arkadou. Sloup korintský, oliv zakryt listem, mramorové drží zabradlí, v stropu skleněném, v jezeru jak čistém, z křišťalu se lampa zrcadlí. Calouny tu rozstavené sochy vronbí náchem, zlatým tkanivem, zrcadel a stolů yolké plochy v ebenu se chvějí blyštivém. Ambra z květin opojná a vonná proudem táhne zahradou a smí, — na výstupku mlhovitá clona děvů krásnou na pohovce stíní, obestřenou vlasem pod kolena: podřimuje; hlava nachýlena. O sloup opřen zanečinná zrakem Praxiteles hledí za oblakem.

„Drahý můj, což nemáš v přísne řici, v oku temném, zlobně blyskavém, úsměvu již pro svou krasavici, aniž slůvka s lásky pozdravem? Pojď v mou náruč, zaplaším tvé stíny, pouto nudy písní roztavím. dosud nikdy lahodon své Phryny, polibkem jsi nezhrd' řekávám.“

Zamáv' rukou, jak by kouzla leri začehňával svatým výrokem: „Nerozpřádej lichotnou se řeví, nepoddám se lestným úskokem. Želim chvíli, klnu okamžiku, kdy jsem dobyl lásky pokladu, kdy jsem nejprv s vínem kypřích rtůk zlúce libal ostrou přísadu. Neždam tebe, objeti tvých sledy zapomnění prstem rozetru, polibku a vnaď opojné medy rozhodím jak plevy do větru. Kalich žádám zázračného léku bez horečných vášní příznaků, s děvou krásnou nezkalených vděků laskon vzletět k hvězdám oblaku.“

Vzkřikla děv, útknutá jak zmiji, křečovitě její ret se svíjí: „Pravdu vim, však duši nad noc černou

nezastírej řečí lícoměrnou, rozkoše a polibků mých sytý zapuďž mne hrubým příkazem, dřív však pověz, tvůrče Aphrodity, kdo tě nadehnul krásy obrazem? Či že půvab, krásná neskouala v kladivu se mihnouc na dlátu, jiskrou ducha na mramoru vzplála v nadšení a lásky zachvatu? Vnaďa Phryny v bohyni tě sídlí, tváře moje plná svéžesti, mnou jsi mohl nadšenými křídly ruku svou až v Olymp povznést. Tělo své, jak na kup do tržště, oděla jsem v čistotu nahotu, jméno tvé by pokolením přísté meteorom vzplálo v blýskotu. Tělo moje stupeň bylo k tronu, k slávě zemské základ, podpona: s laskon naši stejně po zákona Aphrodity socha dokoná.“

Zrak se kouli, v hrůzném rozružení plác se žalný v divý chechtot mění, stů obíha, ven úprkem letí, rozpráha se meče rukoveti.

V dílnu vešla; v seřaděném voji sochy mistra podél stěn tu stojí. Nad snih čistší, penelickou křídou, koruna všech děl a vytvorní, v pořadí tu Aphrodita z Knidu krásou plane božskou v mramoru. Něhy zor se v každém údu sblíhá, životem dlece z mlhoby problesknout, v souměru se kazíla vlní ryba, oblouk sje, úst podčlný kout. Běk levíce otevřenou dlaní v zamýšlení nryé zakrývá, kolem spánků v lehkém rozestlání stáčeji se hustá přediva.

Stojie chvíli před bohyni krásnou, ruku sklání v bázní, postrachu, libá sochu, slzou kropi jasnou, v pokoje se kloni do prachu. Blyskl meč a píďa zaduněla — tělo mrtvé n sochy se běla.

Karel Kučera.

Malmö a Lund.

Obrazek ze Švédska. Napsal Josef Wänsch.

Přínoc již za námi. Stroj parníku pracuje klidně, ale bez oddechu. Jako malé dítě bronká si k uko-lébačce, kterou předzpěvují mu švitořivé vlay Baltu. Blízíme se k jihozápadnímu pobřeží Švédska. Pevnina ta úzkým jazyčkem daleko do moře vystupuje. Mělciny kolem i úskali. Po pravé straně probleskla jasná záře. To strážný duch nebezpečných těchto míst — maják Falsterbo.

Na jazyčku samém leží dvě města, Falsterbo a Skanör. Jsou to osven města „švédská“ a tu není nic divného, že obě dohromady nemají ani 12 set obyvatelů. Vždyť Švédsko samo, ač jen o málo menší je než Rakousko, má o celý milion obyvatelstva méně než Čechy. Není tomu suad ještě ani sto let, co nemělo ani dvou milionů. Tu pak osven města švédská nemohou ani jinak vypadat, než jak právě vypadají, totiž a la „Zlámaná Lhota.“

Však nebylo vždycky tak.

„Když Kristus pan se narodil,
kvet' Lund a Skanör slaven byl.“ —

vypravuje jedna stará kronika švédská a staré kroniky vědí velmi mnoho. Jestě století deváté videlo Skanör co veliké a bohaté místo obchodu. Tedy řidiči obyvatele jeho živi se rybačením. Žijí při tom poctivě, totiž bez advokátů a umírají sladce — bez lékařů.

Statui lidé!

Mírně dále k severu. Za svítání k pevnině v pravo se uchylujeme; jsme v přístavu, v Malmö. S parniku skok do celnice. Celník švédský je velmi zdvořilý, neboť zdvořilosti neucil se u nás v Čechách.

Zatím město si prohlédneme. Malmö je sídlo guvernérovo. Když Skanör poklesl, rozkvetlo Malmö. Za reformace stálo na výši mori své a slávy. Ale později velmi hynulo; nyní zase roste a mobutá. Uo do počtu obyvateľ stojí hned za Stokholmem a Gothenburgem. Někdejší nenepatrná pevnost jeho ve století zadovek a jiných výtečných zabíjaků ovšem zádne váhy již nemá. Zámek Malmöhus proměněn nyní v káznici. To je „švédský“ praktické. Starodávna radnice na náměstí pochází ze 16. věku, před 10 roky obnovena byla ve sluhu renezanismu. Hlavně arkýř nad vchodem poutá jemnou svou architektonikou. Vedou nás tu do pověstné sně Kutovky, kde bratři Kutoví se shromažďovali. Členové bratrstva tu a takové byli významní, ze svědectví kterýchkoli z nich vydalo za 6 jiných svědků. Později slečna Justitia dala se k baletu; bratrstvo Kutovo přeměněno ve spolek taneční.

Nedaleko radnice nalézá se jiné stavení starodávné, obydlí guvernérovo. Zde v podzimku r. 1872 zemřel Karel XV. Švédové co otec ho milovali. Byl to hodný král. Takovým králům dej bůh lehké odpočínutí a světlo věčné moudrosti až svítí — jich nástupcům. Z úty k němu nie se nezměnilo v síni, kde zemřel. Vše tu tak jednoduché, jak bylo za jeho smrti. Králové švédští žijí i umírají velmi jednoduše.

Mimo to má Malmö i gotický chrám svatého Petra pro povznesení mysli k bohu a výborný hotel páně Kramerův k posilnění umíleného pocištění. I my posilnili jsme se na další cestu. Pojedeme po dráze, jež odtud vede do Stokholmu. Neurazíme však celých těch 70 mil, nýbrž vylezeme v Lundu. Vozy dráh švédských vynikají jednoduchostí právě železnicou. Il. třída vsude samé dřevo a sice dřevo co nejprcknější. Jen sedadlo pokryli sukem „spitáliecký“ šedivým a to nejsjp jen proto, aby za sebe přilís se nestýdlo.

Jedeme rovinou úrodnou sice, ale za to pramálo zajímavou: do některého toho vrbového háje se přece nic nezamluje! — Most železný. Dobrá, jen at nás snese! — Snese. Za ním stanice Okarp a nedaleko škola hospodářská. Zase most železný a jsme v Lundu. Budova nádraží je pěkná. Zde ujala se nás tlupa švédských kluků. Ti všichni najednou moc krásných věcí nám vypravují ve své mateřštině, ale at nás rohatý, slovní jen rozumíme! Ptáme se jich po restauraci, po hotelu, po kafeházu a po podobných útulecích, ale vše nadarmo. Konečně středu jejich náměstí šťastně jsme dopluli a tu ve slásem hotelu se zastavili. Ač hotel to prvé velikosti, přece na každém stole stojí ohromná láhev samozitú a k ní jak nevinná kuřátka k starostlivé kvočné

tuli se vždy celý věneček menších skleniček. Je právě trh. Náměstí plno malebných krajů „ohojního poblaví.“

Malmö a Lund, jak rozličná to města! Jak různý duch ustídl se tu a tam! Proti, nejkriklavější proti, kamkoli pohledneš. Jsou to protilehlé dva poly lidských snah a lidského konání. U Malmö bohaté, polyblivé moře, jež láka k podnikum odvážným: kolem Lundu úrodná, požehnaná krajina, jež ku klidu zve a k duševnímu požitku. Tam vládne čilý Merkur, prohnaný patron i všech taskárů, zde velebná Pallas Athene vzneseně své rozbila stánky. Tam přístav a továrna, kladivo a kompas, hluchý ruch průmyslový a pestrý život námořský: zde dóm a universita, zlatý kriz a rozedraný foliant, pobožné kázání a filosofické rozjímání.

V Malmö potkáš průmyslníka, an přemýšlí, jak by málo uhlí spalil a mnoho vyrobil, jak by málo vydal a mnoho vydělal; — za ním obchodník pohlíží k nebi, pozoruje vitr, počítá procenta a myslí při tom na lodi své, jež do Anglie vyslal s obilím; — za obchodníkem zeme se umouněný strojník a za strojníkem blouček námořník při hluché písni vesele si poskakuje. V Lundu kněz, jenž „svědec“, velebný biskup a za ním vážným, pedanticky odměřeným krokem běře se professor, jenž láme hlavu předěžitá záhada: zakop-li Achil před Trojou, když hlul se za Hekterem, či nezakop-li a zakop-li, kolikrát zakop a kde? a zase theologové, kteří přemýšlejí o tom, které dobré stace se jim asi dostane. Zde vse klidno, zde každý člověk tak solidní, tak po školometskú solidní, v ulicích hrobové tělo jako ve škole, když studenti tu byli zaslechli, že p. professor po schodech již se „raspluje“. Zde i každý ten kout tak učené a tak moudré na tebe pohlíží jako pan professor sám, jenž chodívá tu kolem se svou 16letou zlatovláskou. V Malmö naproti tomu i ty ulice vypadají jako poloopili marináři, zde plno hluku jarmarečního, plno hojného požitku a bujareho života.

V Malmö je bohatství, je hmota drahocenná, v Lundu pak věda a etnost, na kterou ani žid něcho nepřijí, tam je zlato, zde — myšlenky, tam realnost, zde — ideálnost.

Lund je starý lev, jenž po dnu slavných zápasů odpocívá na vářinech. Malmö mladý orel, jenž járe peratě své rozejpal k letu oblačnému. Lund má minulost, slavnou minulost, Malmö vědomo je si toho, že jemu patří budoucnost. —

Však jakkoli tak různá a protivná ve všem jsou města tato, přec k sobě patří jako muž a žena. Jak plachta a vitr, jak loď a veslo. Jedno druhým teprve se doplňuje, jedno bez druhého přilís polováté je a nedokonale. V čem jedno vyniká, to, právě to přeboléstny je nedostatek druhého.

Malmö nedostává se dnešní převahy. Tu má Lund. „Prokletý Lund!“ kleje Malmö.

Lund zas nedostává se života obchodního a průmyslového. Ten je v Malmö. „Prokletý Malmö!“ kleje Lund.

Proto to nekonečně zehrání, proto závist, revnivost, proto zápolení mezi oběma městy. Zápasu tu čapka námořníka s doktorským kloboukem, umouněná práci balena otírá se o kněžský talár, kathedra se pere se stavem tkalcovským a kleni ochmelených marinářů přebhušuje posvátné zehrání biskupovo. Boj ten neustane, dokud jedno nezvítězí ve všem. Však vítězství jednoho

je jistá zkáza druhého. Proto boj to na život a na smrt. Kdo zvítězí?! — Není nemožno uhadnout. Jen poslouchejte chvílinku, jak mezi sebou se hašterí.

Lund vychvaluje se kazatelským tonem:

„U nás bývaly drive 23 kostely a 7 klášterů, teď máme krásný dóm s dvěma věžmi ve sluhu byzantském. Po Upsale není mu rovný na severu. Pochází z 11. věku. Po dlouhý čas chovala se tu též svatá, divotvorná košile p. Marie, kterou však —“

„Dali na odpočinek dávno již zaslužený!“ dokládá Malmö. „Odpočívá nyní v muzeu stokholmském, jelikož teď už nádherné zázraků při porodech činiti nechce!“

Lund pokračuje:

„Nyní dóm i s rozsáhlými klenbami podzemními, kde mpozi znamenití mužové švédští jsou pochováni, opravuje se. Vnitřek chrámu je jednoduchý a opravový beze všech planých kudrlinek architektonických. Patře jen na ty rozměry jeho, jak vážné jsou a velebné —“

Malmö:

„Nasínu chrámem velebným je širšíre moře. Rejda naše není sice rozměří ohromných, ale kolik jí potřeba, tolik jí je; mimo to pak co den stále se rozšiřuje. V této svatyni naši neodíráváji se sice žalmy několikrát za den, ale máme za to pravidelné parníkem spojení s protější Kodani několikrát denně, s Bukovcem a se Stralsundem několikrát za týden, mimo to pak i s Gothenburgem, Stokholmem a jinými městy pobřežními. A což našich 90 továren, kde nejrůznější tovary vyrábíme, proslulé rukavičky švédské, porcelán, sirky, stroje rozmanité a hučebniny. Máme technickou školu, osm tiskáren —“

Lund (vsokočiv mu do řeči):

„Prosím, tiskárny my také máme a sice dvě, a co učelíst se týče, není nad nás. Máme hospodářskou akademii, máme pedagogium, máme slavnou universitu a vsude se študuje, velmi mnoho se študuje. Na universitě bohoslovců více je než právníků a mediků dohromady a filosofů trikrát tolik co bohoslovců. Celkem pak jsou tu 523 studující. Kam se ohledneš, vsude samé čapky studentské, bílé s modrým okrajem sametovým a žlutou kokardou. Studenti pak nedělí se na jednotlivé korpore, nýbrž zůstávají pěkně členy jediného spolku studentského. Mají jeden svůj akademický dům v sluhu gotickém vyvedený a ten patří všem akademickým městánům. V domě tom najdeš ohromný sál, jenž je jeden z největších po celém Švédsku. Zde rozvěšeny jsou podobizny vynikajících učitelů lundských. Akademický tento dům je pravá „alma mater“ studentská. Zde v poledne i večer posluchači i tělesně se občerstvují po celodenních hodech duševních, po nichž nikdo netloustne. Zde ob čas slavi se i plesy akademické. Kdo kdy byl akademikem, zůstává členem spolku pro vždy a tak tu při slavnostech studentských sedá vážný šedovlasý biskup vedle holobradého studentička — benjaminka. A což ta starodávna a ctihodná budova naše universitní s bojnými šírkami svými a s příslušnými ústavy?! A což

ty nádherné promoce a velkolepé, hlučné průvody akademické, jež slavi se každý pátý rok?!

Před budovou universitní v stínných sadech vznáš se pěkný bronzový pomník Tegnérův od Ovarnströma. Tegnér u nás působil co učitel, u nás básnil svou výtečnou sagu o statném Frithjofovi a spanilé Ingeborce. Osmý říjen je den Tegnérův, jenž slavi se tu řeční vlasteneckými, zpěvem a hostinou.

Při universitě působí nyní 75 sil učitelských, mezi nimiž i 3 mistři cviku vojenského.“

Malmö:

„Tedy pro 8 studentů platí se tu jeden učitel. Proto na universitu vaší co rok musí se připlácet 267.000 korun. Tedy každý študující zdejší stojí stát pakatýlek 500 korun ročně. — A což uzná-li říše dnes neb zítra za dobré, aby vydání to odpadlo, aby nečetně navštěvovaná universita vaše spojila se s universitou Upsalskou, kde beztoho také nikterak není právě „nabito“?!“

Lund (dopálen):

„To nemůže být! Bylo by to nebezpečné, nevděčné, nespravedlivé, aby učení, odkud tolik vzdělanců ročně se rozchází —“

Malmö (nedávaje se myliti):

„Jaká tu nespravedlivost?! Sporádaný stát vystřihá se všeho zbytečného vydání, tedy i Švédsko uspořít si může vyhazování peněz okny lundské university. My na př. říši nic nestojíme. Z nás říše nemá škody, než užitek, skutečný užitek nemalý. I od nás co rok se vyváží, avšak jen to, čeho Švédsko má nadbytek: přírodniny, dříví, dobytek, máslo, kořalka atd. R. 1874. měli jsme 15 lodí plachetních a 11 parníků o 680 silách koňských. K tomu odjednou přibýlo sem přes 2600 lodí cizích, nejvíce Švédů a Dánů, pak Rusové, Angličané, Norové, Prusové, Hollandané, Finové, Francouz a Rus.“

Do cizozemská šlo téhož roku 2595 lodí. Z toho patrně, jak značný je obchod a průmysl náš. Obchod i průmysl co den se zmáhá, město se rozšiřuje. Statistika učí, že před 100 lety měli jsme sotva 2000 obyvatelů. Ale činíme se, rosteme. Za každých 10 let o víc než o 2000 nás přibývá. Teď nás již jest přes 31.000.“

Lund skrouceně:

„A nás již jen 11.000!“

Malmö:

„R. 1880 nařídí se nové sčítání lidu ve Švédsku. Zase několik tisíc přímlde! Na zdar!“

Lund zdrcen:

„Nám buď sám páu bůh milostiv!“

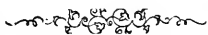
Malmö:

„Sláva obchodu a průmyslu!“

Lund hlasem pláčivým:

„A náš sám biskup není nic?!“ — —

Malmö ukazuje k oně zázračně košili p. Marie. Patrně oněšleky si tropí z věcí svatých, ten neznaboh! Já však řeči tak bohaprázdných ani slyšeti nemohu. Odešel jsem.



Prísny soudce.

Napsal Maurice Jókai.



astaly zlé časy Sedmíhradsku. Kdo zdravé ruce a nohy měl, opouštěl domáci krb a chápal se meče, aby súčastil se v těch bezpříkladně zoufalých bojích, jimž v dějinách nebylo, není a nebude rovných.

Nikdo nebyl nucen účastniti se v těch bojích, každý vrhal se dobrovolně ve víruv bitevní a ten cítil se nešťastným, kdo doma zůstati a čas v nečinnosti trávit musil, nemoha s jinými té slávy účastným býti.

Letopisy vypravují, že za těch časů Sedmíhradsku zlatá doba nastávala. Pročteme-li všechny ty sežloutlé listy, na nichž časy ony vypsaný jsou, musíme si, ukládajíc tlustou tu knihu, vzdychnouti: Jaké to as byly krásné časy!

Přemnohé pamětihodné a podivné věci jsou z těch časů zaznamenány, velikou většinu jich máme nyní za zřehla nemožnou. Mnohé jsou tak veselé, že čtenář se ani dosti vynasmáti nemůže, jiné opět jsou tak smutné, že když jsme je přečetli, oko se nám slzami zaleje a srdce nevyslovný bol pocituje.

Povím zde jeden takový příběh, bůh sám ví, kde jsem jej slyšel; snad mi jej vypravovala stará moje kojná a ta slyšela o něm bezpochyby již za svého mládí...

Nechť tedy rozzvučí se cymbál a housle, nechť vypravují ústa má nejsmutnější příběh, o němž jsem kdy slyšel.

I.

Udatní, v bojích otužilí hrdinové, mladí a plní života, seděli kolem vysoko plápolajícího po'ního ohně. Všichni zdáli se býti dobré mysli; zapomněli snad již na dnešní krvavou bitvu, na draze vykoupené životy? Jak mnoho krve bylo prolito, přemnozí milí soudruzi nevrátili se již z boje do přátelského kruhu... včera ještě veselí, nadšené jistotou kříží, kryje dnes chladný hrob. Toliko hrubý lipový kříž označuje místo, kde padli.

Starý generál vstoupil právě mezi veselé hochy. Každý zpomíná dne, kdy stříbrovlasý hrdina byl poražen: byla to nejkrvavější bitva, dva krásní, hodní synové padli v jediném okamžiku po jeho straně, jediný jen mu zbyl, nejmladší syn László.

Sotva že vůdce upozorovali, vyskočili všichni se země. „Děti!“ pravil starý pán, přistoupiv blíže, „dnes spěte jen jediným okem, druhé zůstať otevřeno; poražený nepřítel, podaří-li se mu voje své ještě jednou seřaditi, podnikne bezpochyby nový útok na nás. Dobrou noc!“

Bojovníci usedli opět na svá místa; generál odebral se do svého stanu, zasedl k stolu a rozloživ po něm velikou mapu, pozoroval jí dlouho, vyznačuje prstem směr svým myšlenkám. Přišel k jistému bodu, zarazil a pohroužil se v přemýšlení, bylo to asi místo strategicky velmi důležitě.

Nedlouho na to vstoupil do stanu syn generálův, kapitán László.

„Otcě, baterie jsou postaveny,“ ohlašoval.

„Rád bych byl tobě hájenc jich sčítati, ale není možná. Za hodinu vytrhneš z tábora, musíš nepřítele obejti.“

„Jsem připraven!“

„Slyš mne pozorně, synu můj. Hory za naším táborem musíš slézt, až vyjdeš z lesa, sestoupíš do údolí, překročíš Maroš — voda tam beztoho nebude velká — a odtud vyjdeš skalni úzabinou nepříteli v zad. Pravda, učiníš velikou zájizdku po cestě krkolomné, ale musíš tak býti, rozumíš mi? Za každou cenu! Nepodnikne-li nepřítel do zítřka něčeho proti nám, pozenu na něho sám útokem. Na první znamení buď připraven!“

„Nezameskám ničeho a budu v čas na místě.“

Přidělil ti dvě oddělení jízdy, odvážlivé, udatné lidi, kteří třeba do pekla půjdou, povede-li je pořádný vůdce. V tomto boji musíš zvítězit, rozhoduješ o osudu vlasti.“

„Spolehni se, otcě, že povinnost svou vykonám. — Avšak — sluha mi pravil, že došly nějaké listy.“

„Jeden z nich patří tobě. Nemýl-li se, jest od tvé ženy. Tam ve vaku méj najdeš.“

Nedokavě rozlomil kapitán László pečat a počal čísti. Každou řádkou zasmušoval se víc a více mužně krásný jeho obličej, a když byl dočetl, vyřinul se z prsou jeho těžké povzdech.

„Ty's se zasmušil, László; dosly spatné zprávy?“

„Pro mne nejspatnější. Markétka moje píše mi, že jest těžce nemocna a že smrt každé chvíle očekává. Zapírášhá mne, abych, jakmile tento list obdržím, k ní pospíšil.“

Starý generál neodvětil, řekl pouze:

„Ubohá, dobrá žena!“

„Kdybych jí ztratil, kdyby zemřela, aniž bych ji ještě jednou v životě viděl!“ zalkal László. „Ach, milý otcě, jak nespravedlivým jest osud ke mně, s bezohlednou rychlostí olupuje mne o ty, jež nejvíce miluji, kdo srdci mému, duši méj draží jsou!“

Otec neodpověděl ani slovem, jakoby ani nářek syna svého nebyl slyšel a jal se znova na stole ležící mapu prohlížeti.

„Když jsem jí poslední přivíval k prsoum svým a dlouhým, sladkým polibkem s ní se loučil — co den zpomínám na tu chvíli — jak zmužila byla! Připínaje mi paláš pravila: Bůh války tě opatruj a dej, aby's jej ve cti zachoval!“

„Bůh vyslyšel tuto prosbu hodné ženy tvé, synu můj.“

„Otcě, otcě můj! srdce by mi puklo bolestí, kdybych tuto drahou, šlechtinou bytost ztratiti měl!“

A starý šedý otec šeptal pro sebe:

„Ubohý, ubohý synu můj!“

II.

Hodinu po obdržení rozkazu opustil kapitán László s oddělením svým tábor, aby, jak mu přikázáno, nepřítele zaskočil. Jel v čele vojínů po boku druhého kapitána, jenž se všemožně, ale bez úspěchu namáhal, aby trudné myšlenky jeho zapudil a jež k rozhovoru přiměl.

Dorazivše k Maroš spatřili jezce, jenž se k nim úprkem blížil. „Přichází z tábora a nese nějaký rozkaz,“ myslili vojín a celý oddíl se zastavil.

„Co nového, Barabási?“ ptal se kapitán, překvapen náhlým objevem se starého věrného sluhu, jež doma u postonávající manželky byl zůstavil.

„Důležité psaní, pane kapitáne.“

„Byl jsi v táboře?“

„Jen okamžik; jak jsem zvěděl, kterým směrem jste se dal, pospíchal jsem za vámi, aniž bych byl s panem generálem mluvil.“

List, cizí rukou psaný, oznamoval Lászlóvi, že manželka jeho se smrti zápasí a že jest posledním jejím přáním, přivonět jej ještě jednou k věrnému srdci svému.

„Jsem ztracen!“ zvolal László.

„Co počneš?“ ptal se podle něho stojící druhý kapitán.

„Což to vám? O bože, bože můj!“

„László, chápnu celou velikost bolu tvého i tvého neštěstí, jak rád bych ti pomohl! Slyš, příteli! odevzdej mi velení a pospěš k smrtelnému loži své manželky.“

„Nemohu!“

„Nedůvěřuješ mi?“

„Důvěřuji, úplně důvěřuji, ale nesmím místo své opustit!“

„Vydáš-li se okamžitě na cestu, můžeš noc strávit v domě svém a snad i dříve, než boj započne, se navrátit.“

László přemýšlel okamžik; na obličej jeho obrazil se veliký boj, jež u vnitru svém bojoval.

„Čas mizí, neváhej László, a buď úplně bezpečný; tvé povinnosti přejal obětavý, upřímný přítel.“

„Díky, tisícekrát díky, příteli! Ano půjdu, musím ji ještě jednou v tomto životě spatřit.“

„Odevzdej mi denní rozkaz.“

„Zde, příteli! S ranním úsvitem jsem opět u vás. Barabási, jedme!“

Trhl koněm a nšlechtile zvíře letělo s ním o závod s větrem, jakoby tušilo, jak na spěch má a kam pospíhá.

Voják se zapomněl a hrál o život svůj — ba o víc, o čest svoji, aby mohl spatřit ještě jednou věrnou, milovanou ženu svoji . . .

Dorazil domů právě v čas.

Umírající choti vstoupily v trhačce se již zraky slzy vděčnosti, ale promluvit již nemohla, aby přivítala miláčka srdce svého.

Poslední polibek, poslední stisknutí ruky a zlaté ty oči zavřely se na věky.

Ubohy vojíně! . . . Ubohý manželé!

III.

Když časně z rána nepřítel lábor napadl, byl již malý oddíl na vykázaném místě.

Rozvlnil se krvavý boj, hlavně když byl nepřítel seznal, že octl se mezi dvěma ohni. Bránil se všemi silami a snažil se protrhnouti řady jízdy, již László velel mti.

Starý generál nechtěl svým očem věřit, když dalekohledem pozoroval, jak oddíl synu jeho svěřený v postavení svém se uhláti nemůže a ustupovati počíná.

„Není možná! Lászlóvi lidé, nejudatnější z celého tábora. Blesky boží! Ještě čtvrt hodiny a nepřítel jest zachráněn!“

Něž — v rozhodném tomto okamžiku dostavil se László na bojiště.

„Ku předu! Ku předu, přátelé!“ zvolal sávlí vysoko ve vzduchu mávaje a již vedl k novému útoku jezdecké své, již, jakoby novým nadšení duchem, nepřítel v prvotní nebezpečí jeho postavení zablah, bránice mu rozvinouti celou sílu svoji a tlačíce jej mezi dva ohně.

Za nedlouho byla bitva rozhodnuta. Bitevní čára nepřítelova, v středu prolomena, nemohla se dlouho držeti a vojsko nepřátelské, dokonale poraženo, hledalo spásu svoji v divém útoku.

Kapitán László krvácel z pěti hlubokých ran.

Nejbolestnější, nejkrvavější zaražena mu do srdce, jen tu cítil, jen na tu myslil. Všechny ostatní zaboží čas, tato bude bolet věčně.

Všichni, kdo po čas boje na blízku mu byli, divili se až šlené jeho udatnosti. Všichni pravili, že tak bojovati může jen člověk, který zámýslně smrt hledá. Kde kule nejhustěji přelý, kde smrt nejděšnější své hody slavila, tam, jen tam byl László.

Každý radoval se z těžce dobytého vítězství, jen dva mužové nedisleli všeobecnou radost.

Starý generál a kapitán László.

Když několik hodin po bitvě celá tlupa v řadě stála, přiválal generál v plné parádě před ni a velel, aby sestoupila se do čtverce. Nikdo netušil, co se diti bude. Sbor důstojníků postavil se do středu čtverhranu.

„Vojáci,“ pravil staršíký vojevůdce za všeobecného ticha, „přijměte díky mé za dobyté vítězství. Kázal jsem vám zde se shromáždit, abych nejudatnější z vás ve jménu vlasti odměnil. Páni důstojníci, kdo zasluhuje prvního vyznamenání?“

Jednohlasně jmenován syn generálův.

„Kapitáne László, přístup sem!“

László — na smrt bledý, sotva k poznání — předstoupil. Mlčky připnul mu generál čestné vyznamenání na prsa. Jak třásla se při tom rukou otceva!

Hlučné, všeobecné „Sláva!“ pozdravilo vyznamenánoho.

Když i ostatní, jichž jména generál předčítati dal, vyznamenáním poděleni byli, otevřelo se na pokynuti generálovo čelo čtverhranu a dvě baterie vjely do něho.

Vojnové pohliželi tázavě na sebe; nikdo netušil, co šedý vojevůdce zamýšlí.

Děla jsou nabitá a postavena před rady. Dělostřelci zapálili zápalky a očekávali dalších rozkazů.

Když vše v pořádku, vjel opět starý generál do čtverce a pravil: „Vojáci! právě jsem odměnil udatnost, ale nyní musím potrestati toho, jež před vámi obžalovati musím pro zanedbání nejsvětější povinnosti.“

V tomto okamžiku nebylo mezi drsnými, v bojích otužilými bojovníky nikoho, jehož prsa by nebyla pronikla palčivá hořost. Ukrutných slov těch nikdo neočekával, všichni se úzkosti třáslí.

„Každý z nás konal dnes svoji povinnost; kdož byl tedy asi ten, jenž zapomněl, že jest vojákem?“

Generál pokračoval: „Zločin muže, důstojníka, na něhož žalují, nelze ospravedlniti; opustil v době nejrozhodnější prapor i souhrny své a vzdálil se zoufalého boje. Nepotřebuji ani připomínati, jaký trest jej stihne, vite to všichni. Jen toho zelim, že první mezi vámi, jediný, jehož trestati musím, můj vlastní syn jest.“

Zraky všech utkvěly na mladém důstojníkovi, jenž klidně řeč generálovu poslouchal.

„Pan kapitán László předstoupí!“ zvolal hlasem silným starý pán. Kapitán poslechl.

„V okamžiku tomto,“ pokračoval generál, „nestojí syn před otcem, nýbrž zločinec před soudcem. Včera dán vám rozkaz, abyste přešel Maroši a nepřítel zaskočil. Jest to pravda?“

„Ano, pane generále!“

„Však vy jste dojel toliko na břeh Marose a tam odevdal jste velení kapitánu Nagyma. Jest to pravda?“

„Ano —“

„Pak opustil jste mužstvo sobě svěřené a neposlušen mých rozkazů, odebral jste se na návštěvu své rodiny. Jest to pravda, pane kapitáne?“

„Vše, vše jest pravda.“

„Když se bitva již rozzuřila a jízda jediné proto, že právě křídlo vedl vůdce méně zkušený, ustupovati počala, vrátil jste se v rozhodném okamžiku na bojiště. Jest i to pravda?“

„I to jest pravda.“

„A nyní, když jste se před svými soudruhy k zločinu svému přiznal, dovoluji vám, hájiti se.“

„Nemám, čeho bych k omluvě své přednesl, pane generále,“ odvětil László.

„Zeela ničeho, čím byste jednání své ospravedlnil?“ ptal se chladně sice, ale tónem jemným generál.

„Opětuji, že ničeho.“

„Jednáte správně, pane kapitáne, že se nepokoušíte ani omluvati, co omluviti nelze. Nezbyvá mi tedy, než vynésti nad vámi rozsudek, neodvolatelný rozsudek, jenž zní: smrt kuli!“

Výkřev ortel starý generál nápadně zblednul, ale odsouzený stál nyní zcela klidně — ani jediný rys krásného, vážného obličejce jeho se nezměnil.

IV.

Vojínové v radě stojící reptali hlasitě: „Nejudatnější z nás má zemřít co zločinec!“

Sbor důstojníků prosil za milost. Nadarmo!

„Jen u boha jest milost!“

Celý pluk, celá armáda prosili za milost, avšak i oni obdrželi chladnou odpověď:

„Jen u boha jest milost!“

Kolikrát již krácel odsouzený smrti vstříci . . . v kolika bitvách bleděl již zmružile tváří v tvář! . . . I naposledy odnesl z boje pět těžkých ran, kterým však nepodleh, aby dožil se dne, kdy propadne smrti co zločinec . . . Ještě neměl ani času, aby si řádně prohlédl přidělené mu vyznamenání, a již měl mřít! Bratři jeho zemřeli smrtí hrdinskou a on . . .

Po prohlášení rozsudku velel sám generál sedm mužům z tlupy synovy, aby odsouzeného zastřelili.

László již klečel.

V okamžiku tonu dostoupilo rozčilení mezi vojáky nejvyššího stupně. Vybraných šest mužů zdráhalo se rozsudek vykonat.

„Vojáci! Jestliže po uplynutí tří sekund i jen nejmenší nepokoj v řadách vašich zpozoruju, nebo opovíže-li se proti vykonání rozsudku odpor činit, at tím či oným způsobem, ujišťuji na svoji vojenskou čest, že celou tlupu postřelím dím.“

Tak pravil generál a na jeho pokyn činili dělostřelci přípravy.

Na vojenskou čest! jak veliká a mnohovýznamná to přísaha!

„Prátelé, poslechněte a mějte dobře . . .“ pravil klidně kapitán László.

Každé srdce chvělo se v tomto okamžiku úzkostí; mrtvé ticho panovalo v celém táboře.

Pobočník dal taseňou savi znamení:

Jedna! . . . Dvě! . . . Tři! . . .

Po třetím znamení zahrmělo šest výstřelů a nejudatnější vojín, nejsrdnatější důstojník klesl mrtvej k zemi. Skoro kaštlé oko zalilo se slzami; jen obličej generála zůstal chladný, nehnutý.

Kapitán byl ihned na téže místě pohroben.

Pak kázal generál, aby se všichni do tábora odebrali a nikdo aby se neopovážil přiblížiti se k hrobu popraveného.

Když byl staričký vojevůdce samotén, zůstal u čerstvého rovu státi a zahleděl se na ten malý pahorek. Až dosud chladný a klidný obličej jeho změnil se rázem, z každého rysu vyzírala nevýslovná bolest. A když starý ten muž tak upřeně na hrob pohlížel, vyhrkly mu z očí slzy a on skoro bez sebe sklesl na nízký rov. O, veliká byla asi bolest ta, jež v tomto okamžiku srdce otcevo užírala! . . . Byly to první slzy starého muže. Oběma rukama šedou hlavu svoji opíraje, pohřbil se v myslenky a trpká otázka zachvívala, množíc bolest jeho, hrdinnou duši jeho: „Proč se tak musilo státi?“ — Osud zůstal mu odpověď dlužen.

V téže chvíli zazněl vzduchem výstřel a kule dotkla se sněhobílých kadeří generálových.

„Ta kule byla mně určena — za smrt syna mého. Ubozí lidé! Vás boli ta ztráta, což teprve mně!“

Zahoukla druhá rána — tenkrát mřil střelec lépe: generál, zasáhl mu kuli do srdce, klesl mrtvej k zemi.

Prisně, hned na to zavedené vyšetřování nemelo výsledku a zůstalo tajemstvím, kdo zastřelil starého otce.

* * *

Několik měsíců po této smutné události zápasil ve vojenské nemocnici v P . . . starý husar se smrtí. Byl to Barabás, starý sluha kapitána Lászla. Několic hodin před smrtí prosil za návštěvu dozor majicích lékaře a když se tento dostavil, žádal jej, aby mu jakous službu prokázal a poslední hodinku nlehlčil.

Lékař slíbil, že prosbu jeho vyplní.

„Pod moji hlavou,“ pravil starý husar, „najdete dvě olověné kule; dovozte, aby se mnou pohřbeny byly.“

Lékař stal se zvědavým a ptal se umírajícího, proč jsou mu kule ty tak drahými?

„Teď to mohu již říci,“ odvětil starý husar. „Pamatujete se, pane doktore, ještě na den třetího května?“ „Velmi dobře. Byl to pro nás všechny přesmutný den, den smrti kapitána Lászla a otce jeho generála, ježž neznámou dosud kuli byl zastřelen.“

„Neznámou kuli, již bylo prohlášeno srdce generálovo, najdete zde pod moji hlavou: já jsem ho zastřelil; druhou pak kuli vytáhl jsem z mrtvého těla mého nešťastného kapitána. Není-liž pravda, pane doktore, že to nikomu nevyzradíte?“

„Nikomui!“

Po několika letech vzal s sebou lékař tajemství starého husara do hrobu.

Z maďarského přel. Fr. P.

Vítězství Volhy.

Huň vody, huň, v stepi divý shon
a to slavný svátek světi mládce Don.
Valným proudem rozlívá se po travnatém moři,
jarou silou vychloubá se, k ránní volá zof:
„Oj kdez nad mé proudy siné krásnější je vody,
nad svobodu což mou valnou, stepní nad pochody?
Smavé květy břehy rodí, stepi širošíra,
člun-li se mne dotkne rychlý, nesu bohatýra.
Nad mlodce moje donské lepších v světě není,
k jak oni vychováni, k boji narození.
A jak věčná čest a sláva donské kozatiny,
věčně nad vše světa vody vyniká Don siný.“
Slyšela to matka Volha pospíchaje k moři
a ta ku sinému Donu slova zahovoří:
„Oj mlodče, sinavý ty Done, zanech řečí liché,
tvé-li vody libeznější než mé proudy tiché,
ale vysli Romana mladého, v bojích slaveného,
sličnou vysli Fatimu carici k pokolení jeho,
krášl-li tvé vody siné, k nim se kozák vrátí,
nevráti-li, bude tobě vítězem mne vrátí.“

Usnul Roman on mlodce u siného Donu,
málo aby odpočinul po všem si honu,
pod hlavou mu sedlo hladké, zbroj i uzda leží,
podal vraný kůň se pase na travině svěží.
Divně měl on kozák snění, Don že před ním siný
v zlaté zbroji objevil se, v plášti z mlhoviny
o své mnoho sláve staré, vábně mluvil krásu,
o svém tžkém pohanění, s Volhou o zápasu.
„Romane oj, pravil, mládče, vliči zanech stopy,
na vraneho koně sedni, ostré vezmi kopí,
ku slavnému zvolil jsem té junáckému dílu:

pro siného Donu slávu svoji zkusit sílu,
carici to Fatnu mladou pozbaviti zbraní
k mojim přivést běhům smavým Astrachán paní.“

Probudil se Roman mladý, protírá si oči,
jatagan i kopí jímá, na konika skočí,
řeče kůň a stepi šírou v neunavném běhu
jezdce nese k dalekému, volhonskému břehu.
A když z dáli uslyšeli Volhy dumy jásající
na ryzáku zlatohřívem sličnou zveň krásavici.
Turban zlaté zelenavý smavě zvonil perlickami,
závoj její stříbrotkaný, roucho bylo z tamerlamy,
z černých očí oheň sálal, oheň, který hlavu mate,
na plecích se luk jí houpal, toul a šipy, všecko zlaté.
Zachvěl on se silný mládce, do čela si kolpak tiskne,
napne luk, leč téže chvíle černé oko pozabyskne.
Převysoko šíp se vznesl, jakby kozák v mraky měl,
poprvé to, pánu v žití co se cili pronevěřil.
Odhodil on luk i toulec, dlouhého se chápe kopí,
znovu blesky černé oči, zbraň se v stepi trávy topí.
Roman ostrou šavli tasí, k smrtelné se chystá ráne,
potřetí dvě blesko očí, a on mládce beze zbraně.

Zazvonila střela zlatá, vraný koník mrtev padá
a kozáka bezbranného v pouta váže dívka mladá,
carský s hlavy turban hází, stříbrotkaný závoj k zemi,
v měkká mládce pouta váže — hedbávnými kadeřemi.

Nevrátil se Roman mladý od volhonské strany,
nad ním chánské zavřely se v Astrachán brány,
v náručí carice krásné na step, vliči bon
zapomněl u matky Volhy, na sinavý Don.

B. Čermák.

O rozvoji organismů zem obyvatelích.

Píše Ant. Stecker.

Prvé nežli přikročíme k zodpovídání velezajímavé
otázky, kterak ústrojinny, zem naši obyvatel, pov-
staly a během doby se vyvíjely, budíž nám do-
voleno krátce i o tvoření se vrstev naší země
promluvit.

Jest uade vši pochybnost jisto, že jednotlivé
vrstvy zemské usazením z vod mořských a sladkých po-
nenáhu povstávaly: dokazují to především četné ústroj-
niny, které, počínajíc nejstaršími vrstvami zemskými,
až do nejmladších dob, znamenité zde se zachovaly, a
takto neklamné svědectví podávají, že ty vrstvy, v nichž
dnes je nalézáme, v dobách dávno minulých rázu pevného,
kamenitého ještě neměly. Tvoření jednotlivých útvarů
dalo se tedy pokenáhu a nebylo jinak možné, než že
jednotlivé vrstvy poslopné na druhé je předcházející
jako na hotový pevný podklad se ukládaly: tak ovšem
vrstvy nejspodnější ráz nejstarší, vrstvy nejvyšší ale
ráz nejmladších na sobě usou. Nutno se však vystrici
té domněnky, jakoby snad v některou dobu ten neb
onen útvar na celém povrchu zemském se vyvínoval:
taková domněnka byla by zcela pochybenon, jelikož
v případě, že by tomu i tak bylo, vody, které ten útvar
usazovaly, na celé pevné zemi rozšířeny býti by musily,
takže tou dobou nic než samé moře bylo by bývalo.
Naopak jest jisto, že každý útvar jen jisté místo zcela
omezené zaujímal, i. j. že jen někde se vytvořoval; tak
stalo se, že v rozličných krajinách touže dobou útvarů

různorodého složení se usazovaly, kdežto opět naopak
v dobách časových, daleko od sebe rozdílných, souhlasné
vrstvy povstávaly. Zajisté že každý geolog s námi sou-
hlasiti bude, řekneme-li, že od té doby, co v Čechách
útvary křídlové poprvé z mořských vod usazovali se počal
t. j. od té doby ku př., kdy opuky bělohorské, krátce
Bílá Hora u Prahy, aneb pískovce údolí Jizerského
z moře pokenáhu se vynořovaly, mnoho milionů let
uplynulo. Avšak zkoušky pomocí sítě vlečné v hlubinách
nynějších moří Carpentrem a Thomsonem před
nedávnem podniknuté, spolu i vědecké výsledky, k nimž
Barley, Huxley, Wallich a Sorby dospěli, nez-
vratně dokazují, že usazování se t. zv. hleny bathybiova *),
který ohromné množství organismů z třídy kořenonožců
(rizopoda), jmenovitě t. zv. kulovinek (globigerina) ob-
sahuje, již od dob křídlových až po naše časy nepřetržitě
se děje; hlen bathybiovy tedy netoliko útvar křídlový,
ale stále tvoření se křídly představuje, takže v jistém
směru zcela dobře říci lze „my žijeme podnes v době
křídlové.“ **)

Rozmanitě zohybaniny, vyzdviženiny a přetrženíny
vrstev jednotlivých útvarů právem na působení jakýchsi
bortivých sil podzemských se vykládají. Pravá povaha
těchto podzemských, bortivých sil však podnes temnou

*) Viz mé pojednání „Život v hlubinách mořských“ Osvěta r. 1875.

**) H. Kladu, Entwicklungsgeschichte des Kosmos, p. 102.

ronskou jest zastřena. Óde dávna již působení těchto sil tak se řešilo, že zde silné napětí par vodních důležitou úlohu hraje, a jest skoro jisto, že vulkány jen na základě takovýchto sil pracují; ovšem jest pochybnost, s podobným-li výkladem všude k cíli dojdeme? Poslední dobou dva přírodopysci Otto Volger a Fr. Mohr vnitřní prvky a pochody naší země diffusi vysvětliti se snaží. Tvrdí, že hlavně voda to jest, která zde co rozpouštějící prostředek působí a látky jednotlivé ve vzájemný pohyb uvádí. Dotýkají-li se totiž dvě tekutiny, jejich složení jest rozdílné aneb které rozličnými látkami v nestejném poměru jsou nasyceny, povstává vždy pohyb, který tak dlouho trvá, pokud obě tekutiny stejnoměrně smíšeny či rozředěny nejsou. Tvoření se krystalů podobný pochod lučebně předpokládá. Když totiž některá vrstva roztoku, která v bezprostředním styku s krystalem se nalézá, krystalu část své látky popustí, stává se chudší než vrstvy okolní, tím povstane pohyb, který teprvé tehdy se končí, když na místo chudší vrstvy, krystal objímající, vrstva roztoku nasycenějšího nastoupí; pochod takový se pak opět znova opakuje atd. Síla krystalinická jest doista ohromná; četné krystaly, které právě ve stadiu svého vzrůstu se nalézají, působí jako klín ohromnou silou zarážejí, rozrážejí vrstvy od sebe a tak původem oněch zevních pochodů se stávají, které k vzrůstu pohoří přispívají, t. j. těmito silami podzemskými celá pohoří se vyzdvihují, kdežto opět nahoře, na povrchu svým jiným ničím silám v šanc vydaný bývají. silám, jež slovem "zvětrání" označujeme. Je-li vyzdvihovalí vrstev rozměru věcíšho než zvětrávání, tu samo sebou se rozumí výši pohoří přibývá, jinak ubývá. Zvětrání kamení děje se hlavně působením vody dešťové, přesyacené kyselinou uhličitou. Krom zvětrání jsou významnými činiteli mechanického ubývání objemu hor ledovce, vodopády, potoky a řeky, které všechny velké množství pevné hmoty dílem rozponstějí, dílem pryč odnášejí.

A kdežto takovým pochodem celé vrstvy na některých místech mizí, opět na jiných místech nové a nové usazeniny povstávají, ukládáním se téhož materialu, který na jiných místech působícími silami přírodními, námi označenými, urván byl. Tak povstává zde stálý kolokol, stálý krouživý běh. Ze tomu tak, o tom není pochybnosti; pobřeží mořská dosti toho druhu příkladů poskytuje; rovněž i alpské výšiny na mnoha místech tomu nasvědčují. Také v Čechách dosti případů známe, které za známé považovati možno, kde na mnoha místech krajiny vzhledem se ztrácejí, jinde však přibývají. Poričí Labe, Vltavy a Berounky nám hned připadá. Bludné balvany nijak než tak na rozmanitá místa zanášeny bývají.

Jiná otázka nám se naskytující asi v tom tu spočívá: „Je tvrditi, že tento koloběh odvěčný jest?“ Volger tvrdí, že ano. Díle jeho náhledu příroda stále odumírá, stále však, znova nahražována jinými látkami, takřka omolavována bývá. Ostatně jest toto odvěčné trvání koloběhu přece jen jistými hranicemi stanoveno. Víme, že naše země svůj počátek měla v čase ovšem dávno a dávno minulem; a jako svůj počátek měla, tak dle nejnovějších astronomických výzkumů její budoucí trvání až po jistou mezi půjde, mezi, která ovšem daleko do šedé budoucnosti spadá; jakmile však mez tato země bude dosažena, dny její sečteny jsou. Sluneční soustava, tak jakou nyní jest, neobsahuje totiž látek k ja-

kému absolutnímu věčnému trvání. Země tedy tak přestane, jak povstala; jako člověk rozkladu propadá, tak i země naše tam skončí, kde počátek svůj vzala, na slunci, žhavá tak jak vznikla. Je-li tedy řeč o odvěčném a věčně trvajícím koloběhu, tu jen potud tak mluvíti lze, pokud koloběh ten k jistému opětovnému pochodu povstávání a rušení světa se vztahuje. Země co pevné individuum tedy kdysi přestati musí; svěcných koloběhů poměrů světových jest Clausenem na základě důkladného bádání o teorii tepla přímo nemožným, stojí v přímém sporu s kardinální větou nauky o teple. Slovnitý tento učence dochází spíše k tomu výsledku, že stav veškerého bytí stále a stále se mění. Živá síla, spočívající v pohybech těles nebeských, čím dále, tím více v teplo mění se musí, které ponenáhlu rovnoměrně po všech tělesích světových se rozdělí. Tak ovšem původ změny stále ubýváti bude, až konečně veškerá změna zcela přestane a svět ve stavu úplné bezměny, řekl bych, nečinnosti trvati bude.

Volgerova a Mohrova theorie, vykládající zdvih pohoří a rozmanité pro- a přetržení vrstev a skal diffusi, tedy působení vody, i jinými naukami zaměřována byla, které však rázu pochybnějšího býti se zdají. Tak učili jmenovitě Leopold Buch, Humboldt a Elie de Beaumont jakémusi náhlému zdvih, majícmu svůj původ v působení ohněrodém, vycházejícím z nitra zemi. Theorie tato za pochybenou nyní vesměs se považuje, ačkoliv ani theorii Volgerovu všude dostačiti nemůžeme; tak na př. velmi obtížno jest vysvětliti t. zv. sedlovitá a korytovitá uvrstvení. Jest nade vše pochybnost jisto, že i tyto tvary pohoří původně z vrstev vodorovně uložených se skládaly a teprvé později k svému nynějšímu tvaru jakýmsi následným tlakem a sledujícími zdvihem dospěly. Můžeme se o tom přesvědčiti zkouškou, již James Hall poprvé k vzniku těchto borních útvarů ukázal, a která v tom spočívá, že položíme vodorovně na sebe několik vrstev rozličných jílů, a na to tlaku se strany na tyto vrstvy působiti dáme. I povstanou právě podobná sedla, s jakými v pohořích skutečně se setkáváme. Avšak kde lze hledati původ této síly, která v přírodě podobný tlak způsobila? Působila-li, jak Buch a Humboldt se domnívají, z nitra země, tu nedá se mysliti, že by výsledkem její bylo posunutí vrstev ve směru laterálním jako spíše ve směru kolém; naopak působí-li síla ta nedaleko povrchu zemského a tudy i se strany, tu nanejvýše účinek by byl ten, že vrstvy ve vodorovném směru by posunouti se mohly, vyjma toliko tu okolnost, že by vrstvy takto posunuté nenarazily na jakýsi odpor se strany svůj původ beroucí, jež překonati s to by nebyly. Když však v úvalu pojme zohybané vrstvy v břidlicovém pohoří u Abb's Head na východním pobřeží Skotska, které pohoří jmenovitě Hall podrobně popsal a proskoumal, aneb vlnité vrstvy, s nimiž na mnoha místech povrchu zemského se setkáváme — Pražan nemusí daleko zacházeti, aby podobné zohybané vrstvy viděl: dostačť jen vycházka po silnici do Chuchle, a tu mezi Zlichovem a Chuchlí lze spatřiti řidky v celé Evropě příklad zohybaných skal — tu nutno za to míti, že zde domněnka o působení jakýchsi laterálních sil a nepřekonatelného odporu sama sebou nepravdě podobnou jest. Jiná možnost v tom spočívá, že předpokládáme z nitra působící sílu, která vrstvy na některých místech vyzdvihla, na těch místech však, kde nyní t. zv. koryta

neb sedla spatrujeme, že síla protipřisobící, shůry vycházející, sílu prvu zrušila. Síc podobného t. j. podobné zdvihání vrstev na některých místech pozorujeme podnes v mnoha dolech. V Solné komoře plní se opuštěné stoly poněkud samy od sebe, aniž by nějakých strží neb závalů pozorovati bylo. V opuštěných slujích kamenouhelných v Newcastle zdvihá se půda na oněch místech, kde sluje koly podepřeny nejsou, kdežto na oněch místech, kde podpory protitlak působí, zdvih pozorovati nelze. Zde ovšem dány jsou podmínky, jaké ale v přírodě jen tak ledabýlo přijmouti nelze. Nebo máme-li za to, že koryta v těch dobách, kdy zdvihání vrstev se dalo, pevnou hmotou odpor vykonávající vyplněna byla, čímž tedy na těchto místech zdvih vrstev před se jiti nemohl, tu řada domněnek spíše se zmožní, a my sami v rozhodnutí otázky na tomže místě, v těchto nejistotách toneme, co drive. Marně bychom usilovali vysvětliti, jak tyto skály z koryt odstraněny a kam přeneseny byly, aniž by po sobě nějakých stop zanechaly, nepřihlížíme ani k obzvláštním podivuhodným tvarům, které by v uvrstvení na základě takových zdvihů povstati musily.

Pravá příčina, kde původ těchto vlnovitých vrstev, jest tedy podnes hádankou, ač možná, že někde takový pochod se dál, jak jsme jej právě vylicili; pro všechny

měny těchto vrstev však toto vysvětlení nedostává. Dle prof. Krejčího povstala vlnovitá podoba vrstev silurského útvaru mezi Zlichovem a Chuchlí nabobtnáním těchto vrstev, do nichž prosakující vodou vápenná hmota vnikla. Vsať ani této domněnce nedá se všude s prospěchem užití. Jest tedy také podnes beze všeho základu to tvrzení, které buď theorii neptunistické, buď theorii plutonické účinek těchto pochodů přikládá. Nejspíše v těchto silách hledati dlužno jakési analogon sil, jimiž země působením zemětřesení oněch ohromných změn ve svém uvrstvení doznává, které poslední faenomen tak hrůzným činí.

Avšak samo zemětřesení k náležitému objasnění a vysvětlení posud nedospělo. Ta okolnost, že otřesení země pravidelně vulkanické výbuchy sledují, že tedy mezi těmito dvěma výjevy jakási vnitřní spojitost vládně, byly a posud jsou hlavní příčinou, proč zemětřesení v každé své podobě za zjev čistě vulkanický se považuje. Ba bylo v tom shledáno velké přecínění, ba jakási vědecká chimera, když dovolili si někteří přírodopysci rozdělovati zemětřesení ve vulkanické a nevulkanické (ku př. Nöggerath). Mezi tím však již se dokázalo, že zemětřesení ne vždy vulkanického jest původu, ba jest nyní otázka velmi důležitá, jestli vůbec zemětřesení na účet vulkanismu vykládati se může?

(Pokračování.)

Čínské črty.

II.

Postavení ženy.



Postavení, které v čínské společnosti zaujímá žena, soudí se obyčejně právě tak povrchně, jako o všech jiných poměrech velké středoažiské říše. V spinavých doupatech chudiny leží se žena co utýraný otrok stvořený jen k nosení vody, k omílání rýže, k časnému vstávání, k pozdnímu ulehání, putující tímto slzavým údolím bez jediného paprsku štěstí a naděje a to jest často s nádavkem bladu a zimy. V celku jest pravidlem považovati čínskou ženu za stojící na nízkém, velmi nízkém stupni lidstva i civilisace. Jest sice pravda, že jest ženstvinám chudších tříd v Číně kruté pracovatí o miskú rýže a zeleniny, kteráž jim slouží za denní potravu, avšak ženy ty nepracují krutěji než rovné jim družky v zemích jiných, kde jest živobytí dražší, děti četnější a opily muž více pravidlem než výminkou. Pracující třídy v Číně jsou velmi strdmy; na opium jim výdělek nestačí a málo kdo jest oddán piti čínského vína. Množové i ženy kouří i dopřávají si dýmky mezi prací; ale to zdá se býti jediným zbytečným vydatím; a tak obrací se veškerý výdělek na zakupování stravy a oděvu a nikoliv na obhacování prodávaců lihoviu, čímž se kromě toho počet rvaček stěnuje na míru nejmenší. Velkou tíží chudobné domácnosti čínské jest svazek rodiny, ukládající za povinnost podporování nejen starých rodičů, což každý v Číně rád činí, ale také zaopatřování rýží všech strýců a bratranců až do nejvzdálenějšího příbuzenstva v dobách, když jsou bez práce; však co dnes tíží, jest zítřka výhodou a dávající

dnes dostává zítřka. Toto povinné podporování příbuzných, kde není chudinských ústavů, přímělo vládu k udělení ceny každé domácnosti, kde se narodí syn. Tak jest v Číně mnoho sice chudoby, ale velmi málo skutečné skleslosti a o těch několika ubídnoucích, kterých potkáváme v každém čínském městě, dá se skorem s jistotou soudit, že jsou to kdysi bohaté oběti opiové dýmky anebo herny. Poměrný počet lidských bytostí, trpících zimou a hladem, jest v Číně daleko menší než v Anglii a chudým ženám mnohem lépe se tam daří než jejich evropským sestrám. Tyrání ženy bitím jest neznámé, ačkoliv má manžel v jistých případech právo nad životem a smrtí ženy své (Trestní zákoník § 293), tato pak strestaná jest sto ranami za pouhé uderení muže svého. Avšak celkem pravdou jest, že doznávají ženy od svých mužů velmi laskavého chování a že je ovládají ostrými jazyky právě tak často a důkladně jako v Evropě.

Na ženu bohatého Číňana nehledí cizinec sice s tou samou útrpností nebo s opovržením, ale také tuto líčí způsobem, vzbuzujícím politování.

Dle těchto popisů jest bohatá Číňanka pouhou ozdobou, bezduchým strojem, něco, na čemž se zálibou spočívá oko opium pokařujícího muže, když ona připravuje mu dým, jenž odnáší myslence jeho v říši zapomnění a spaní. Taká žena neví prý ničeho, neučí se ničemu, nikdy nevychází z domu, nikdy nespatří přátel, aniž doslechne nějakých novín ze světa; nemá tedy ani sebe menších vlastních duševních popudů a jest svému muži družkou právě tak málo, jako kamenný pes před vraty. Ačkoliv cizinci skorem nemožno nahlédnouti do

činského ženského světa, naučí jej přece zkušenost, čtení a horor hledět na čínskou paní s hledistě zcela jiného. Tak na př. jest hrádka v novelách pravidlem velmi vzdelaná, skládá verše a mluví z Confucia; i jest jen slušno domnívati se, že povahy takové nejsou tak zcela vymyšlené a ideální. Většina děvčat bohatších rodičů učí se čtení i psaní, ačkoliv se mnohá spokojují jen s několika sty slovy; avšak skoro každá umí výtečně vyšívati a malé pěkné hračky, více skorem každému čínanu s psan, jsou skoro vždy dílem jeho ženy nebo sestry. Vzájemně se navštěvování děje se skorem každodenně a při jistých slavnostech jsou chrámy plny zlatých lilii (poetické jméno malých ženských nožek) všech tvarů.

Malé hostiny pro ženské příbuzné, přítelkyně i tetičky jsou na denním pořádku i pomlouvá se tu do srdce syta.

První žena sváří se někdy s druhou a nestastný manžel má pak doma horkou pec. „Bojíte se u vás také hospodyně?“ řákal se nás jednou čínan se scdliplým hroblíkem i byl patrně polešen ujštěním, že nejsou domácí metly obmezeny jen na činu. Nejšťastnější okamžiky, jižž čínská žena zná, jsou, když se rodinný kruh shromáždí kolem manžela, bratra nebo syna a naslouchá jako u vytržení milé povídky ze „Snů o červeném pokoji“. Žena věří tu každému slovu a blondí touto ríši snů s takou vírou jako u nás dítě, slyšíc vyprávět pohádku z „Tisíc a jedné noci“.

Literatura. Věda. Umění.

— Sbírka pro výstavu časopisů a rukopisů, již pořádá „Typografická beseda“ pražská, přibývá co den hojněho materiálu. Českých časopisů sebráno již na 400, německých 1200, francouzských 300, anglických asi tož tolik, pak množství rakousko-uherských, ruských, polských, srbských, tureckých, italských, španělských, řeckých, též některé dánské, skandinávské a portugalské. Rovněž Amerika zastoupena jest již asi 150 různými časopisy, ano i z nejvzdálenějších ostrovů oceánských, pak z Austrálie, Asie i Afriky dostalo se výboru vzácných příspěvků. — Sbírka rukopisů a autografů čítá nyní již přes 400 řísel, a mimo značný počet domácích vynikajících mužův a žen doby nejnovější sešřeny jsou zde památky po Melantrichovi, Matyáši Bydžovském, Sedláčenském, Vrat, Steru, berkovi a j. z minulých století, rukopisy Čelakovského, Vinářského, Hany, Sušila, Safařika, Havlíčka, dr. Cejky, Jungmannova, Voelca, Mikovce, Boženy Němcové, dr. Jana Purkyně, Tyla, Klipery, Hála, Pfegra, Kořínka, a j. v. Z ciziny jmenovati dlužno zastupce krásné literatury: Turgeneva, Polonického, Baljuskova, Aksakova, hrab. Poniatowského Vlad., Mickiewicz, Zaleského, Jagielského, Ujejského, George Sandovho, Dumas, Verona, Dohnaniho, Stolle, Weilena, Boerneho; učenec: Darwina (zvláštní přepis část rukopisů nejnovějšího jeho díla, jež vystavil výboru se vzácnou ochotou zaslal), Haeckla, Josepha, Kattera, Koča, Kraatze, Mengra, Troschela, Waterhousena; pak Mikolische, dr. Račkina, Bislajeva, Bogiče, Popova, Micholeta, Kalinčuka, Strossmayera, Stura, Henri Martina, dr. Liehelta, L. Légera, Tycenského, Hoelcla a j. v.; umělce: Matejko, Remenih, de Fontaineho, do Meyera, Lewinského, Fauny Janonského, Zieglerova, Budivského, Hornsteina, Grata atd. Co převážná památka zaslán byl výboru též vlastnoručný list posledního Přemyslovce Jana saského (z r. 1825, již klesl by následkem trůnní, dále rukopis politiku a vojenských autorit: Garibaldiho, Bakunina, Mikroslavského, Klapky, Vachka, Stěpána Tana, Szervadyho, Iraryho, Kvaterníka, Klacka, Chlopedského, Herzena, Boudlka, Horna, Dozana, Abela, hrab. Fren, Degenfelda, Belcrediho, Thuna, z Merana, Alb. z Konnicu, z Wallersterina, ze Steinmetzu a množství jiných více. — Největších zásluh o rozmožnění sbírek časopiseckých mají až dosavad panové Ferd. Bateř, Jan Neruda, Jakub Arbes, J. Pastor, dr. Jul. Grégr, dr. V. Gabler, Jan Lachmann z Gausenselsu, V. Z. Honovský, dr. J. B. Pichl, F. Ander, A. Skřivan, Fr. Tempýk, C. Bělov, E. Stěpán, G. Römberg, dr. J. Stollba, J. B. Brandeis, Josef Frič, Alex. Russow, J. Brožek, B. Sitrch, J. Stolar, Irma Geisslova, čten. beseda Novominská, česk. spolek architektů a inženýrů, Franklin-Verein v Budapešti, atd. atd. Převážných rukopisů a autografů dostalo se výstavnímu výboru laskavostí paní Žofie Podlipské, slč. D. Hanušovy, paní: prof. F. Čenského, Josefa Friče, prof. M. Itatally, dr. Jul. Grégra, dr. Ed. Grégra, prof. F. Schulze, prof. dr. Em. Weyra, P. M. Veselského, dr. J. Kalonska, Lad. Pospíšila, Ant. Steekra, H. Landaua, prof. A. Ricarda, F. Andra, E. H. Ludewiga, prof. dr. Willkomma, V. Z. Donovského a mnoha jiných šlechtických darů a přispěvatelů. Výstavní výbor přijímá byt i sebe menší příspěvek z vroucním poděkováním a jest mu veličtáná všeliká dobrá rada, zvláště pak,

jakým způsobem nejdříve opatřit by si měl veškeré časopisy z Afriky, z Austrálie a Asie. Dopisy a dotazy u všech výstav ráčej laskavě byti adresovány na předsedu výstavního výboru D. Sluníčka, ředitele knihtiskárny p. dr. Ed. Grégra v Praze.

— Dějepisná literatura ruská rozmožněna v poslední době několika novými spisy, z nichž dlužno se zmíniti o „Očěrku istoriji ruskago dvorjansva“ (Nástin dějin ruské šlechty) od Poraje-Košice, a o „Istoriji dvorjanskago soslovija v Rossiji“ (Dějiny šlechtického stavu na Rusi) od M. Jabločkova. Oba spisovatele vystupují poprvé na poli literatury ruské, práce jejich nevynikají však v žádném ohledu. Zejména práce Jabločkova založena jest na zcela chybném názoru, jakoby byla starší šlechta slovenská totožná se šlechtou u ostatních národů zejména s feudální šlechtou německou a západoevropskou. Větší zásluhu získal si Pohodonošev sebráním uvah svých o nevolnictví na Rusi, jež uveřejnil nyní pod názvem „Očěrki istoriji krěpodošego prava“ (Nástin dějin nevolnictví). Kniha tato psaná jest se vzácnou znalostí nedávné minulosti na Rusi a obsahuje velmi mnoho velice zajímavých a namnoze neznámých poměrů a událostí. A. N. Neustrojev portál byl cenou hraběte Uvarova 500 rublů za svůj spis „Istorické roziiskanie o ruskich povremennych izdaniach i sbornikach z 1703—1802 god“. Jest to historická bibliografie všech periodických děl, časopisů a sborníků, jež vycházely na Rusi v 18. století.

— Slavný malíř ruský prof. J. K. Ajvazovskij, o němž jsme v poslední čísle přinesli některé zpravy, překvapil milovníky svého umění opětě zajímavým výtvorem, 18. března t. r. namaloval Ajvazovskij u přítomnosti svých žáků „Pohled na moře“. Obraz představuje desivou, pošnoumou oblohu, s levé strany snáší se temný mrak, z něhož v daleké již pří, uprostřed pronikají poslední paprsky slunce nad mohutnými vlnami mořskými, v pozadí, v temném vlnobití zápasí koráb a odesílá lodici, aby hledala ochrany. Z obrazu toho takřka vystupuje vláha a člověk se zdá, jakoby byly vlny i voda zmítány prudkou bouří. Slovem obraz ten jest umělecké dílo tak jako většina prací Ajvazovského. Pozorná byla jest rychlost, jakou obraz tento proveden. Jen mistr, jenž dlouho a mnoho pracuje, může tak věrně podati obraz přírody v době, jež se zdá k pravdě nepodobnou. Obraz tento jest 28' dlouhý a 22' široký; počal byl o 9½ dopoledne a ve 12 hodin 5 minut byl již dokončen, vložen do ráme a ubíral se do výstavy. Hlučný potlesk zavzněl v pracovně Ajvazovského, když byl obraz hotov. Obraz věnován ve prospěch chudých akademiků. —

— Nikolaj Rubinštejn, slavný koncertista ruský slavil letos v Moskvě páté trinitý. Když ukončil tamější své koncerty postní, odevzdán mu byl dar — 26,000 rublů a skvělá adresa s 500 podpisů. Adresa ta zní takto: „Milostivý pane, Nikolaji Prigorevici! Před patnácti lety založil jste ruskou hudební jednotu v naší matičce Moskvě a po deset let stál jste v čele založené Vámi konservátore. Obětovav veškeré vlastní síly svého mohutného talentu a nejlepší leta svého života

hudebnímu umění, prokázal jste neocenitelné služby rozvoji uměleckého ducha na Rusi. Vaše věsterná znalost všech tajemství hudebního umění a nemomná péče o rozkvět umění našeho osvědčena celou řadou užitečných pesitů hudby, jíž byli Vámi vychováni. Však nejen to, i srdečné účastnictví,

jaké jevíte s osudy svých žáků, s nimiž sdílíte strasti i radosti, jíz davno oceněno ruským obecnem a učinilo nás hrdými. Dovoľte, Nikolaji Grigorevič, abychom Vám vyslovili hluboký náš obdiv i uctu k Vaším zásluhám a přání, abyste mezi námi ještě dlouho působil na rozvoj vlasteneckého umění“

Drobnosti.

— Proč se krájeji cerveláty obyčejně na krivo? Tuto důležitou otázku předložil prof. Fiechter shromáždění německých profesorů v Lipsku a titó vrhli se na ni s právě německou důkladností. Dr. Mises — u nás dosti známý — snesl ve svých „Drobných spisech“ jejich různé odpovědi. Znějí takto: 1. Poněvadž je šikmý řez nejprůroznější; neboť teprve mezi nesčetnými šikmými řezy vydrží se jeden rovný. 2. Poněvadž připouští okrouhlý řízek obavu, že se odkutí. 3. Poněvadž je tvar eliptický lahodnější, až není-li na opak právě proto lahodnějším, že upomíná na řízek cervelátu. 4. Poněvadž je eliptická podoba připomínající podlouhlému směru jelita. 5. Poněvadž jsou řízky eliptické vydatnější. 6. Poněvadž dle mechanických poměrů jelita k ruce ono snaze šikmo, než na rovno rozkrojíti lze. 7. Poněvadž buď elipsa co křivka vyššího stupně větší zálibu nežli kruh. 8. Třeba rozeznávati: jelito kráji se snaze na rovno, jitrnice na krivo, poněvadž je jelito pomejší. 9. Hospodyně chce šikmým řezem hostu dokázati, že je cervelát její veskrze dobrý. 10. Rovný řez má do sebe cosi nasilného; šikmý řez má povahu jemnější a ženy milují jemně. 11. Poněvadž z okrouhlých řízků špek snaze vypadá než z eliptických. 12. Tenký řízek, na krivo z válcovitého tělesa vykrojený, poskytuje oku při stejné tloušťce v okraji více plochy a dárí se proto lépe než rovný. 13. Z ohledu na konečky jelita. Při krájení na rovno stávají se řízky na konci menšími; při šikmém řezu je nerovnost tato méně nápadná. 14. Ženy číní to mužům navzdory, poněvadž vědí, že milují titó rovně. 15. Není pravda, že se krájeji cerveláty obyčejně na krivo; má žena a dcera řezou je právě tak často na rovno, jako šikmo. K poslednímu náhledu přidala se většina shromážděných profesorů.

— Kukačka jako u všech slovanských národů má zejména u Srbů nemalou úlohu v životě a obyčejích národůch. Když poncejv z jara slyší jiných neb divka v Srbsku kukačku, nechtí si to bylo v háji, zahrádě, na poli neb cestě, zastaví se, vezme zpod pravé nohy něco země a dá si jí pod hlavu na lížko. Zem ta má takovou moc, že se jinému neb divce ve snách představí souzená mu milá neb milence. Když zaslechne hospodář poprvé z jara kukačku, zvolá: „Više ticia pevalica nebo zmija plazalica — u! n!“ (více ptáků zpěváků nežli zmijí plazů). Když z jara zakuká kukačka v lese ještě beztlást, praví rolníci, že bude zlý rok na haiduky. Když záhy z jara přilétnou kukačky a vlaštovky, soudí se, že nastane před časem zima. Jaké je člověk myslí, když poprvé slyší kukačku, takové myslí zůstane po celý rok. Avšak člověk nebyl ospalým, třeba nu, aby se přiblížil k stromu, na němž kukačka kuká, smekl čapku a utrhl z ticha větvičku a vstřícl si jí do vlasů. To dle pověry lidí srbského jest prospěšné také pro vzrůst vlasů, avšak člověk neoplaštel.

— Hádí. Není tomu dlouho, kdy počala se symbolika, mystika atd. zabývatí hadem, pozorují jeho vlastnosti. První dojem, který na člověka had učinil, byl asi nemalý; neboť podivně zajisté hleděl člověk na zvíře, u něhož spařoval lest i pitomost, krásu i ošklivost a j. vlastnosti tak přímo sobě odporující. Tak nazvali Persové hady tvory Ahrimanovými, kteříž plní neřesti zlo, a bídle symbolisovaly pokušení — hadem. Ježto u některých národův starých byl had symbolem božství, znamená na všech skorem starých obrazech mythologických podobu hadi. Jiný symbol hada byl ten, že byl obrazem zdraví; proto Aeskulap, jakož i jeho dcera Hygea, s hadem v jisté podobě se malují.

OBDAH: Křtižováná. Romanetto od J. Arbata. (Dokončení.) — Praxiteles a Phryna. Běsň od Karla Kucery. — Malmo a Lund. Obrázek ze Švédska. Naposl Josef Wüsch. — Přisný soudce. Malba Maurice Jókai. — Vítězný Volby. Běsň od B. Čermáka. — O rozvoji organizmů zem úbratělech. Píše Ant. Stecker. — Čínské činy. II. — Literatura. Uměl. Věda. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Listárna redakce.

K. L. „Leknín“ jsme obdrželi. Nemohl byste nám poslati do přístihu pátku ještě nějakou práci? Jan*, Mětko, vsadím. K. + B. Vřelý pozdrav! Pošlete nám hyněší výběr. K. K. Právě zasíláme.

Spisy nové „Lumir“ zaslane. Všeobecná knihovna. Redaktor: Fr. Zakrejs. Svazek VI. Konráda Feodoroviče Rylejeva básně, jež z výběra na česko převěd a životopisem poetovým opatřil Hynek J. Mejnar. V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

„Osvěta.“ Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel Václav Vlček. Ročníku VI. číslo 4. (Sešit dubnový) Obsah: Alfred Tennyson. Od J. V. Sládka. — K dějinám řeči a literatury české v XVIII. století. Podává Ferdinand Čenský. (Dokončení.) — Ferdinand Dobrotivý a jeho doba. Píše Josef Procházka. (Pokračování.) — Cařihrad. Obraz cestopisný od Jos. Wunsche. (Pokračování.) — Z básni Otakara Červinky. — Zlato v ohni. Obrazy ze života od Václava Vlčka. (Pokračování) V Praze, tiskem Josefa Koláře — nákladem vlastním.

Romány a povídky. Pořádá J. J. Stankovský. Svazek 3. Vnučka farářova. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Humoristicky nepolitický časopis „Paleček“. Ročníku IV. sešit 6. V Praze, nakladatel: Jan Otto.

(Zaslano.)

St. redakci časopisu „Album Slovanských Listů“.

Náhodou dostal se mi do rukou 3. sešit vašeho listu a tu sledal jsem k nemalému potěšení, že jste bez mého vědomí otiskli básni mou „Toužim zase po tvém oku“, vydanou drubdy v almanachu „Máj“, a to pod cizími čísly 4. B—u. Zastávaje tento svévolný kousek soudů svých slusných lidí, vysvám Vás, abyste v přístihu čísle svého časopisu mne co autora oné básně poznamenali a na příště bez mého vědomí aneb aspoň bez mého jmena žádnou práci mou neotiskovali. V Praze, v březnu 1876.

Adolf Heyduk.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na II. čtvrtletí zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ v číslech i v sešitech předplácí se:

pro Prahu: na čtvrt roku	1 zl. 50 kr.
„ půl	3 „ —
„ celý rok	6 „ —
s post. zásilku: na čtvrt roku	1 zl. 75 kr.
„ půl	3 „ 50
„ celý rok	7 „ —

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 50 kr. se zásilku po poště 60 kr.

Při předplacení na časopis „Lumír“ raději každý laskavě označiti, přeje-li si ho v číslech či v sešitech.

Předplacení přijímá

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nově „u zlaté lodi.“

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za domáčku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se siazkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Věreke dopisy, uchajet se
rodek en člásimulaciac
„Lumira“, buďtež adresovávat
Časopis „Lumír“, Praha Me-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ arbu
voly u 1. hodné odpolední

Ročník IV.

10. dubna 1876.

Číslo 10.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

— Were such things here, as we do speak about,
Or have we eaten on the insane root,
That takes the reason prisoner? Macbeth.

And to be wroth with one we love,
Doth work like madness in the brain.
Coleridge's Christabel.

I.

Po dlouhém čase vyšel jsem si opět jednou na boulevardy — zatoužil jsem zase po společnosti lidské. Byl jsem přátely své úplně zanedbal, neboť zanevřel jsem na celý svět; uznávám nyní, že to bylo zpozdilé. Co medle bylo přičinou mého misantropství? Vše tak obyčejná! Malá jedna zpěvačka z divadla Dejazel, osoba se sladkým hláskem ptáče a s nevinným úsměvem cherubka, byla mne trpce sklámala. Věřil jsem v její lásku, v její nezříznost, chtěl jsem ji pojmuti za ženu — a ona? Vysmála se mi do očí s roztomilým trlíkem, jímž by byla obecnost svého divadla okouzila, a stala se raději maitressou jednoho polského hraběte vzdychajícího ustavičně v Paříži nad neštěstím ubohé Polsky a pomáhajícího při tom dle sil ubohou tu svoji „ojczyznu“ nesmyslným mrháním peněz na mizinu privádět. Úžasnuv nad takovou „špatností lidskou“, zahalil jsem se těsně do pláště své mravní vznešenosti a setrval v ní, až mi konečně, asi po roce, zdravý rozum přece jen dokázal, že ta „špatnost lidská“ asi tak hroznou není a že se snad přece svou povahou tak příliš od ostatního světa neliším, jak mi samolibost moje na chvíli byla nalhala. Uminil jsem si tedy, že se na dále již nebudu zahrabávat do prachu knihoven, jak jsem byl po měsíce činil, sbíraje při tom materiál k malé monografii o dávných Keltech, kteří mne vždy obzvláště zajímali; uminil jsem si, že vyhledám opět přátely, kterýmž jsem před tím tak pečlivě se vyhýbal. Nehledal jsem dlouho.

Bylo právě po divadle. Noc byla vlažná i jasná a boulevardy hemžily se veselými tuláky. Mnoho lidí sedělo před kavárnami a požívalo kávy, absintu neb mraženého. Šťastné ty tváře činily na mne dojem jarního slunka, všechna moje mrzutost a kyselost prchala jako mrak před kouzelnými paprsky a myslím, kdybych byl v tu chvíli samu slečnu Adeltu po boku hraběte emigranta potkal, že bych byl ihned jí nevěrnost a perfidii a jemu — hloupost jeho odpustil. V tomto šťastném rozpoložení myslí uctil jsem pojednou dotknutí ruky na svém rameně.

„Jak?“ zvolal veselé lahodný mužský hlas, „jak, vy jste ještě mezi živými?“

Byl to mladý malíř, Řek, Konstantin Vasilides.

„Ach to jste vy, Konstantine? Odkud přicházíte?“

„Z ráje, z Olympu, z Paruassu, jak chcete.“

„Ale místnosti ty jsou vesměs velmi vzdálené,“ smál jsem se.

„Oh, nikoli, jen několik kroků; jsem očarován, krásná Agar hrála a Mélingue —“

„Ach tak,“ vpadl jsem mu do řeči, „nezávidím vám ten na plátně hrubě natřený ráj a teu Olymp v páre čoučících lamp.“ Ale zatím záviděl jsem mu na okamžik jeho šťastnou bezstarostnost a blahost nezrušených ještě illusí. Zadumal jsem se poněkud. Řek také se odmlčel, překvapen nejspíše trpkostí tónu, jakým jsem mluvil.

„Kam vás vede cesta?“ tážal se za chvíli opět s tím zářivým úsměvem krásně tvořených úst.

„Nikam, věru. Chodím beze cíle jako každý jiný.“

„Pak, milý severčane,“ smál se Řek, „přenechte mně úlohu vůdce.“

„A kam mne zavlečete?“

„Ne daleko, třeba na boulevard Poissonière, k čokoládníkovi, vite k tomu, kde jsem se tak často scházel. Nechal jsem se právě v divadle uměním nadechnouti — a čokoládника vypiji nyní svou obyčejnou pílťasu, přectu neudba Charivari a sním dvě malé brosky. Reete pak, mže být člověk více filosofem a lepším křesťanem?“

Konstantin byl roztomilý jako děčko a hlas jeho zněl jako hudba: byl neodolatelný, byl by člověka zavedl snad do gehenny, tím spíše pak k čokoládníkovi.

Při našem objevení ztrhl se tam veliký pokřik: padl jsem z nenadání do četného kruhu svých dřívějších známých a přátel, kteří se tu dnes náhodou byli sešli.

„Nás chmurňý severčan! Misogyn! Knihohtal! Kel-toman!“ atd. voláno se všech stran s průvodem celé symfonie smíchův, a podávání rukou nemělo konce.

„Zabýváte se dosud studiím o starých Keltech?“ tážal se mladý Augličan, který byl posud mlčel a jen přezdívkou „Keltoman“ si povšímnul. Přisedl těsněji ke mně a upřel jaksi rozpačitě a téměř úzkostlivě na mne oči. Jsa tomu zvyklý neudal jsem příliš jeho podivnosti, měl jsem ho u velké vážnosti a byl jsem mu upřímně nakloněn. Ale zpozorovav za nedlouho, že rozčilení jeho roste, tážal jsem se ho, co na mně tak neobyčejného shledává?

„Dejte si pozor!“ prohodil, polo žertovně, polo po-

věrečně Konstantin, „dejte si pozor, nás milý Brit má uhrančivý zrak!“

Angličan se lehce zakabonil.

„Nejsem Neapolitánem a nevěřím tedy v jettaturu,“ smál jsem se, ale náhle stalo se mi jaksi nevoľno. Přátel šeptali si již dříve mezi sebou, že prý ten mladík má schopnost, která se ve Skotsku „druhým zrakem“ nazývá, schopnost totiž předpovídati příští události. Nedbal jsem nikdy podobných pověr, a dal jsem se tedy naschvál s Angličanem do řeči, abych směšné ty myšlenky zaplašil.

„Jedu zítra ranním vlakem do Calais,“ pravil mi, „sejdu se tam s příbuzným, kteron dopravodim do Londýna. Zval jsem vás již několikrát do Anglie, čímž tak opět a myslím, že tentokrát milerád mě pozvání přijmete, neboť navštívili bychom hradm strýce, jehož statek leží jen půl mile od Stonehenge. Víte, že se tam nachází takové množství keltických menhirů, že se těmto barbarským památkám dostalo hrdého jména keltické Pompeji.“

„Pojeď!“ zvolal jsem živě podávaje Angličanu ruku a děkuju mu vřele za pozvání. Dali jsme se hned do radění, kterým as vlakem opustíme Paříž. Ale pojednou zbledl můj vřelý přítel a vstal nápadně prudce.

„Vám hrozí neštěstí! Smutná vás dojde zpráva!“ šeptal všecem rozechvěn.

Nikdo ho mimo mne neslyšel, ale všickni zpozorovali jeho bledost a mě překvapilo, Angličan se na to rychle s námi rozloučil a odesel.

Všickni umlkli a Konstantin se patrně chvěl.

„O čem jste to mluvili?“ tážali se přátelé se všech stran.

„Co vám prorokoval?“ smáli se někteří.

„Věříte v takové hájky?“ ptali se vážně zase jiní.

„Slaka!“ prohodil jsem vesele, sděliv jim jeho slova.

„Vázim si velice přítele Henryho, ale jeho „second sight“ zdá se mi přece jen směšnou pověrou, která mi arci pranic neimponuje. Ostatně je už pozdě, půjda domů.“

Vsak nešel jsem domů, nýbrž chodil jsem dlouho po ulicích, až jsem se náhodou zase na místě oetnul, kde mne byl dříve Řek nalezl.

Boulevarde se zatím vyprázdnily a šum velkého města poznenáhle umlkal; ale za to zavládlo kouzlo lunné noci po ztisených ulicích. Snivě hledelo tmavomodré nebe s vojem tisíce drobných, mrkavých hvězd dolů do vysokých domů a tajemný, miruplý dech noci zahrál občas jemně s mladým listím stromů podél chodníků. Kroky moje zněly táhle po asfaltu a odrážely se nezvyklou ozvěnou od velkých budov v klidný sen pohroužených. Činilo podivný dojem viděti ta místa pustá, kde se obyčejně tak bujný život proudíval! Jak podivné stíny to padaly na světlou cestu prede mnou! Zdalo se mi věru, že kráčím jaksi ve snu, že vidím před sebou pouhou mrtvolu města. Máf něščini světlo zvláštní noci zastíratí jako závojem skutečnost a vykouzlovat nevysvětlitelnou jakousi k pravdě nepodobnost, divnou jakousi cizotu. Chtl jsem se právě rychlejšim krokem vyrušiti z polosna nepochopitelných citů a vkročiti na pokraj obromného stínu, jejíž chrám sv. Majdaleny do ulice vrhal, — ale tu objevila se náhle na samém rozhraní stínu a světla postava starého muže — v němž jsem na první pohled poznal svého otce. Stanul jsem na místě a ztrnul jako zkamenělý. Jest to možné? Musí to být prelud! Kde by se tu otec tak náhle v Paříži

vzal, což by mi nebyl dříve o tom zprávu podal, že z Čech přijde? Není to nic, než klam smyslu, nápadná toliko podobnost; vždyť muž ten na mne těse bledí a nedává ani nejmenší známky, že by mne poznával. Po této úvaze hnul jsem se opět ku předu a selázel jen krok, abych ho minul — však právě v tu chvíli pozvedl muž ruku.

„Nejeď do Anglie, hochu,“ pravil zcela klidně.

„Otče!“ volám překvapeně, „jak, vy jste to skutečně? A vy víte o mém úmyslu?“

„Nejeď do Anglie,“ opakoval, „očekávej zde zprávu o mé smrti. Překvapila mne poněkud. Poslední mou vůli najdeš v mé knihovně za starými folianty u krbu v nejdolejší řadě. Listina tam náhodou zapadla, neulezli bys ji, a proto jsem ti to přišel říci.“

Krev mi stýdla v žilách, přiznávám se, ale trvalo to jen okamžik. Veselý smích zazněl mi v uších: nějaký mladík s děvčetem brali se v živě zábavě okolo mne a zaplašili okamžitě mátožné obrazy mé fantasie tak nepochopitelným způsobem vzniklé. Ohlížel jsem se kolem a kolem: vše bylo prázdné, tiché a také na místě, kde jsem se domníval, že vidím otce svého, nebylo nic mimo měsíční paprsky, rozeslané po bílém chodníku. Nabyl jsem přesvědčení, že jsem chodě jaksi spal, neb aspoň snil; ale přece nemohl jsem dlouho usnouti a neubráníl jsem se otuch neurčitých dojmů a toho nepokoje, jež tak zvaná znamení i na osoby ne právě pověřivé činívají. Povstav ráno z lože, jal jsem se ukládati své věci do vaku; nepřikládal jsem ničomu vidění žádné důležitosti a chystal se na cestu do Anglie. Dávno pred určitým časem objevil se můj přítel Angličan u mne, ale nepřišel sám: Konstantin vešel s ním zároveň do komnaty — oba mladíci šli se na schodech. Seznal jsem na první pohled, že pověřivého Řeka ke mně přivedla jen zvědavost, splnilo-li se již proroctví Angličana? Henry na opak zdalo se, že byl na tu věc již úplně zapomněl.

„Proč tak časně?“ tážal jsem se. „Čekali bychom dlouho na nádraží.“

„Zmčel jsem svůj úmysl,“ odpověděl, „pojeďu teprv na večer, a obávám se mimo to, že se zdržím asi dva dni v Calais k vůli jisté rodinné záležitosti... Nudil byste se tam přes přilis, myslm tedy, že bude lépe, vyjedete-li teprve pozejtří z Paříže, sejdem se v určitém hotelu.“

Byl jsem zarazen, nevím sám proč. Konstantin se dal do smíchu.

„Henry, zdá se mi, že září na vás již napřed!“ volal, „nechce, abyste se blize seznámil s tou sestřenkou, kterou mi moje fantasie maluje bílou jako mořskou pěnu, z kteréž se narodila Afrodita, a zlatovlasou jako slunce. Aneb dokonce,“ dodal za chvíli, „chce, abyste očekával v Paříži onu tajemnou zprávu, kterou vám předpovídá.“ —

Angličan jevil jakýsi nepokoj, já pak mimoděk jsem se zadumal.

„Věříte na tak zvaná znamení?“ tážal jsem se ho začínaje vypravovat své noční dobrodružství.

„Jak dlouho as trvá, než se sem dostane zpráva z Čech?“ ptal se zbledlý Řek, který měl až směšně prosté pojmy zeměpisné a jenně bytý Čechy posud trochu tím nenřitě dalekým „Herecynským lesem“, jako jeho klassickým předkům.

„Týden? Deset, dvanáct dni?“ hádal Konstantin,

jehož smích nás pranic nerusil ani neurážel. Ale v tom zaklepal někdo na dvéře. Byl to concierge.

„Telegram, pane!“ pravil vstoupiv a položil papír na stůl. Konstantin odskočil poděšen na několik kroků od Angličana, vedle něhož dosud stál, a upjal tážavě zraky na mne. S třesoucíma rukama otevřel jsem list. Telegram přicházel od učitele naší vesnice a obsah jeho byl krátký.

„Váš pan otec zemřel dnešní noci náhle; doufám, že vám bude ještě možno přijít v čas na pohřeb.“

Sdětil jsem smutnou svoji ztrátu přátelům. Konstantin trásl se na celém těle a loučil se srdečně se mnou; na Angličana vrhal jsem ustrašené pohledy a odesel, aniž by mu byl ruky podal. Henry objal mne velmi soucitně a prosil, abych mu brzo o sobě zprávu podal a vzdálil se tichým krokem.

Chvilku seděl jsem zdrcen a slzy vstupovaly mi do očí. Nehývalo sice žádné nežné poměru mezi mnou a otcem, ale také žádné přikrosti aneb trpkosti: bývali jsme chladní jeden k druhému po celý život, ale v okamžiku, kdy jsem ho na vřzy ztratil, rozešlo se mé srdce; toužil jsem po jeho objetí. Vřak již ho nebylo, stál jsem zcela sám v tom sirém světě! Mýsenka ta mne více dojala, než bych byl kdy tužil; nyní teprve cítím jsem, čím otec mně a čím jsem já býti mohl jsem. Bylo pozdě! —

II.

Nebylo mi možno přijít v pravý čas k pohřbu; všelijaké malicherné nehody překazily splnění toho přání. Dorazil jsem k večeru domů do vsi a zastavil jsem se u domu starického učitele, který mi byl zprávu o smrti otcově podal. Seděl před domem v zahrádce. On i žena jeho mne srdečně uvítali; znali mne z dob nejtěšnějšího mládí. Poděkovav mu za obstarání pohřbu vyptal jsem se na poslední okamžiky zesnulého otce.

„Nemohl vám bližších zpráv podat,“ vypravoval učitel; „na večer jsem ho ještě potkal v polích, vyhlížel velmi churav, byl velmi slab. Procházelí jsme se chvíli spolu a pak doprovodil jsem ho až do samého domu. Večerel prý jak obyčejně a ulehl. K ránu slyšel starý Řehoř, který poslední čas vedle jeho ložnice spával, nápadný jakýsi chrapot; rozešel a spěchal ku svému pánu, ale bohužel nalezl ho již mrtvého. Byl prý ještě teplý a skonat nejspíše v tom okamžiku, když Řehoř vesel.“

„Sřádnost se někdo při pohřbu?“ tázal jsem se dále. „Mimo lid vesnický jedině pan Frýdecký; oznámil jsem mu ihned smutný případ, věda, že byl nejlepším nebožtíka přítelem. Po skončené ceremonii pohřební odjel opět, nezdržev se zde ani na okamžik.“

Více učitel nevěděl. Odebral jsem se pěšky z vesnice k našemu opodál ležícímu domu.

Večer byl tichý a jasný. Rozhlížeje se krajinou cítil jsem, jak se mi prsa šířila. Po hluku obrovského města jevil tento klid přírody cosi dojmavě slavnostního a mile útulného. S radostí vítal jsem usmívanou tvář matky země, kterou nám velká města tak závistivě dlažbou ulic a stěnami budov jako kamenným rouchem zakrývají. Matka země! Jak pravdivý to výrok! Třeba bychom svými divokými sny a neřizenými tužbami na samé nebo útokem hnali a cizé světy s modré výšky jako skvělé hracky svými početilými lidskýma rukama k sobě strhnouti chtěli, přichází přece vždy zase čas,

kdy nás srdce k verným nadřím matky země táhne a kdy úsměv její nadšenou k ní lásku v duši naší opět rozněcuje. Jaro nebojí zde na severu ještě valné pokročilo. Temný brunát velkých, vlahých hrud polních prodíral se ještě mocné mozi jemnými žlutozelenými stěbly, chvějícími se tíse a neustále v teplém vánku, jenž jako lásky plně celovány roditelky s mladou přírodou láskoval. Naplněn zvláštní jarní vůní země, probrát světlem a prodechnut životem, šepotal vánek lahodně jako vody tekoucí; byl to pravý „dech země“, takový, jaký asi Stoikům na mysli tanul, když velebnou Ceres, tu velkou, svatou, tajemnou matku jim nazývali; Ceres, která nás na svých prsou kojí, svými dary živí a posléz do hlubin svého lůna skrývá, když byla doba nadešla, pro kterou zrajeme. O pole jarní, jaký to půvab vás! Jak srdečně vítal jsem přátelskou vaši tvář, jak hleděl jsem v zautec, jako na vršky drahých prarodičů, na nevyssvětlitelné ty dolíky na vašem povrchu, jež prý jsou stopami s nebo spadlých, k zemi svržených andělů, dle světlejší pak představ starých, šlepečemi bohův, vzestupujícímu světu pojeznání a hojnost.

Staré jabloně vedle cest kývaly mi na přivítanou a zvedaly hnědé, zkrivené ruce k nebi jako za starodávna římská kněž, modlíce se, aby semeno vyšle z lůna země plody neslo, kteréž by šťastné uzrály pod nebeským světlem svatého slunce. I já pozvedl jsem oko vzhůru ku klonícímu se zřídnu dne a obnažil hlavu. Obláčky zarůvělých květů, pod nimiž se větvě houply, mihaly se vzduchem. Třepetavé listky přely mi do vlasů jako římanovi, když žřeči květiny co symbol hojnosti v divadlech, při cerealiích, na hlavy lidu sypali... Kráčel jsem dále dlouhými řadami stromů, nad nimiž se k večernímu nebi pnuo címburí hor modrých, fialových a zlatých při slunce západu, jejichž husté stíny se do smutných lesů nořily tam, kde na lemu hvozdu jako holubice náš starý dům se bálal. S prostředního malebného vikře, elegantní silhouetou se vyznačujícího, visel dlouhý, černý, smuteční prapor. Nečetní starí služebníci, kteří pustý, velký náš dům obývali, stáli dle u vrat; někdo z nich mne zalehl a všichni přicházeli mi nyní vříc se starou klíční v čele. S plácem vedli mne k malému mausoleu v parku, kdež asi od sta let odpočivali zemřelí členové mé rodiny. V kruhu těch věrných septal jsem před oltářem dávno odvyklou, více než na polovic zapomenutou modlitbu... Pak teprve vesel jsem do domu, jehož jediným vlastním jsem nyní byl.

Divil jsem se věru, že se mi tak málo po Paříži stýskalo. Trávil jsem čas ve zvláštní náladě; poznával jsem, že v zarmoutku pro milou osobu, není-li trýpk a zoufalý, spočívá jakýsi poetický půvab, a že upomínky na zemřelá a na dávno minulé doby dodávají místnosti a věcem jakési srdečné útulnosti, která živě a dojmavě k nám mluvívá. Bylo mi zvláštní rozkoší bloudit domem a prázdnými komnatami, kdež ozvěna vlastních kroků mi zněla jako vítání dávno umlkých hlasů. Prohlízel jsem si starý známý nábytek s novou zvědavostí, stál jsem dlouho před zaprášenými obrazy a pátral v ostlepených zrcadlech, zdali tam neutkvěl přívětivý obličej matky, nebo má vlastní šťastná tvář z doby zlatého dětství. Zajímavý ten starý dům zbňdován byl zcela ve sloulu Ludvíka XV. a některá část jeho pocházela z dob ještě mnohem starších. Nebožka moje matka měla nevinnou slabost, kterouž jí mnozí za velký hřích

pokládali; brávala totiž nesmírně ráda na se aristokratické vzržení. Pokládala vždy za nesmírné neštěstí vyhnutí drobné naší slechty národní, která bývala prý silou a rozumem našeho národa a nádobou jeho tradic v středověku i ještě později. Mezi poslední zbytky toho rytířského stavu počítala naši rodinu, nechci rozhodovati, zdali právem nebo neprávem.

Ve velké siní, jež byla zhytlem středověku s krásnou gotbickou klenbou a s ohromným kamenným krbem, do něhož se třeba půl stromu najednou veslo, rozvěšila matka podobizny našich předků. S patrnou pýchou bloudily vždy zraky její po tvářích otcův a jejích manželů, ale přece se pokaždé lehce zarděla, ptal-li se náhodou někdo na nejprvnějšího z těch ctihodných mužů, starce to s pudrovanou parukou, který se tak rozmlíle na plnou růži usmíval, již v ruce držel. Matka se zarděla, neboť on, vlastní zakladatel naší slávy, býval kdysi sládkem a pozvedl opět pílí svou a přičiněním skleslý blahobyt naší rodiny. Ale za to hleděla matka s nadsením na jeho syna, mého dědečka, neboť ten dosáhnul vysokého postavení v armádě, zaopatřil své rodině opět diplom slechtictví, kteréž prý se před tím silně v pochybnost brávala a matka mu žehnala vstávaje lehajíc za ten velký čin, že prosté jméno naše „Lošan“ zase ozdobil tou hrdou slávou, která se symbolicky soustřeďuje v malé písmence „Z“, tak vroucně kyzěná i za našich prý — demokratických časů. Na památku toho vele-slavného muže ustanovila matka, že vždy nejstarší syn v naší rodině jeho jméno ponese a proto pokřtila mne na jméno „Lazar“. Síň ona, obsahující rodinné naše památky, tak skrovné, ale pro matku tak významné, tato síň byla mi obzvláště milou, a vše, co zde vypravuju, a což o sobě snad neskonale směšné jest, bylo mi přece milé, protože jsem si při tom zpomínal na zápal, s kterým matka bezpoctukrát o tom dlouhé rozhovory vedla. Každý večer sedě u krbu, v kterém i v letě býval oheň příjemný — neboť z našich hrů foukalo vždy nrazivě — každý večer zadumal jsem se při obraze matky a připomínal si jemné její mravy, prostý její rozum a bluboký její cit; pokaždé připomněl jsem si některé slovo, kteréž bylo vyslo z úst jejích už dávno zavřených. Jednoho večera, když venku vitr burácel a dešť divoce do oken slehal, cítil jsem se osamělým i té velké síní; i pozvedl jsem zrak na obraz matky a tu napadlo mi, jak jednou při podobném povětří na tomtéž místě, co nyní já, ona při olmi seděla a útulnost rodinného života proti hluchým radovánkám chválila. Byla tenkrát již valně chmra a zahleděvši se do mé tváře, pravila: „Slova písma, že není dobré člověku býti samotnému, jsou plná velké moudrosti. Nedočkám se toho, ale radím ti, hochu, abys se brzy oženil, co možná brzy před třicetým rokem. Jsi příliš mlad, abys mně rozuměl, ale vzpomeň si později.“ A zamýšleně opakovala: „Není dobré člověku býti samotnému.“ —

Bylo mi již dva a třicet let a vzpomínka na prostý ten případ zdála se mi pojednou býti jako výtčkon. Ale trpká myšlenka na zradu Adelninu prokmitla mi ihned mozkem. Oženit se? Nikdy!

Vstal jsem prudce a chodil dlouho po pokoji. Bylo

mi nepochopitelným, proč jsem se tak náhle rozčíloval, proč se mi uspalé vzpomínky na sklamanou moji lásku pojednou zase jako vodopády do duše vrlaly, zaplašující můj draze vykoupení poklid. Zápasil jsem s těmi stíny minulosti, snažil jsem se přivést proud myšlenek na předměty jiné, představoval jsem si takřka násilně scenerie krajín, jež jsem byl na cestách viděl, postavy svých přátel v dílu a obzvláště Henryho, který se v tom okamžiku snad při svitu hvězd díval na keltické menhiry v Stonehenge. Tu vzpomněl jsem si živě na výstup u čokoládníka na boulevardu a pak na „zjevení“ nebožtíka otce, na kteréž jsem byl již úplně zapomeněl, a poprvé od té doby mi nyní napadlo, že domnělý ten stín cósí o poslední svoji vůli mluvil. Byl jsem jediným dítětem svých rodičů, dědictví přeshlo bez nejmenší překážky na mne a nikdo nebyl se na podobný dokument posud ani pozeptal. Najednou vznikla ve mně podivná jakási zvědavost. Stín udal mi tenkrát jisté místo, kde listinu lze naléztí. Což nebylo zajímavou, přesvědčiti se o úplné bezpodstatnosti toho „zjevení“, kteréž na přítele Řeka tak velký dojem učinilo? Shodu prorocství Henryho se svým posolsem na ulici a se skutečnou smrtí otcovou vykládal jsem si posud za pouhou náhodu, ale nyní pojednou žádala pověřivost jako na vzdor jasnému rozumu, posud ve mně vítězíci mu, abych se přece přesvědčil, není-li ve všem tom souhlasu nahodilých událostí přece něco jiného než čirá náhoda? S nevěřícím úsměvem chopil jsem se svítilny a krácel spěšně dlouhým koridorem a dřevěnými schody vzhůru do knihovny. Připadal jsem si sám jako jeden z oněch parfumovaných ateistů osmáctého století, kteří se v boudoirrech pudrovaných markýzů všemu posmívali, co jasným rozumem nebylo uznáno, ale kteří se hned na to při Cagliostroových kejklířských kousech pověřeným strachem chvěli.

Knihovna otcova byla netoliko mně, nýbrž i matce a celé naší domácnosti jakousi komorou Modrovousovou. Co dítě měl jsem, jako každý jiný, přísnou záповěď tam vkročiti, ba i jen k dveřím se přiblížiti a v pozdějších letech, když pro mne již žádné hrůzy neměla, a přímá záповěď mne se již netýkala, vyhýbal jsem se jí sám, poněvadž mne otec tam nikdy nezastal a zůstala ve mně jakási ne právě bážlivost, ale ostýchavost, zabraňující vejíti černými těmi dveřmi na podivinství otcovo připomínajícími. Velký klíč zaskřípl v zámku jako vzdechem nad profanaci svatyně smělým vtreletem a přiznávám se že jsem as půl minuty nerozhodnut na práhu stál. Komnata byla nevelká, těsně naplněna knihami, fysikálními nástroji, retortami a podobnými věcmi. Rozhlížel jsem se chvílku a odhrnul pak vyrudlou záclonu, již velké folianty v pergaménové vazbě zastěny byly. Jak podivné to knihy! Jak podivná jména! Van Helmont, Guill. Postel, Paracelsus a což vím já! Některé byly hebrejstinou, některé docela neznámým písmem psány. Sla mi až blava kolem. Vytáhl jsem jich několik z nejdolejší rady, vše dle udání „zjevu“ v Paříži. Nikde nic než chumáče prachu... Již jsem chtěl marnou práci svou odložit, tu vytáhnul starobylé vydání Michala Psella, spatřil jsem s udivením složený list s nápisem: „Mému synu.“

(Pokračování.)

Nuž s bohem buď!

Nuž s bohem buď, nuž s bohem tedy přec,
když už to pravda, že tě více není,
já nevěřím ti dnes v tu hroznou věc,
že podruhé již hrob tvůj pod zelení
a já jsem ještě živ — leč v srdci mém to tíž:
ty nenavrátiš se mi nikdy již!

V mém srdci pustá tíž a ty se nevracíš,
by's jediným mne slůvkem potěšila
a přec ta ruka tvá tak měkká byla
a každé slůvko tvé jak slunce, když
se moje tvář jen chmurkon zasmušila.

Na šířý hledím svět a svět je prázdný,
den za dnem pomíjí a prázdný pro mne čas
a lidský úsměv chladný mi a mrazný
a lidská láska led: nikč nenahradí svět,
jenž jeden blažil nás.

A s bohem, sne, v němž jednou se mi zdálo
o lidském štěstí, s bohem naposled
a dobře jest, že nevrátíš se zpět
už nikdy sem, kde radosti tak málo
a žalu na věky.

Jen někdy sen mi tebe navrací,
však divnou, jak bys nebyla to sama,
tvůj ruky stisk už můj mi nespálí,
i ve snu již je prázdno mezi náma.

Dnes ještě vzpomínám, však v mlhách lyne
tvá podoba, tvá láska, hlas i bled,
i stisknutí tvé ruky naposled,
to před chvílí, než byla's v říši jině,
a vše to mine.

Nuž s bohem buď i ty, již unášíš
smrtným zrakům svět ten daleký
a s bohem též, vzpomínko nejdražší,
než vymizíš mi z duše bezděky.

Jos. V. Sládek.

O rozvoji organismů zem obyvajících.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování.)

Co se týče časového trvání naší země, již několika slovy o něm jsme se zmínil. Zajímavé jest, co nejnověji Cornelius ve svém díle „o povstání světa“ poznamenává. Důležité však při pročítání a posuzování spisu Corneliova vystřici se chyby, již sám spisovatel a to příliš často se dopouští tím, že brzy o trvání země, brzy opět o trvání světa pojednává, ačkoli není možno oba tyto pojmy beze všeho jeden za druhý klásti, jako spíše zde nejpřísnější rozeznávání mezi oběma jak slovy tak pojmy slovním odpovídajícími jest nutno. Jest jisto, že uase země svou nynější existenci od věčnosti nemá a právě tak zdá se býti nade vši pochybnost jistým, že v tom stavu, jak nyní ji nalézáme, věčně nesetrvá a sice z rozličných důvodů, jež Cornelius blíže vykládá. Však jak dalece lze z existence země na trvání světa souditi? I kdyby země na slunce dopadla, zaslá, kdyby i slunce uhaslo a z celé soustavy sluneční nic, žádná ani nejmenší stopa nezbyla, bude již tím i trvání světa zrušeno neb aspoň porušeno? Otázku tu buď záporně neb kladně zodpověditi není naprosto možno. I Cornelius k otázce, již jsme zde postavili, přímo neodpovídá, nýbrž jemu dostačuje toliko poukázání na druhý zákon mechanické nauky o teple a na výsledky, ježž Clausius z uvažování tohoto zákona se dočíná. Dle Clausia stav světa stálým, poněkdyliž změněn podléhá, které konečně jisté mezi dosáhnouti musí. Toto propovědění mohlo by nám konečně dostati, avšak Cornelius, jak jsme podotkli, jde ještě dále; on mluví o budoucnosti země a kalkuluje následovně: „přisobením vod, které pevné částky stále s sebou do moře odnášejí, stane se během doby, že duo mořské stále zvyšovati se bude, země však stále snižovati; vody, která

zemí pokrývá, bude stále co do objemu ubývat, takže nastane doba, kdy veskerá voda do vnitř země odpadne a země naše úplně vyschne.“ Cornelius má za to, že v též poměru, v jakém nitro země ustydá, to jest v jakém tlouští pevné kůry zemské přibývá, i voda hlouběji do země vnikati musí a jelikož množství vody oceanů jest u poměru s kostkovým obsahem celé země velmi nepatrné, že i ono země pohlceno bude. Murray poukazuje zase hlavně k stálému ubývání vody z povrchu zemského z příčiny velké její spotřeby ku chemickým pochodům, a veliké chemické příbuznosti vody se současnými nerosty. I on trvá na tom, že nitro země čím dále tím více se ochlazuje, pevné kůry zemské že stále přibývá, tím však voda, stále s povrchu ujímána a takto vázána, avšak nenahražována, konečně úplně se vymizí a povrch zemský zcela vysušen že bude. Hypothesy tyto, ač samy o sobě velmi zajímavé, byly by velmi smutnou vyhlídkou pro dávno budoucí naše potomky — kdybychom jim naprosto věřiti mohli. Jest pravda, že v též poměru voda hlouběji k nitru země vnikati může, v jakém poměru teplota povrchu zemského v horějších vrstvách se umenšuje; avšak nesmíme zapomenouti, že domněnka o ohnivé nitru zemském velmi nepravděpodobnou býti se zdá. Je-li však jednou jisto, že nitro zemské více již ohnivé není, nýbrž dávno již stydlé, pak ovšem hypothese, jež jsme drive pronesli, jmenovitě domněnky o stálém ubývání vody z povrchu zemského, odpadá. Není tím však řečeno, že by v dobách dávno minulých veskeré množství vody na povrchu zemském nebylo bývalo větší než nyní. Jelikož před mnoha myriadami let pevná kůra zemská jen nepatrně tlouští byla, nitro pak rozžhavované ve svém průměru daleko se lišilo

od nynějšího průměru, který konečně snad i na nulu zredukovati lze, tu zajisté oho množství vody, které nyní pevným nitrem zemským jest vázáno a tedy v zemi odpočívá, tehdy na povrchu bylo — tedy dosti značná kvantita, která znamenitý prostor zemský pokrýváti by mohla. K tomu zdá se poukazovati celá řada dat, jež z geologického zkoumání země poznáváme. Tak jest na př. nade vši pochybnost jisto, že dříve daleko větší část povrchu zemského mořem kryta byla, než nyní; že by však tehdy moře vesměs daleko mělčejším bylo bývalo, to možná že v jednotlivých případech vskutku pravda jest, avšak na celé dno mořské vztahovati nikdy se nedá.

V dobách nedávno minulých, tedy na př. v době ledové, nebyla ovšem kvantita vody na zemi daleko větší než nyní; nebo již tehdy vlastní teplota zeměkoule daleko byla zredukována v poměru k časům, kdy útvarům nejmladším ku př. útvar kamenouhelný směl byl. Nedá se tedy souditi, že by vlhké, pomorské klima, které v těch krajinách vládlo, jež dobou ledovou navstiveny byly, v těchto zemích větším množstvím vody na celé zemi než nyní zavineho bylo, jako spíše jen relativním větším nahromaděním vod v těchto místech, uzmutím téžže z krajin ledových zemí vzdálenějších. O původním množství vody na zemi na počátku jejího trvání nevíme pranic jistého; zprávy naše, které bychom o tom čtenáři podati mohli, jsou předně nezaručené, za druhé však nezdá se nám býti vhodno čtenáře tabelárními výpočty nuditi. Podobně nevíme ani jistého o způsobech, jak prvkové vody v nynější její podobu se srazili. Kdož miže rozhodnouti, jestli tak vzájemně se skládali, jak je nyní lučebnici ve svých laboratořích k vytvoření vody spojují?

Přistoupíme nyní k zodpovídání vlastní otázky „jak vyvínovaly se jednotlivé organismy zem naší obývající.“ Tu pak užíváme již zprvu za nutno poznamenati, že o prvním vzniku životních bytostí absolutně nic jistého nevíme aniž přírodovědeckým bádáním něco naprosto bezpečného v tom směru posud vyskoumati se dalo. Byť i Oken ve své naturfilosofii nám tvrdil, že to za svou životní úlohu považuje rozluštěti, která z něčeho na zemi něco povstalo, což to, co k dokázání svého tvrzení podává, v mnohem ráz velmi pochybný nese. Jeho známá propověď: „*Alles Organische ist aus Schleim hervorgegangen, ist Nichts als verehene gestalteter Ursechleim. Dieser Ursechleim ist im tiefen Meere aus anorganischer Materie entstanden.*“ zůstává vždy jen proročkovou průpovídkou, která jako bludička stále a stále lákáti bude důmyslné filosofy novější doby (Haeckel a j.); avšak jak již jednou na jiném místě podotknouti jsem mohl, pozitivních důkazů pro větu tu není.

Organický život na zemi má svůj časový původ; tot' jisto. To však nedokazuje jen okolnost, že až po jisté vrstvy země život organismů sledovati lze, v ostatních vrstvách pak že zcela žádně organické zkměneliny nalezeny nebyly; nebo organický život mohl i přes to vše v těchto dobách existovati a buď úplně zašel a nám žádné stopy se nezachovalo, aneb posud se stopy po něm nenášij: ne to pro dočasný původ organického svědectví podává, ale ta pevně zde stojící okolnost, že jak v prvé části pojednání svého ukázati jsme mohli, i zeměkoule svůj časový původ měla, že byla doba, kdy země v takovém stadiu byti se nalézala, kdy žádného organického života do jista nechovala, a teprve vývojem

svým ponenáhlu schopnou se stala organismy vyživovati, vychovávat.

Stoupáním od nejmladších k nejstarším útvarům sledujeme, že vyšší organismy z říše živočišné a rostlinné čím dále, tím více z obzoru našeho pozorování mizí, a organické tvary, s nimiž se zde postupně níže a níže sledujeme, od nynějších tak se rozlišují, že zcela nové, cizé světy nám se objevují; dále mizí v jednotlivých útvarech i klimatické rozdíly pásem, které v nynější době tak znamenitě ohraničené protivy poskytují. Při stoupání opačným od nejstarších útvarů k nejmladším, při vracení se ponenáhlem z dávné minulosti do přítomnosti, zase stále a stále s bližšími známými se sledujeme, vidíme před sebou posoupně přibližování se v podobnosti k tvarům organickým nynějším, zároveň však můžeme sledovati pokrok od nižšího k vyššímu a na konci této řady posoupnosti octneme se mezi svými, setkáváme se s člověkem a s jeho druhy živočišnými i rostlinnými. Přihledneme zprvu k říši rostlinné, sledující ji během jednotlivých geologických útvarů. V siluru sledáme nejnižší, bezkvěté rostliny, náležející v oddělení tajnosnubných; dvojděložné květonosné rostliny poprvé v útvaru křídovém vystupují; v kamenouhelném útvaru, umístěném co do doby časové mezi starším silurským a daleko mladším křídovým, rostly ohromné stromovité kapradiny, veliké lesy bujnosti svých členů vyznačené, avšak vesměs mezi tajnosnubné náležející. Byl tedy takový les z doby kamenouhelné valně rozdílný od našeho moderního lesa — živočichové jím se procházející procházeli se ohromnou řadou tajnosti, jež podnes botanikovi hádankou jsou nerozluštěnou. Z doby křídové přecházíme s prvými dvojděložnými rostlinkami v třetihorní útvary, kde tytéž již k daleko značnějšímu vývoji dospěly. Jednoděložné rostliny jsou naopak ještě v této době třetihorní v t. zv. pliocennu zjevem zcela řídkým a vůbec nynější flora, jak ji dnes sledujeme, jest staří velmi nepatrného. Říše rostlinná v rozvoji svém daleko stojí za říší živočišnou. Zde mezi živými tvory pokrok od méně dokonalého k dokonalějšímu daleko přesnějšími hranicemi jest omezen. Nejjednodušší formy jsou nejmladšími, a postup k vyšším očividně dá se sledovati. Již v poměrně velmi starém útvaru silurském, kde říše rostlinná teprve počíná a velmi nepatrnými zbytky se zachovala, panoval již život: nejvyšší tvor živočišstva obratlovitý byl zde již zastoupen, ovšem nejnižšími svými jednotlivky, totiž několika ryby. Nejnižší obojživelníci, a sice archeogosauriové jsou dalším členem posoupnosti a vyskytují se poprvé s podivuhodnými zbytky ryb v lesích kamenouhelných, dosahující maximum svého vývoje teprve později v útvaru kamenosolném či triasovém a v útvaru jurském. Nejstarší zbytky ssačů jsou již v době kamenosolné k pozorování, kde tvoří velmi pěkný přechod od ještěrů. Co do ptáků dají se první jich zbytky v solenhofenských brádkách jurských dokázati. Znamý Archaeopteryx vznášel se nad vodami jurskými nedaleko Solenhofenu, byl však zjevem asi velmi vzácným, jelikož jediný zbytek tohoto tvora, který se nám zachoval a nyní v Britickém muzeu uložen jest, stál nepatrnou sumu — 12000 z. l. m. Pražské muzeum má z ptáka tohoto — věrně vyobrazen. O Heer označuje tedy dobře dobu prvohor co dobu bezkvětých rostlin (tajnosnubných) a dobu ryb; dobu druhou zove dobou nahosemenných a plazů; třetihorní doba sluje u něho dobou jednoděložných rostlin a ssačů. Rostliny

a živočišné probíhají jednotlivými tvary zcela paralelně a sice počínajíc nejmenšími tvary, spadajícími do nejzášší minulosti. Jestli rostliny neb živočišné na povrchu zemském dříve se objevily, než se posud s jistotou odpovědět: ačkoli zdá se, že živočišné jsou prvními mohykany z hlubin mořských doby prahorní. Podivuhodný foraminifer (kořenozec) Eozoon canadense byl totiž živ již v dobách laurentinských. Jen ovšem na závadu zde otázka, zda Eozoon vůbec živočichem jest či ne. Až podnes mineralogové s zoology o povahu jeho se prou, a každý z nich mnohými důvody o dotčené jeho buď mineralogické neb živočišné povaze přesvědčiti hledí. Vsa i kdyby Eozoon živočichem byl, kdož může tvrditi, že existoval živoucích tento na zemi, aniž by zároveň tou dobou již nějaké zbytky rostlinné tu nebyly? Vrstva granitová v krystalinických bridlicích jest zajiště pohrobním místem prvích tvarů nástrojích, jejich podoba vsak bolnužel přeměnou tak utrpěla, že zde souditi jen s tózi lze; avšak dle pravděpodobnosti-li soudíme, máme zde před sebou první přeměněné zbytky vegetabilní, tedy zbytky rostlinné. Vrstvy granitové jsou ovšem daleko starší než vrstvy Eozoonu, takže by tím prioritá živočišné valně utrpěla. Kdo vsak i přes zduřilou povahu rostlinnou vrstev granitových ručí nám za to, že vrstvy

ty nechovaly v sobě také nějakého živočicha podobného asi Eozoonu? Vsa v obou případech tolik jest jisto, že organický život posunut zde až do dob, kdy prvnt utuhnutí rozžhavené zeměkoule se událo. Tvrdili Czołbe, že veskeré nynější organické tvary naleznou se v posud neproskoumaných vrstvách kůry zemské, dokazuje tím tolik, že nemá ani špetky poněti o nynějším stavu geologie a jest nám tudy s velkým podivením, že Cornelius uznal jej za hodna, aby holé nesmyslné jeho frase opakoal a vyvracel. Když pak Cornelius s Czołbem o věcném byti organického světa se nalézají, dokazuje, že Czołbeho doklady jen v trivialnostech se pohybují. Jsouť věty, proti nimž bojovati nelze, aniž by bylo možno trivialnosti více méně se uchrániti. Kdo možnost jakéhosi prasyčta beze všech časových počátků, s obyvatelstvem ode dávna v téže stadiu vývoje duševního stojícím, v jakém kočovní národové nynějska se nalézají, dokazuje, ten ztrácí drahocenný čas psaním nesmyslu. Nutno podotknouti, že nynější národové kočovní daleko se liší od oněch, kteří v dobách dávne minulých žili; když tedy Czołbe dovoluje si tvrditi, že duševním vzděláním nomádi naši dobyt jsou asi na téže stanovisku jako byli za času Abrahama, zajiště o velmi pochybných ponětích v oboru geografie a antropologie přesvědčuje.

(Pokracování.)

Střevíčky.

Dalmatská povídka od Jos. Holčka.

Tončil jsem po samotě. V zimě miluji společnost při vřelém čaji a tabákovém dýmu, z jara noční toulky v přírodě, v létě liné povelování se na pohovce při spuštěných záclonách, na podzim pak samotou od ostatního světa docela odloučenou.

Jesenní slunce vykaldo mě od psacího stolu. Porád se mi zdálo, že mne hladi jennými růzovými prstíčky po tváři, že se usmívá a mne vybízí: „Pojď mne milovat!“ Neodolal jsem.

Nejprve jsem kráčel po silnici, vedoucí podél mořského břehu. Moře mělo barvu siného, lesklého hedbávi a výraz sentimentální. Došel jsem na rozcestí. Silnice se nchylovala hlouběji do pevniny a od ní se oddělovala obyčejná vozová cesta na rozkošný poloostrov. Čím jsem šel dále, tím více mne cesta zajímala.

Z počátku bylo mi se bráti kolem pustého zálivu, majícího podobu čtverce. Se tři stran byl obklopen vysokými srázy, na nichž moho zapustiti koreny jen nepatrné, nízké křoví. Stranou čtvrtou souvisel se širým mořem. Poměr zálivu a moře připadal mi jako poměr mezi macechou a pastorkem. Za nedlouho ztratil jsem moře úplně s očí.

Půlostrov byl velmi úrodný. Vyzdvihoval se v mnoho větších menších vršků, jímž vévodil jeden značnější, který stál dále přede mnou a měl na temeni bílý chrámek jako korunu. Napadlo mi, že užiju vyhlídky s něho, která musila být všim spůsobem nádherná. Doufal jsem, že se k němu dostanu drahou, již jsem byl nastoupil. Čas tak jsem si rozpočítal, že jsem mohl vrchole dosáti právě při západu slunce.

Celý půlostrov byl pokryt olivovými háji. Mdlá,

seď zelen listi olivového působí na mysl teskně a není divu, že člověk, který ho na před sebou takou spoustu, pocíti jednotnu v dusi tiseň, že mu jakési neviditelné, tajemné, nevýslovné brimě ulehne na prsa. Avšak člověk nehodlá brimě to sverci, spíše by pod nim volil ducha vypustiti. Tusim, že dojem zmíněný zanechává tu imposantní jednotvárnost, a tuším, že podobně domíná též krása stepi.

Olivy byly už očesaný a sklizeny. Zde onde bylo ještě vidět zapomenutý košík, zebřík aneb jiné nářadí, ale stopy lidské nebylo v širé dáli. Zahledl jsem sice několik kamenných domků, ale vypadaly smutně a šire, jakoby se z nich obyvatelé byli vystěhovali, vydávše je na rozpadnutí a na rozhlodání dešti a nepohodám.

Došel jsem do mělkého, dosti prostranného údolí, na jehož prostředku stál kostelík, zbudovaný z šedivých kvadrů a neomítnutý. Nad průčelím trčela malá věžka, mající podobu magnetické podkovy. Průčelí po širce i výšce bylo otkáno divokým, temně zeleným brčtanem, který se pnul do výšky jako smělá myšlenka. A nej-smělejší úponek provínil se do otevřené věžky, obemknul zvonec kol do kola, jakoby chtěl učiniti, aby se kovové srdce nikdy, nikdy nerozhoupalo.

Lidumíný zvonek! — byl jsem na hřbitově.

Není si možno představití hřbitova útulnějšího. Obnašel všeho vsady asi dvacet čtverečních sáhů a byl naprosto bez ohrady, čímž bylo řečeno: celý půlostrov je zahradou i tento hřbitov aneb naopak. Ilroby byly uzamčeny kamennými plotnami, do nichž byla vtesána jména těch, které pod nimi srdce neboli. Nápisy prozrazovaly, že se sem na posmrtné sídlo stěhují členové

vyčníkajících rodin. Z valně vydroleného nápisu vycetl jsem, že pod ním odpočívá jedna z nejznamenitějších veličin slovanského jihu. Roh kamene byl čistě oskrabán a na něm tužkou napsáno: „Jakub Nešťastný z Horiček v Čechách byl tady na cestě do Hercegoviny 19. září 1875.“ —

Silné, drsné pruty černých malin plazily se po hrobech. Některému stála v hlavách smutná cypřiš. Jeden hrob byl otevřen. Vedle něho ležela stará deska kamenná převrácená, škopek s cementem, zednické kladivo a lžice. Vnitřek hrobu byl čerstvě vyzděný a cementem omítnutý. Patrně, že teprve před nedlouhou vytratil se odtud dělník. Snad v něm práce budila truchlivé myšlenky a on, aby je zapudil, zašel si v hloub hájů olivových.

Nikde živé duše. Ještěrka neběží po kameni, zmije se neleskně před oknem, ptáček nepěje. Nemůže již být jinak, nežli že před krátkem stinnými těmito háji kráčel anděl smrti, který vše živé učinil nezivým.

Obšel jsem tičím krokem kostelík. Na straně druhé opírala se oň vetchá chaloupka, z níž se vyfítil ohromný buldog. Za ním se vybatolil malý, kosilaty, umouněný, ale hezký hošík, intenzivně modrých očí, držící v ruce lžici polenty. Všichni jsme byli udiveni: já, kloučik i buldog. Byl jsem překvapen, že právě takové a ne jiné obyvatele zde potkávám, a oni nemohli pochopiti, že do jejich samoty vstupuje tvor člověk.

Řekl jsem buldogovi, že si ho vážím, protože v něm vidím pravoz bodrého demokrata. Také jsem mu pověděl, že jako buldogy ctím, nenávídím aristokratické, vyhublé a elegantní chrtý a fený. Buldog byl mým ujistěním spokojen. Neštěkal už na mne, nýbrž se přítulně třel o mé nohy. Popleskal jsem mu po škaradě, věrně buldok hlavě a měl jsem radost, když na mne vzhledl zrakem tklivým, v němž bylo čisté nedůvěry a předpojatost zápalu s oddaností a vděčností. Buldog dovolil, abych se přiblížil hošíkovi, jeho malému tyranu. Shledal jsem, že chlapec a buldog jsou povah velmi rozdílných. Vida, že se beru k němu, vhnul do dveří chatrče, přivřel je a hodil po mně polentou.

Přemítaje o člověctví a buldoctví, stoupal jsem dále. Údolí se užilo a svahy hor je obklopujících byly příkrější. Cesta vedla stále prostředkem údolí, po jehož obou stranách bylo cypřišové stromořadí. Cypřiše měly značnou výšku i sílu. Musilo asi drahně času uplynout, nežli nynějšího rozměru nabýly.

Zastavil jsem se a napětí obrátil. Průčelí kostelika bylo ozářeno pomerančovým svitem slunce, jehož denní dráha za nedlouhou dobu bude ukončena. Buldog ležel vedle chatrče do koutouče svínut a hoch držel v ruce opět lžici, ale tentokrát bez polenty.

Počal jsem uvažovati, zdali by nebylo záhodno, abych nastoupil zpáteční cestu, dokud panuje denní světlo. Pro zpáteční cestu mluvil hlas, který moudře podotýkal, že zde předně vůbec nikoho není, komu by se mohla uložiti povinnost, aby na půlrostev zařídil plynové osvětlení, a za druhé duchaplně dovozoval, kdyby i bylo zde osoby takové, že by atd. Hlasu tomuto na-proti dal se slyšeti druhý, který si dovolil faktickou poznámku, že není dnes vlastně žádné příčiny báti se tmy, protože hnedle po západu slunce přijde měsíc. Nebe bylo nekalené, mohl jsem se tedy na noc těšit.

Nedbaje více žádných možných nepřijemností, zabíral jsem se dále do nitra půlostrova. Pojalo mne jakási neurčitě tušení, že mne této noci očekává zajímavé dobrodružství, jímž nikdy nepohrdám. Avšak nyní řekl bych, že ostnem, dobrodružné choutky mocnější, byla úchvatná krása zapomenutého, nepovšimnutého koutku zemského, který jsem takřka jako Kolumbus objevil. Cítil jsem, že bych zítra litoval, kdybych dnešní pout nedokončil.

Co se mi mohlo státí? jaký úraz mě mohl potkatí? Leda snad, že bych musil strávití noc pod širým nebem, maje kámen za podhlavnicí, avšak tím jsem odstrašen nebyl. A narazím-li někde na domek, snad vlivné obyvatele pojme soustrast se zbloudivším poutníkem a přimou je pro jednou pod hostinný krov.

Slyšel jsem již o tomto půlostrovi rozličné věsti, všechny rázu téměř báječného. O něžné polovici jeho bydlitelé vyprávěno mi, že nejpilnějším právem zasluhuje název krásného pohlaví. Obyvatelstvo prý je sice nečetné — tomu jsem už věřil — ale velmi zámožné, skoro bohaté.

Muži se živi plavbou na moři a nejvíce kapitánů rakouského loďstva pochází prý odtud. Na jaře rozlučují se s rodinami a manželkami a nevrací se až na podzim. Zatím ženy a starci pomocí odjinud najatých dělníků obstarávají práce domácí a sadarské. Ženy prý jsou vesměs Diany i spanilosti i cudnosti. Neslycháo prý, že by tu byl někdo někdy nocoval. Hospody a hostince není tu naprosto a ženy prý už z daleka zavírají dveře, vidí-li přicházet cizince. Přijde-li nešťastný neznámý až k samému domu, zavrou se před ním i okennice. Kdyby se osmělil žádat chleba nebo vody, pootevře se okennice a hodí se mu něco na blavu, co by jej na vždy odstrasilo. A co dalo ženám půlostrova takové vychování? Naučili je tomu mužové, kteří si zvykli i nejmenší známku nevěrnosti přísně kárat.

Uvěd jsem si toto vše na paměť a zachvěl jsem se rozčilením. Kdo ví, nenesu-li hlavu poslední den na ramenou? Leč budiz tak neb onak, nyní se teprve nevratím! Upříti se nedá, že by se tu ani jezevčík nejostřejšího čichu vraha nedopátral. Snad usoudili bohové, aby mi náhoda připravila hrob, který jsem si u hřbitova prohlížel, a snad mne již osud vydal za kořist záhubě. Nuže dobrá!

První známka večera se dostavila. Stál jsem právě pod vrchem, s něhož jsem chtěl pozorovat západ slunce. Slunce již pro vrch nehlo vidět, ale všechno bylo ještě ozářeno, nyní už paprsky růžovými. Od moře zaval vlny zefýrek, ale jenom momentálně, jako oddechnutí panny. Ačkoli byl ještě den, již klesl na zemi první odstín šera, ale slabý, jemný.

Přesvědčil jsem se, že cesta vede na téměř vrchu, ale serpentinou. Abych si naदेश, chtěl jsem se odchýliti a dáti se do vrchu rovnou čarou. Právě jsem přiskočil travou zarostlou strouhu, když se za mnou ozval dupot a dusot konský. Ohledl jsem se. Právě u chatrče hrobníkovy zastavil jezdec, seskočil s koně, přivola hošíka, který se ho — divná věc! — nebal a nechal se pohladiti, ba i polbiti. Na to vstoupil jezdec opět do stromenů a cvalá dále směrem ke mně. Prodlél jsem chvíli, abych jej nechal minout. Byl to mladý muž intenzivně modrých očí, plavých vlasů a takových též licousů. Byl oděn šedivým jízdeckým šatem a malým,

kulatým, zeleně lemovaným kloboukem. Jeho ryzák byl drobnokostný, ale rychlý a bujný, okrouhlých tvarů, malé hlavy a malého kopyta. V ruce obléčen sedivou rukavičkou držel jezdec novou otěz tak lehce, jakoby si pohrával. Za holinkou lakované boty vězel mu bíček, také nový.

Snad mne projelo jakési tušení, že by mohl jezdec tento pro dnešek být mým hostitelem — trnul jsem reflektivně rukou, jako bych chtěl pozdravit. K pozdravení nedošlo, zůstalo při průdku, ale nedokonaném pohybu ruky. Jezdec byl zdvořilejší a pozdravil sám, dotknuv se málo pravicí střechy klobouku. V okamžiku zmizel za oklikou cesty a já se dal do vrchu.

Pohrdám pojmy vzdálenosti a výšky. Ihnal jsem se do vrchu, jakých jej chtěl vřít útokem. Zachycoval jsem se kmenů olivových, abych neklouzal nazpět, a čím jsem stoupal výše, tím jsem se více rozhloboval. Zavířilo ve mně jakési plané rekoství. S dlouhými drsnou korou rozedřenými dospěl jsem za nedlouhou vytěněného cíle. Srdce mi bušilo, jakoby chtělo prsa rozraziti.

Z dálky jsem viděl pouze malý chrámek, nyní jsem stál před prostranným dvorem a domnělý chrámek objevil se mi domácí kapli. Dvůr byl ko! do kola obehnán vysokou a dosti širokou zdí, která jej ve svém středu skrývala. Zeď byla na mnohých místech sesypána. Patrně jsem se octnul před slechtickým statkem, jenž byl před dávnými časy hradbou opášan na obranu proti mořským loupežníkům. Nyní, kdy statku žádné nebezpečí více nehrozí, ponechána hradba jaksi z milosti anebo z lenosti. Místa, kde se částečně sesula, byla vyplněna narovnaným kamenem.

Do dvora vedla jediná brána, která se nalezala na straně, odkud jsem přicházel. Brána byla otevřena; pohled jsem do vnitř. Sluha prováděl po dvore známého mi ryzáka, jemně z unaveného těla vycházela pára. Budova pro obývání stála v pozadí, od brány až k ní vedla ze žulových sloupů utvořená arkáda, osteněná širokolistými, nyní pomalu žlutnoucími smokovíky. Z arkády se šlo po několika stupních na rozsáhlou verandu, která měla šířku celé budovy. Na verandě zočil jsem červeným ubrusem pokrytý stůl, na němž se nalezalo porcelánové náčiní pro dvě osoby.

Ostatního jsem se domyslíl. Nemohlo být jinak — za chvíli musil vyjít můj plavovlasý, modrooký rytíř s někým druhým, který nemohl dle mého náhledu učinit jiným být, nežli krásnou, elegantní, okouzlujei dámou. Ustoupil jsem trochu nazad a schoval se za olivu, abych vše mohl přehlednouti nejspa pozorován.

Rozprohnutá krev počala se mi v žilách ustalovat, když se dvře otevřely a na verandu ruku v ruce vstoupil plavovlasý jezdec s mladou, překrásnou dámou. Zjev její vnelm mi krev znovu do hlavy, a to močí takovou, že se mi před očima dělala veliká strakatá kola. Opřel jsem hlavu o knen stromu a snažil se zrakem do duše vsáti všechen pňavb krásné bytosti, počínaje od špičky malé nožky až k nejvyšší kadeři hustého, havrauního vlasu. Dossid ji vidím před sebou: ztepilá otěz, okrouhlých kypřích tvarů, objímá černý sametový šat, který je pod hrlem kluovitě zakrojen a bílými krajkami olemován; rukávy jsou u ramene nabírány, pod loktem se úží, tak že je ruka v zápěstí už stisněna; bělost malé ruky vedle černého saty je tím nápadnější; lechdy se na ruce zablýskne zlatý úramek; útlý bok je obemknut

lesklým pásem ze spinavého bronce a od něho visí na pentli ozdobná kapsář; množství černých, vlnitých vlasů nebyla černá, hebká rouška s to pod sebou sméstnatí. Tím je podán nedostatečný nárys její postavy; ale hlavní kouzlo vězelo v očích. Oči, jaké ona měla, přirovnává jihošlovanská národní poesie zralým olivám, čímž má být naznačena velikost a černá barva, odstínění se do modra. Husté, dlouhé brvy vznášely se nad zraky jako roztažená křídla lastovič. Obočí podobalo se hladké sametové pásce. Oko bylo zapadlé a zajímavě podmodralé, což mu dodávalo výrazu vášnivého, uvého. Tvář byla bledá, obličej tvořil pravidelný ovál, nos tenký a táhlý, ústa malá a růžová.

Oba usedli k stolu a zapředli důvěrný, tichý hovor. Dáma nalávala do porcelánových šálků kourici se nápoj, myslím, že kávu. Bylo ještě příliš záhy, než abych se byl mohl představití, nemuse se báti vřetky dotěrnosti. Vzpomněl jsem si, že jsem vlastně proto tak daleko zašel, abych byl přítomem západu slunce. Dal jsem se kradmo, abych nebyl zpozorován, po úzké stezce na pravo. Jaké překvapení! Sestoupiv s vrchu, nalézal jsem se na jeduou proti všemu očekávání na konci půlostrova u samého moře.

Pevnina končila tu korytem, jehož stráně byly hustě olivami posázeny a na jehož dně nalézal se dvorec, který měl zcela podobu předešlého, ale v menších rozměrech. Místo vysokou zdi byl obehnán pouze kamenným plotem, byl mnohem neatraktivnější a sešlejší. Dvůr na vrchu hleděl do pevniny, dvůr pod vrchem do moře. Od branky vedla přes zahradu ku stavení taktéž sloupová arkáda, nad níž nescházela veranda řísolem opletená. Oba dvorce prozrazovaly zanedbanost, ale oneu na vrchu jevil i při zanedbanosti hluboký, kdežto tento pod vrchem zdál se mítí doby štěstí již za sebou, až ještě nikoli dávno. Nad verandou zelenaly se v oknech obydlí žaluzie, na hřebenu střechy, kryté prerezemi na mnohých místech schlátralými, kolísala se větrná koroňvička. Dvorec pod vrchem nejevil nižádných známek života.

Usedl jsem na břehu mořském. Břeh byl pokryt pobláčenými listky, kterých byla nahromaděna několikaletá vrstva. Byl právě odliv, a pevnina kolem do kola byla ovroubená černým pásem, který povstal odlitím se vody. Moře zabíhalo do pevniny kluovitě, jakoby ji bylo násilně rozpoltilo. Břeh byl jen s mé strany nízký, na druhých dvou stranách vyvýšoval se ve srázy. Přímě přede mnou vynoroval se z moře malý skalnatý ostrůvek, podobný více obrovskému holému skalisku. Na něm se vypínaly žlutavé zdi námořské pevnůstky. Skála s pevnůstkou mohla být vzdálena asi čtvrt hodiny cesty, ale na moři je vzdálenost vždy zdánlivě menší. Slunce, kvapící k nočnímu odpočinku, dotýkalo se dolním koncem zlatého obvodu zubatého cimburí pevnůstky. Od skály až ke mně byla hladina jako růžemí posypána. Dvorec na vrchu ležel mi po levici, po pravici trčely do výše hradby větší pevnosti. Péro mě účvatnou krásu, kterou oko zřelo, nevyprávě, ba ani z daleka nenastíní. Zapomněl jsem v okamžiku na vše, i na zpáteční cestu, i na dobrodružství, na jezdec, na spanilost jeho družky a přemýšlel — blůh ví o čem! Byl jsem tehdejší poprvé rád v lidském těle, a poprvé mne proclučlo vědomí lidského důstojství, protože z tvorstva jenom člověku dán smysl pro krásu. Čarokrásný obraz na mne účinkoval jako opium. Kdo ví, nebyl-li bych se vydal po

růžemi postřeuč cestě ku zlatému zámku na oně zlaté skále — — slunce ulehlo moři do náruče a tma jakoby na mon hlavu padala. Před minutou se ještě všechno skvělo zlatem a růžemi, paprsky sluneční rozbíhaly se od pevnůstky jako gloriola, a nyní se všech stran valí se soumrak, ze předu, ze zadu, s výše. Západ slunce do moře děje se vždy jedním rázem, že se zdá, že je neviditelnou rnkou dolů strženo. Přechod ze světla do tmy je tak náhlý, že člověk zrovna vidí tmu, jak jej do zábyhů svého pláště zabíhalje.

Teprve nyní mi napadlo, že třeba cosi rozhodného počítí. Povstal jsem. Na levé straně zálivu zahlédl jsem veliký polokruh, který se nalezal při úpatí srázu na samém břehu a lišil se od šera černého, od siné hladiny i od šedé skály nápadně černou barvou. Šel jsem se přesvědčit, co to. Byla to vyklenutá skryš, která sloužila k uschovávání lodí, a snad měla pro námořské válečníctví i jiný účel. Ze byla erární a souvisela s pevnostíkou naproti a s pevností na pravé ruce, dalo se souditi dle černožluté lodice, převálené na prahu otvoru. Nahlédl jsem dovnitř. V zadu byla tma děsná, zrovna pekelná, z které se až v očích jiskřilo. Nepocítil jsem chuti nocohevatí v té jeskyni. Opatrně jsem se stálh na předsedlé místo — v tom blízko ode mne zasutily větve a z bouští vyšel stáříků muž. Pokročil jsem proti němu. Byl oděn jako zahradník. Všecky části jeho obleku byly dle všeobecného evropského stříhu, hlavu kryl slaměný klobouk se širokou ochlíněnou střechnon, jak jej často mívají námořníci, a v ruce držel motýčku. Postavy byl spíše prostřední než veliké, tihá věku jej nabíhala. Pozdravil jsem jej slovy:

„Dobro večer.“

„Buona sera,“ opětoval mňj pozdrav italsky, jak to zvykem u Dalmatinců staršího rázu.

„Prosil bych vás, gospodine, snažně, abyste mi ukázal nejkratší cestu, jak odtud vyvážnout.“

Rikal jsem mu gospodine, on mě oslovoval signore. „Již odtud těžko, siñore, vyvážnout,“ děl, křvaje povážlivě šedou blavon. „Musil byste nejprve jiti po této stezce, až byste se dostal na vozniční, kterou jste sem nevyhnutelně přišel. Trvalo by dobré dvě hodiny, než byste došel silnice, a pak ještě nejméně půl hodiny, nejste-li velmi dobrý chodec, než byste se vrátil do města. Bez toho přicházíte z města, že ano?“

„Ano.“

„Myslil bych ve vašem prospěchu, že byste lépe učinil, kdybyste dnes přenocoval u mne, zítra pak můžete odejít s pánem bohem zdrav a čilý! Jste srozuměn?“

Trochu jsem se zarazil. Překvapilo mne, že mě na tomto nepohostinstvím proslulém místě někdo vůbec k sobě zve, a k tomu hned na nocleh. Kromě toho připomněl jsem si krásavici ve dvore hořejším, a že vlastně tam chtěl jsem vzbuditi útrpnost. Ale ona neobyčejná krásavice již mne nezajímala, spíše jsem cítil proti ní tajný odpor; jsemť spíše přítelem bezkosti než krásy.

Abych podal příčinu svého váhání, prohlodil jsem: „Nemohu se nadiviti, že jsem na vašem půlostrově našel někoho, kdo mi neprosen nabízí pohostinství. Nebudu-li vás obtěžovat, mile rád přijímám.“

„Věřím vám. Zajíte-li není u nás pamětníka čehosi podobného. Bez pochyby vám bude také známo, v čem se naše nehospitalnost koření?“

„Uplně.“

„Tedy vidíte. Mně ale nehrozí před vámi žádné nebezpečí, a proto mohu překročit meze dávného zvyku. Pojdme, libo-li.“

Uvedl mne do dvorce pod vrchem. Vstoupili jsme do pokoje se zelenými žaluzijemi. Hostitel je otevřel a poskytl mi nový krásný pohled na moře. Měsíc již vyšel a skvěl se v oblouku mezi pevnostíkou a dvorem na vrchu. Znamenal jsem, že domácností starcové nedostává se pečlivé ruky ženské. Vše bylo sice čisté a starostlivě sporádáno, ale onoho domácího, poetického ladu, který dovede toliko žena zavéstí, tu nebylo. Podlaha byla dlaždená malými šestihraunými dlaždicemi, z nichž byla vždy jedna bílá a drná červená. V koutě u dveří stála široká postel z tvrdého, řezbami ozdobeného, ale neblazeného dřeva. Byla pokryta postěradlem, které bylo plno neladné, avšak přec sympatické strakatiny látek tureckých. Nad postelí visela dvojka.

„Přebýváte zde sám?“ otázal jsem se hlasem poněkud stísněným.

„Sám — bohužel,“ dal mi za odpověď stařec a svařtil dlouhé, šedé obočí. „Nebýt sám, sotva bych vám poskytl hospoda.“

Odešel připravit večeri, ponechav mne samotě. Prohlédl jsem si zatím dvojku, visící nad postelí. Měla hlavě zevnitř sice rezem nadechlé, ale uvnitř čisté a vrtané. Nabita nebyla. Spustil jsem kohoutky — klaply jistě a zvučně. Dobrá dvojka. Povšiml jsem si, že na stěně naproti posteli je zavěšen na šněrovadle pár lesklých, tuze malých střívečků práce dovedné, s vysokými a tenkými podpatky. Soudil-li jsem dle mody, nemohlo tomu býti příliš dávno, co byly zhotoveny. Obnošeny byly nepatrně, podešvy sotva že byly pošpiněny. Chází, vzduchem a dojmý unaven, přitáhl jsem židličku k oknu. Sklonil jsem hlavu do dlaní, byl jsem skoro ospalý. I krása přesyti, a záliv měsíčním svitem ozářený mne již nepoutal.

K večeri jsem obdržel na olivovém oleji pečoun mořskou zmiji, jednu z nejchutnějších ryb mořských. Mořská zmije má jemné, běloucké maso bez kostí, podobě je úbočovitě, hladký povrch její vypadá jako kůže tygří v miniaturně. K zapití mi podán pohár temně červeného dalmatského vína, které se vyznačuje těžkostí a chutí trpkou po tříslovině. Za lože mi vykázal hostitel širokou postel v koutě. Nežli se rozloučil, jal se nabíjeti dvojku.

„Je zde nebezpečno?“ táži se lhosejně, aby bylo vidno, že se nepolekám, řekne-li se mi „ano.“

„Nikoli, siñore, ale opatrností nikdy nezbyvá. Uplynulo drahně let, co se u nás nevyvítil šelma člověk. Ale je to již tak našim zvykem, přátelit se s psukou. Ostatně je mi dnes nějak nevolno, sám nevím proč.“

Nabitou psuku opět zavěsil na staré místo nad postelí. Dav mi dobrou noc, vzdálil se. Odstrojl jsem se, okno jsem nechal otevřené. Odhalil jsem postěradlo s postele, vážně, pomalu, skoro zbožně. „Manželské lože!“ prohlodil jsem v duchu. Povlaky perin byly z bílého, křížového plátna, vzorně čisty. Shavil lampu, snažil jsem se usnouti. Snaha byla marna, spánek se nedostával. Záře luny padala úzkým pruhem do pokojika a právě na pěkné, maloucké střívečky. Zavřel jsem oči a otevřel zas. Před chvílí byl jsem unaven a ospalý, a nyní po spánku ani potyky. Dobře bývá, nemůže-li člověk usnouti, utkvět zraky na jednom místě,

na nic nemyslet a septmo počítat. Zhlédl jsem se na pevné místo — na střešičky. Počítal jsem: jedna, dvě, sto, dvě stě, tři sta — pokus se neovsedoval. Dojmy celé procházky střídaly se mi v duši v divé, pestré směnách. Projímalo mne horko — následek těžké večere. Rozzáhl jsem lampu a přistavil ji na židli k posteli. Vzal jsem do ruky cestovní zápisky, chtěje se uspat nudou. Nemohl jsem čísti. Vytáhl jsem tedy tužku, abych si naznamenal dnešní dojmy. Ani to neslo. Nebyl jsem s to napsati více, nežli „střešičky“ a „svatební lože“. Udal jsem pod tato slova zlostně hrubou čáru a zápisky zaklopil. Vstal jsem opět a došel si pro píu-
vabné střešičky. Znovu jsem ulehl. Jeden střešiček položil jsem na perinu, druhý jsem držel v rukou. Jak byl drobný, titěrný! Jak roztomilá musila být nožka, kterou svíral! Kde asi nyní je? Fantasie mně milý střešiček brzy vyplnila čistou, jako z cukru puncoskou, kterou s levé strany prolhává něžný kotníček.

„Zdá se mi, že se vám nechce spáti,“ zazněl ve vedlejším pokoji hlas hostitelův.

„Nutím se, ale bez výsledku.“

„Já také nemohu usnout. Směl bych vás navštívit?“

„Bylo by mi draho.“

Starec vstoupil v květovaném županu, fesu a rohožových papučích. „To je po té rybě, dělá horkost,“ vysvětloval, „a potom, jak jsem vám už řekl, pojímá mne tušení, jakoby se mělo něco stát.“

Oblekl jsem se též na polo a zapálil jsme si čibuky.

„Kdo nosival tyto rozkošné střešičky?“ tázal jsem se starce.

„Osoba, siňore, kterou jsem miloval jako vlastní dítě, jako duši svou. Moje snacha je nosivala, choť syna mého — budíž prokleta, bodež ji anatem!“

Sedý hostitel odložil čibuk a zakryl si tvář žilovatým rukavem. Zahřel jsem touhou, dovědět se záhadnou historii, která se pojila ku střešičkám, či lépe k tě, ježž nožka jimi se krásnila. Leč pozorovav, že starce nejeví ochotu býti sdílným, chtěl jsem pozatím zapřisti hovor o předmětu jiném. Napadl mi nejdříve hřbitov.

„Krásný hřbitov ty máte, jakého nepohlédá člověk kraj světa. Přál bych si být na něm zakopan.“

Vzdychl. „Já též.“

„Jistě někdo na půlostročí zemřel.“

„Nevím ničeho.“

„Soudím tak dle toho, že byl jeden z hrobů otevřen, znovu vyzdán a vycementován.“

„Četl jste nápis na desce?“

„Nečetl, bylať převrácena.“

„Pamatujete se snad na jinou okolnost, dle níž bych poznal, který miníte.“

„Byl to první hrob se strany, s které jsem přicházel.“

„Ah, již vim! Neumřel nikdo — ale bodež umřel! Nejspíše si hrobník v nedostatku jiného zaměstnání hraje a hrob opravuje.“

„Z hrobníkovy chýšky hodil na mne čiperný, hezký klučička lžici polenty; viděl ve mně bezpochyby nepřítele.“

„Viděl jste jej? Zlé plémě, nejhorší ve světě.“

„Podivil jsem se, že hošík při černých kučerách měl veliké, intenzivně modré oči. Toté v jižních končinách věc velmi řídká.“

„Zdědil je po otci.“

„Potom mne dohonil jezdec, který měl právě takové oči a onoho hošíka hladil a líbal.“

„Jezdec? Jak vypadal?“

Popsal jsem jej.

„Není pochybnosti, toté on!“ zvolal starce v polnutí vášně. „Tot ou, hanebník, jemuž podobného nikdy nezpłodila země!“

„A vzezření jeho bylo tak sporádané, elegantní! Směl bych vědět, co spáchal?“

„Nerozjiřujte staré rány, ušetřte mne!“

„Potom jsem přišel na vrch, který se zdvihá na levé straně zálivu, a tam jsem užířl pěkny dvorec, který se mi zdál ukazovat skoro na bohatsví. Na verandě stála překrásná dáma, ztepilého vzrůstu, v černých, sametových šatech, s velkým, hlubokým, pronikavým černým okem, a v její společnosti —“

„Modroooký jezdec — že ano?“

„Ano.“

„Tedy se konečně vrátili!“ Starcův hlas se chvěl.

„Konečně, konečně!“

Zrak můj zabloudil oknem na záliv. Se strany dvora na vrchu blížila se loďka, na níž bylo lze rozoznati postavu muže a druhou postavu, nepochybně ženy sedící v pozadí. Muž vesloval a živil barkarolu. Hovor náš utichl, a zpěv doléhal k nám lahodnými tony. Postavil jsem se k oknu, hostitel, na všech údech se třesa, oprel se o mé ramě.

„Siňore, siňore, prostm vás — stířilite dobře?“

„Dosti dobře.“

„Máte pevnou ruku?“ — „Dosti pevnou.“

„Siňore, vidíte, že se všecek třesu, jakoby mnou lomcovala zimnice. Vidíte, siňore, že sám nemohu. Prosím vás!“ Skočil a sňal dvojku se stěny. „Zde, siňore, zamiřte, pámbůh vám odplatí dobrodini, které jste prokázal větchému starci. Nate!“

Vzal jsem pušku do ruky, ovšem proto, abych nestřelil a snad i zachránil, aby se starce nepřenáhlil.

„Nutíte mne, abych zmařil život člověka, který mi v ničem neublížil, a co spáchal na vás, dosad je mi hádankou.“

„Slyšě,“ vysvětloval slovy trhanými, „před pěti lety — syn můj byl námořským poručíkem — přišel domů, oženil se, vzal si tu, kterou vidíte, tu zmiji, dceru hrobníkovu, nahou, bez krejcaru. Nebránil jsem mu, štěstí jeho šlo mi nade vše. Před pěti roky, právě v tento čas. Syn žil s ní jen do jara, z jara musil na moře. Zůstavil nás samony. Brzy na to přijel domů váš jezdec, náš soused, přítel mého syna z mládí, conte. Snacha se mi svěřila, že počala. Snila o černohlávkovi s modrým očima. Pravi se u nás, že matka, nosící plod v životě, porodí děčko s očima takové barvy, na kterou se nejčastěji dívá. Potrhala kde jaký květ čekanky, chrypy, pomněnky, víla je v kytky, zdobila se jimi, stavěla si je do pokoje. Pozoroval jsem, že čím dále, tím více se vzdaluje domova, že se příliš mnoho toulá po hájích olivových, zvláště za večera. Druhé jaro porodila hošíka, na podzim vrátil se syn. Spatřiv modroookého synka, zarazil se. Oči takové nebyly obyčejnými v naší rodině ani v nevěstině. K děčku nepocítil lásky, nýbrž nechuť, která stále vzrůstala. S počátku nerlíkal ničeho, ale k manželce choval se chladně, často vzpurně. Konečně nemohl se zdržeti otázky, jakým asi divem obdržel jeho synek modré oči. Choť mu s nevinným úsměvem.

kteř měl zakrýt rozpačitost, vypravovala o moci, jakou mají různé barvy na oči plodu v láně matčině. „Snad je nejlepším prostředkem diviti se místo na čekanky, pomněnky a modráky do očí modrookého, švarného conte — co myslíš?“ spustil syn. Ona se zarazila, zbledla. „Ila, nevěrnice!“ zvolal syn, skmnuv ji ruku. „Bídna ženo — cizoložnice!“ — Neomlouvala se, neprosila za odpustění, ale klidně se od něho odvrátila, jakoby se jí nářknu netýkalo. Zjistěť by již nedýchala, kdyby nebyla svou nebojácností manžela odzbrojila. Syn můj z domu utekl, od té doby po něm ani vidu ani slechu. A v noci toho dne, kdy odešel syn, zmizela také snacha moje i s dítětem z domu. Z počátku domníval jsem se, že si v zoufalství bídný život ukrátila — ale druhý den smál jsem se divoce své blahovosti. Nezmišela sama; zmizel také conte ... Nebylo snad oběma volno na blízku otce, jemuž zničili syna, na blízku starce, jemuž otrávil poslední dny života. Volili raději užívati ovoce svého zločinu v bezpečí, někde za mořem. Zůstalo zde jen dítě, jež bidnice u svého otce hrobníka zanechala. Nestaral jsem se dále o to plémě ještěřů. Ille, teprve nyní se vrátili! Bidník — bidnice! Šinore, palte! Bůh osvitil rozum hrobníka, že mu bezděčně připravil hrob. Palte!“

Chťel jsem věc ještě protáhnouti. „Na kolik kroků vase dvojka nese?“

„Nejsou příliš daleko — palte!“ — „Netrefim-li?“

„Musíte — zabiju vás!“

„Jste velmi rozčilen. Blíží se k našemu břehu.“

„Opravdu? Dejte sem pušku — já sám, sám!“ Vyrhl mi pušku a pádl ven jako šílený. Lodka se rychle ke břehu blížila, již mohlo trefiti dítě. „Eja, eja, to jste vy!“ volal starce, „vítám vás z ciziny, aby vás bůh ublí, kéž vás anatemá! Eja, vrahu, eja, zmijte, nehybejte se! Hodina vaše vypršela!“ Namířil na conte; rána vyšla, ale conte stál pevně. Starce se na šesti chýbil cíle.

V tom rozdělil se stín v pozadí lodice ve dvě. Dvě postavy, jež byly dotud sloučeny jediným pláštěm a těsným objemem, vztýčily se na lodi. Žena a muž. Muž zamával rukou ke břehu a zavolal: „Otcé!“ Starce sklonil dvojku a vykřikl v úžasu: „Synu!“

Lodice blížila se střelbiťce ku břehu. Conte vesloval statně.

Hostitel můj stál na břehu jako ztrnulý. Já sám očekával jsem napnuté rozřešení té hádanky.

Konečně vystoupili všichni tři z lodice.

„Já tě neznám, ty nejsi má krev, slaboch jsi a zba-lčec!“ odpuzoval starce syna, který k němu kvapil, nesa choť v náručí.

„Je nevinná, jako anděl, otcé, já ji krvidl!“ mluvil syn nesouvisle, přerušuje řeč častými polibky. Ona měla pravici ovínutou kolem jeho šíje a blaženě se usmívala.

„Že je nevinná? A což ty modré oči?“

„Prosila za ně boha, a bůh ji vyslyšel.“

„Byla-li čista, proč se neomlouvala již tehdáž?“

„Hrdost ji bránila a vědomí čistoty. Chťela mne vyléčiti ze žárliivosti. Ach, jak dlouhá muka připravil jsem ji svou nedůvěrou a prchlivostí. Illeď, ta dobrá drabá bytost hledala mne bez oddechu, bez ustání po celý ten dlouhý čas od mého odchodu. Zajel jsem daleko, krížoval jsem cizími moři. Prechal jsem dále a dále, domněle před svým neštěstím — v skutečnosti před milující chotí.“

„A což conte?“ pravil starce tiše, s patrnou ještě nedůvěrou.

„Conte jednal co slechetný přítel můj. V bouřlivé noci po mém odchodu našel na skále nad mořem zou-falou ženu s plačícím děckem. Zachoval drabý její život pro mne. Zvěděv, že stal se sám — ač bez viny — příčinou všeho toho neštěstí, vynaložil všechny své síly na to, aby je napravil. Vzkřísil v ní opět naději; za-ručil se, že ji navrátí ztraceného chotě. K radě jeho zanechala ditko u otce hrobníka a vydala se za mnou: conte ji provázal, těšil, chránil jako bratr; jemu poda-řilo se konečně, že mne dopadl a přivedl do jejího ná-ručí. Bůh odměnil slechetnost jeho. Přivezl si z té výpravy nebeskou žinku. Přivezl si ji napřed domů a nyní vypravil se s lodicí pro nás. Vsak tamhle běží mu již anděl jeho vstříc.“

Obrátili jsme se. Ženská postava blížila se spěšně k nám. Když došla, poznal jsem krásavici z hořejšího dvorce. A co dále? Byl jsem hostem v dolejší dvorci.

Slavili jsme návrat míru a štěstí té noci. Krásná pani sama připravovala i přísluhovala a blaženě ruměnee poléval ji bléďe dříve líc. Když byli všichni spokojeni, spokojil se i starý otec, ba boupal na kolenně a hladil modrookého vnoučka, kterého byli od hrobníka přinesli. Asi po půl druhé hodině veselosti hovor řidnul, na všech bylo znáti unavení.

Musil jsem se stěhovati z manželského lože a drobné střežičky neprekázely mi již ve spaní.

Jak starý Plunkett odešel domů.

Monte Flatská pastorála od Bret Hartea.



yslím, že jsme ho všichni měli rádi. Ba i když zhyrdal věci „Přátelské bánské společnosti“, litovali jsme ho, ačkoli byla většina z nás v držení akcií a ztráta naše těžká. Pamatuji se: kovář spustil až na výrok, „že by lidé, kteří uvalují na starého víbec nějakou zodpovědnost, měli být po právu oběšeni.“ Ale kovář nebyl akcionářem a na výraz ten hleděno jako na omluvitelnou výstřednost velice soucitné povahy, která, poněvadž spojena s hřmotným tělem, považována byla za nehodnou povšimnutí. Aspoň si takto veřejně vyklá-

dáno. Avšak myslím, že vzmožil se všeobecný pocit po-litování nad tím, že toto neštěstí snad zamezí provedení dlouho od starého se zálibou pěstovaného plánu „odejti domů“.

Vskutku „odcházel domů“ již po celých deset let. Odcházel domů po šestiměsíčním pobytu v Monte Flat. Odcházel domů po prvých deseti. Odcházel domů, „až porazí drvi na Buckley Hill, až poroste Dow's Flat travou, až vrazí na něco v pahorku Eureka, až „Přátelská spo-lečnost“ vyplatí první dividendu, až bude po volbách, až dostane odpověď od své ženy“. A tak mijela leta, jarní

destě přicházely a odcházely, lesy na Buckeye Hill byly srovnány s půdou, tráva na Dow's Flat sežloutla i uschla. Eureka Hill vydával své kazy a zaplavil majitele, první dividenda „Práteleké společnosti“ vyplacena z vkladů akcionářů, Monte Flat dostal jiné úředníky, odpověď ženy změnila se v nalahivě vyzvání a starý Plunkett pořád ještě zůstával.

Jest jen slušno doložit, že učinil skutečně několik určitých pokusů k odchodu. Bylo tomu pět let, co se rozžehnával s Monte Hill s velkou měkčostí a stiskáním rukou. Ale nedostal se dále než do nejbližší osady. Zde napadlo mu vyměnit huňedé hříbě, na kterém jel, za kaštanovou kobylku — ohod, jenž otevřel pojednou jeho živé fantasi vylhlidku do náramných a šťastných špekulací v budoucnosti. Za několik dní potom dostal od něj Abner Dean z Angel's psaní, v němž oznamuje, že se vydává do Visalie na kupování koní. „Jsem potěšen“, psal Plunkett s poznesenou výmluvností, již vynikala veškerá jeho korespondence, „jsem potěšen, že vyvíjíme konečně skutečné zdroje bohatství kalifornického. Svět bude ještě pohlízet na Dow's Flat jako na veliký střed chovu dobytka. V uvážení těchto velkých zájmů odložil jsem svůj odchod na měsíc.“ Uplynuly měsíce dva a Plunkett vrátil se k nám bez haláře. Po šesti měsících bylo mu zase možno vydati se na cestu do Východních států a tentokrát dostal se až do San Francisco. Máma list, jež dostal jsem za několik dní po jeho tam příchodu i dovolují si podati jež zde u vřtahu.

„Ty, viš, můj drahý chlapče, že jsem vždy byl od jakživa přesvědčen, že se hasatní hra, jak pošeřile ji nazývají, nalézá v Kalifornii teprve v plenkách. Zastával jsem vždy mínění, že by mohla býti vynalezena dokonalá soustava, kterou by se ve lře v „jednika“ zabezpečovala jistá procenta vzdělanému bráří. Tuto soustavu nemohu ti nyní vložít, ale nám v úmyslu, než opustím město, zdokonaliti ji.“ Zdá se, že tak učinil i navrátil se do Monte Flat s dvěma dollars a třiceti sedmi centy, absolutním to zbytkem z jeho kapitálu po tomto zdokonalení.

Stalo se teprve roku 1868, že se mu dle všeho zdání podařilo, vypraviti se domů. Odešel od nás cestou po zemi, cestou, která, jak pravil, poskytuje velkou příležitost k nalézání nevyvinutých zdrojů. Poslední jeho list byl datován z Virginia City. Vzdálenost jeho trvala tři leta. U večer velmi horkého letního dne vystoupil z Wingdamské pošty s vlasy i vousem zaprášenými prachem i stářím. V jeho pozdravu byla jakási plachost, docela rozdílná od bývalé upřímné nenucenosti; ale to nezdálo se nám nějakou změnou povahy. Po několika dni byl velmi zdrženliv vzhledem k své poslední cestě uspokojuje se s občasným, více méně horlivým ujišťováním, že vždy říkával, jak přijde domů, a nyní že tam byl.

Později stával se sdílnějším a hovořil volně a kriticky o způsobech a obyčejích New-Yorských i Bostonských; činil poznámky k společenským změnám, které se tam udály po čas jeho pobytu v cizině, a odsuzoval, jak se pamatují, zvláště ostře to, co bylo dle jeho mínění pošetilostmi jsoucími vždy ve spojení s vysokým stavem civilisace. Ještě později činil napolo utajené narážky na mravní křehkost vyšších zájmů východní společnosti, ale za nedlouho potom strhl závoj úplné a ukazoval nám nahou prostopášnost Newyorského společenského života a to způsobem, jehož i nyní vzpomínáme si s husi

kůži na těle. Opíjem se vinem bylo, jak z jeho řeči vycházelo na jevo, všeobecným zvykem nejpřednějších dám v městě; nemravnosti, které jménem nazvat se sotva odvážil, provozovány denně vzdělanci obou pohlaví; skrbliiví a lakota byly zcela obyčejnými trůhy bohatých.

„To byla od jak živa má rec“, pokračoval, „že se musí nemravňlost zakořenit tam, kde se rozbují přepych a bohatství a kapitálu se neuzívá k vyvinutí přirozených zdrojů země. Děkuji vám — piju svou bez cukru.“

Jest možno, že se některé z těchto žalostných podrobností dostaly i do místních novin. Pamatuji se na úvodní článek „Monte Flatského Monitora“, jenž napsán byl: „Zničený Východ“ a dopodrobna i krásně dokazoval osudný úpadek Newyorku a Nové Anglie i ukazoval na Kalifornii co na prostředek přirozené spásy. „Snad“, pravil Monitor, „mohl bychom dodat, že Calaveras county slibuje zvláštní výhody východním navštěvovatelům s kapitálem.“

Později mluvil o své rodině. Deera, kterouž byl opustil co dítě, byla vyrostla v krásnou pannu; syn byl již větší a hrmotnější než otec a v žertovném křivkování na zkoušku „ten mladý halama“, dodal Plunkett hlasem chvějícím se otcovskou pýchou a veselou káravostí, „ano, ten mladý halama povalll dvakrát svého bláznivého táta na zem.“

Ale o své deeri mluvil nejvíce. Snad že osmělen patrnou zajímavostí, kterouž měla pro mužský Monte Flat ženská krása, rozmnoval se poněkud široce o jejích rozličných půvabech i dokonalostech a konečně vytasil se k nekonečnému pro ně nebezpečí s její fotografií — obrazem velmi hezké dívky. —

Avšak jeho vyprávění o prvním se s ní setkání bylo tak zvláštní, že se nemohu skorem ani ohéjiti bez podání té epizody jeho vlastním způsobem, kterýž byl snad o několik poznání méně přesný a půvabný než jeho psaný sloh.

„Jak praveno, hoši, byl jsem odjakživa přesvědčen, že musí člověk poznat své vlastní tělo a krev z instinktu. Bylo tomu deset let, co neviděl jsem svou Melindu; bylo ji tenkrát sedm roků a nebyla větší než as tak. A tak tedy když jsem přišel do New Yorku, co jsem neudělal?

— Či jsem se pustil horem pádem domů a .ptal se po své ženě a deeri jako jini lidé? Ne, páni! Já jsem se zakuklil za prodáváče, za prodáváče, páni, a zatáh jsem za zvonec u domů. Když přišla služka ke dveřím, řekl jsem „nepozorujete to, že chci dátám ukázat nějaké pěkné věci?“ To ozval se hlas nahore přes zábradlí: „Nepotřebujeme nic, pošli ho pryč.“

„Pěkné krajky, paničko, pasované.“ řku já mhouraje vzhůru. „Klidte se, člověče“, praví ona. Já znal ten hlas, hoši, — byla to má žena; tak jako když vystřeli — hm, k tomu nebylo třeba instinktu. „Snad že mladé dámy něco potřebují“, řekl jsem. „Neslyšel jste?“ vybrkne ona, a jak vyhrkne — skočí vám ku předu a já vzal do zaječích. Deset let, hoši, jsem tu starou neviděl, ale tak nějak — když tak skočila, inu — já vzal do zaječích.“

Po celý čas, co takto řečnil, stál u pultu — bylo to jeho obyčejné stanovisko — ale při tomto odstavci obrátil se na polo k posluchačstvu s pohledem, jenž byl velmi působivý. I stalo se také pojednou, že někteří, kdož byli jevili nějaké známky nevěry nebo nedostatek

pozornosti, nabyli rázem vzezření velké vnitřní libosti a zvědavosti, když se jal pokračovati takto:

„Dobrá; podloukaje se tak kolem dva nebo tři dny, přišel jsem konečně na to, že budou přisti týden Melindiny narozeniny a že si zve velkou společnost. Já vám povím co, hoši, nebylo to jen tak ledabyle. Celý dům byl v květinách a tu zářil světlo a nebylo ani konce služebníků a stříbra na občerstvení a všeho.“

„Strýče Joe.“

„Eh?“

„Kde pak vzali na to peníze?“

Plunkett změřil rušitele přísným pohledem. „Což jsem odjakživa neříkal, že než půjdu domů, pošlu před sebou směnku na deset tisíc dolarů? Což jsem to neříkal, eh? A já jsem přece řekl, že jsem byl doma — ne? Tedy?“

Buď že bylo něco neodolatelně určitěho v této logice a nebo že snad byla dychtivost vyslyšetí konec Plunkettova povídání mocnější, slovem další přerusem nenastalo. Jeho hbitý humor se rychle navrátil i pokračoval, spole se takto:

„Vešel jsem do největšího klenotnického skladu v městě; koupil jsem tam diamantové náušnice a vsátráv je do kapsy, zamířil jsem k domu. „Vase jméno?“ ptá se člověk otvírající dvře a vyhlížející tak napolo mezi sklepem a farišem. „Skeesichs.“ pravím. Vede mne do vnitř a za okamžik připlave má žena do salonu a dí: „Dovolte, zdá se mi, že se na to jméno nepamatuji.“ Byla náramně zdvořilá a já jsem měl červenou paruku a falešné licosy. „Přítel vašeho manžela z Kalifornie s darem pro vaši dceru slečnu.“ — a já se stavěl, jako bych byl jméno zapomněl. Ale pojednou ozval se hlas: „No, to je přece trochu moc.“ a vešla Melinda. „No to je přece až hrůza nemotorná. táto, že se stavíte, jako byste nevěděli jméno své vlastní dcery — aj? Nu jak se dárí, starý?“ A při tom mi strhne paruku a vousy a padne mi kolem krku — instinkt. pánové, nčiněný instinkt!“

Povzbuzen smíchem, jenž následoval tomuto líčení dětské něžnosti Melindiny, opakoval její řeč pozpovu s menší nebo větší propracovaností, vpadaje mezi tím sám do veselosti, kterou způsobovala, a nebo začínaje se smát sám; během pak večera vrátil se více nebo méně souvisle k témuž předmětu několikrát.

A tak vypravoval tento Ulysses Monte Flatský v rozličných dobách a na rozličných místech — ale nejvíce v hospodách — o svém cestování. V jeho vyprávění jeví se tu a tam nesrovnalosti v podrobnostech, příslušá širokost v povahách a scenerii změny, jednou nebo dvakrát naprosto jiné rozuzlení, ale hlavní věc, že navštívil svou ženu a své děti, zůstala. Arefit nelze upřít, že obec tak skeptická, jakou byl Monte Flat, obec, zvyklá velkému očekávání a malému výsledku, obec, kde, abychom užili místního pořekadla, „dostávali se sice k barvě, ale vráželi na hluchý kámen“ častěji než v každém jiném táboru, že v obci takové faktům starého Plunketta slepá a do slova nevěřeno. Byla jen jediná výjimka z této všeobecné nevěry: Henry York se Sandy Baru. Byl to on, jenž býval vždy nejpozornějším posluchačem, jehož spory váček často poskytoval Plunkettovi prostředků k vedení si v neplodných spekulacích; byl to on, jenž o pávabech Melindiny ještě častěji povídáno; a byl to on, jenž seděl jednou

večer sám ve své chaloupce, celoval onu fotografii, až jeho poutivou pěknou tvář pobíl ruměnce při plápolu ohně. —

V Monte Flatu byl prach. Trosky dlouhého suchého počasí zely z celého okolí; vsude bylo mroucí leto nasytalo svůj červený popel na stopu z hloubi aneb vydechovalo poslední dech v červeném oblaku nad nepokojnými silnicemi. Olše a bavlníky vroubíci potoky byly az pochmuřaně prachem, i zdálo se, jakoby se jejich koreny bývaly zachytily ve vzduchu; blyštící se kameny ve vypráhlých korytech vod byly samy jako suché kosti v údolí smrti. Prachem zahalený západ slunce barvil boky vzdálených pahorků slepým moudřením nádechem; jindy zase objevila se divná korunka na vulkanických hmohelech vybláhajících ku břehu, korunka jako před zemětřesením; a zase stípal pronikavý smolný kouř z hořících lesů na Heavytree Hillu do očí a dusil volný dech Monte Flatu aneb zaval se Sieru prudký vítr honící všechno i s vrstevlét letu jako stočený list před sebou a zapuzující obyvatele do chalup, před jejichž okny burácel svou červenou péstí. A v takových večerech jako byl tento, když prach jakousi měrou zastavil kola hmotného pokroku Monte Flatského, shromáždila se většina obyvatelů netečně v pozlačené nalévarně hotelu Moquelumee, plavaje mlčky na rozzhavená kanma, která mřínila horský vítr ostrihájnými beránkami Monte Flatským i čekala tak na dešť.

Vše, čeho jen Monte Flat v ubíjení času před příchodem tohoto toužebně očekávaného přírodního úkazu schopen byl, již zkonšeno. Ovšem nelylo to mnoho a zábava obmezovala se hlavně na onu formu oblíbených libůstek, jež nazývá se praktické vtípkování a i toto vzalo na sebe záležitost práce o chleba. Tommy Roy, jenž strávil dvě hodiny kopáním jámy před samými dveřmi své chalupy, jámy, do které večer několik přátel padlo, nudil se a byl nespokojen; čtyři vynikající občané, kteří převlečení za zákeřníky zastavili krajského pokladníka na Wungdamské silnici, byli odbaleni příštího rána. Lékar a právník Monte Flatský učinivše hrísne spiknutí, mající za účel dohnati seriá Calavenasského k vydání zatykače na sedivého medvěda, jež lohnul jen průhledně zakrytí jménem „Ursa Major“ a kterýž čínil lesy na Heavytree Hillu nejistými, oba tyto pánové nudili se již s resignací. Ano i vydavatel Monte Flatského Monitora, jenž byl též rána k potěšení východních čtenářů napsal světlou zprávu o bitvě s Wiprechským Indiány, i on byl vážným a znaveným. Když konečně Abner Dean z Angel's vraceje se z návštěvy v San Francisco, vstoupil do síně, stal se ovšem obětí jedné nebo dvou zdánlivě nevinných otázek, na které odpovídal a vpadnuv do pastí, sám se zeptal na třetí, arefit k veliké své hanbě i mrzutosti, ale to bylo vše. Nikdo se nemsál, i Abner, ačkoliv obětí, neztratil svůj dobrý humor. Obrátil se pokojně ku svým trýznitelům a řekl:

„Mám něco lepšího než to — znáte starého Plunketta?“

Všichni jedním rázem pokynuli hlavou a odplivli si do kamen.

„Víte, že před třemi lety jel domů?“

Dva nebo tři změnili polohu svých nohou na zábradlí židlí a jeden řekl: „Ano.“

„Měl bezkon cestu?“

Všichni zahledli se opatrně na muže, jenž byl řekl

„ano“ a ten přijav s mdlým úsměvem zodpovědlost, řekl zase: „ano“ a oddechnul si z hluboka.

„Viděl svou ženu a své dítě — hezké děvče,“ řekl Abner opatrně.

„Ano,“ odpověděl muž tupě jako stroj.

„Viděli jste snad její fotografii?“ pokračoval Abner Deen pokojně.

Muž ohlížel se beznadějně kolem po pomoci. Dva nebo tři, kteří seděli vedle něho a byli ho patrně podněcovali svými pohledy, nyní její hanělně opustili a zadívali se jiným směrem.

Henry York se trochu zarděl a zakryl si hnědé oči. Muž váhal, ale potom řekl s nemožným úsměvem, jenž měl dáti na srozuměnou, že zná úplně účel těchto otázek a že odpovídá jen proto, aby žert nepokazil, řekl zase „ano“.

„Poslal domů — počkejme — deset tisíc dolarů, ne?“ pokračoval Abner.

„Ano,“ odpověděl muž s tím samým úsměvem.

„Ať, vždyť jsem si to myslel.“ řekl Abner pokojně, „ale faktum jest, panové, že nikdy nedešel domů, že tam nebyl nikdy.“

Všechno vyřešilo na Abnera oči skutečným překvapením a zvědavostí, když s vyzývavým klidem a napolo líným způsobem pokračoval:

„Abych vám to dopověděl; potkal jsem tam ve Frisco muže, ježů ho znal a viděl ho v Sonově po celá ta tři leta. Pásl tam ovce a dobytek, nebo spekoval po celý ten čas a neměl ani červeného kláre. Konec všeho jest, že ten Plunkett nevytáhl paty na východ od Skalných vrchů od roku 49.“

(Dokončení)

Don Juan.

Na křídlech motýla jsem ze snů dumavých se vzeplal do výše a prolet širý svět; tu všim oranž mě vábil smavý jíl, tam norské sněženky mně kynul snivý květ. Já v její rozmlou se nebu zabledl a zlíbal rosu s ní a setěl vnyady pel a svaďlou zahodil jak listek bezcenný — teď z pouti don Juan se vracím znavený.

Na slzy nedhal jsem a k snáchtu byl mi žal: na cestě také mi violka vykvetla — což na tom, zda můj krok ji těžký pospal aneb ji vichřice do moře zametla . . . Já jsem ji nezasel ni o to neprosil, ji stvořil její bůh — proč on ji nezrosil svou slzou všemocnou vyprahlé kořeny — teď z pouti don Juan se vracím znavený.

Dál letět nemohu a tak bych letěl rád! Má křídla zlomena — potkal jsem anděla a v pustých prsou mých jak šumný vopadá divoká vrava mi a vášně hučela. Já klesl do prachu a žebal o lisku — jak vlna s šepotem přes řadu oblázků uplyne, zanikla mi hlasem ozvěny — teď z pouti don Juan se vracím znavený.

A znova zase v sny, v sny těžké, dumavé potápím duši svou . . . snad moje lodice na moři života do mlhy odplave. Zabloudí, ztratí se brzo jak bludice . . . Ztratí se v úskali . . . až pak ji do boku bouřný se vzepré vír a ona v hluboku zmizí se ponoříc ledové do pény — pak z pouti don Juan se vrátím znavený . . .

F. H.

Náčrtky ze života Thorwaldsenova.

1.

Takkoli byl Thorwaldsen s nejvznešenější společností dánskou a se samým dvorem v neustálém styku, žil práce velmi jednoduše. Ráno, často ještě v posteli, pítal sladké mléko a snědl dala až i tři suchary. V 7 hodin pravidelně vstal, oblékl spodky, blousn, střevice a lehkou cepičku a dal se do čtení jediného listu, který odbíral „Corsara“. Byl to satyriko-politický list, redigovaný básníkem M. Goldschmidtem. Jsa hotov se čtením, vešel do síně, kde na některém reliéfu neb popisu pracoval. Větší díla prováděl v atelieru. Při práci přijímal návštěvy velmi vlivné, ale nedal se másti, jednoduché kývnutí hlavou bývalo odpovědí na mnohostranné dotazy; někdy se ovšem také rozhovoril, ale bylo to velmi zřídka. Ve tři hodiny obědvával. Žena jeho komorníka pokrýla stůl a Thorwaldsen usadil se v lenošce. Oběd byl jednoduchý, kněžný dánská. Nejraději jedl polívku s masitým kapáním a maso s omáčkou z mořské retkve, k tomu pil bílé pivo. Na konec snědl ještě nějaký koláč. Po obědě choďoval na procházku, šel pak do divadla, odtud do některého společenského kruhu, neboť býval zhusta zván.

Byl-li doma, snědl 5—6 housek s máslem a slanečkem neb uzuneným a několik vajec. Když přišel domů, což obvyčejně o 1 neb ve 2 hodiny bývalo, vypil kotlíček ovesné polívky, na kterou velmi držel. Stalo se, že přišel o dvanácté a ženě svého komorníka dobrou noc přával, připojil obvyčejně: „No dues jsme zas jednou jako pořádní lidé doma!“

2.

Co ředitel akademie býval Thorwaldsen často ne spokojen. Jednou měl být Barentzen přijat za člena. Úkol, jaký mu akademie určila, provedl. Co portraitista maloval totiž Christiana VIII. a Eckersberga, kterého podobizny před schůzí členů ve zvláštní síni byly vystaveny. Jelikož byl Thorwaldsen s prací umělecovou spokojen a i od ostatních členů příznivé úsudky slyšel, považoval přijetí jeho za jisté. Avšak při schůzi ohlíželo se, že jen uespátná část Barentzenovi přála, neboť měl pro sebe sotva 6 bílých kulíček. Červené značily odmítnutí. „Prokláté kulíčky,“ horlil Thorwaldsen, když mu výsledek hlasování oznámen, „kdyby aspon nebyly ve skříní, člověk by věděl, kdo jsou ti darebáci, takto ale nevím ani, kdo Barentzenovi nepřeje. Mně řekli

všichni, že pro něj hlasovali. — Jindy, když se o udělení malí zlaté medaile jednalo, zaslal akademii historický malíř Andersen obraz „Milosrdný Samaritán“. Sešlo se sice mnoho prací, ale Thorwaldsenovi se obraz Andersenův líbil nejlépe a proto mu bylo velmi líto, že medaili nedostal. Ptal se po umělci a když slyšel, že na plicní neduh trpí a sotva dlouho živ bude, poslal pro něho svého komorníka. Když přišel, měl Thorwaldsen plně oči slzi a ptal se ho, zdali by mu onen obraz pro museum odprodal. Když umělec s radostí svolil, pravil: „Obraz váš líbí se mi nad miru, řekněte mému komorníku, co za něj žádáte, ať je to, co chce, on vám to vyplatí.“ Andersen žádal ale velmi nepatrnou cenu 100 tolarů, neb radost nad uznáním práce jeho proslaveným mistrem byla mu vzácnější než peníze.

V r. 1837 konkurovali Ad. Müller, Eddelien a jiní umělci o velkou zlatou medaili. Úkolem bylo vymalovati obraz představující Davida, jak svou hrou na harfu obveseluje Saula. Cena byla Müllerovi a Eddelienovi zároveň přiknuta, že s ní ale stipendium 800 tolarů na cesty umělecké skrze tři leta spojeno bylo, kterého se ovšem jen jednomu umělci mohlo dostat, ustanoveno, aby oba znovu konkurovali. Úkolem bylo tenkrát vymalovati Krista, jak se učeníkům v Emauzích zjevuje a cena přiknula se Eddelienovi. Když se o tom Thorwaldsen dověděl, byl nad ním rozhořčen a pravil: „Tuto novou konkurenci Eddelienovi přátelé způsobili. Já jsem přesvědčen, že Mullerova práce byla nejlepší. Jak vim, operovalo se také všemožně mimo akademii pro Eddeliena, ale nyní se ujmou Müllera já — každým způsobem musí on také cestovati. Zitra dojdou k Bedřichu VI. a věc mu předložím, nedá-li se ten přesvědčit, pocestuje Müller na mé útraty.“ Skutečně jak řekl učinil, dojel ku králi a získal tohoto pro Müllera tak, že jej značnými prostředky na cestu opatřil.

3.

Jednou když Thorwaldsen dobrý jeho přítel, známý altonský boháč Donner navštívil, jevil tento nemalou chuť, poprší jeho pro své museum zhotoviti. Donner byl sice velice potěšen, podotknul ale, že to bude za těžko věc provést, ano se mu potřebného k tomu času nedostává. Thorwaldsen, který se něčeho, co si do hlavy vzal, nerad spouštěl, nabídl se, že poprší ve 3 hodinách vyhotoví. K tomu Donner svolil a slíbil, že druhý den o deváté hodině přijde. Thorwaldsen dal si vše k modelování potřebné připravit a když Donner v 9 hodin skutečně přišel, počal pracovati. Komorníku svému pak zapověděl, aby někoho nepředpusťl, aby nebyl nikým po čas práce vyrušován. Když bylo poledne, vstal a přistoupiv k Donnerovi, řekl: „Děkuju ti pro tentokrát.“ Donner patrně mu neporozuměl, di na to: „Ale já už zitra jedu.“ „Jeď si,“ odpovídá Thorwaldsen, „tvé poprší je hotovo a chtěl-li bys je zitra viděti, poručím je ještě dnes na rychlo vyliť.“ Když pak se po odchodu Donnerově komorník Wilkens divil, že v tak krátkém čase slovný mistr s poprsím hotov býti mohl, děl mu s úsměvem tento: „Co pak, to nešlo ještě tak rychle. Na apostola Thadeáše nepotreboval jsem ani celých deset dnů, počítaje v to i vyliť a to byla zcela jiná práce, můj milý!“ Mínil tím sochu onoho apostola v chrámě Matky boží.

Oehlenschläger navštěvoval Thorwaldsen zřusta v atelier. Tu bával se buď na pracujícího mistra pohlížeje, buď naslouchaje, jak tento hostům práce své vysvětluje. Se zvláštní zálibou vykládal Thorwaldsen mladým dámám „věky lásky“, okazuje pokoušivě na mladost, po malých amorečkách ruku vztabující. Když přišel k stáří říkával: „Zde jsem já. Mně už je láska obtížnou.“ U poslední figurky pak dodal: „Vidíte, tu mi už docela ulétá.“ Dámy obvyčejně odporovaly, tvrdíce, že vždy milován bude. Na to pokrčil rameny a říkal: „Inu, přál bych si to ovšem.“ Tento výklad slyšel také jednou Oehlenschläger a když hosté odešli, pravil k Thorwaldsenovi: „To tě přece združje, milý příteli, dovol, abych ti trochu pomohl.“ Thorwaldsen potrásl mu upřímně rukou a řekl: „Přijímám, s radostí přijímám. ty jsi básník a dovedeš to lépe než já, obzvláště jedná-li se o dámy, musíš mi ale slíbit, že mne aspoň přízně všech nezbavíš.“ „Neměj starosti,“ di Oehlenschläger, „bylo by mi také nemožnosti, lásku, již dámy k tobě chovají, oslabiti.“ Po některém čase přinesl na to slavnému mistru na lepenkové destičce ozdobně psaný básnický výklad „věků lásky.“ „Nyní ti více netřeba,“ povídá k Thorwaldsenovi, „než abys to mal na reliéfem pověsil a hosté si věc vysvětlí sami.“ Thorwaldsen ihned výklad zavešl a děkoval Oehlenschlägerovi, dokládaje usmívavě: „Ale abych upřímně řekl, slíbit ti přece nemohu, že mne někdy „věky lásky“ k výkladu nesvedou.“

5.

Kde Thorwaldsen myslil, že by byla dobročinnost na místě, byl střemhý a dovedl jím býti na velmi příjemný a přátelský způsob. Jinak, zvláště co se jeho osoby týkalo, byl někdy až ukrutný spořil. Zajímavo jest na př. že, když konferenčním radou jmenován byl a později velkokříž daneborského řádu obdržel, v Dánsku zavedenou daň hodnostní nížádným způsobem zapraviti nechtěl. „Nepochopuju,“ horlil, „jak mohou ode mne peníze chtít, když jsem se o nic neprosil.“ Poněvadž nemohl daně sprostěn býti a on tvrdšíjně na svém stál, musil jej král zvláštním reskriptem od ní osvoboditi, při čemž krásná slova pronesl: „Podějme se neškodnému rozmaru velkého umělce a pomysleme, jaký poklad on své vlasti odkázal!“ Jindy, bylo to na Nysø, dozvěděl se, že se dají starší šaty obrátiti. Ihned zavolal svého komorníka a odevzdával mu několik kabátů, aby je dal obrátiti. „To se přece pro pana konferenčního radu nehodí,“ pravil tento, „to činí jen ti, kterým okolnosti uodovolují, aby si nové šaty zjednali.“ „To bych rád věděl, di umělec, proč bych své kabáty zabazoval, vždyť nejsou drahé.“ Námitky komorníka nepomohly, musil zavolat krejčího a tento musil Thorwaldsenovi kabáty obrátiti. Když ale něčt nad obyčej draze vypadl, huboval Thorwaldsen a nazval to taškárstvím, že se za obrácení starého šatu žádá jako za nový oděv. Krejčí, poctivý Dán, byl uražen a utekl, aniž by byl peníze vzal. Nyní teprv mohl po dlouhé řeči komorník Thorwaldsenovi vysvětliti, že se musí staré šaty nejdrže pářati, sukno postříhovati a teprv že se znova šije a že tudíž o mnohé více práce stojí nežli věc nová. Thorwaldsen dal se usvědčiti, vyhledal sám osobně krejčího a odposílil je za urážku, načež tento teprve peníze přijal. Od té doby pak se myslenky o obrácení starých kabátů vzdal. V jiných

věcech byl ale nenapravitelný. Klobouk na př., který Thorwaldsen ještě v Itálii nosil, byl tak sešlý a hrubý, že se mu často dámy s ním po straně smávaly a jej vtipkovali. Jednou když si za krásného odpoledne vyšel na procházku, spozoroval komorník, jak všichni okolojdoucí, kteří Thorwaldsena znali, při pohledu na jeho starý klobouk se zastavují a buď rameny krčí, buď se usmívají. Řekl to mistrovi a dodal, že by si mohl nový klobouk koupiti. „Proč,“ di tento, „vždyť ještě není vejplů.“ — „Ale klobouk se nenosivá, až je vejplů,“ namítal komorník, ale stálo ho to ohromné práce, než mistra pohnul, aby si uový zjednal. Když ho konečně dostal, neodložil přece starý klobouk a nosil nový jen při zvláště příznivé povětrnosti. S botama nešlo to lépe. Když se svršek roztrhl a komorník mu připomínal, aby si nové boty koupil, odpověděl: „Toto, vždyť se to dá dobře spraviv.“ Když mu ale komorník namítal, že nikdo, komu to poměry dovolují, v spravovaných botách nechodí, řekl: „No tak to zamažeme inkoustem.“ Ihned vzal inkoust a místo dřevěv začernil, libuje si: „Vida, jde to velmi dobře.“ Když ale jednou domů přišel a boty celé se rozpadaly, tak že mu obě nohy z nich vyčuhovaly, pravil: „No, nyčko už inkoust nepomůže, teď můžete ševce zavolat.“

6.

Thorwaldsen býval zhusta žádán za kmotra. Přislíbil sice vždy, že přijde, ale zapomněl brouzné často. Když jej komorník jeho pamatoval, že tam neb onam ke křtu jiti má, oblékl se, strčil nějaký zláfak do vesty a šel. Komorník, který ho dobře znal, volával za ním: „Pane konferenční rado, hleďte také svůj dárek odevzdati.“ Thorwaldsen se usmíval a kývaje hlavou odpovídal: „Však já si zpomenu.“ Když se vrátil a komorník svláčeje mu šaty, peníz ve vestě nalezl, říkal: „Ach to je nehoda, zlá nehoda. Přístě se musím sebrati, abych nezapomněl.“ Ale zapomněl zase.

7.

Jednou přišel k Thorwaldsenovi lokaj královny Karoliny Amalie, aby se optal, zdali jej na druhý den mezi 11 a 12 hodinou s některými cizími dámami v jeho atelieru navštívit může. Thorwaldsen řekl, že může. Ale druhý den posílal komorníka záhy pryč, aby mu něco obstaral. Tento připomínaje mu dnešní návštěvu, chtěl jej obléci, než odejde. Ze se ale slavný mistr, po předešlé noci, protože později než obvyčejně domů přišel, unavena cítil, nepřipustil tomu a ostal neoblečen. Bylo asi deset hodin a manželka komorníkova k němu vstoupila, pravie, že královna přišla. „Teď musí královna odpustiti, že by dříve přišla, na to jsem nemyslí. Já se ale rychle obleku, pošlete jen svého muže, jakmile přijde, za mnou.“ Když komorník přišel a na Thorwaldsena pohledl, mohl se sotva smích udržeti. Neučesán, se starou frygickou čapkou v šedivém županu a punočkách, z nichž jedna čistá a jedna špinavá byla, stál právě před královnou a omouval dámam svou toiletту. Královna odpověděla velmi laskavě: „Ne vy, milý Thorwaldsen, ale my se máme co omouvat, protože jsme přišli záhy přišly.“ Thorwaldsen vodil na to královnu s dámami beze všech okolků po atelieru a světnicích, kde své obrazy měl. Když pak královna z okna hledie, pěknou vyhlídku chválila, jakou Thorwaldsen do botanické zahrady má, tázal se jí tento, chtěla-li by si tuto pro-

hlednouti? Královna pryjala návrh a sestoupila s mistrem do zahrady. Zde vidoev, jak těžce jde pro svou nemocnou nohu, přijala jeho rámec. Z okolních budov vše hledělo z oken. A bylo se co diviti. Neb nejen že Thorwaldsenův župan byl osmělý, ale odkrýval zároveň za lehkého větríku podvlekačky a punočky, z nichž každá byla jiná, starých šoeht na nohou ani nepřipomínaje. Při odchodu omouval se Thorwaldsen znovu k vůli svému oděvu, ale královna děkovala mu, pravie, že jí bylo zvláštním požitkem viděti jeho práce, jeho obrazy a procházeti se v zahradě. Když odesla, pravil komorník k mistrovi: „Jaká to škoda, že jsem nebyl doma, abych byl pana konferenčního radu slušně oblékl.“ Thorwaldsen se usmál a řekl: „Vždyť jsem slušně oblečen, kdybych nebyl, byla by asi sotva královna se mnou se procházela!“

8.

Nějaký čas po svém návratu z Itálie nařikal si Thorwaldsen často na bolest prsou. Výborný lékař, titulární rada Bang, přišel jednou k němu a dozvěděv se od komorníka, že pán je churav, pravil: „Což, já slyším, že vám není dobře, mistře.“ „Ba ne,“ žaloval Thorwaldsen, „bolí mně na prsou, budu se musit šetřit a nějaký čas nepracovat.“ „Toho nebude třeba,“ pravi Bang, „dám vám malý flastřík,“ a okázal prstem na místo, kam se má položit. „Co vám to napadá,“ křiči Thorwaldsen, „tam mně to právě nejvíce bolí, dejte ho někam jinam doleji, aby mi nemoc z těla vyhnal.“ Lékař ovšem nesvolil a přikázal venku komorníkovi, aby jej nikam jinam nepřiložil, než na prsa. Když se komorník vrátil a Thorwaldsenovi flastřík na prsa přiložiti chtěl, volal tento: „Ne, na prsa ne, dejte mi ho na nohu.“ Když komorník nesvolil, boje se nemilých následků, řekl Thorwaldsen: „Tedy ho nechci, činite s ním co chcete.“ Komorník flastřík odložil a odesl. Za několik dní, doprovázeje Thorwaldsena z divadla, pozoroval, že hrozně těžko jde. I ptal se po příčině toho. „Ach,“ nařikal slavný mistr, „to je od toho prožluklého flastříku, který jsem si na nohu dal.“ „Musíme ho sejmuti.“ Ale nešlo to tak snadno. Musil Bang přijiti a jej násilím odtrhnouti.

9.

Když se komorník Wilckens dověděl, že se Thorwaldsenovi v Římě několikráte zloději vloupali, byl velmi úzkostliv, když při příchodu jeho vzácné sbírky prstenů a zlatých peněz vybaloval. Poněvadž okna Thorwaldsenova z přizemí do botanické zahrady šla, a oba on i komorník do půl noci mimo dům bývali, prosil tohoto, aby si k vůli jistotě pokladnu, kterou nelze snadno otevřiti, koupil. Po mnohém domlouvání svolil k tomu Thorwaldsen a Wilckens koupil mu za 100 tol. pokladnu, jež za mistrovský kus považována byla. Když jí pak dle mistrova přání v komoře vedle ložnice umístil a mu pak okázati chtěl, jak se otevírá, pravil Thorwaldsen: „Nechte toho — nemám v úmyslu, tam něco uschovati.“ Když pak nůvlen Wilckens zvolal: „Proč pak jste jí tedy, pane konferenční rado, kupoval?“ odvětil s úsměvem: „Víte, to je tak. Přijdou-li zloději, půjdou hned na pokladnu a poněvadž jim dá mnoho práce než ji otevrou, odtáhnou naposled s dlouhým nosem.“ Po smrti Thorwaldsenově otevírala se tato pokladna a byla k všeobecnému podivu přítomných exekutorů a advokátů — nalézena prázdnou. Die Wilckense podal B. Černák.

Ukázky poesie francouzské.

Prel. Jar. Vrchlický.

Victor de Laprade.

Skrivan.

Jsem výkřik radosti a plesu.
z luk vstoupám v jitra zbuzení;
to já jsem, který slunci nesu
od země pozdrav nadšení.

Střech pára táhne kol mne bílá
nit stříbrná mě u nohou,
mě rosa křídla operlila
ji v letu síje oblohou.

Já první pívám a se houpám
ve vzduchu zorou omládlém,
já v svěde svoji perut koupám
a pramen jest mi zrcadlem.

V mém zpěvu nezni nota snívá,
nemluví k stínům večera;
má živá píseň čtveračivá
jest mladost, naděj, důvěra!

Dim k nemocnému, jenž se truí:
noc v sklonku jest, dík bohu vzdej!
a k dělníku, jež zpěv můj budí:
pro věčnost dál svou brázdou spěj!

A u okna-li párek mladý
má píseň stihne veselá,
tu opakuju: Jitro tady!
O propust svého Romea!

Jsem výkřik radosti a plesu.
z luk vstoupám v jitra zbuzení,
to já jsem, který slunci nesu
od země pozdrav nadšení!

Na jare.

Ven z oulu ztmělého již vylet, mladý roji!
Sny, které upoutal dech zimy v duši mojí,
ven na hloh zpívat jděte!
Vás láká plectvo mé, zář slunce i vzduch vonný
a tráva zelená nad rýsky nad záhony,
kde rúží broskev kvete.

A poslouchajte vše, by potom řekli jste mi
od myrty ku donuše a z dubu v houst a k zemi
ať let váš září zřídla!
Dým setel s peruti vám sterých barev tčpyty.
Nuž s koupel do vzduchu! jenž vůněmi jest sytý,
ať rostou duši křídla!

Po větích pučících i po těch, jež se sklání
v rej! Pijte rosu jich i mžu bez ustání
v kolébky všeho zřice,
jak rostou pouputa i hnízda i jich štěsí,
jak vše se miluje i jak je třeba kvěsí
mé růže, holubice!

Vždyť krásné jaro jest to kouzlo všehomíra!
Ó snově, leťte již! Hle sad se otevírá.
meď sladký věly piji:
nuž do všech kalichů, na pole, v pažit rosný,
nad révy pahorky a pod ztemělé sosny,
hľeďte poesii!

Aforismy z novějších spisovatelů francouzských.

III.

Jest těžko napravovati přecín spáchaný proti po-
cestnosti, ale nikdy nenapraví se zločin spáchaný na cti.
Každý má dosti síly, aby byl zlým; ale ne vždy
má člověk tolik síly, aby byl dobrým.

Přilíhá nenávisť jest nelidská, poněvadž i v ne-
příteli vždy zůstává ještě člověk.

Již tomu šest tisíc let, co žena osvědčila se zvěda-
vější, ale také dovednější v hájení se, než muž. Neboť
Eva první chtěla zvědět, jak to vypadá a jak to chutná,
a ona také první omlouvala se slovy: „Není to mou
vinou: had mne svedl!“

Žena jest jako váš stín: běháte-li za ní, přechá před
vámi, budete-li před ní ustupovati, bude vás následovat.

Mudřec jest velkým i v nejmenších věcech, kdežto
hlupák jest maličkým i ve chvíli vznešené.

Jest snadnější a jistější příležitosti použití, než si
ji utvořiti.

Není práva, s kterýmž by nebyly spojeny povinnosti.
Nedůvěřujte tomu, kdo stále svou poctivostí se
honosí, jako jistě nevěřte tomu, kdo stále svou udat-
ností se vychloubá.

Zdvornost bývá někdy toliko lakem, kterýmž natřena
je neupřímnost.

Kdo netčží ze zkušenosti, zůstává po celý život
dítětem.

Ženy nejméne želi těch útrap, — které snášíme
pro ně.

Nenechte růsti trávu na cestě, která vede k přátelství.
Žena jest velké dítě, které se dá hříčkami pobaviti,
chvalorečením ukoľhat a sliby svěsti.

Nikdo není méně zvědavý — než ten, kdo pranic neví.
Kdo se nestará o spravedlnost, nutí spravedlnost,
aby se ona starala o něho.

Dítě jest anděl, který však potřebuje lidské pomoci.
Hrdost jest pocit naší vlastní ceny, aniž bychom
při tom ostatními opovrhovali; pýcha jest přepjatý pocit
vlastní ceny, spojený s opovrháním ostatních.

Samolibosti chvalorečí lichoti. pýcha jich nedbá,
ješitnost je dává na buben.

Není než trochu umění a mnoho smělosti potřebí,
aby si člověk doblý porostí duchaplného muže.

Jen tenkráte je vše ztraceno, když slechetná a
mocná láska k volnosti ze všech duší vymizela.

Malé dárky utužují prý přátelství. Kdo to první
rekl, zajisté chtěl, abyste mu něco dali.

Člověk nestejně povahy podobá se nehostinnému
ponebí, kde nemine den bez deště a bouřky.

Jediné skřelení, kteréž je mravně dovoleno, jest
skřelení časem.

Výsledky chyby zakrývají, nehody staví je na světlo.

Slabosti nás zdržují, vaše nás svádějí na špatnou cestu, nepravosti nás hubí.

S penězi děje se jako s časem: nerozhazujte a budete mít dostatek!

Ve velkých srdcích zabírá sláva místo, kteréž v jiných srdcích zaujato jest ješitností.

Nikde lépe nedáří se klidu srdce, než ve stínu duševní práce.

Mnohý vrhá se střemhlav do nebezpečí, poněvadž by neměl odvahy je pevnou nohou očekávati.

Co lidé mohlo by účinně býti šťastnými stétím, kteréž ve světě přichází na zmar!

Obraznost tvoří, duch porovnává, vkus volí, talent uskutečňuje.

Abychom nahradili laskavost, kteréž nemáme dostatek, vymyslí si zdvorilost, která aspoň tak vypadá.

Užijte co máš, očekáváje, čeho se ti nedostává.

Málokdy špatně koupí, kdo kupuje naděje za uskrovnění se.

Toliko lidem chladné povahy, přímého ducha a vřelého srdce jest dáno viděti děje své doby v též světle, v jakémž se objeví jich potomstvu.

Kdyby nebylo oplakávání, člověk by nikdy ani nezvěděl, že býval šťastným.

Důmyslný lékař má ve své domácí lékárně jistě dva léky, jichž vždy toliko k prospěchu užívá: nadějí a strach; jedna mírní bolesti a dodává trpělivosti, druhá zabráňuje nerozumem.

Vytřvalost jest lepší než šikovnost.

Upřímné srdce nežádá, než abys ho miloval, jesitný přítel chce, abys mu dával přednost přede všemi.

Slávu kupujeme za cenu štěstí, rozkoše za cenu zdraví, přízeň za cenu volnosti a nezávislosti.

Literatura. Věda. Umění.

— † Jiří Feodorovič Samarin, spisovatel, publicista a jeden z čelních mužů strany slovanské na Rusi, zemřel 1. dubna v Berlíně. Jiří Feodorovič narozen byl r. 1819 v Moskvě a studoval později odbor jazykozpytný na universitě moskevské, kdež byl jeho profesory Pogodin, Kačelavskij, Sevyrev a j., již první v něm probudili myšlenky, jimž pak po celý život ostal věrným. Myšlenka, již všeskeren svůj možný věk zasvětil a kteráž i z velké části jeho zásluhou zvíťazila, jest zrušení nevolnictví na Rusi. Již r. 1840 vidíme Jiřího Feodoroviče co státnického harcovníka za osvobození lidu ruského. Nebylo mu sice možno veřejně působiti, aniž v novinách zásady své hájiti, ba, když r. 1849 trochu hlasitěji vyslovovati počal náhledy své, byl za to poslán do vězení na pevnost petro-pavlovskou, za to však pracoval horlivě na zprávách ministerstvu a v četných dopisech objasňoval nutnost i snadnost zrušení nevolnictví. Byv po 2 měsících opět z vězení propuštěn, zůstal až do r. 1853 ředitelem kanceláře gen. gubernátora v Petrohradě. Přesvědčiv se, že snahy jeho setkávají se s odporem, vzdal se r. 1853 státní služby a jal se vydávati s přáteli svými Chomjakovym a Aksakovym časopis „Ruskija besedy“, v nichž zvláštní oddíl věnován byl zrušení nevolnictva. Nastoupením vlády nynějšího cara Alexandra II. nastala utěšenější doba činnosti Jiřího Feodoroviče. Když na rozkaz carův započato s přípravnými pracemi k zrušení nevolnictví, pracoval Jiří Feodorovič v komisi samarského kraje a návrhy i předlohy jeho vzbudily všeobecnou pozornost, tak že po ukončení prací těch povolán byl do ústřední komise v Petrohradě, kdež nennavě a s velkým úspěchem pracoval až do vydání ukazu carského dne 3. března 1861, jímžto dána svoboda a právo vlastnické milionům národa ruského. Az do r. 1865 řídil pak provádění zákonů těch v kraji samarském, načež k vyzvání ministra války Miljutina odešel se do Varsavy, aby jak dříve na osvobození lidu ruského, pracoval tu na osvobození polského selského lidu. I tu práce jeho setkaly se s úspěchem a do r. 1874 zrušeno tu úplné nevolnictví. Jiří Feodorovič byl vyznamenán za svou činnost obecným zastupitelstvem města Moskvy, jež ho svým čestným občanem jmenovalo a podobně i od pěti shromáždění krajských. Druhým jeho vodící myšlenkou bylo Slovanstvo. Osám přestavoval si prospěch jeho trochu po způsobu ruském, avšak postíval jeho snaha získala mu účtu i u nepřátel. Svou činnosti literární stal se známým i mimo Ruskou říši, o jevovitéch, jenž přeložen byl do francouziny, polštiny a později do srbstiny. I v Čechách a zejména v Praze byl znám a oblíben. V posledních letech trpěl neduhem plicním, jemuž také podlehl. Sláva a čest památce-muže toho!

— Carská dějepisná jednota ruská vydala v minulém roce další tři svazky „Sborníka ruského historického občestva“. Ve svazcích těch uveřejněna korespondence císařovny Kateřiny II. s velkoknížetem Pavlem Petrovičem a s velkokněžnou Marií Feodorovnou a množství diplomatických listin z doby Petra I., Kateřiny II. a Petra II. V tomto roce vydá jednota opět tři svazky svého sborníku. Dále se usnesla jednota, že počne vydávati „ruský životopisný slovník“.

— Jednota dramatických spisovatelů ruských v Moskvě, založená koncem r. 1874, utěšeně prospívá. Po dobu svého trvání od 1. října 1874 do 1. února r. 1876 přijala jednota od divadel ruských za provozované hry svých členův 26.618 rublů. Jednota vyměřila venkovským divadlům za jedno provozování některého kusu 1—3 rubly; divadel, jež přijímaly kusy od jednoty, jest celkem 72. Proti ředitelům, již provozovali divadelní kusy členů jednoty bez dovolení, provedeny pře, jež skončily skoro bez výminky úspěchem jednoty; ředitelové po většině učinili narovnání a zaplatili poplatky dle ujednané sazby; ředitel divadla v Astrachani, jež provozoval bez povolení jednoty „Ruskou svaďbu“ od Suchomina, odsouzen na 2½ měsíce do vězení. Jednota vydává katalog, v němž jsou obsaženy veškeré divadelní kusy sepsané členy jednoty. Usílí jednoty působilo nemálo k vyřízení pojmu o literárním vlastnictví. Dle rozšířených stanov mohou přistoupiti k jednotě i operní skladatelé.

— Karel Beyer, slavný znatel starožitností polských, vydal včasně dílo o starých památkách polských. Dílo to, jež jest plodem 30letého bádání v oboru tomto, opatřeno jest 288 rytinami, z nichž jest nejzajímavější poprsí Ziemowita, knížete mazovského, kteréž dle nalezené pečeti byl Podczaszynski. — Zmínky zasluhuje „Wspomnienie podporucznika pulku jazdy wolsyńskiej“ od Ezechiele Berzewice. Spis ten obsahuje mnoho zajímavých podrobností o bojích polských. — I Gubrynowice a Schmidta ve Lvově vyšly „Sylwetki“ od Caladowského a nejnovější pověst Jana Łana „Idealisci“.

— Prímadonna polské opery ve Lvově, paní Juniewiczova přijala nabídku k operě ruské v Moskvě, kdež se jí dostane roční gáže 10,000 rublů. Odchodem paní Juniewiczové utrpěla polská opera lvovská citelnou ztrátu a ředitelstvo bylo nuceno (!) obrátiti se do Vlach o novou prímadonu, nemohouc získati žádné schopné Potky. Následkem toho se pomýšlí na zřízení polské operní školy.

Drobnosti.

— Obchodní cestující králem. Nedávno dověděl se komik vratislavského divadla Praeger k nemalému smúdu podivení. Je je strýcem krále. Podnikavý jeho synovec Schmieder vypravil se totiž před několika lety co obchodní jednatel hamburského jednoho velkoobchodníka do Afriky a nyní přinesl známý cestovatel po Africe dr. Lenz do Evropy zprávu, že byl podnikavý tento obchodník zvolen za krále kmene Urungu při zátoce nazaretské co nástupce zemského panovníka Reunda. Ličí volbu touto následovně: „Již časně z rána shromáždilo se všechno obyvatelstvo před královským palácem; přiblížni zemského krále pomalovány byli prouhami bílými po celém těle a nesli v rukou zelené ratolety. Nejprve měl jeden ze zástupů slavnosti říci k shromážděným, kteří řevnicí často křikem a rachotem bubnů přehlušovali; na to brnili se všichni zpívající a křepíce před ohydli Schmiederova. Ale nastávající král nedal se vyrušiti z ranního spanku a vzkázal svým přístím poddaným, aby přišli o několik hodin později. Na to byl vynešen na ozdobné sedadlo a donesen do paláce Reundova, kde šibil černému smúdu národu, že mu bude dobrým králem a že ho večer počastuje rumem. Po volbě následovala pitka, jež trvala do noci a skončila všeobecnou rvačkou.“

— Jak mohou i učené hlavy obelstěny býti. Jistý proslulý právník hleděl s žárlivostí a s opovržením na neustále se znalající přírodovědu a usnesl se konečně, že učeným této vědy nějaký kousek vyvede. Aby výsledku došlo, vzal prastarý vějíř své babičky, zakopal jej do velmi vlhké půdy a ponechal v ní delší dobu. Když pak tímto způsobem vějíř naprosto světu nepodobným se stal, poslal jej ředitelstvu přírodovědecké společnosti s přílohou k němu obšírné pojednání, v němž snažil se dokazovati, že nalezený předmět křídlo netopýřa jest. Dr. byl od společnosti s radostí přijat a dárci dílu spolku projevem. Nedlouho na to byla debata o druhu netopýřa, kterému by as nalezené křídlo patřilo, i byl sestaven komitét sedmi členů, aby vyšetřal, je-li to křídlo madagarského neb kanadského netopýřa. Komitét měl po 3 týdny každého dne sezení a oznámil, když se byl se všemi díly starší i novější dobře poradil, že nalezený předmět skutečně madagarskému netopýři náleží; musí, a že jest nejzávažnějším kuriozem, jakýmž muzeum spolku vykázáti se může.

— Rameau zamiloval se do krásné a vnadné tanečnice Sallé u operního divadla v Paříži. Mimo ve svém umění byla Sallé též sběhlá ve zpěvu a v hudbě. Jedenkrát projevila Rameauovi přání, aby sama také něco skomponovati mohla a prosila ho, aby jí tomu naučil. Zamilovaný Rameau odpověděl velmi galantně: „Nic není lehčího, můžete se ihned pokusiti.“ Dal jí jehlu a list notového papíru a prosil, aby jehlou řádky papíru dle dobrozdání vřetkovala. Když s tím hotova byla, vzal Rameau list, dělal z bodů noty, aniž by ceho měl, neb vřetkoval, ustanovil jejich délku a krátkost a připojil k tomu klíč. Z této „komposice“ veskyl zvláštní taneční pikantní melodie, jenž pod jménem „des Sauvages dans les lundes galantes“ ve Francii dlouhý čas oblíben byl.

H. St. K.

— Do dola jest obýrj rozšířený ve větší části Srbska i v části Albánska. Když v letě dlouho nepříš, oblenkou nějakého mladíka v ženské šaty a okrášlil jej zelenin, travinami i vodním kvítem. Ten zov se pak Doldola. Z celé vesnice sběhne se za nim mládež a běhá za ním po polích, zahrádkách, vinicích i hájích, zpívající:

„Náše Doldola boha prosí
Oj Doldole, oj Doldole!
Nechat padne rosný destík.
Oj Doldole, oj Doldole!
Nechť poroší naše pole atd.

Kde mohou, tu polévají Doldolu vodou a to aspoň u každé studně a každého pramene. Nezdířka představuje Doldol i cigánka, již z roztrhaných šatů vyslechnou a v pěknější oblenkou. Ostatně nejsou cigáni v Srbsku takými obědy jako n. p. v Čechách, nýbrž jsou většinou usudli rolníci neb řemeslníci.

— Muž uvězněný v měsíci. Jsou lidé, kteří viděli v měsíci choditi člověka nesoucího náručí dříví. Poslyšte, jak se tam dostal, aby konal pokání za své hříchy. Dokud člověk ten žil na zemi, pracoval často v neděli a kletl jako pohan. „Měj se na pozor,“ říkali mu sousedé; „hřešit nemůže člověk věčně. Uražíš dobrotivého boha, a potká tě neštěstí.“ Ale muž nechtěl ničeho slyšeti a dělal vždy po své hlavě. Jednou o božím hodě velikonočním vstal záhy, vzal sekeru a odešel do lesa nasekat si náručí dříví. Ale když vrátil se domů a lidé právě vycházeli po velké z kostela, vzal ho v ústředí a s jeho náručím. A tam odsouzen jest zůstati uvězněn až do soudného dne.

— Žurnalisté v Japonsku obdrželi od mikada zvláštní dovolení: smějí totiž bez předchozího svolení cestovati i noviny rozestati po říši japonské. Dosud překáželo tomu slechtické zřízení země, dle něhož každý slechtík měl plné domácí právo na svém území, tak že bez jeho svolení nesměl nikdo se odvážit na jeho silnici neb cesty a postihl-li někoho, mohl jej ztrestat třeba rozpáráním bouchá, jakoby byl násilím se vedral do jeho domova. Nyní dostali žurnalistové legitimaci karta mikadova, aby mohli hledati si novosti kde chce.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Mravouka a talmudu čili zabubněných písni. Sestavil R. E. Turnovský. V Praze, nakladem Th. Mourka.

Humoresky. Napsal Alois Gallat. (Sebraných spisů Gallatových část III.) V Chrudimi, tiskem a nakladem B. Pospíšila.

Česko-moravský společenský zpěvník. Sbírka 500 nejoblíbenějších písni. Sestavil R. E. Turnovský. V Praze, nakladem Th. Mourka, knihupec.

Ilustrovaný týdeník „Světlozor“ číslo 12. Obsah: Turečkové. (Pokračování.) — Z pamětí bulharského junáka. Podává Konst. J. Jireček. (Dokončení.) — Povídka lovní hospodyně. — Vylet do Anglie. — Martu Puškar. Historický obraz z hetmanství od Václ. Beneše Třebízského. (Pokračování.) — Ukázky z písni halického lidu. Přeložil Rudolf Pokorný.

— Mdr. František J. Mošner. — Benediktinský klášter na Slovanec. — Eva. Napsal G. Verga. Z vlastiny přeložil Karel Steinich. (Pokračování.) — Literatura. — Divadlo. — Hudba.

— Výtvarná umění. — V příloze: Pozvání na předplacení. — Dějepravné písně z XVI., XVII. a XVIII. věku. Podává X. J. (Pokračování.) — Obýdli Raden-Salehova na Jaré. — Výchov z povstání. — Politický přehled. — Rozmanitosti. — Č. 13. přineslo mimo pokračování a dokončení již jmenovaných tyto nové práce: Theodor I., král korsikánský. Sepsal dr. Gabler. — Stavitel Josef Hlávka a jeho stavby. — Královna Alžběta a Marie Stuartová. — Sah-namé, epos iránský. Napsal Václ. Petrů. — Číslo 13. (s „Bazarem“) přináší tyto nové práce: V zátisi. Román. Sepsal Marko-Vovčok, přel. Jan Dunovský. — Severin Goszeziński. — Milénu vstříc. Od Elly Lužické. Dějiny národa bulharského. Sepsal Konst. J. Jireček. — Úvaha od J. Kalouska. — Novoletka. Z angl. přel. M. K. — Hrobka Bořivoje II. v chrámě svatovítském. — Oslav v Káhiře. — Ve všech číslech zřídila a čistě vyvedená vyzobrazení.

Věnce z anthologie ruské. Uvil Jan Vondráček. V Hradci Králové, v komisi Jana Pospíšila.

Karla Vladisl. Zapa Českomoravská kronika. Sešit 51. V Praze, nakladem knihupecu: I. L. Kober.

Solové vstupy Jindřicha Mošny. Sešit druhý. V Praze, nakladem knihupecu: Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Seš. 110. Odměna poctivosti. Obrázek ze života chudého boha. Podává J. Taborský. (S obrázkem.) — Vítězství. Volné přel. Fr. Suchánek. Seš. 111. Na panském statku. Vzdělá F. V. (S obrázkem.) — Stejný večer samotáře. V Praze, nakladem Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Povstání srbská. I. Koča Petrovič. Seš. IV. V Praze, nakladatel Fr. Bartel.

ORSAH: Na poměti říčních světů. Fantastická novela od Julia Zeyera. — Naš s bohem bud' Běsů od Jos. F. Stádko. — O rozvoji organismů zem obývajících. Píse. Inf. Stecker. (Pokračování.) — Siterický. Dalmatský povídka od Jos. Hladky. — Jak starý Plunkett odešel domů. Monte Flatská pastora od Bret Batta. — Don Juan. Běsů od F. H. — Siterický ze života Thorvaldsona. I. Dle Hladky podal B. Černík. — Český poeie francouzské. Přel. Jar. Vredický. Victor de Laprade. Skřivan. Na jaré. — Aforismy z nových spisů francouzských. III. — Literatura. Umění. Vědy. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předpláci se pro Prahu.

na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za donášku do domu předplatit
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:

na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Věkové dopisy, obklopené
redakce a redakční instrukce.
„Lumír“, budící pozornost:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„Lumír“ vychází dle
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
velký o 1. hodinu odpolední.

Ročník IV.

20. dubna 1876.

Číslo 11.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Zachvěl jsem se mimoděk a ohlízel po komnatě, srdce mi zabušilo. Ale nabyl jsem brzy obvyklé chladnosti. „Náhoda!“ šeptal jsem, chápaje se toho slova tak šťastně těmi vynalezeného, kteří se svými argumenty ku konci přicházejí. Usedl jsem do velkého křesla, kde otec tak často a hluboce přemýšlel o věcech, které se obvykle za odbyté již pověry a zastaralé báji považují. Přitáhl jsem si lampu, rozevrel list a četl:

Milý můj synu Lazare!

Čtím, že jsou dnové moji již sečtení, že dlouho již zde nebudu a že oči moje tě živého již nespátní. Neobávám se, že ztráta moje ti způsobí zármutek přes příliš těžký, a nedostává se mi dosti samolibosti, abych se nad tím rmoutil. Byli jsme si cizí, byl jsem vůči tobě uzavřen jako vůbec ke každému, ale nemyslil proto, že jsem byl necitlivým, neotcovským. Miloval jsem tě přece na způsob svůj a větších jsem ti skrytě přinášel obětí, než kdy tušit můžeš. Ze jsem nebyl k tobě sdílný, pocházelo odtud, že jsi opanován zásadami a představami nyní vůbec panujícími, nejnynějšími to snad a zajisté nejzáhubnějšími, jakých od počátku spatřil svět. Vis, nač narážím — na materialism, ten názor surový, jež v mnohém ohledu rozhodně pod samý fetišism afrických divochů kladu. Vis, jak marne byly moje snahy na tě působit v smyslu opančném, vis, jak rozmrzen na celý svět, jsem se konečně navrel do své studovny. Náhledy svoje ti sdělovati nebudu, krčil by's rameny; učiním ti výčitky. Našel jsem na širém světě jen jediného člověka, který mne úplně pochopil, je to Frýdecký. Nechej tím snad říci, že my dva jsme lidé zvláštní, chci tím pouze naznačiti, že mi Frýdecký dostal a že necitil jsem potřebu se svými náhledy do vosho luizda, totiž do domyšlivé kasty tak zvaných učenec vnikati. Dostávalo, že se někteří lidé dověděli, že nepovažují magii za nějakou absurdnost a tak zvaný spiritualism za podvod, abych byl za blázna vyhlášen. Vskak nermoutil jsem se proto. Chladně a rozvážně hledal jsem pravdu, chtěje dopátrati se k pravdě podobnějšího názoru světa, než jakým je ten úzkoprsý, nyní panující. Byl jsem, bohu díky, blázen, značil-li materialism rozum. Na konci života stávám se také vůči tobě trochu prorokem. Než toto pokolení ještě vymře, dočká se svět nového výbuchu náboženského nadšení, ne fantastického, osudného, ale hlubokého a vroucného. Tážes

se, proč tak soudím? Proto, že sobeckost a cynism již vrcholu dosáhly a škaredá jejich budova se sřítit musí. Století předelá polonořilo se při pohledu na zneužívání náboženství a dalo se do zimměného trhání a bourání; v století našem nezbylo již ničeho, co by se odstraniti mohlo. Ale příroda netrpí žádné prázdnoty a materialism je prázdnota, neboť není než pouhou neplodnou negací; dogma je mrtvé, ale náboženství se znova zrodí. Nechť slavi tedy materialism svoje orgie, dny jeho jsou sečteny, oko mé umírající vidí v mlze svitit hvězdu slabě ještě zářící, spiritualism pozdvihá čelo do výše. Ty vrtíš hlavou. Proč? Proto že „věda“ vaše hlavou vrtí; však věř, že činí tak jen z čiré nevědomosti. Jaké právo má ta věda na rozsuzování pře? Což nevyznává sama na první stránce každé školní knihy, když poučování chce o silách přírody, že tyto síly jsou výjevy, jichž nelze ani vyložiti, jejichž příčiny ani domněnkou uhodnouti nelze? A přece mluví neustále tato věda o svých vy-moženostech a odsuzuje bez rozpaku, bez skoumání spiri-tualism i přes to, že spiritualism meze známých přírod-ních zákonů dále posouvá a dokazuje, že „nadpřiro-zené“ přirozeným jest a žádným zázrakem. A svět ostatní? Věří svým učencům a dodává si vzezření, jakoby běžné theorie vlastním rozumem byl pojal a sestavil a nikoliv jakoby snad jen mechanicky a slepě po uznauých auto-ritách opakoval, co mu předkřikávají. Nejhůře ovšem počínají si poloučenci. Takový člověk, který po celé živolyti nožičky všelijakého lmyzu počítá, krčí rameny nad Spinozou! Každá práce má ovšem svou zásluhu, ale směšné jest, když nádenník, pomáhající nakládat mramor, utrpěně na Právětele se dívá. Nechej tě obracovat na „virtu“ svou, jak se říkává, ty poznáš jmenovitě duchův a tedy i ducha, mám o tom temně jakási a neomylné tušení. Byl čas, kdy jsem o tom přemýšlel, jak bych tě zasvětil do svých náhledů, výskumů a snah, ale poznal jsem, že luš celou duši k veždějšmu světu a nekárám tě proto; magem se člověk nestane, narodí se jím. Ne-zabředneš-li jen do bláta tohoto světa, neříkám, že bloudíš bera se cestou jeho; myslím docela, že's pak vyvolil stránku dobrou, kteráž od tebe odiata nebude, neboť cesta, kterou jsem já krácel, je cesta trnitá a není na ni osobního blaha. Louč se s tebou, dávám ti radu upřímnou a, jak myslím, dobrou: Ožen se! Pravda neměl jsem velký pojem o ženě, nevážil jsem si ji valně, zku-šenosti moje byly dosti trpké, ale přece musím vědět

vyznat, že jsem s matkou tvoji byl šťasten v manželství, ačkoli chladným rozumem uzavřeno bylo. Myslím, že jsi zrozen pro život rodinný a proto zanech toho věčného po světě se toulání a buď konečně užitečným. — Ptáš se, jakým způsobem? Buď jist, že tvoje diletauské náhledy na stupeň učence k cíli nepovedou; nemáš dosti vytrvalosti ani vzletu. Vzdělávej raději náš statek — věř, že to úkol krásný; odchovej rodinu a buď šťasten... Zmínil jsem se o našem statku. Dávám ti radu a sám dle ní jsem se nespravedl, tak že si nyní trpké činím věčtý; bohůžel málo jsem se staral o zvelebení rodinného našeho dědictví. Míval's vždy peněz, kolik jsi si přával a byla to trestuhodná moje slabost, že jsem ti vždy vyhovoval, že jsem tě nikdy neupozornil na skutečný stav našeho jmění; tak stalo se, že's vyrostl a že's setrval v domnění, že bohatství naše je mnohem vydatnější, než s pravdou se srovnává. Seznáš příliš brzo trpkou pravdu věty, kterou nyní poprvé vůči tobě pronášám: jsme nesmírně zadluženi! Odpuď mi! Nevážil jsem si nikdy peněz, neznal jsem jejich ceny; v tomto okamžiku pykám za svou vinu. Ale bohudíky kyne ti spása z té nesnáze. Ty pamatuj se na dceru Frýdeckou, na malou Flóru, s kterou jsi často co dítě si hrával a skotačil. Dávno, než Flóra dorostla, umluvili jsme se s otcem jejím, mým přítelem, že vás zasnoubíme. Frýdecký zná poměry naše do podrobná a nelituje svého jmění, které na zvelebení toho statku více než dostačí. Vyplati ti podíl Flórin hned, odevzdá ti i značné jmění, které po matce jí připadlo. Tedy slyš radu mou: pojmi Flóru Frýdeckou za ženu, jest to moje přání a to ne pouze k vůli vyznačené výhodě, jest to též přání mého přítele. Necht' smrt moje vám na dlouho neprekáží v uzavření toho sňatku; myslím, že tři měsíce smutku k vůli lidské reči dostačí. Buď zdravý a šťasten! Knihovnu moji nech nedotknout, necht' Frýdecký s ní naloží dle libosti. Nezapomeň úplně svého otce

Lazara z Lošan.

Čtení tohoto listu učinilo na mne dojem prapodivný; bizarní náhledy, nejasné narážky, melancholická omrzelost světa, polemické nájezdy a praktické rady, to vše stridalo se tak rychle, mihalo se v tak fantastickém reji, že se to k živému podobalo snu. Ale nejpodivnější na mne působila rada, abych se oženil. Jak divná to náhoda! K vůli zaplašení podobné myšlenky byl jsem od matčina obrazu ze síně přehl, a s toutéž myšlenkou setkal jsem se opět zde, v té tajuplné místnosti! Zadušán odebral jsem se na své lážko, zamhouřil jsem oči a chtěl celou tu záležitost teprve při denním světle chladně posouditi — avšak spánek přehal s vítek myšl a myšlenky moje vracele se tvrdšíc k předmětům, které mne odpuzovaly a zajímaly zároveň měrou nemalou. Z pozadí dávných upomínek vynoroval se obraz Flóry v neurčitých rysech. Byla ještě dorůstajícím dítětem, když jsem ji naposled před lety viděl. Byla tenkrát ubezka, snědá, suchá, jen oko její, na malý obličej až příliš velké, bylo nevsedně krásné. Flóra Frýdecká zdála se vždy zamyšlenou, i v době, kdy ještě obleky její loutky ak největší její starosti bývaly. Zajisté lnul jsem k snivému tomu dítěti vždy upřímným přátelstvím, ale představiti si Flóru nyní co dívku jen poněkud vábnou, k tomu nestačila moje obraznost. Vrtěl jsem hlavou. Kupecký způsob, jimž otec svoje plány vzhledem k mé ženitbě rozváděl, budily ve mně nechut, a trpkost moje

k ženšinám, vesměs sestrám ošemetné Adelmy, zmáhala se čím dále, tím více. Usedl jsem na posteli a zasmál jsem se vlastní své vážnosti. Vždyť jsem byl svým vlastním páncem, k vůli čemu jsem se tedy, jakobych poslechnouti musil, trápil, k vůli čemu bral jsem do opravdy ty chorobné výpary zemleného mozku ubohého otce? Nejlepe jest rozhodnouti se ihned a říci to sám sobě rázně! „Zamítnu nepraktickou radu nebožtíka, neožením se, poslechnu otce jen v tom, že se napnutím veškerých sil oddám správě statku, a tak se znavím moudrým hospodářstvím a příkladnou spřívností zděděných dluhů. Ale volnosti své nezádám! Frýdecký ať si hledá jiného ženicha pro svou dceru a jinou hypotéku pro svůj kapitál.“

Tímto rozluštěním nabyt jsem klidu a usnul jsem konečně po dlouhém přemítání. —

III.

Nikdy před tím nepracoval jsem s takovou vytrvalostí a plíli, jako nyní. Před slunce východem býval jsem již na nohou, byl jsem všude, kde dohlídky mě bylo potřeba, pomáhal jsem všude dle sil a přikládal rád i ruce k dílu; byl jsem čeládce na statku příkladem a překvapil jsem patrně dobré ty venkovany, kteří každého člověka majícího jemnější mravy za hejska považují. Staří služebníci otcovi netajili radost nad mou horlivostí a vyznali mně upřímně, že něco podobného ode mne nebyli očekávali.

Za krátký čas přilnul jsem celou duší k svému novému zaměstnání, ne jen k vůli zisku, nýbrž i k vůli věci samé; nechápal jsem ani, jak jsem mohl tak zaslepeným být a nevidět, jaké radosti polní hospodářství poskytuje; seznal jsem nyní poprvé, jak příjemnou jest úvaha od práce opravdové, užitečné, a čím více zkušeností jsem nabýval, tím milejším stával se mi způsob mého živobytí. Příroda objevila mi nyní tvář novou, posud netušenou.

Nehledal jsem již toliko půvab její v malebných pohledech a romantických sceneriích, nalezl jsem velikost její v malých, blízkých a nepatrných předmětech. Jíž nemluvíla, jako dříve, jen k mé obraznosti, nýbrž dotýkala se přímo mého srdce. Ozvala se mi hlasem přítulným, jako matka k vracejícímu se dítěti, mluvou prostou, důvěrnou, kteréž jsem před tím nebyl rozuměl. Porozuměl jsem mírnému, snivému životu rostlinstva, poznal jsem, jak každé stéblo trávy svůj vlastní život žije, a brzy hlásila se ta velká květoucí rodina bylin ke mně co k odrůstlému bratrovi a duše moje nalezla přibuzenstvo v nízkých travinách luk a v šumných stromech lesa. Bylo to milé shledání!

Jako sladě šero úsvitu vystupovalo tehda po prvé ze tmy neurčitých myšlenek ve mně dojemné tušení, že člověk, tato pýcha pozemského tvorstva, skryté souvisí se skromou bytostí tichého rostlinstva, že kořen lidského bytí utajen je v hlubiu žití rostlinstva a že libý, blahému snu podobný život těchto dětí světa je zřídlem záladné naší jsoucnosti. Nikdy necitil jsem určitěji „rostlinu“ v její bytosti, necitil určitěji tuto přibuzenost mezi člověkem a květinou, než když jsem ve vysokém věsu lhal, opojen vůní země, slunečními paprsky prohráté, když ucho moje naplněno bylo lahodným, tichým šepotáním vánku a oko moje se norilo do závráté hloubky modra nad mnou, tak že myšlenky moje určitěho rázu pozbyvaly a zase tím se stávaly, z čeho vznikly — city,

a když srdce v prsou se mi dmlou touhou po neznámém, nekonečném. Toto snívě zapomínání svého „já“ a kochání se v světě a větru rovnalo se věrně jakémusi rozkvétání . . .

Jak významná jest stará báj, vypravující, že v jare světa květlí strom, jehož ovocem byl člověk? Byl to prý strom strómů, spojující v sobě všechnu sílu a všechen život celého rostlinstva. A strom byl později proto lidstvu posvátným, byl mu nejen pradědem, nýbrž i symbolem a obrazem všehomíra, který je také stromem, na jehož letorostech hvězdy a světy co květy pučí, a jehož kořeny spočívají v lůně samého božstva. Strom byl proto také co král a kněz veskerého bylinstva prostředníkem mezi bohy a lidmi; pod větve jeho sedali soudcové a v stínu jeho naslouchali od pravěku proroci a vyvolení tajemnému šumění jeho listů, z něhož bůh k nim mluvil, ať již na široké pláni výšin Dodonských ten „zázrak neuvěřný“ se děl, jak Aischylos zpodobňuje, nebo v Manne a na hoře Efraim, jak poesie hebrejská hlásá. Palem, cedrů a dubů prorockých jsem ovšem v krajině naší nenalezl, ale ovocné moje stromy v štěpnici mi dostačovaly úplně; nenaplnovaly arci fantasii vědeckým šuměním, ale měly cos u vzržením dobráckého i staly se mi jakýmsi druhem domácích zvířat a měl jsem někdy dětinský ten nápad si představovat, že mne znají jako můj brav a moji psi. Jest to arci myšlenka neskonale bizarní, ale buď jak buď, podobné představy byly mi na dlouho zřídlem nevinné a prosté rozkoše a duši moje plynuly mi v tom zátiší klidně a šťastně; cítil jsem, jak duševně i tělesně prospívám. Bohužel doznalo idyllické moje živobytní příliš brzkého konce.

Asi tři měsíce po otcově smrti došlo mne psaní od pana Frýdeckého. Byl jsem mu lúned první týden po svém příjezdu z Paříže písemně za sčastnění se při otcově pohřbu poděkoval, ale Frýdecký neodpovídal, až teprv nyní. Po krátkém úvodu zval mne velmi důtklivě k sobě, narážal na to, co prý „s nebožtíkem otcem byli ujednali“, a doufal, že jsem do plánu jejich zasvěcen. Nechtěl prý mi dříve psáti, poněvadž mi chtěl dáti dostatečného času k uvážení tak povážlivého kroku. Dcera jeho, ujišťoval, že o ničem neví.

„Obnov smělé starou známost“, psal, „nezavázáš se tím dokonce k ničemu, přijdeš-li nás navštívit; ulehl-li se ti Flóra, nepožádáš jednoduše o její ruku a mne tím pra nic neurazíš. Ale každým způsobem přijď a to co nejdříve!“

Dopis ten zdál se mi tak málo jemnocitným, že jsem zkrátka odepsal a nabídnutí prostě odmítnouti chtěl. Ale dvě nenadálé příčiny změnilý můj úmysl. Za prvé vzámáhala se ve mně nepochopitelná zvědavost, nýdětí zase Flóru, a za druhé nastaly se mi přese všechnu mou píli a spóřivost právě v onen čas dosti vážné peněžní nesnáze, kteréž mne k chladnému rozumování přivedly. Proč bych neměl uzavřítí sňatek, z něhož mi prospěch kynul a při kterémž byly skutečné naděje na rodinné štěstí? Nevěřil jsem již ovšem v lásku. Dobrá. Ale což je k rádnému sňatku vskutku také potřeba toho chorobného, od času trouvěrů do nebes opévaného citu? Vzájemná vážnost a shovívavost obou manželů dostačí zajistě úplně. Nemusil jsem si vyčítat činit, že snad k vůli zisku svazek ten uzavírám. Zaprodati se, je bez odporu vždycky podlostí, ale odmítnat ruku dívky jen proto, že ze spojení s ní kyne též pro-

spěch ve věcech vezdejších, zdálo se mi po delším přemítání holou pošestilostí. A konečně nekynul i jí z toho prospěch, když stane se paní takového statku, jakým byl můj, kterýž obalpoľnou prací a snahou lze bylo přivést na vysoký stupeň zvelebení a dokonalosti? — Vždyť otec její poměry mohl do podrobná znal, a Flóra sama nebyla již dítětem, mohla sama soudit, sama rozhodnouti; bylo jí už přes dvacet let, dostatečný to věk k zralému úsudku a uvážení. Myslil jsem, že jedním zcela čestně, jsa upřímný, prost lze i lsi a dalek předstrati cit nějaký, o němž ani řeči být nemohlo. Ufnil jsem si pevně, že slovo „láska“ přes rty moje nevysklo ani tenkrát, kdyby Flóra mimo vše nadání příjemný dojem na mne učinila.

Touto poslední myšlenkou, že se nejedná o žádné zálety, nýbrž o smlouvu chladně rozumnou, konejší jsem trpké misogynství, kteréž se při bezděčném zpomínce na ošemetnou Adelmu v den samého odjezdu k Frýdeckým znovu ve mně ozývalo a kteréž by málem cestu moji a mé plány do budoucnosti bylo překazilo. —

IV.

Časné z rána dal jsem se z Prahy na cestu za bránu, neboť Frýdecký nebydlil nikdy v městě; měl svůj dům ve vesnici T . . . , kdež stále se zdržoval. Bral jsem se pomalu přes pole, vhlíci se v raním vzduchu, a zahleděl jsem se s obdivem do smělých oblouků svatovítského dómu, kterýž vysoko nad vrcholy stromů do řížového obzoru jasněho jitra se pnul. Vše bylo mi tu jako nové, neboť nebyl jsem Prahu několik let viděl, a již od času svých gymnasiálních studií tou veselou cestu k Frýdeckým do T . . . konal. Universitu odhlý jsem si totiž v Ženevě a přišel-li jsem na prázdniny do Čech, neb navštívil-li jsem v letech pozdějších domov po toulavých cestách svých, nevycházel jsem téměř nikdy z naší vesnice, leč přinutil-li mne otec k nějaké návštěvě sousedů v nejbližším okolí. Zastavoval jsem se nyní při každém kroku, vzpomínal u každého stromu na dávné časy, kteréž se mi nyní při skríváním zpěvu v poli zdály těmi nejšťastnějšími, které jsem kdy prožil. V bulibenečské oboře odpočinul jsem si pod starými šumělní kastany a pustil se pak podél řeky na další pouť; zde Vltava lákala mne tak mocně k lázni, že jsem neodolal, a chladné její vlny dodaly mně takové pružnosti a čilosti, že jsem další cestu za několik okamžiků dokonal. Krajina T . . . ská překvapila mne svým zvláštním pŕůvalem; ty vlnem porostlé pahrbky, ty ovocné sady, až k lesklé řece se táhnoucí, ta bujná zeleň košatých stromů, celá ta scenerie uslechlých koutů letním sluncem zláčená, rozehrávala mne svým téměř italským rázem takřka k nadšení. Když jsem se již k samému domu Frýdeckých byl přiblížil, napadlo mně, že je přece ještě příliš časné na nenadálou návštěvu i přítele třeba nejdůvěrnějšího, a zůstal jsem okamžik nerozhodnut státi. Co měl jsem si zatím počít, než nadejde čas vhodný? Stál jsem vedle nízké zdi, která mne loučila od staré zámecké zahrady; za okamžik přehoopl jsem se a kroky moje zavrzaly po osamotnělých stězkách. Věděl jsem, že rodina šlechtická, kteréž zámek T . . . ský náležel, již několik let mimo Čechy mešká a nemusil jsem se tedy obávat, že se někomu svým vtrhnutím nepřijemným stanu, byl jsem jist, že se s živou duší nesetkám. Cesta vedla mne přímo k samému zámku, k širokým schodům, vedoucím se dvou

stran na velký terassovitý perron. Věděl jsem, jak krásné vyhlídky odtamtud zažít lze daleko přes vrcholy stromů buhenecké obory až k samé Praze, i spěchal jsem tedy rychle vzhůru na perron. Dostoupiv, stanul jsem překvapením: nebyl jsem sám v zahradě, jak jsem se byl domníval. O vztrálovou balustrádu opírala se vysoká, ztepilá, mladistvá postava čarovných ohrybů a házela rozmarně drobná polní kvítka, jichž celou kyticí držela, dolů do otevřených útů k zemi povaleného titána, který před stoletím, když T... ský zámek ještě méně zanedbaný býval, jasný proud velkého vodotrysku vzhůru chrlil a to pro zábavu těch zakrnělých, smutně copových Olympčanů, posud na balustrádě podél schodů stojících.

Tedy zmýlil jsem se. zámek byl obydlen a já dopustil jsem se indiskrece. Chťel jsem se nepozorován zase vzdálit. Divka přišla patrně teprv před malou chvilí na nejvyšší místo, sice by mne byla viděla, když jsem dole kolem titána kráčel a přemítal, jakým směrem bych se bráti měl, aby mne dole nepozorovala. Ale odcházejíc do zadu, zavadil jsem nemotorně do zahradní židle na terase stojící a divka se polekaně ohledla. Nezbyvalo, než pozdraviti a omluviti svou přítomnost domnělou neobydleností zámku.

„Není vsutku obydlen,“ odpověděla dívka zmateně a pustivši celou kyticí do otevřených útů blasky očekávajícího titána, spěchala přes schody dolů. Na třetím asi stupni pak se zastavila, pohledla rozpačitě na mne a po malé přestávce usmála se velmi přívětivě; jako laička vyběhla zase nazpět na terasu a podávala mi ruku.

„Vítejte, Lazare,“ sveholila hlubokým, ale měkkým hlasem slavičí lahodnosti.

Chvilku stál jsem mlčky a rozpaky její se vrátili, zapřítla se.

„Byla bych se mylíla?“ tázala se zmateně.

„Flóro!“ zvolal jsem nyní vesele a uderil se dlaní na čelo, „jak mi jen ihned nenapadlo, že to vy jste?“ Polibil jsem ji bez ceremonie na čelo.

„Jak to, že jste mne hned nepoznal?“ divila se, „což jsem se za několik let tak velice změnila?“

Zda-li se změnila! Tak mohl se i motýl tázat, vytlitvš se úzké chrysalidy do letního vzduchu. Z nebezpečí děcka byla se vyvinula dívka, ne snad oslunivší krásy, ale půvabů okouzlivších. Plet její daleká skvonicího úbělu, nebyla přece snědá, měla toliko jakýsi žitní pel; Flóra připadala mi jako květ ráže, vstěpované na temnostavý dub. Při vši jemnosti v tvarech, při vši snivosti výrazné tváře, hrála přece jakási zdravá svěžest a jara síla celou její bytosti. Byl jsem tak příjemně překvapen, že jsem svou obvyklou chladnost zcela odložil a do jejího velkého, krásného oka se zahleděl, z něhož duše její zářela; duše ta zdála se mi čistou, snivou a dobrou. Zavěsil jsem sám ruku Flórinu na svoje rámě a tak chodili jsme chvilku mlčky po úzké stezce, vroubené bujným krovím, s něhož rosa na nás spřehala při každém zavádění a jehož jemné, lupenateč letorosty každou chvilku tváři našich jako polibkem se dotýkaly. Flóra mluvila cizí, ale nedávala jsem pozor, co to bylo, neboť naslouchal jsem pouze hučbě toho neobyčejně krásného hlasu. Zamyslíl jsem se. — Nejspíše, že se mne Flóra na veslecos vypyťovala, neboť spozoroval jsem občas, mlče, jakoby byla odpověď očekávala, a když tato nepřicházela, zamlela se a zamyslíla se též. Divila se nejspíše mé mlčenlivosti, ale nejvíce žádnou rozpačitost.

Když jsme byli zabočili do širokého stromořadí k vratům parku vedoucího, promluvila opět.

„Půjdemě k nám?“

„Zdálo se mi příliš časně,“ odpověděl jsem, „avšak myslíte-li...“

„Otec vstává tak záhy jako já, před slunce východem.

Milujeme oba ranní procházky, jest tedy jen obava, zdali se již vrátili. Avšak přede vším, snídali jste již?“

„Ne, Flóro, těšil jsem se celou cestou, že budu s vámi snídat, víte tak jako za dávnuých časů —“

„Ano, ano!“ těšila se Flóra, „mléko a černý chléb pod stromy?“

A dali jsme se do úteků k vratům, jak jsme to byli co děti činivali. Na silnici stannula Flóra celá nuděhaná.

„Nalezl byste ještě bez vůdce náš dům?“ tázala se.

„Jak bych nenalezl! Dům váš jest příliš malebný, tak ztracený pod bujným vínem, nelze ho zapomenout! A mimo to, což lze tak brzy nalézt tak divnou směšninu absurdní gotiky s nejbaroknějším barokem, jak ji poskytnete váš dům?“

„Ah!“ směla se, „proto chválil jste na počátku, abyste pak tím více hančí směl? Ale proto se mi náš dům přece jen líbí, nestarám se ani o gotiku ani o barok, jen když vinná réva její bohaté sáti a vlašťovci hnízda římsy jeho věnčí. Nepozlobíte mne, vidíte, odpovím vám trochu jako Fontenellovi ta jeho markýza, když ji vykládal Kopernikovu soustavu a ji na nepatrnost naší planety upozorňoval. „Myslete,“ tázala se markýza, „že jste mne tím pokoril, poučuje mne, že země není středem světa? Na mou čest, že si proto sama sebe o nie méně neváží!“ Tak asi mudrovala markýza, vyberte si z toho něco pro svoji gotiku!“

Smála se a oči se jí při tom k zbožňování leskly a řada nejkrásnějších zubů na světě objevila se mezi malinovitými rtiky. Ale přese všechen luzný její zjev přešel mne v tu chvíli přece mráz; při vši účel ke geniu Kopernika mělo jméno jeho, těmi krásnými ústy vyslovené, na mne účinek, jakoby mne byl někdo, byť i sebe dražší, kamenem uderil: mival jsem vždy brázu z učených ženštin a myšlenka, že starý pedant Frydecký svou dceru snad docela k studiu astronomie přinutil, pronikla a poděsila celou moji duši.

„Doufám, Flóro, že vám soustava Kopernikova nečiní velkého hlavy lámání?“ tázal jsem se mroncím hlasem, „ci zanášíte se snad astronomií?“

„Měj ty bože, co pak vám napadá?“ tázala se a kámen svalil se mi s prsou; „myslím, že kratochvilnou knihu Fontenellovu do toho oboru přisné neřadíte? Či je astronomie tak záhadná?“

„Nevím,“ odůšil jsem, „staral jsem se vůbec vždy jen o tento, jediný pro mne zajímavý svět.“ A rozhlížeje se krajinou dodal jsem: „Hleďte, jak milý to koutek! Všechno je zde tak slunné, jasné, téměř italské! Věřte, Flóro, že se vám bude stýskat, až se s tímto obrázkem rozloučíte.“

„Bude se mi stýskat? Jak to? Proč pak bych odsud odcházela?“

Upřela své velké oko udiveně na mne.

„Nuž myslím, kdybyste se ku příkladu odsud vdala,“ odpověděl a hleděl jsem skoumat na ni. Sklopila zraky, ale zůstala úplně klidnou.

„Nemyslím posud na to.“ pravila prostě a zamyslíla se.

Zahnuhli jsme na cestu, která od silnice mezi hlohem k domu Frýdeckého se vinula. Dům, jehož sluhu jsem se prvé vysmál, byl i přes to, že jsem mu mnoho nekrivdil, velmi malebný, celý vinem porostlý a stál v staré štěpnici; bujný vinohrad se za ním ploužil vzhůru po příkré stráni. Z cesty, po které jsme šli, vedlo asi osm stupňů vzhůru do štěpnice; byly příkré z jednotlivých sedých balvanů sestavené, a z hlubokých trhlin a stěrbin jejich rostly sedmikrásky a skláněly pokorně malé hlavičky na žlutý meč, jímž stupně hustě byly potaženy. Flóra krácela rychle přes schody a pospíchala napřed pod hrubé, z ocelného dřeva vystavený portál domu; rozmlouvala chvíli s ženstinou, která byla právě do zahrady vešla, a vrátila se hbitě jako laika nazpět ke mně, když jsem byl právě posledního stupně dostoupil. „Otec se posud nevrátil,“ pravila, „pojdte do besídky.“

(Pokračování.)

Vedla mne od domu mezi starými stromy do besídky, obrostlé větve celým kozím listem, nad nímž bezměrné množství včel v slunci poletovalo a tichou hubbou svého bzučení co nejpříjemněji uchu lahodilo. Zde v tom milém místěčku požíli jsme oné idyllické snídane z dětských let, sestávající z mléka a černého chleba, a Flóra byla tak prostomilá, tak veselá a stěbetavá, že nám čas ku podivu rychle ubíhal; jen sluneční, čím dále tím hustěji se prodírající paprsky upozorňovaly mne, že den valně ku předu postupuje.

Náhle byli jsme vyrušeni silným zvukem, jako zlostně zataženým zvonkem; Flóra sebou trhla a zbledla lehounce a veselost její zmizela náhle jako dotknutím kouzelného prutu.

„To je otec, někdo zavrel dvířka zahradní,“ pravila téměř bezzvučným hlasem a vstala. Za okamžik zmizela.

V z p o m í n k a.

Zdaž on si na mne vzpomene,
jenž v mládí byl mým idolem,
jenž srdce mého tlukem byl,
jenž písní mých byl blaholem?

Zda na mne časem vzpomene,
kdy s dítětkem svým hraje si,
kdy mladá žena láskujíc
na šiji se mu zavěší?

Já myslím naú — na východě
kdy líčana pne se růžová
i hlavu mdlou kdy s večerem
na prsa kloním mužova;

Já zřím jej, jako zřela jsem,
kdy v půl noc před okénkem stál,
kdy květy vůkol dřímaly
a tajný šepot křovím vlál;

kdy luny pablesk zářivý
ho líbal v čelo z mramoru
a hvězdiček sbor naslouchal
sladkému lásky hovoru.

Já zřím jej, jako zřela jsem,
kdy v nejsvětější z lásky chvíl
zraků svých pohled plamenný
v duši mě hloubi zakotvil;

kdy děl mi: „Stokrát chtěl bych mřít
a stokrát zas oživit —
bych znovu moh té milovat,
tě milovat a zabýnout!“

Nezemřel — žije — pro mne ne —
zdaž na mne časem vzpomene? . . .

A. Řepický.

V n o c i.

Zářivý pablesk měsíce
v šero vesnice spustil se,
spustil se ticho — lehynko,
v moje se spustil okýnko.

Spustil se — taká lepota!
pln luzných suň, pln života —
rozlil se úsměv nad zemí
a srdce v nádech roste mi.

V okénku život bohatý;
zalaškoval si s poupaty,
pozlatil růži na stonku
i břechtanovou pónku.

Ztopil se v lílje kalich běl,
že stříbroleskem zahřel,
i myrtu, svatých věstku chvíl,
svatebním šperkem ozdobil.

Usedl mého do vlasu,
zlatoň do vepnul okrasu,
zachvěl se na mém na čele,
jak políbení přítele.

Zabloudil moje ve oko,
okem až v srdce hluboko,
z oka se slza loudila —
v srdci se píseň zrodila . . .

Alb. Do. Mrázková.

O rozvoji organismů zem obyvatelch.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování.)

Na základě toho, o čem posud jsme pojednali, suadno k Darwinově teorii přeměnné (transformační) přikročití můžeme, nauee to, která všem živoucím bytostem z několika málo ústrojných „prvotvarů“ pomenáhlou jich proměnou během dlouhé doby časové vzejíti dává. Sledujeme-li nauku

tuto až do prvních počátků t. j. až tam, kde na základě jejím život počíná, oetneme se u jednoduché ústrojné buňky, které „stvořitelem poprvé život byl vdechnul“, a z níž působením zákonů stálého jistého proměňování se v tvary dokonalejší, celý ústrojný svět vznikl. Však jsou mnozí přírodopytci, kteří ve svých závěrečích

ještě krok dále (ku předu?) učinili, a kteří Darwinovu prabuňku přímo z hmoty neústrojně t. zv. prvatořením či praplozením (generatio spontanea (ex aequivo)) odvozují. Domněnka o prvatoření jest sice, jak již jednou na jiném místě jsme pověděli, odůvodněna, a zajiště plněno uznání došla, kdyby ji bylo lze přirozenými, pozitivními důkazy dovésti. Ale dosud bůlžel nepodařilo se naléztí takových důvodů, kteréž by ji k plné pravdě dopomohly: posud nepodařilo se nikterak nejnižší ústrojně tvary (nejjednodušší algy neb nejnedokonalější nálevníky) samovolně vytvořiti. Podnes platí věta: „omne vivum ex ovo“. Jelikož nauka o prvatoření v nynějším světě čím dále tím více přetřepávána jest a zároveň dosti zajímavosti poskytuje i tomu, kdo nezabývá se přírodní vědami z povolání, dovolíme si, jelikož také nauka tato k tematů našemu „o rozvoji organických bytostí“ nejspíše se vztahuje, poněkud šfe ji zde objasniti.

Sotva zavádala kdy vědecká otázka podnět k tak dlouhému sporu, jehož všichni sluvníci přírodopysci novější doby s většinu menším interessem se súčastnili, jako nauka o praplození t. j. otázka, „zda organické bytosti živoucí povstaly jakýmsi samovolným sestoupením se látky neorganické, „mrtvé“ čili nie?“ Kdežto celá rada přírodokumců praplození za výmysl bludčivě prohlašovala a prohlašuje, nezpochybovali se opět mnozí nauku o prvatoření za pravou vydávati, tvrdíce, že život na naší zemi jinak ani vzniknouti nemohl a že otázka, zda život povstal praplozením, jest něčím, o čem vůbec rozepří věsti nelze, jelikož pravost tohoto něčeho sama sebou jest zjevna.

Haeckel**) ve svých „dějinách stvoření“ píše: „Nepřijmete-li t. j. neuznááte-li nauku o praplození za pravou, pak nic jiného vám nezbyvá, než vzíti útočiště k tvrzení, k tvoreni nadpřirozenému. Stvořitel musil tedy vytvořiti první organismus aneb několik jich, samo sebou se rozumí, že organismy nejjednodušší, asi mouchy aneb prartydy, které na to od něho tou schopnosti obdařeny byly samovolně, zcela mechanicky dále se vyvíjovat. Jest každému z vás, pánové, na vůli, mezi touto naukou o nadpřirozeném tvoreni aneb naukou o praplození voliti. Jedno z obou jest pravé — jiná cesta možna není. Mně aspoň zdá se první domněnka o spolupůsobení jakéhosi tvůrce v tvoreni prvních organismů nedostatečnou myslí i věřící i badající. Jestliže však praplození volím, které dokázáním bytostí t. zv. moner své tajemné stránky již valně pozbylo, k nepretřžitěmu přirozenému běhu ve vývoji země a jejích organismů dospívám, zároveň však doznávám i jednotu veskeré přírody a jednotu jejích zákonů vývojných.“

Haeckel pronesl zde sice velmi pěknou řadu myšlenek, avšak deduce jeho jeví se aspoň zde poněkud nelogickou, a bylo tudíž s některé strany právem k tomu poukazováno, že jednotu veskeré přírody a jednotu jejích zákonů vývoje není zde výsledkem neodvislého hádání, jako spíše je při nauce o praplození (generatio spontanea) nepřetřžitá přirozená souvislost předpokládáti se musí.

Ačkoliv na základě nauky o praplození velmi dobře vývoj organického světa dokázati možno, nelze přece, pokud čistě pozitivních důkazů o její pravosti nemáme, nauku

tu jen ledabylo, jak jsem již dotkl, za pravou uznati. Vzpomínám, že jsem četl kdysi, že „theorie jest tečnou křmhu, představujícího pravdu;“ i byla tedy také nauka o praplození s takovouto tečnou křmhu srovnávána. Já však bych theorii o praplození místo k tečné křmhu pravdy spíše přirovnal k asymptotě pravdu představující hyperboly, ačkoliv s tím práním, aby asymptota v tečnou ne v nekonečnosti ale co nejdříve se proměnila.

Již velký filosof a přírodopysce řecký Aristoteles praplození za pravdu prohlašuje. Nenaleznuv totiž u úhoře žádných vajčků, domníval se, že též z mořského neb říčního hlenu původ svůj bere. Podobně i u ladech a žabách soudil. Jakýsi Athanasius Kircher podal zcela přesné recepty k tvoreni zvířat z hnijících mrtvol. Podnes, čteme-li jeho recepty, žasnouti musíme nad umím tím, kteréž, mimochodem řečeno, jest jedním z největších toho druhu šarlatánství. V dobách, kdy přírodní vědy znova probouzí se počaly a s velkým záplem pěstovány byly, tak pevně v praplození se věřilo, že Fr. Redi, člen slovatně florentinské akademie „del Cimento“ o kacír obžalován byl, když tvrdil a dokazoval, že vznikání červů v hnijícím mase přítomnost jich vajčků předpokládá. Jest nám sice nyní s podivením, kterak Redi z kacírství viněn býti mohl, ana zde přece ni stopa žádného kacírství není? Avšak nepřítel Rediho důkazů dlouho nelehlel, obrátili se jednoduše k písmu, kde v knize soudců Simson o povstání celého roje věl z mrtvolý lva vypravuje. Redi prohřešil se tedy proti písmu a byl kacírem. Jest v polovici sedmnáctého století vydal jakýsi pan van Helmont duchaplný recept, dle něhož se umělým způsobem živé myši vyráběti mohly. Existence tohoto spisku v literatuře přírodnické jest skutečně zjištěna!

Později, již počátkem osmnáctého století, theorie o prvatoření valně utrpěla. Seznalo se, že nejmenší živočišové ton dobu známé rozplozováním povstávají, a věta „Živé jen ze živého povstati může“ dospěla k úplnému uznání. Ale stav tento opět valně se pozmenil, když Leeuwenhoeck drobným vynašel a jeho pomocí ve vodě nálevníky objevil.

Generatio aequivoce ve své surové formě — řekl bych co surogát toho, co nynější přírodopysci slovem tím označují — opět zastrašila ve světě: nálevníci nikterak jinak povstati nemohli, než toliko z neústrojné látky. Sám na slovo vzaty lékař londýnský Needham chtěl se pokusy o tomto povstávání nálevníků prvatořením přesvědčiti. Vařil totiž látku jakousi ve vodě; na to uzavřel tuto úplně všeho života prázdnu tekutinu do lahvice, a hle za krátký čas voda v lahvi nálevníky jen jen se hemžila. Netušil ovšem Needham, kterak v budoucnosti týž jeho pokusy, s daleko větší bedlivostí provedeny, právě o opaku přesvědčí. Netrvalo dlouho a výskumy Needhamovy nově opěťovanými zkuškami Spallanza nioho, muže vzdělanosti a důmyslu po celé Italii věhlasného, sříceny. On opěťoval pokus Needhamův, ale uzavřev nádobu, v níž tekutinu choval, zcela neprodyšně, shledal po nějakém čase, že tekutina v téže stavu zachovalosti se nachází, v jakém ji byl uzavřel, t. j. nenašel ničeho živočichů. Prací jeho vlastně teprve vzešlo světlo v mnohých zatemlých hlavách: i tvrdili přívrženci praplození, že vlastně k vytvoření živočichů třeba přístupu vzduchu, zejména kyslíku, či tak zvaného „prku životního“. Tam, kde nedostatek kyslíku, tam

*) O prvatoření viz také pojednání mé „Drobnohlád a jeho vynašezce“ Ověsta 1875.

**) O aplnech a nauce Haeckelových viz pojednání mé „Haeckel a geoesologické jeho systémy“. Časopis česk. nauky, roční XLIX. (1875).

prý sám sebou všechnen život přestati musí. Ale roku 1836 a 1837 i tento pokus vytvořit nálevníky za přístupu vzduchu se sbořil. Schütze a Schwann, dva důmyslní přírodopysci, posledně zhytky jakéhosi čarodějného povstávání živočichů z ničeho vykladili — a sice tím jednoduchým prostředkem, že vzduch, který k tekutině přiváděli, z ní nálevníci vytvořit se měli, dříve do červeně rozžhavenými železnými trubkami proběhnouti nechali, čímž arci všechny organické zárodky, které ve vzduchu tom se nacházely, zhubili. Vůči tomu namítalo se s druhé strany, že právě proběhnutím rozžhavenými rourkami vzduch k vytváření živočichů neschopným se stává. Ovšem, že vzduch neschopný se stal, avšak proč, tomu přívrženci prátvoření nikterak ještě důvěřovati nemohli, až je konečně jiným způsobem a to velmi důmyslně Helmholtz o nepodstatnosti jich domněnek přesvědčiti se pokusil. Vložil totiž do tekutiny látku snadno hnilobě propadající, a sice tak, že roura, v níž kapalina s tělem, které rozklad podstoupiti mělo, se nalézala, uzavřena byla jemnou blánou, propouštějící sice pliny a vzduch, avšak žádných pevných látek. A co se objevilo? Látku nehuila a po nálevnicích ani stopy. Pokusy, jež r. 1854 a r. 1859 Schröder a Dusch podnikli, kde vzduch do nádoby toliko bavlennou zátkou upchané vnikal, k témuž cíli vedly. Co bylo v posledním případě toho příčinou? Veškeré zárodky nálevníků byly v bavlenné zátkě zadržány.

Mezi tím pracovali přívrženci praplození přese všechno dále o zvrácení domněnky, jakoby vzduch byl vlastně odchovaвателем celých miliard zárodků nálevníků, a tvrdili: „toť nemožno, vždyť by vzduch potom tolika miliardami zárodků hemžiti se musil, že by zdraví lidské tím ohroženo býti musilo.“

Avšak nic naplat, vzduch je vsutku, jak Huxley praví, tolika miliardami zárodků nasycen a nejnovější pokusy veloslovného anglického fysika Tyndalla dokázaly nezvratně, že právě všelikeré zárodky to jsou, které zdraví naše ohrožují, které hojení ran znesnadňují, a že jen tak možno si opticky čistý vzduch zjednat, když znečištěný vzduch stlačením pomocí bavlíny prostým zárodků se stane. Již roku 1868 okázal Pasteur, že

stlačíme-li vzduch bavlínou, na této ohromné množství zárodků se zachytí; že tomu tak, vysvítá z opéťovaných zkoušek Huxleyem, jedním z nejslovnějších anatómů Anglicka, který vydává úsudek o pracích Pasteura tyto „vzory bedlivých skomání a bezeskrvných závěrů“ nazývá. Obzvláště zajímavým byl následující pokus Pasteurov, který elegantně a nezvratně dovedl nepravost náhledů o bezprostředním prátvoření. Pasteur totiž naplnil lahvičku látkou k hnilobě nakloněnou; na to krček lahve nad kahanem do děli vytáhl a dolů ohnul; zároveň však tekutinu v lahvi až k bodu varu zahřál a krček lahve rozžhavil. Tak nkázalo se, že tekutina v lahvi zcela neporušena zůstala t. j. že žádný živoucí organismus se neobjevil. Jakmile však krček lahve dolů ohnutý odražen byl, ihned tekutina miliony nálevníků plniti se počala. To dokazuje, že nálevníci jen vzduchem do lahvice se dostali; jelikož pak v prvním případě krček ohnut byl, již tím vnikání zárodků nálevníkových zabráněno bylo. „Pokus tento,“ praví Pasteur, „i nejzarytější odpůrce přesvědčiti musí. Zároveň však jest důkazem ještě nad to zajímavějším, že nás usvědčuje, že jediné zárodky ve vzduchu obsažené v lahvičkách život zplozují; že tedy ani kyslík aniž jiné tekutiny ani elektrina, magnetismus aneb ozon s to nejsou život samy o sobě buditi. Nikdy zajisté nauka o bezprostředním prátvoření nezhojí se z té rány smrtelné, již jsem ji pokusem tímto zasadiť mohl.“ Vůči přes to vše od přívrženců praplození přítomnost zárodků ve vzduchu popírána byla, ačkoliv i nejznamenitější znatel nálevníků někdejší doby, slovný zoolog Ehrenberg, k výrokům Pasteurovu závazně své „ano“ přiložil.

Nyní vymyslí si Pasteur nový pěkný pokus: uvedl totiž proud vzduchový do skleněné rourky, kterou dříve střílnou bavlínou uzavřel. Jak jsme již naznačili, zachycují se zárodky nálevníků na bavlíně, což se i zde skutečně také stalo; po nějakém čase totiž napustil Pasteur bavlínu zárodky nálevníků naplněnou etherem, který bavlínu rozpustil: a co shledáno v odpařeném zbytku tohoto roztoku? Hromadné množství tělísek, která se zárodky nálevníků nápadně sonhlasila.

(Pokračování.)

Memento mori!

Dnes vše té na smrt přísti upomíná;
 Du každou ti, že's prach jen, ponhá hlína,
 tam lidé nosí popel na cele.
 Umklly plesť zvuky veselé
 a mniců skřehotají černé sbory:
 memento mori!

Snad mnohý dnes se kaje ze svých hříchů
 a brůzou smrti mře. Ó jak to k smíchů
 zřít tvaře strachem, bázní zsmale
 a slyšet jejich vdechů zoufalé!
 Jen slabé duše jesti příznak chorý
 memento mori.

Memento mori! Krátkou ještě dobu
 ti přáno žít a brzy v temnou kobu
 poklesne duch i vše, co zovře svým.
 Nuž, výhost myšleukám dej truchlivým!
 Než pozdě bude, hlavu věnci flory,
 memento mori!!

Jeť ovšem těžko duši v blaha síti
 zhyčkané mžit, že vauku dechem sřiti
 se její lesklá z karet budova,
 a stálostí že štěstí nebuová.
 V snu děsném rve ji pekla ve prostory:
 memento mori!

Než pro mne den to bujne veselosti.
 Já užil světa, žalu do sytosti
 a jedna myšlenka, jen jediná
 naději ducha ještě naplná,
 by žasal s blondy, vratké chvíle tvory —
 „memento mori“.

L. Horáňský.

Ze života ve velké nemocnici.

V.

(Dokončení.)



edno zlaté zrno z národního mudrosloví praví tuším, že je zdraví největší poklad. Budíž! Ale pochybuji, že slova ta vznikla tenkrát, kdy již okresní a zemské nemocnice v nejvyšší míře rozkvétaly. Dnes zajiště mnohý člen národa aspoň v soukromí poněkud jiného jest náhledu, maje zejména za to, že je síkovná nemoc svým časem věci docela praktickou. Nechej tím urážet ani studentstvo ani vojáky, chraňz bůh, myslím na věc mnohem vážnější, totiž na rád ne sice svatých, ale za to tím věrnějších tak zvaných špitálních bratří. Těmto chej závěrku těchto rádků věnovati.

Když táhne zima již v plném evalu, když první kora ledová byla uzavřela stojaté močály, anebo první hvězdičky sněhové se byly zaběhaly na ztuhlé zemi, vidáme nezdávka blížít se muže, otužilých sice fyziologií, ale neotužilých šatů, ku bráně nemocnice. Některý z nich podpírá se o berlu, jiný má ruku ovázanou, kdežto na třetím není vidět žádné zevnější choroby, ale všichni to mají společné, že si počínají s nevědění znalostí místa. Vstupují s důvěrou do „fortny“. Nikdo z nich neptá se kudy kam; jen slovo k vrátěnému, že se jdou dát přijmout, a již zavírají se za nimi dvéře kanceláře. Co si také počít? Přes leto se přec pohodlně protlukou. Jeden sedá n živě navštěvovaného lhrbitova, druhý u některého postelického kostela. třetí chodí třeba po hospodách; všichni pak co možná vadu svou na odív stavi. appellujice na útrpnost spolumístního; avšak když nadejde zima, tu těžko kosu zpívat, a naši ptáci rádi obližejí se po luizdu teplejším. Není pro ně předpisu, říkouchlo, že do nemocnice přijímají se mohou lidé jen s chorobou svěží, i nichž na vyhojení či na podstatné zlepšení počítati možno, — třeba by choroba jich, která by ostatně, kdyby pracovatí chtěli, v značné většině případů nijak v práci nevadila. již deset roků trvala — ale přece házi každý z nich svatým Josefem, svatým Jirím atd., aby dokázal, že choroba jeho netrvá déle než od právě minulého jara. V případě, kdy nemoc neposkytuje charakteristických známek, je příchozimu dobře: již mu pišou lístek, a v minutě na to zvěstují, že přijde na příklad „na číslo sedesát šest“.

Vedon ho tam. Zhytceost! Kdyby chtěl, kdyby mu neslo o reputaci, mohl by slušu zcela dobře napřít poslat, a sám pohodlně do své síně si dojít; neboť ji zná již od mnoha roků, avšak snad by to vypadalo podcezele a proto mu dlužno jednati s rozvahou. Je na sest a sedesátce! Pozdravil paní Kristýnu (ošetřovatelku) vhlidně, jako starý známý, ptá se z pouně zdvořilostí po paní Máry či po paní Pepi, kteréžto druhy ošetřovaly na příklad v osmdesátce, a již sokolím, znaleckým zrakem prohlídí si, která by z prázdných postelí poskytovala nejlepší výhled. Tam v kontě, blížě kamen, ta našla zálibu v očích jeho; na tu se také ukládá. Leč není ještě vyhráno! V okamžiku je zde lékař siň tuto ošetřující, a tu dlužno osnovu lži dole v kanceláři pronesenou ještě jednou vyložit a zejména s utrápenou tváří na význam své choroby, na tíži její důtklivě poukázat. Nejednát se u prohlídky takové o maličkost — lékař napíše

zároveň na tabulku každodenní jeho potravu a vůči okolnosti tak vážné nesmí člověk žertovat. Ptá-li se lékař, co by si k jídlu prál, řekne: „Milostpán tomu líp rozumí, co uzná, s tím jsem spokojen.“ Však napíše-li lékař málo nebo něco nedobrého, může se proti tomu započít později kombinovaný útok a tak správi se později, co ly pro okamžik mysl dobrého našeho přítele sklíčovalo. Nechej stavat čtenáře hádat, co si pod takovým kombinovaným útokem představují, postačí, napovím-li, že jistá manipulace prstem v krku nejednou bývá volena, aby dokázalo se, že ten či onen pokrm zdraví toho či onoho pacienta je nepřistojný.

Každý další okamžik podává pak nový důkaz, s jak rutinovaným pacientem se setkáváme. Nadejde na příklad doba večerního měření teploty. Je totiž vůbec známo, že teplota těla lidského předléžetou pomůckou je k posouzení stavu člověka nemocného, a z té příčiny také měří se nyní v mnohých nemocnicích soustavně několikrát za den — nejméně dvakrát, ráno a večer — u každého nemocného teplotura jeho těla. Ošetřovatelky anebo v důležitějších případech i lékaři kladou do jamky podpažní zvláštní, k tomu účelu sestrojený teploměr a zaznamenávají pak výši, jaké sloupec rtuti dosáhl, na papír, u postele nemocného visící. Jak bystrý je v ohledu tomto náš přítel! Jinému dlužno několikrát vyložit, jak si má teploměr pod paží položit, jak ruku přiložit na prsa, aby teploměr nevypadnul. náš přítel s úsměvem bere teploměr do ruky a s bezpečností klade jej pod paží. Ba i výši tepla sám čte. „Mám sedm a třicet šest“ (t. j. sedm a třicet celých a šest desetin stupňů podle soustavy Celsiovy). Kdo by řekl, že i v této neviné manipulaci má náš přítel zcela zvláštní postranní stezky. Dlouholetá zkušenost již ho totiž poučila, že vždy, kdykoliv teplota těla jeho dostoupila mnoho přes třicet osm stupňů, lékař mu ihned všecko jidlo „smazal“. Že je však třicet sedm stupňů a šest desetin teplotou normální, podobně vyslidil, protož jde-li věc jen poněkud, nalže měřici ošetřovatelce, že je teplota jeho normální; v případě, kdy náhodou tato dostoupila výše horečkové, pomáhá si tím způsobem, že posoupne kulíčku s rtutí z podpaží ven, čímž teplota klesá a čítající pak ošetřovatelka — méně ovšem lékař — jsou obelstěni; neboť teplotura přítele našeho způsobem takovým záhy klesá pod normální.

Dalším a neméně důležitým punktem na programu jest pozorování a ocenění ostatních soudruhů zároveň v sále ležících. Tam leží dva muži ve vlastním jemnějších prádle, jeden z nich má v košili, jak se zdá, i zlaté knoflíky — takových pánů si přítel náš váží. Vsecka pozorost jeho náleží od nynějška těmto mužům. Preje-li si některý z nich pít, s ochotou netušenou běží pro vodu, spadne-li druhému šátek s postele, zvedne mu jej; oduší jim nádobu, na kterém byli pojedli, slovem dělá vše, co jim jen na očích vidí. Z pouně courtioisie vykládá jim, co je na jídelním lístku v nemocnici nejlepší, radí jim, co si mají dát připsat k jídlu; jednomu navrhuje, aby požádal ráno za vino, druhému, aby si prál polévku s vejcem. slovem on s největší ochotou je sezna-

muje s bohatou svou zkušeností. Ba i z hloupějšího některého jiného soudruha šašky si tropí, jen aby své nastávající příznivce opravdově pobavil. Pochopitelně proč! Panové ti mají peníze; z venku jim donášejí všelicos k zákusku — což jsou vesměs specie, jichž přítel nás může potřebovat. Peněz, aby si na zahrádě pod večer mohl zakouřit, opatřuje si tím způsobem, že lepší zákusky sní, svoji pak potravu jinému za několik krejcarů prodává. Taxa jeho v ohledu tomtu je stará! S polévkou arci obchod provozovati nelze; ta přichází v společném hrnci, a možno na nejvšestlivě několik talířů pojit, poněvadž pravidelně vybývá; avšak ostatní pokrmy udělají se v odměřených porcích; a tu prodává leleci pečeni za šest krejcarů, má-li řízek, dáva jej za osm, sklenici piva za tři — všecko bez smlouvání jako housku na krámě. Přicházejí-li odpoledne lépe oděni hosté navštívit své známé nemocné, vychází nás přítel na chodbu a prosí pak odcházející za podporu, podotýkaje, že nemocnému jejich příteli sice často, ale rád posluhuje.

Veliké a důležité snažení jeho směřuje také k tomu, aby se mu dostalo vlna. Ne snad, že by je pil. Prostím vás, to kyselé červené — snad ještě kdyby jeho sladké — ale aby je prodal! Nepochopitelným způsobem zopatřil si větší láhev, kterou chová uzavřenou ve své skřini; do té slévá každodenně svůj dít, až je toho více; pak obchází po ostatních a nabízí „lacině“ na prodej. Ovšem může se to dít jen v noci, kdy ošetřovatelka náhodou spí — jinak by tu věc vyrazila, a — process by skončil při nejmenším osudným „smazáním“ všeho, co je na tabulce napsáno — avšak i v noci musí jednat opatrně, neboť nedůvěruje každému ze soudruhů, a mnohý z nich mohl by mu zapálit střechu nad hlavou. Prodává-li, je dobře; neprodá-li, taky dobře. Avšak první je pravidlem, neboť mívá již pravidelně své odběratele, hlavně v osobách, jimž piti rozčilujících nápojů plnou měrou je zakázáno. Neprodá-li, vypije všechno víno sám a najednou, a udělav si takto jednou také dobrý den, končí bodře — opicí!

Každý den přináší novou perličku na šňůru života našeho přítele — však nelze mu vždycky do nejtajnějších sítí nahlédnouti — co kuje, co spekuluje. Jen několik ještě črt do kalejdoskopu jeho nemocnické činnosti. V číse, kde leží, je také uložen malý hoch, jemuž ovšem estetické rozpravy takových soudruhů, jakým je hrdina těchto rádků, nemálo bývají poučenými. Avšak pozdravil se a teď koná ostatním malé službičky, hlavně opatřuje tajně potravu tomu aneb onomu hladovému. Blízko od přítele našeho leží jiný rekonvalescent, který podobných služeb hochových častěji vyžaduje. Právě teď ho zase volá. Příklad nás zvedá vsí jako králík; a vskutku podíralo se mu zachytit přání rekonvalescentova. Ze chce „za osm“ chleba. Hoch chce odejít, ale již ho náš hrdina volá:

„Pepiku, na slovíčko!“ Hoch jde k němu. Hovor se vede septem. „Kosina chce za osm chleba, že?“

„Chce.“

„Poslouchej! Buď moudrým. Ty toho chleba koupíš za šest, krejcar si necháš, a krejcar dáš mně, za dobrou radu!“

A Pepik, jak pak by neposlechl! Je-li nakloněn k darebáctví, poslechně tím spíše, ne-li, poslechně také, jestli mu stáří „dobrého rádce“ poněkud imponujícím.

Immermann dít ve svých Epigonech, že nemoc nám

slouží pravidelně k poučení. Slova jeho jsou rozhodně pravdiva — pro tohoto hochu.

Je na příklad prvního v měsíci. Příklad nás již záhy ráno se oblékl, jako by se strojí k odehodu. Dejme tomu, že je prvního ledna. Přichází lékařská návštěva; přítel prosí, „jestliže by mu to neškodilo, že by prošel poslušně za pasterku na dvě hodiny. Ze má v městě prázdné, které pry mu nenesou.“

Stav jeho není nebezpečný — má na příklad rozsáhlý zastaralý vřed na noze, o dovození není tak zle, dokonce když vyhlídí svou vycházku co nutnou. A již jde, mize záhy v síti ulic městských. V určitý pak čas blíží se zase zpět.

Však nepředstavujte si ho co holubici, která vylétla z archy, aby se přesvědčila, zdali již jaro je na blízku. Jde sice, jde, ale má-li i jinak všecko v pořádku, není jistě mozek jeho v rovnováze — a jak by také mohl býti! Dostává na prvního muž nás od dobrodince jakéhosi každý měsíc zlatý; a zlatý tenut praskl z větší části na podporu klesajícího průmyslu lihovarnického. Faktum jest, že jedva se byl na svou postel uložil, již také přítel spí jako kámen.

Tak klesá den za dnem do bezedného koše nazvaného minulosti. Již končí třetí měsíc, co bratr dít ve špitále — a teprve únor zde. Jako bleskem udělalo se mu náhle zle, nadešly na něj těžkosti a mimovolně ho politujete, vidíte-li ho v stavu tomtu. Již po několik dnů není téměř ničeho — sám poprosil lékaře, aby mu jíllo smazal, a zdá se, že se přiblížil muži tomu ve vsi opravdovitosti moment velmi vážný. I kněze dal si zavolat, a klidně a nábožně naslouchá slovům jeho — ovšem aby ho ku konci za nějakou almužnu poprosil. A mezi tím dosel připsal, aby se podal na vyšší místo výkaz všech, kteří v nemocnici již déle než čtvrt roku meskaří, spolu pak aby udána byla příčina prodlouženého nemoczákonního pobytu oněch nemocných v ústavu. Ku jmenu našeho přítele připsala se poznámka: „Pro nenadálé zhoršení se nemoci, nemožno N. N. propustit.“ A tím je také vyhráno! Jaro za dvěmi — přítel nás smí ještě několik dnů potrvat ve špitále a pak — loučení — loučení! Selma tušil, co se zatím děje mimo dosah jeho zraku — zhoršení nemoci bylo pouhou komedií.

Az sem ho s dovolením čtenářovým stopuji. Mavné naučení je jasné!

Však netreba tuším vykládat, že život takého jednolitve, zde ostrými barvami vylíčený, je pouze „ideální“ sestrojen. — Kdyby se všechny plány muží takovému takto byly vyřadily, věru že by zly genius jeho byl musil zaspal! Jeť každý takový pokus jeho dostatečným důvodem k propuštění, a mimo nadání borti se mu nad hlavou jeho větrný zámeček tak pečlivě sbudovaný. Však naproti tomu budí pravdě příchod dáv: z epizod tuto pověděných ni jediná není vymyšlena, ba fantasie pisatele těchto rádků ani jedinou z nich tendence neobharila. Sestrojen tuto jen z části po říznou sebraných celkový obrazy a nic více.

Však se důstojnému řádu našemu nedari příliš dobře. Běda na příklad majitelům starých vad chirurgických, dostanou-li se na oddělení lékaře podnikavého, hlavně bystrého operátora. Tu podrobují se operacím i nejstarší případy — a buď vychází pak nemocný z ústavu — k zármutku svému pozdraven, anebo vůbec z něho nevychází. Rád bratří zůstaven způsobem tím na vymění!

jako mnozí jiní. Neboť nesvoli-li k operaci — dají mu výhodu a bláto střídá se s kalužinou.

A jindy zase již pouhý pokus, aby přijat byl do nemocnice, končí muží takovému, podivuhodným způsobem tvoří v tom ženstiny převážné vyjímky — hanebnou porážkou. Přichází na příklad muž a žádá za přijetí. Ptají se ho, co mu schází — a on odpovídá, že mu není dobře!

„Já to cítím, že musím na pár dní do špitálu.“ zní jedna z jeho „myslenek“. Bohužel je lékař v kanceláři příliš často citu nepřístupný — a pokus může takového končivá nadáváním před nemocnicí — po případě také na policejní strážnici. Jiný zase tvrdí, že se!

pres drahu, v tom prý se vlak blížil — on pospíchal, ale jedva že přesešel, ucítil pichnutí v levé noze — a od těch dob není prý s to ani krok udelet. Naproti tomu vyšetřován stavu jeho dokazuje, že má obě končetiny dolní úplně zdravé. Poradili mu studené náčinky, nacez následuje dokončení jako v případě minulém.

Konče řádky tyto musím se ohraditi proti možné namítce, že by snad diktovány byly nevětečností. Posměšný tón, jenž z nich tu a tam vyznívá, nespědčí nikde nouzi, nýbrž lenosti; a tuším, že tam, kde lenost spekuluje na mozoly pracovního, namnoze i cynická satira je oprávněna.

R. E. Janot.

Idyla ze hřbitova.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Un ange ouralt sur nous son aile blanche.
V. Hugo.

Na vršku klášter, dlouhá alej k němu:
kol bujna pole až k hor modrých lemu,
ve vzduchu skríván, první jara host.
Jdu alejí, jak druhy v těžké dnu
se ztrácí duch, nadě mnou bly šumí
ty vždycky mají luzných báji dost,
jak netměl by se ani mezi nimi
ten starý hřbitov, jenž jak zbytek zimy
sní v kráse máje, věčná minulost!

Cos jako hudba moji duši táhne . . .
Zřím do života jako v čiš, kam nahne
se žiznivý ret — ale prázdu tam!
Zřím do něho, jak do pohádky dětí,
když k babě řek jsem „pojď mi vyprávěti,
já za pohádku hubičku ti dám!“
Zřím do něho, jak v zemi zaslíbenou —
leč hřbitov vidím, kde se vrhy klenou
své druhy volám — ale stojím sám!

Však nikoliv! Chci za vše věčným býti!
Zde jedna ruže, již nemohla vzíti
bouř v letu svém, až z hrobu vykvetla.
Ta třeptná jiskra v děcka sladkém snění
z mé duše létla v blažen roztoužení.
jak zlatá muška večer do světla!
Ta píseň hrála v mládí mého šero,
jak v luncy svitu spící na jezero,
by z dálky bláha labut zaletla!

Vše zmizelo! Ó žel jen že tak záhy!
Jak dávno tomu za domova prahu
hnů mnsíval jsem na rozcestí stát!
Mne osud rval jak list, jenž spadne s brzy.
Teď domů vrh' mne — ale vše tu cizí.
ni jmeno otce nikdo nechce znát.
Čas schvátí vše lachmý supu spary,
vše změnilo se — jenom hřbitov starý
jak druhdy šepce: „Dostí, pojď již spat!“

A vtr zvěsti povídá mi divné,
pták zazpívá a haluz lípy kývá —
ó přirodo, znám řeč tvou tajemnou!
V tvé lásky hovor i v tvou bouři divou
má píseň vpadla melodii snivou
nám srdce hrála hudbou vzájemnou.
Jdu mezi rovy, ku květům se chýlím
a cítím vzpomínku, jak křídlem blýlým
se v modrém vzduchu vznášá mnou.

I zastavím se, na kameny sedám.
Zde nebylo to! běda, marně hledám . . .
Zde topol byl, kříž černý pod ním stál —
zde zed se zahýbala v koutek malý,
zde, zde to bylo, kde jsme sedávali,
což i tu památka mi osud vzal?
Zde zmizela — přede mnou hřbitov nový,
kde byla mládost má, tam rovy, rovy . . .
kde byla radost má, zhl' tuď a žal.

Mý byli děti; však z hracích davn
sem přebáti jsme, jak klad' horkou hlavu
v klm tobě, šťastny ve tvém objeti:
já pozoroval ve tvem oblíbení
hrou kouzelnou jak stín a svět se chvěji,
jak usta rdi se rovna pouště,
ja do vlasů ti sylačec plet a bíly
květ jablon nad námi — ten koutek milý
v mě bude věčně žiti paměti!

Ten zlatý vzduch i lučin zelená smává,
zde tklivý chlad a vždycky vonná tráva,
nad námi stará, zamušilá zed,
pod námi místo zahalené v páry.
hor na obzoru vlnovitě čarý —
ó vzpomínko! jen dál a dále let!
Nad námi jako k strazi klášter sedý
a zvonek s výšky jako na vývedy
se vyhoup čásem zalkav odpověď!

Zde hodiny jsou hrávali si v písku.
Vše bavilo nás: motýl na květinu,
hlémýžď, jenž přes cestu lez do trávy;
my nedbali, že vzaři hrobu řady,
nám z hlavy vstali kouzelníci, brady
i princezny a vřel rej mlhavý.
A když mě rámě kol tebe se puilo,
tu divem vše jak v baji oživilo —
ó krásný čas! ó přehled přehavý!

Pak život přišel, jeho sny a klamy,
jak s větrou pták tys drahá zmizela mi.
dny dětství s tebou, pestrí motýli.
Ó jaký žal! my víc se neshledali!
já neviděl, jak do rakve tě dali,
jak ružení tvou hlavu ovřli,
jak sylačec vpletl i tvoje zlaté vlasy
až smrt se lekla tvoji bleď krásy
a zachvřla se zalem na chvíli!

Ó sladké dítě! Holubičko snívá!
 Čím tobě zal a vášní vřava divá,
 čím naše radost v tvůj rapky ples?
 Ty nevíš ani co snu v mysli zkvetlo,
 co nad mou hlavou divých bouří letlo,
 co vřasek trůn na moje celo snesl,
 co zapasů a bojů, odříkání,
 co blesku pláto na mě blede skrání,
 než první listek vřavím tam klesl!

Dál osud hnál mne v tále divem spechu
 teď naposledy v domov kn výstředněn
 sem zalnal mne do dětství děnu,
 však dřív jej zavřel minulosti branou
 a každou stopu zničil milovanou,
 kol hroby jen a kříže z kamennu!
 Však láska naše, ten červánek zítí
 s tvým obrazem v mě duše temno svítí
 a bláží mne, jak tebe vzpomenu!

Na vršku klášter, dlouhá alej k němu,
 kol bujná pole až k hor modrých lemu,
 ve vzduchu skřívan, první jara host!
 Jdu nazpět alejí, zas v těžké duny
 se ztrácí duch, nade mnou lípy šumí,
 ty vzdyčky mají luzných lájí dost!
 jak netměl by se ani mezi nimi
 ve kráse jara jako zbytek zimy
 ten starý hříbtov — moje minulost.

Jak starý Plunkett odešel domů.

Monte Flatská pastorála od Bret Hartea.

(Dokončení)

Smích, který s důvěrou očekávali Abner Dean měl právo, vypukl, ale byl trpký a sardonický. Myslím, že se duší veskerého posluchačstva zmocnila nevole. Učtitěno ponejprv, že i praktické činění si blázna z někoho má své meze. Salba prováděná po celý rok a uvádějící moudrost Monte Flatskou v podezřelé světo, zasluhovala nejprůšnějšího pokárání. Arciže Plunkettovi nikdo nevěřil — ale v samém pomyslení, jak se snad do sousedních táborů roznese a tam otevřeno bude, že oni věřili mu, v samém tom pomyslení byla žluč i hořkost. Právník myslil, že by se snad dalo provéstí zatknutí pro vyšalování peněz podvodnými zámkami, lékař měl jeho mozek již dlouho v podezření a myslil skorem, že veřejná bezpečnost toho vyžaduje, aby byl zavřen.

Čtyři vynikající kupci domnívali se, že jest ve prospěchu obchodních zájmů Monte Flatských naléhati, aby se učinilo něco. Uprostřed rozčilného a hučivého rokování otevřely se zvolna dveře a do nich zavrávorál starý Plunkett.

Za posledních šest měsíců změnil se až k nepoznání trapně. Jeho vlasy byly žlutošedé jako chímisalové kroví na svahu Heavytree Hillu; jeho tvář byla bílá jako vosk a modrá a nadulá pod očima; jeho šat byl ublácený a osumělý, v předu pruhovaný skvrnami hlta-ných ve stoje snídání a v zadu plný vlny a srsti z míst, kde se povaloval. Vedle nápadného zákona, že čím bližším a osuměléjším se stává něčí šat, tím méně se zdá býti člověk nakloněn s ním se rozloučiti i v samé části čtyřladvaceti hodin. kde se všeobecně považují za nej-méně potřebné, vedle tohoto zákona nabytí oděv Plunkettův poznávala podobu jakési kůry nebo obrostu, za kterýž nebyl jeho majitel nikterak zodpověděn. Přes to všechno, když vstoupil do jizby, učinil pokus zapnouti kabát nad špinavou kosi a přejel si po spásohu něja-kého živočišna droty pospaný vons — na uznání ve-řejné čistotnosti. Ale i mezi tím, když tak činil, mizel slabý úsměv s jeho rtů a ruka jeho zatápavši mechanicky kolem kuoflíku, sklesla máloemocně k boku; neboť když

se opřel o pult a obrátil se k skupení, spozoroval teprve, že se naň upírají všechny oči kromě jedné. Jeho hbitá nervosní chápavost poznala mžikem, co se děje. Jeho bídné tajemství bylo vyzraženo a sám vůkolní vzduch byl ho plný. Konečně utekl se zoufalým pohledem k Yorkovi, ale rozpalená tvář tohoto obracela se k oknu.

Nehlesmuto slovem. Hospodský podával mu sklenku a Plunkett vzav si s misky suchar žvýkal ho s lícenou lhostejností; potom nespasil se lihoviny, dokud neposi-lnila ochablé jeho svaly a neotupila ostří obav jeho, a když tak se stalo, náhle se obrátil: „Nemá se k tomu, abychom dostali mnoho deště před vánocemi,“ prohodil s hojovným klidem.

Nikdo neodpověděl.

„Pamatuji se, že tomu bylo zrovna tak r. *52 a *60 zase. Říkával jsem od jakživa, že ten suchý čas přichá-zivá pravidelně. To byla vzdyčky má řeč; a teď říkám to zas. Je tomu na vlas tak, jak jsem povídal, když jsem se strojl domů, jak víte,“ dodal se zoufalým ne-bdáním poměří.

„Je člověk,“ řekl Abner Dean loudavě, „který praví, že's nikdy nejel domů. Je člověk, který praví, že jsi byl tři leta v Sononě. Je člověk, který praví, že's ne-spatřil svou zenu a deuru od r. *19. Je člověk, který praví, že's měl po celých šest měsíců ten tábor zde za blázna!“

Nastalo mrtvé ticho. Potom ozval se zrovna tak pokojně hlas:

„Ten člověk lže.“

Nebyl to hlas starého muže. Všichni obrátili se k Henrymu Yorkovi, jak zvolna povstával do své výše sestí stop a smetaje si popel, jenž mu byl z dýmky na-padal na prsa, postavil se rozvážně vedle Plunketta a proti druhým.

„Ten člověk není zde,“ pokračoval Abner Dean s hlasem lhostejným a s jemnou nemعنosí, klada pra-vici k boku poblíže svého revolveru. „Ten člověk není zde, ale chce-li kdo, abych za to stál, co on povídá, jsem hotov.“

Všichni povstali, když oba mužové — snad zevně nejméně rozčilení ze všech — k sobě se blížili.

Právnick vstoupil mezi ně.

„Snad je zde nějaká mýlka. Yorku, víte vy, že ten starý byl doma?“

„Vím.“

„Jak to víte?“

York obrátil své jasné, poctivé upřímné oči na tazatele a bez zachvění pronesl fu jedinou přímou, zúmyslnou lež v celém životě:

„Já sám jsem ho tam viděl!“

Odpověď byla rozhodující. Věděli, že byl York navštívil východ v době nepřítomnosti starého muže. Hovor odvrátil pozornost od Plunketta, jenž bledý, bez dechu stál fu s očima vytržštěnými na svého neočekávaného osvoboditele. Když se zase obrátil ku svým trýznitelům, bylo něco ve výrazu jeho oka, před čímž ti, kdož mu stáli nejbliže, ustoupili; ano i nejmělejší uctili, jak jim projev podivný mráz kostmi. Když vykročil ku předu, pokynul lékař mimoděk jako na vstříhanou a starý Plunkett s očima upřenými na žhavá kamaa a s prapodivným úsměvem kolem úst začal:

„Tak — arci že viděl. Kdo to povídá, že's neviděl?! Neut to lež. Řekl jsem, že jdu domů a já jsem doma byl. Nebyl jsem? Můj bože, by! Kdo to povídá, že jsem lhal? Kdo to povídá, že se mi něco zdá? Je to pravda, proč nemluvíte? A přece je to pravda. Ty povídáš, že's mne tam viděl, proč to nerekneš zas? Řekni, řekni! Je to pravda? Teď to přichází, o můj bože — teď to zase jde. Teď to zase jde. Pomozte!“ a s výkřikem svalil se na zem.

Když přišel stařec opět k sobě, byl v chalupě Yorkově. Plápolající oheň z hořícího kletstí osvětloval neotesané trámy a padal na fotografii, kteréž visela ve vkusném rámečku z borových šišek nad ložem, kde on odpočíval. Byla to podobizna děvčete. První předmět, na němž oči starcovy utkvěly, byl tento obrázek i vzbudil v něm záblesk tak trapného vědomí, že sebou trhl a rozhlídl se kolem. Ale jeho oči setkaly se jen s Yorkovým jasným, sedým, soudným, trpělivým zrakem i svezly se zase.

„Pověz mi, starý muži,“ řekl York ne nevlnně, ale tím samým chladným jasným tónem v hlasu, jakýž před chvílí jevil se v oku jeho, „pověz mi, je tamto také lež?“ i ukázal na obraz.

Stařec zavřel oči a neodpověděl. Před dvěma hodinami bývala by ho tato otázka pohnula k nějaké vytačce nebo zúmyslné lži. Ale objevení pravdy, jak jevílo se v otázce, a zvuk Yorkova hlasu, byly mu nyní v trapném jeho stavu úlevou. Bylo nyní i jeho zmatenému mozku jasno, že York, hera v hostinci povídání jeho za své, lhal, bylo mu jasno, že doma nebyl a že, jak se obával, bláznem se nestává. V tomto vědomí sledával tak velkou úlevu, že se, jak při sešlosti takové divu nebylo, začala vracet jeho dřívější nevázanost a výstřednost. Začal spouštět rty a konečně vypukl v hlasitý chechtot.

York s očima ještě upřenými na stařce odtáhl ruku, kterouš se byl uchopil starcovy.

„To jsme je ohnuli, Yorku, co! He, he! Nejnáramnější spás, který kdy tomu táboru zde pověšen na nos! Říkával jsem odjakživa, že se na ně jednou vyspím a hle, šest měsíců měl jsem je za blázny. Není to švanda? Není to největší švanda, kterou jsi kdy viděl? Nevšimul

jsi's Abnerovy tváře, když mluvil o tom člověku, který mne viděl v Sonově? Nebylo to jako v komedii? Aj to je přes příliš!“ a uderív se dlaní do lýtká div že se smíchem nesvalil s postele, — smíchem, jenž při všem zdál se přece jen s pola pravidlým a s pola líčeným.

„Je ta fotografie její?“ řekl York tichým hlasem po malé přestávce.

„Její? Ne! Je to obraz jedné herečky ze San Francisco, he, he! Není to švanda? Koupil jsem to v jednom knihkupectví. Ani jsem si nepomyslí, že spolknou také to — a spolki. O, ten starý na ně tentokráté vyžrál, ne?“ — i pošilhával zvědavě do Yorkovy tváře.

„Ano, a vyžrál také na mne,“ řekl York hledě starci pevně do očí.

„Inu ano,“ doložil starý s chvatem, „ale víš, Yorku, ty jsi se z toho brzo vyřval; a ty's je prodal též. A tak jsme je dostali oba na jeden provázek, ty a já — a teď — táhnem oba za něj. Tys to dobře proved, Yorku, velmi dobře. Aj, když jsi řekl, že's mne viděl v New-Yorku, byl jsem — čert mne vezmi, jestli jsem —“

„Jestli jsi, co?“ řekl York mírně, neboť stařec se zajíklul s bledou tváří a tékajícím okem.

„Eh?“

„Povídáš, že když jsem řekl, jak jsem tě viděl v New Yorku, myslil jsi —“

„Lžeš!“ řekl stařec vzpurně. „Nic jsem neřekl, nic jsem nemyslel. Proč na mne dorážíš? Eh?“ Jeho ruce se chvěly, když vstával z lože a vrávorat k ohništi.

„Dej mi trochu kořalky,“ pravil pojednou, „a číš se. Beztoho mi musíš připít. Ti chlapi měli mi připít včera večer. Při sám řas, já bych jim byl — jenže jsem onemocněl.“

York postavil láhev a malou plechovičku na stůl vedle něho a popošeď ku dveřím, obrátil se zády k svému hostu a hleděl do noci. Ačkoliv něsíc jasné svítíl, nezdála se mu známá vyhlídka nikdy tak pustou. Mrtvá spousta silnice Wingdamské nebyla mu nikdy tak jednotvárnou, — tak zrovna jako ty dni, kteréž prožil, a kteréž mu ještě přijít měly — tak jako ten stařec ve svém věčném strojení se na cestu a nikdy nedostání se tam. Obrátil se a položiv starému Plunkettovi ruku na rameno, pravil:

„Zeptám se te na něco, a odpovíš mi přímo a pravdu?“

Zdálalo se, že lihovina rozehrála utuhlou krev v starcových žilách a zmírnila jeho trpkost, neboť tvář k Yorkově se obracející změkčila ve svých tvrdých obrysech a nabyla více mylenkového výrazu, když řekl:

„Dál, můj hochu!“

„Máš ženu a — dceru?“

„Před samým bohem, mám!“

Oba mužové zmlkli na okamžik; oba pohlíželi do ohně. Potom jak se Plunkett zvolna třítí si kolena.

„Žena, abych řekl, nestojí za mnoho,“ počal obezřetně, „je ustavičné, jak víš, tak trochu na výboji a postrádá, abych tak řekl, lepšího kalifornického vzdělání, což jest, jak víš, velmi zlá kombinace. Říkával jsem odjakživa, že není horší na světě. Slovem, je tak obratna jazykem jak Abner Dean revolverem, s tím toliko rozdílem, že ona střelí ze zásady, jak tomu říká, a následek toho jest, že nastavičné na té číh v záloze. Je to mravní sešlost východní, můj hochu, co ji ničí, jsou to ty myšlenky Newyorské a Bostónské, učinily z ní a ze mne to, co jsme. Pro mne, at si je má, jen kdyby nestřílela.

Ale když už tu náklonnost má, nemělo by se trpet, aby se takové zásady považovaly kolem nestřeženě, zrovna tak jako palná zbraň.

„Ale tvá deera?“ řekl York.

Při těchto slovech popojela starcova ruka k očím a pak sklasy mu obě ruce i hlava na stůl.

„O té neříkej nic, můj hochu, po té neptej se mne nyní —.“ Zakrýváje si jednou rukou oči, šermoval druhou kolem kapsy po sátku, ale marně. Snad proto, že kapsu s sátkem nemasel, potlačil své slzy, neboť když ruku vzdálil, měl oči docela suché. Nyní zase nalezl hlas.

„Je to krásná dívka, krásná — ačkoliv já to říkám, a uvidíš ji, můj hochu, jistě ji uvidíš. Dostal jsem teď své věci něž tak do pořádku. Za den nebo dva budu hotov se svým zdokonaleným způsobem tavení rudy a již mi učiněny od všech zdejších hutí nabídky — při těchto slovech vytáhl balíček papírů a tyto vypadal na zem — „poslu pro ně. Zde mám papíry, které mi přistihlo měsíce vynesou čistých deset tisíc dolarů.“ dodal namáhaje se o sebrání drahocenných listin.

„Budu je zde mít o vánocích, budu-li živ a ty, Yorku, můj hochu, budeš o štedrý večer mým hostem.“

Když se mu takto jazyk úplně rozpoutal lživinou a lákavými vyhládkami do budoucnosti, blabolil dále, více nebo méně souvisle, piluje i zveloklepuje své plány, ano mluvívá o nich jako již o vyplněných, až vystoupil měsíc vysoko na oblohu a York ho opět dovedl na lážko. Zde ležel mručíc sám pro sebe, až upadl v hluboké spání. Když se byl York o tom přesvědčil, sňal zvolna obraz i s rámcem a poposed k krbu, hodil jej do šasinajících uhlí a usednul, čekal, až vzplane.

Borové šisky okamžitě chytily; potom zplanula tvář, která rozněcovala každého večera divadelní obecenstvo v San Franciscu, zplanula a znikla — jak již podobné věci znikávají a i sám cynický úsměv na rtech Yorkových odumřel. A pak vyšlehl konečně ze sesypávajících se uhlí neočekávaný plamének a při jeho světle spatřil York na podlaze papír. Byl to jeden z těch, kterých vypadly ze starcovy kapsy; když jej zvedal, vyklouzla z jeho záhybů fotografie. Byla to podobizna dívky a na rubu napsáno čmárou rukou: „Melinda otec.“

Byl to, nejšetrnější řečeno, laciný obrázek, ale žel, ani nejpůsobivější působivost nejvyššího umění nebyla by dovedla zjemnit ostrou hranatost této mladistvé postavy, její samolibní obyčejnost, lacinou fňativost a bezvýrazný pohled. York nepodíval se podruhé i hledal útlých v dopise. Tento neměl pravopisn, rozdělovacích znamének, byl skoro nečitelný, ostrý tónem a sobecký citem, ba zdá se, že samo vyprávění zármutku, o němž se zde dočítal, nebylo ani původní. Bylo to drsné líčení chudoby, podezřívání, nízkých úskoků a smířování se, sprostých bolestí a sprostějších touh, strasti, které snižovaly a zármutku, který byl sám k politování. Avšak v jedné věci byl dopis přece upřímným, v jakési neurčitě touze po spátrání seslého muže, jemuž byl psán, — náklonnost to, podobající se více zmatenému pudu než citu.

York svinul zase papír pečlivě a položil ho starci pod polštář. Potom vrátil se k své židli u ohně. Úsměv, jenž byl pohrával na jeho obličej, a zatemniv krivky pod kuiry, poznenáhlu se rozestřel až k jasným očím, náhle zmizel. V očích utkvěl naposled a zůstal tam — zajisté as k podivu všem, kteří ho neznali — slzu.

Seděl tam dlouho nakloněn ku předu a s hlavou

opřenou o ruku. Vitr, jenž byl již dlouho zápolil s plachtovým stropem, na muž odhrnul jeho obrubu a měsíční paprsek utkvěl mu na okamžik jako lesklá čepel na rameně. A jak by pasován tímto dotknutím, povstal v též chvíli prostý Henry York s pevnou zase vůlí, s úmyslem vzešeným a s důvěrou ve vlastní sílu.

Dešť konečně přišel. Na svazích Heavyytree Hillu objevil se již zelená a dlouhý pruh Wingdanské silnice ztrácel se v loužích a rybnících na sto honů od Monte Flatu. Vypráblá koryta vod, jichž bílé kameny rozlázněny byly údolím jako obrátke některého zapomenutého, předpolopního ještěra, byla zase plná; ty suché kosti polnuly se znovu v údolí a bylo znamenatí radost v dolech a promiutelnou výsřednost v Montellatském Monituru.

„Nikdy, pokud paměť dějin v tomto kraji sáhá, nebyl výtěžek v báních tak uspokojivý, jako letos. Na šemu kollegovi v Hillsideské Světlici, který včera potměsile učinil nárazku na faktum(?), že naši nejlepší občané opouštějí za příčinou povodní město, sloužící k potěšitelné vědomosti, že výbory nás pan Henry York, nyní návštěvou u svých příbuzných na východě, vzal s sebou nedávno ve své prázdné kapse skromnou sumu padesát tisíc dolarů, výtěžku to týdenního rýžování. Myslíme, končí tyto nedůtklivé noviny, že Hillsiden podobné neštěstí tak snadno se nestane. Konečně myslíme, že by zdraví muže ze „Světlice“ dobře posloužila vyjižďka po železnici.“ Nekolik novin oddalo se poesi. Dopisovatel z Brodu Simpsonova telegrafoval „Universu“ v Sacramento: „Po celý den chrlila oblaka svůj osvěžující obsah na žitnou zemi.“ Jiným novinám v San Franciscu přeskóčilo ve vzešený verš, jenž byl jen pruhledně zaštrněn tiskovou formou prosy:

„Oj radost! milý přišel dešť, jak lesklá perel prela, a sype žírnost na hory, a uschlé trávy dřehá. Oj radost!“ atd. Vskutku byl jenom jediný, jemuž dešť nepřinesl požeňání a ten byl Plunkett; překazil mu nějakým tajemným nevyzpytatelným způsobem zdokonalení způsobu tavení rud a zavinil tak opoždění se tohoto vynálezu o jiný rok. Dešť přikoval ho k jeho obyčejnému místu v hospodě, kdež sedával a rozkládal hostejným a nedba jícím úsmí o výhledu a své rodině.

Nikdo ho nemušil. Proslychalo se, že nějakou osobou neb osobami neznámými uložena u hostinského nějaká suma na uhrazení skromných potřeb starcových. Jeho bláznovství — neboť tak nazývalo již Monte Flatské milosrdenství jeho se chování — trpělo již do té míry, že přijímalno pozvání, kteréž činil Plunkett každému, s nímž jen mluvil neb pil, k hostině, kterou že vystrojí o vánocích pro ně i pro svou rodinu. Avšak jednoho dne vrazil starce k úžas všech do hostince s otevřeným psaním v rukou; zněloť jak následuje:

„Bud' připraven k setkání se se svou rodinou o štedrý den v novém domě na Heavyytree Hillu. Pozvi si přátele, které jen chceš.“ Henry York.

List podáván si mlčky z ruky do ruky. Starce pohlízel se zraky, jevícími naději i bázeň, na tváře shromážděných. Po nějaké chvíli pozvedl lékař významně oči: „Je to šalba, patrná šalba,“ řekl polohlasitě, „on je dost prohnáný k tomu — jsou všichni takoví — ale nvidíte, že to neprovede. Pozorujte jeho tvář.“ Starý vyjel si náhle hlasitým rozhodným tónem: „To je úskok, to je šalba, a ty to viš. Odpověz přímo a podívej se mi do očí. Nemám pravdu?“

Oči Phunketty se na okamžik vytrstily a pak sklopily se jako mdlobou. Potom pravil s mdlejším ještě úsměvem: „Je vás na mne příliš mnoho, hoši; doktor má pravdu. Ta hra je skončena; můžete si vzít klobouk starého muže;“ a tak vrávoraje, chvěje se a šponje se sklesl mlčky na svou židli. Ale příštího dne byl již, jak se zdálo, na tento případ zapomněl i mluvil zase tak široce jako vždy o bližící se slavnosti.

A tak míjely dny a neděle, až se nad Monte Flatem rozbřesky vánoce — jasné dni ohříváné jižním větrem a utěšené novou pučící travou. A tenkrát nastalo náhlé polnutí v hostinci a Abner Dean stál vedle starce u židle a buroval ho ze spaní: „Vstávej, starý! York je zde s tvou ženou a deeron. Pojd, starý muži, tam do domu na Heavytree. Sem, hoši, pomozte mn.“

A v okamžiku vyzvedlo starce tucet silných a schopných rukou a odnášely ho v slávu na ulici a vzhůru po příkrém hřebenu Heavytree Hillu až do malého domku.

kdež složili ho u dveří zápasického, bráncického se a celého pomateného.

V téže chvíli vyběhly mu dvě ženy vstříc, avšak stannly na pokyn Yorkův. Stařec zavrával na nohy. Konečně podarilo se mu stanouti vzpříma; však trásl se, oči jeho byly jako obráceny v sloup, po obličejích rozlila se šedivá bledost a jeho hlas zněl přisnou hloubkou.

„Je to všechno šalba, je to všechno lež! Nejsou mase, ani krvi, ani mji. To není má žena, to není mé dítě. Má deera je krásná dívka — krásná dívka — slyšíte? Je v New Yorku se svou matkou a já je sem přivedu. Já jsem řekl, že půjdu domů, byl jsem doma, slyšíte? Byl jsem doma! Je to bídné, jak tu se mnou hráte. Pusťte mne, slyšíte? Drzte ty ženské, ať se mne nedotknou. Pusťte mne! Odcházm, odcházím domů!“

Jeho ruce házely sebou křečovitě ve vzduchu a stařec obrátiv se padl bokem na dvéře a odtud k zemi. Zvedli ho, ale pozdě. Byl odesel domů.

Čínské črty.

III.

Etiketta.

Chlabí-li se Čínané po přečtení svých třinácti klasiků ještě něčím, jest to zdvořilost i i když jejich literatura byla skrovnější, než jest, stavěl by se uhlazený Čínan nad všechny jiné národy již pro znalost oněch důležitých forem a obřadností, kterých ovládají denní obcování člověka s člověkem i zaujímal by toto stanovisko s tak nepřístupným sebevědomím, jakož to skutečně činí. Někteří zvědavci táží se cizinců, zdali mají vůbec pojem o etiketě i překvapí je, když uslyší, že naše názory o zdvořilosti jsou právě tak zmotané a nemotorné, jako jejich. Rozumí se, že mluvím o třídách skutečně vzdělaných a ne o „mladých pánech“, kteří se za velmi krátký čas naučí smekat klobouky a užívat kapesních šátků jako kterýkoliv gentleman.

Naše pozorování obmezuje se na členy onoho velkého počtu lidí, jenž hloubá noci i dnem nad „Učením o nízkosti“ a jejichž ret štítí se užiti sebe krásnějšího slova jedině k vůli tomu, že je obecné.

Dá-li se národní velikosti dociliti zevnějším, chůzí, tvárností a jistým způsobem mluvy, tož zaujmají Čínané vysokého stupně mezi dětmi lidskými. Úředník v celém kroji jest imposantní postava i vede si s náramnou důstojností, ačkoliv jest o čtyry neb pět palců nižší průměrné velikosti Evropana. V tomto ohledu slouží mu velice dlouhá ríza, ale ještě více nejpřípělivější studovaný umění, obmezeného v Evropě většinou jen na divadelní jeviště. Není ani jednoho nevypočítaného pohybu, když se vám čínský gentleman klaní ve svém domě, podáváje vám vlastní rukou čínskou čaje, která, jak uvidíme, hraje tak velkou úlohu v čínském polohostinství. Dříve než se posadí host, nedovolí si hostitel nčinití taktůž po jeho pravici; ano když onen mezi ohnivou rozprávku povstává nebo jen se pozvedne, jest povinností hostitelovu učinití také tak.

Není gentlemana, jenž by seděl, když rovný mu člo-

věk stojí. Časem, když není třeba býti k návštěvovateli příliš zdvořilým, jest čaj přimosen službou, tento pak, drže v každé ruce jednu čísku, podává křížem i hosti i pánu svému; však bída červenovlasému barbaru, jenž vypije tento čaj, než bylo deset slov promluveno, neboť etiketta žádá, aby, jakmile se kdo čaje dotkne, odesel. Nešetření tohoto pravidla upevňuje Číana v přesvědku o nevděčnosti západní a přece by často za to stálo, se mu podvolit, neboť Čínané zevnějším svým opovrhujícím námi, vědí velmi dobře, že avuřít jim jimi opovrhujce i znávají vždy s vděčností každé naše podvolení se zvykům jejich.

Setkávající se lidé mohou se bez porušení zdvořilosti tázat po jméně, rodném kraji ano i po úmyslech, i není neobvyčejno ptáti se po letech. Bývá to vždy poklonou starci, jenž jest velice hrdý na svá leta, a tato otázka podává se v podivném znění: „A vaše ctihodné zuby?“ Každý může býti tázan po svých dětech a také zdali jeho otec a matka jsou ještě ve světnici t. j. na živu; ale učinit jakoukoliv, byť i nepřímou narážku na ženu, nedovoluje se naprosto. Potkají-li se dva přátelé v nosítkách, vystoupí oba s velkým chvatem a pozdraví se; rovněž s koně sestupuje se. Brejle nutno sejmut před oslovením i nejnepatrnější osobnosti a nešetřením tohoto pravidla utrážil si cizinec často urážky tam, kde bývali by ho jinak přijali s největší zdvořilostí.

Neuchť k cizincům, vynikající z nešetření čínských obyčejů, zasahá až do kruhů služebných. Čínský sluha opovrhne svým cizím pánem i zůstává při něm jedině k vůli penězům. Každý Čínan má přesvědčení, že jest jeho vlast střediskem civilizace i že stojí jeho řeč i obyčej za to, aby si jich každý cizinec řádně povšimnul.

A co vidí v cizinců? Kdože jiný než barbar mohl by pokrýtí stůl, na němž perli se víno, bílým ubrusem, barvou smutku a smrti? Jak krásná proti tomu jest barva červená se všemi vzpomínkami na den svatební? A proč sedl hostitel na prvním místě u stolu a posadí hosta po své pravici a nikoliv po straně levé? V skutku

ti zrzaví barbarové jsou penou země. Mezi tím, co tyto myšlenky procházejí hlavou čínského sluhu, napadá mu také, že zdvorilostí, s kterou se nutno chovat k osobám vyšším, jsou naprosto neumné k služebníku, jenž podvoluje se poslušnosti za peníze a za takou zdvorilost vykládá si vůdné se chováním k služebníkovi, jakéž náležejí rodinám. Následkem toho dopouští se čínský sluha vůči svému cizímu pánu věcí, jichž by se před nikým jiným, ani před sobě rovným neodvážil. Tak přichází si pro rozkazy ano i posluhuje při stole

v krátkých šatech, vychází pánu svému vstříc s copem ovínutým kolem hlavy, potkává jej na ulici bez pozdravu, t. j. aniž by zůstal stát tak dlouho, dokud pán jeho nezapjde, vchází do síně v střepech, a vůbec dopouští se nedbalosti, z nichž nejmenší měla by v domě čínském za následek okamžitě propustem.

Činam má své zvláštní pojmy o zdvorilosti, leč kde se jich nešetří, hledá svou pychu v překonávání opakem i sama cizince.

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. V královském zemském divadle českém nastala dnem 17. dubna nová perioda — čelo, dosud si říci netroufáme, ale budeme snad s to říci již s plnou jistotou v čílech nejbližší přístiči a povíme také zcela určitě a beze všeho ohledu. Zdrželi jsme se, jak povědomo, po druhou dobu většího referování o římsosti jediného našeho dramatického zemského ústavu, poněvadž bylo české divadlo tím časem předmětem a obětí jednoho z nejšerednějších sporů, ve kterémž moment umělecký téměř naprosto ustoupil masit momentu pseudo-politickému, my pak s politikou nic nemáme a mítí nechtíme. Kde hubiny víří, uniká hlas prostě umělecké kritiky, která stává se hlasem bez úspěchu do víry volajícím. Však nyní zdá se, že vřava utichla, že starý boj povede se aspoň po tichu — a tu lze opět mluvit. Však máme za to, že jest již také svrchovaný čas, aby kde kdo veřejně slovo mluvil, kdž je poskožný, necht si je to opovíbe nebo divadelní správa sama. Nová divadelní správa slibuje arci, že povede divadlo směrem ryze uměleckým a v duchu českém, nuž vydimé; dostojí-li slozu, nemine ji zasluženě uznání, ale nedostojí-li mu, propadne nemine zasluženému anathema sit! Co nás se týče, ubezpečujeme čtenářstvo, že bude slovo naše volným slovem pravdy, spravedlivým, ale bezohledným. — Nová divadelní správa představila se veřejnosti novou původní operou českou „Vanda“ od Ant. Dvořáka (dne 17.) a původní truchlohrou „Eliska Přemyslovna“ od Václ. Vlčka (dne 18. t. m.), o jejímž novém zpracování jsme v předchozím ročníku psali. Introdoucké byla by tedy dlouhá, a také repertoár na ostatní dny tehodné je slabý; však důbra vyčkati, jak budou věci další. Dle hlut. v nichž „Lumír“ vychází, budouce podávati vždy sunární zpráv za minulých deset představení a odkládáme tudíž zprávu o prvních třech představeních do čísla příštího podotýkajíc pouze, že měla obě první představení, obzvláště zpráva „Vanda“, zevní úspěch dokonale.

— „Nerudovy feuilletony“. Zaznamenané literární události nevední důležitosti: genialní feuilletonista a reformátor našeho moderního krásného písemnictví, Jan Neruda, vydal první první svazek svých feuilletonů. Jest to první toho způsobu kniha česká, jakž sám autor její prvním a dosud jediným českým feuilletonistou jest. Nerudovy, o sobě v zruších vyšle a v šumě veřejného života v velké části zaniklé feuilletony nabývají teprv rosbáraní a systematickým uspořádáním v knižových svazcích pevné konsistence a stávají se teprv nyní majetkem literatury v užším smyslu. Vzácné toto obelohavení a doplnění našeho písemnictví kulmáh, abychom je ocenili zvláštní uvažem. — Je literatura významným majetkem celého národa, povznešením nade všelhum vlávu veřejných sporů i vášní, a list, který vyhradí literatuře slouží, nesmí

znáti ohledů postranních, nesmí mít jiného stanoviska, než stanovisko čistého prospěchu literatury. Stanovisku tomu byl a zůstane „Lumír“ věren, bez ohledu, zda přízně tím nabude nebo pozbude. Spory a vášně ponímám, ale díla literatury a mámi zůstanou. Pomijícíjci pak nesmí vázati péči trvalého. A Neruda vytvořil díla velké ceny trvalé — nuž promluvíme tedy o nich přistě, jak pravda žádá i interes našeho písemnictví.

Dr. S. H.

— Velenadný básník náš Jaroslav Vrchlický, jehož příspěvky za jednu z předních ozdob listu našeho považovati dlužno, vrátil se tyto dny z Italie, kdež byl několik měsíců meškál. Vitajíc milého poetu, jsme zároveň s to potěšiti čtenářstvo „Lumíra“ zprávou, že zůstane Vrchlický i na dále listu našeho věrným přítelem a horlivým spolupracovníkem.

— Přehled slovanských literatur. Ruská: „Zenskoje obrazovanije“ jest název nového petrohradského měsíčního sborníku, kterýž si obral za úkol přispívati k pravidelnému rozvoji otázky o vzdělání žen zejména na ruských ženských gymnasiích a progymnasiích, jejichž počet se za 20 let tak rozmnožil, že převyšuje již počet stejnojmenných ústavů mužských; dále bude „Žen, obraz.“ přinášeti zprávy o všech zjevích literárních, jež se týkají vzdělání žen. — Sborníku svédění o Kavkaze“ vyšel třetí obšírný svazek (600 stran) redakci Zvidlice. Svazek tento obsahuje velmi důkladné zprávy o poměrech kavkazských. — „Stichtvoreniia Neledinskago Melečkago“ (Básně Neledinského) vyšly v novém, rozmnoženém, velmi uhladeném vydání. Od těchto spisovatelé vyšla „Chronika nedavnej stariny“. Ruská kritika vítala obe tato díla velmi příznivě. — Nejstarší ruská operní zpěvačka N. m. I. d. o. r. a S. m. e. n. o. v. n. a S. m. e. n. o. v. a zemřela 9. t. m. v 89. roce svého žiti. Semenova opouštila divadelní školu r. 1809 a věnovala se návodem kapelníka Kavose opere a byla po 20 let miláčkem ruského obecenstva, k čemuž vedle jejího vzácného talentu nemalo její neobyčejná krása a vzrůst přispěly. Nejslavnější její titula byla „Vestalka“ od Spontiniho. Semenova těšila se neobyčejně přízni cara Alexandra Pavloviče a ovdovělé carovny Marie Feodorovny. Puškin, Gribojedov, Krylov, Gnedič, kníže Šachovskij, Žukovskij, Katenin a jiní spisovatelé růsti té doby byli ochotnými navštěvovateli jejích salonů. Semenova vynikala neobyčejnou jemností myslí a značnou část svých příjmů věnovala chudým žákům divadelním, z nichž některé sama spolu se svým dcerám vychovála. V posledních letech stihlo ji velmi čichlé neštěstí, ztratila úplně zrak. — Cenami petrohradské umělecké jednoty, jež se každoročně udílí mladým nadaným malířím ruským, poděleni letos Kračkovskij první cenou 350 rublů; Volkov druhou cenou 175 rublů; Klierer třetí cenou 150 rublů; a Kivšenko čtvrtou cenou 120 rublů.

Drobnosti.

— Opice soko. V posledních zápiskách Livingstoneových, jež z pozůstatosti jeho šťastně zachovány a do Evropy přineseny byly, nalézá se mezi jiným zajímavá zpráva o druhu opic, jež zovou černoši v okolí jezera Taganyka „soko“. Pise o nich takto: „Věra vyhnal rozsáhlý požár trávy čtyry soko, obývajících jejich úkryty: utekli se do roviny a tam byli kopími

prohánáni. Opice tyto chodívají často zpráva, ale kladou při tom více na hlavu, jakoby toho podporovati usilují. V takovém postavení vypadá soko jako člověk nemotora, jako krávouhlý, bříchatý šibal, který nemá v sobě jiskřičky gentlemana. Jina zvířata zdejší jako na př. antilopy jsou pihavá i radost jest blédti na ně, ať odpovídají nebo se polyhují: i lidé jsou tu

pěkně rostlí, ohelbí a krásní na pohled; ale soko, zvláště je-li veliký, mohl by sloužiti výborně za model k obrazu ďábla. Sereďna bestialnost jeho zjevu činila mi vždy až ošklivou v žaludku. Jasně žlutý jeho obličej vyznačuje se ošklivými lícovými a slabounkým nádechem vonsu na bradě. Čelo má nízké, uši veliké a odstávající; veliká, psi morďe podobná huba okazuje zuby, jež upomínají na zuby člověčí; jen vyví nutější psi zuby poukazují k zvířeti. Ruce, či lépe prsty podobají se k prstům tuzemcům. Maso nohou je žluté a tvoří obzvláštní pochoutku pro tamější obyvatelstvo. Kdo vidí černocho, požirající takovou opici nebo, bezděky sledávaj v tom začátky kanibalství. Mnozí přičítají opici soko velikou chytrost; ráda při krade děti a vylézá s nimi na stromy. Ale položí-li se pod strom ovoce, slezává soko pro ně a posílá dítě na zem. Jeden člověk v Bambare byl při vybírání medu takovou opici chytce a teprve po delším zajetí na svobodu propuštěn. Jiný poranil v lovu soka kopím; tento uchvátil zbraň, rozložil ji a chytil se s lovem do křížku. Než černoši druhu svému přispěti mohli, ukousla mu opice špičky prstů a spasil se útekem. Zvíře toto jest tak chytře a opatrné, že se mu nikdo nepozorován z předu přiblížiti nemůže. Proto býva o lovu vždy jen od zadu probodeno. Přes to není soko tak strašný jako veliké šelmy kočkovité a podobá se v zápasu spíše bezbrannému člověku. Přiblížovali se často mluvit leženi, prozrazující se při tom zvláštními zvuky. V boji s leopardy opice tato vítězí, avšak luď podléhá. Žije se plným ovocem a banany. Soko žije ve stádech až po deseti, vždy samec se samice ve vzorné monogamii. Divoce vypravují, že bulnají tyto opice na duté stromy, vřiskajíce při tom, jako tuzemci při svých zábovách. Kopí se sice nebojí, ale rádi lidem ozbrojeným se vyhýbají. Bývše poraněni, chytají útočnicka za ruku a ukousnuvše mu prsty, vyplivují je; rozdávají také políčky. Kopí vytahují z rany a hledí krev trávou a listem zastaviti. Ženy a bezbranní lidé nikdy nepřepadají. Proto říká tuzemec: „Soko jest člověk; není zlého v něm.“ Ba, černoši říkají, že nebezpečí jejich po smrti co soko ve hrobě vstávají.

— Jak začínají národní pěvci hercegovští a bosenski své písně. Národní pěvci, kteří v táborech povstalců, v dolčinách a po cestách slavné činy srbských junáků z dob minulých i z nynějšího povstání opěvují, začínají své písně nyní tímto úvodem:

„Sve u slavu boga velikoga,
i u zdravje cara moskovskoga,
i u zdravje do dva srbska kneza,
Petrovića i Ohrenovića,
knez Nikole i Milana mlada.
Da jim bog da zdravje i veselje!
Amin, bože i bogorodica
i sultanu puka džigerica!“

Což zní v českém překladu:

Vše na slavu boha velikého,
a na zdraví cara moskevského,
a na zdraví obou srbských knížat,
Petroviće a Ohrenoviće,
Nikolovo, jak Milana mlada.
Dejž jim, bože, zdraví a radosti!
Amen, bože i rodičko boží,
sultanovi při tom žluc at pukne!

J. J. T.

Bílý muž. (Národní pověra francouzská.) Slyše, co přilodilo se starému vojákovi, který přišel o nohu na vojnu a zbral chleba od domu k domu. Tento starý voják bral se jednou cestou z Neraeu do Agen¹⁾, máje jediný kousek chleba ve své mošně. Přišel blíže Moncautu sedl si na pokraj příkopu a začal jíst. V tom přišel k němu muž bíle oděný od hlavy do paty; klonoucí bílý, šatý a střežící bíle a velikou hubou hůl v pravé ruce. „Co tu děláš, příteli?“ — „Jak vidíte, pane, jím kousek chleba. Rozdělím se o něj, chcete-li.“ — „Radosti, příteli.“ — Bílý muž sedl si na pokraj příkopu po bok starého vojáka, který mu dal polovici svého chleba.

¹⁾ Agen, hlavní město Neraeu, město departementu Lot-et-Garonne.

Když pojedli, vstal bílý muž a pravil: „Děkuji, příteli. Můžeš jíti svou cestou. Dnes nebude se ti ničeho nedostávat, a než vrátíš se na večer do své chaloupky, naprosíš chleba, že budeš ho mít na celý měsíc dostatek.“ — Starý voják bral se dále. Ze všech dvorů jej volali a dávali mu chleba, a než se vrátil na večer do své chaloupky, dostal chleba, že ho měl na celý měsíc dostatek. — Téhož dne potkal bílý muž po cestě vozku, který vzel tři jeptišky: „Milé sestry, jsem unaven. I dělejte mně místečko ve voze.“ — „Jdi svou cestou, bílý muži; není zde místa pro tebe.“ — Téhož slítoval se vozka bílého muže a dal mu vedle sebe místo. „Děkuji, příteli, tvé milosrdenství ti bude odměněno.“ — Tak šel až na čtvrt hodinu od Neraeu. Tu bílý muž slezl s vozu a pravil vozkovi: „Rekl jsem ti, že ti své milosrdenství bude odměněno. Rovněž jako tyto tři jeptišky, jež vidíš plné života, umrou, než dojedou do Neraeu, naladěš doma svou ženu, která již po sedm let stůně, úplně uzdravenou, ana ti vaří polévku.“ — Bílý muž odešel. Vozka přijel do Neraeu naladě všechny tři jeptišky mrtvé; avšak žena jeho stála ve dveřích volající: „Nuže, muži, pospěš si: polévka ti vystydne!“

F. J. Š.

— Vysušení moře znyderského. Na místech, kde smčelo dříve moře haarlemské, rozkládají se nyní úsilím Holanďanů urodné nivy a jak s tímto mořem se stalo, stane se za nedlouho i se zalivem znyderským, jenž vůbec morem aneb jezerem znyderským se nazývá. Plány jsou již zcela provedeny a značný náklad na vysušení, jenž vypočten na 250,000,000 franků, uhradí se pak pronájmem a prodejem získaných pozemků, kteréž, jak znalci zjištěno jest, výtečnou ornou půdu poskytnou. Letos povede se velká, na 4 až 5 metrů vysoká hráze v délce 41 kilometrů od Enkhuisenu počínaje k ostrovu I'rick a odtud k Over-Ysselu. Násyp ten proveden bude z písků, křemene, vápna, cihel a materiálů z moře dobytých. Po té začne se parou 10,000 koňských sil čerpat voda mořská z prostor zahrzených do moře; síla ta rozložena bude na 63 parní čerpadla. Takto nabude se 195,000 hektarů úrodné a 39,000 hektarů písčité půdy. Odpočte-li se místo na stavby, silnice, železnice, cesty a zavodňovací stoky, zbude 176,000 hekt. půdy k vzdělávání.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Nerudovy feuil-letony. Svazek první: Studie, krátké a kratší. Oddíl I. V Praze, nakladem knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla, 376 stránek S. Skvostna úprava.

Časopis Musea království českého. 1876. Redaktor: Jos. Emier. Ročník 50. Svazek první. Obsah: O po-
stavení Francie k povstání českému v letech 1618—1620. Sepsal dr. Ant. Gindely. — O rozvoji naší literatury fiskální za posledních padesát let. Sepsal prof. dr. F. J. Studnička. — Mikulášenci. Podává Josef Jirěček. — M. Václav Písecký, obraz z dějin osvěty v Čechách na počátku XVI. věku. Napsal Josef Truhlář. — Výskumy zeměpisné, konané na pevnině Australské za posledního desetiletí. Podává Jar. Vlach (S mapkou). — Jakou anatomii zamýšlel ministr Alex. Bach usřídití království a zemím Rakouské říše roku 1855. Podává dr. Ant. Mezník. — Komešské noviny z Londýna. Podal Fr. J. Zoubek. — O rozdělení Čech na kraje za času panování rodu Lucemburského. Podává Aug. Sedláček. — Ilhická literární. — Návř a usnešení sboru Matice české o vydávání památek staré literatury české. — Zpráva o Museu král. Českého a o Matici české. V Praze, nakladem Musea království českého.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: Jakub Malý. Seš. 29. (Gebhard — Göthe.) V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kober.

Národní Bibliotéka. Výchor prací čelnějších spisovatelův českoslovanských. Sešit 248—253 (G. Pfleger—Moravský — Jan z Hvězdy — Šadkovský — J. K. Týl — J. Malý.) V Praze, nakladem knihkupectví I. L. Kobera.

Vlastenecký slovník historický. Sestavil Jakub Malý. Sešit 3 a 4. Hartmann — Karel. V Praze, tiskem a nakladem Rohlíka a Sieverse.

OBŠAH: Na pomoc vztek zjevu. Fantastická novela, od Julia Zygara. (Pokračování.) — Vzpomínka. Básně od A. Řepického. — V noc. Básně od Ath. Du. Mrádkovy. — O rozvoji organismu zem obryadění. Píše Ant. Stecker. (Pokračování.) — Monumento mori. Básně od L. Horstého. — Ze života ve velké nemocnici. Od E. E. Jančie. V. (Pokračování.) — Týla ze hřbitova. Básně Jaroslava Freidricha. — Jak starý Plunkert odešel domů. Monte Flatská postřelka od Broz Harta. (Pokračování.) — Čínské činy. III. — Literatura. Umění. Věda. — Drobnozd.

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta 3 „ —
na celý rok 6 „ —
(Za donášku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslouko po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta 3 „ 50
na celý rok 7 „ —

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se redakce a administrace „Lumíra“, budíž adresovány: Časopis „Lumír“, Praha Maršalka ulice č. 20 nové. Listy přijímáme jen frankované. „LUMÍR“ vychází dne 10. 2. a 20. každého měsíce o 2 až 2½ archu vždy o 4. hodině odpolední.

Ročník IV.

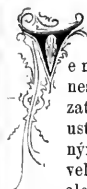
30. dubna 1876.

Číslo 12.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)



Ve mně vzmáhaly se netoliko nepokoj, nýbrž i jakási nespokojenost s vlastní osobou. Nemohl jsem si zastat, že mne Flóra okouzluje, že chladnost moje ustupuje před slušným zrakem toho oka a půvabným úsměvem těch růžových rtů. Zdála se ovšem velice prostou a chování její bylo zcela přirozené, ale kdož ví, nebyla-li v tom úmyslnost? Snad věděla Flóra přece jen o plánech otcových a napomáhala mu z pouhé přichylnosti všech ženšin k intrikám, anebo jednala na svou pěst, svolila třeba k snatku, ale chtěla, bych dříve šiji svou sklonil před ní. Nač to lékání se přichodu otcova? Svědomí ji patrně káralo z koketerie, třeba nevinné. Ta koketerie, která si škrabošku nelicnosti na tvář klade, je snad ta nejnebezpečnější. „Ne, poučení slečny Adelymy nebylo mi darmo dáno,“ myslil jsem si a hleděl zcela lhostejně na vrátivší se Flóru.

„Viděla jsem otce vejít do domu,“ pravila, „pojdte, Lazare!“

Za chvíli stáli jsme v tmavé sni domu, Flóra otevřela první dvéře.

„Vejděte, prosím,“ pobízela, „zavolám ihned otce.“

Jako střela vletěla na konec síně, kdež jsem ji slyšel přes dřevěné, silně škřipající schody do prvního patra stoupat. Vešel jsem do komnaty. Byl to patrně salón; byl velmi jednoduchý, téměř chudobný; jen několik různých kerů v bílých kořenáčích, malý pták v kleci a velká kytič v čínské váze před zrcadlem dodávaly té střízlivé místnosti jakési poetičnosti. Byly to jediné stopy jemnější ženské povahy v nepřivítivé té komnatě. U okna stála malá causeuse, na kteréž otevřená kniha a slabé, ale velmi sladce páchnoucí batistový šátek ležely: předměty ty náležely patrně Flóře. Mám starý zvyk, že si předčítám titul každé knihy, která se mi kde nane; mechanicky přihledl jsem i tentokrát k lektuře Flóřině. Podíveny bylo bylo nemalé: shledal jsem „knihu o zakládání klášterů“, sepsanou svatou Terezií!

„Otec vás prosí, Lazare, abyste si neobtěžovali vystoupiti k němu nahoru do studovny,“ pravila Flóra vcházejíc do komnaty, „procházka jeho byla neobvyčejně dlouhá, je velmi unaven, promiňte mu.“

Měl jsem posud knihu její v ruce.

„Flóro,“ tázal jsem se udiven, „vy čítáte sv. Terezií? Což je možné, aby vás co's podobného zajímalo?“

„Nevěděla bych, co na tom podivného,“ odvětila

vážně a prostě. „Neřekla jsem vám posud, že mám úmysl vstoupiti do kláštera; vždyť jsme spolu ještě ani vážného slova nepromluvíli, skotočili jsme věru jako děti.“

Lekl jsem se těchto slov.

„Vy zertajete!“ zvolal jsem a hlas můj se zachvěl a ruka moje stiskla tak prudce ruku její, které se jaksi bez mého vědomí byla chopila, že se Flóra neubráníla malého výkřiku bolesti, ale oko její zajiskřilo se při tom radostně, slabý ruměnek přelétl ji tvář i sklopila oči.

„Pozor, Lazare!“ varoval mne ihned chladný rozum, „malá to čarodějka, které by se málem podarilo proměnití té v osla. Jako kdys thessalská její soudružka učinila dobrému Apulejovi.“ A nahlas přidal jsem: „Doufám, že vás otec nikdy k podobné pošetilosti nesvolí!“

„Otec posud neví ničeho o mém úmyslu,“ pravila rychle a polekaně. „Prosím vás, Lazare, nezmíňte se mu o té věci; dosti času, až se na určito rozhodnu.“

„A ty hádáš?“ myslil jsem, „chodilas u slečny Adelymy do školy? Věřím, že otec o ničém neví, nejspíše jsi před čtvrt-hodinou sama ještě o svém klášterním povolání ničeho netušila.“

„Vystřízlivěl jsem úplně.“

„Ničeho se neobávejte, Flóro,“ ujišťoval jsem ji, „ale co vám vadí, abyste se určité rozhodla,“ připojil jsem zkoumavě.

Zamlčela se na minutu a upírajíc snívě své oko na mne jala se pak mluvit:

„Věru, Lazare, ne jen osoby, nýbrž i předměty stávají se někdy našimi zrádci, a knihy, které čteme, bývají někdy jako náhle odkryté otvory, jimiž nahlédnouti lze do duše, kde myšlenky své tajíme. Právě došla jsem se té zkušenosti s vámi; zastihl jste mne jakoby na tajné pouti k svrženému, jen v úkryté čtému božstvu. Držte mne za ruku, chcete vysvětlení a nelze vám uklouznout. Lazare, byl jste mně milým druhem v dětství a zůstal jste mně milým, třeba byste na mne byl zapomněl. Svěřím se vám tedy. Úmysl můj vstoupiti do kláštera je výsledkem chladného rozumnování a nikoliv náboženského nadšení, neb suad nepřijatého kochání se v mysticismu. Jsem mladá a přece je život můj bohat na trpké zkušenosti. Matky neznala jsem — a co horší, otec mne nikdy nemiloval a neněžné své ko mně city nikdy netajil.“

„A kdyby tomu tak bylo,“ vpadl jsem jí do řeči, „proto ještě nemáte příčiny za živá se pohrbítí a směrem se bráti, jež rozum a příroda zatracují.“

„Nesdílím vás náhled,“ odpověděla Flóra. „Což je přirozenější než utíkat se, je-li srdce naše raněné, duše naše truchlá, v ochranné stíně posvátných zdí? My ženstiny jsme instituci té zvláště díky zavázány, neboť kláštery poskytovaly nám za časů nejsurovějších jistou důstojnou samostatnost, kterou nám společnost upírala v domě otcovském jako v domě manžela. Dívky dávaly se do rukou božích, aby vyvázly z rukou mužů a zdá se mi, že byly tedy kláštery prvním a dosti šťastným luštěním emancipace v středověku. Nelekejte se toho slova z mých úst; čtla jsem někde něco podobného a přichází mi to právě na mysl. Jeť právě v tomto způsobu emancipace cosi skvělého, velkého, ba vznešeného, co mne vždy naplňovalo áctou a obdivem, kdežto moderní směr vyprošťování našeho pohľavu z vaší moci, třeba by v jádru snad dobrý byl, přece mívá eos prosaického, ba namnoze směšného v sobě, tak že se na vás muže pro úšklebky vaše ani horsiti nemohu.“

„Jste dobrým obhláječem své věci,“ odusil jsem; „v mnohém ohledu vám dávám za pravdu. Dobře. Řekla jste mi tedy, co vás ze života puďi a co do kláštera vábí, muže, povězte mi také, co vám vadi uskutečnití své předsevzety?“

„Povím ráda,“ zněla prostá odpověď. „Je to věc jediná, ale závažná.“

„A ta by byla?“ vyrazil jsem napnutě.

„Nuže, schází mi to, co by se pravým povoláním jmenovati mohlo, neboť rekla jsem vám, že chladné rozumování mne tam vede. Myslím při pojmu povolání na ono mocné nadšení, které se neodolatelně chopilo žen velebné památky, nadšení asi takové, jaké přimělo na příklad paní de Chantal, aby odvoděví usťrídala krásné svoje vľasy, jméno Kristovo zhavým železem do prsou si vpálila a vľešho se odrekla: skvělého jména, velkého jmění, vlastních dětí, aby krácela odhodlaně přes tćlo nemladšího syna svľého, když tento, nechtěje jí do kláštera pustiti, na prah její komnaty se položil. Takové je pravé povolání, Lazare, a takové nadšení mi schází. Třazu se sama sebe, smím-li bez hlubokého toho citu, s pouhou dobrou vůľi, že podrobím se řeholi, do kláštera vstoupiti?“

Flóra byla nevľaslovně krásná v tom okamžiku, kdy horevala o řeholi a paní de Chantal. Nadšen vzal jsem ji za obě ruce; ale záhy pustil jsem je opět; býlat se zachľva, jakoby očekávala vyznání mého obľivu, který mi zajistě z oka slehal. Rozvaha moje se okamžitě vrátila, vzdyť i sama slečna Adela kdysi o rajsćm klidu nevěst Kristových mi byla blouznila. Jako blesk prokmitlo mi mozćkem, že celá ta dlouhá řeč neměla jinćho účelu, než učiniti Flóru zajímavou v mých očech.

„Každá žena je Dalila,“ septal jsem sobě; „vyznati jí dojem, který na nás činí, bylo by toľik, jako dátí se v ruku její, vzdátí se tajemství své síly; považujet ona slabost naši za náhodu, z níž kořistiti nutno.“

„Víte, co se mi zdá?“ tázal jsem se Flóry na hlas po tichém tomto monologu, i viděl jsem při tom v proťejším zrcadle, jak na nejvľš cynický úsměv tvář moji zľyzdila. „Víte, co se mi zdá?“

„Co?“ tázala se téměř polekána výrazem mých ľief a netaje své překvapení.

„Zdá se mi, že ta vaše velebná madame de Chantal snad oplakávala trpec krásné svoje vľasy, byly-li totiž její, a ten dolůrácký, ale ne příliš schyťratý sv. František

Salský ze jí sedl na vľěćku, když uvěřil, že to byly pochybnosti vľonej její duše a hluboký bol nad tím, že nemůžet naleztí cestu k sjednocení s bohem, co jí v takové hojnosti slzy vynutilo, jak historie její blásá. Aneb myslite snad, že jí pláč slušel, jako některým ženštinám, které jej bez grimasy představovati umějí a že snad pomoci žľazy služi na cůhodněm biskupu nevinnou koťeterii prováděľa?“

Flóra pohľeda na mne uraženě ba bolestně.

„Nezasloužila jsem frivolního vašeho posměchu,“ pravila bez nejslabší stopy ľuěvu. „Nesdíletí náhledy nećli neoprávněne ještě k tomu, aby se do prachu šľapalo, eo je bližšímu právem svatě.“

Učinila dva kroky ku dverím a pak se obrátila opět ke mně.

„Otec čeká,“ děla tím vľiduěm, dobrým Lazare, jakoby se nebylo nic událo. „Ukáž vám cestu, hlase; staly se některé změny uvnitř domu, co jste zďe nebyl.“

Cítil jsem svou porážku; řekl jsem si, že jsem zašel příliš daleko, ale to, co bylo mojí pýchou a co jsem za svůj rozum považoval, svěďčilo mi, že pravdu mám a dávalo mi vľstřahu před překypěním citů.

„Jen žádnou slabost!“ myslil jsem si a kráćel mlčky za Flórou. U paty schodů do prvního patra vedoućích zastavila se a ukázala nahoru prstem na dvere. „Tam je nyní studovna,“ poučovala mne. Vstoupil jsem na schody a hleděl za ní, jak se ubírala temnou sľni, jak na prahu domu se zaleskla, ozářena světlem, jež zdálo se, že z její pľavběn bytostí se prouďi, hleděl jsem za ní, jak vľsedší do zahrady do zľatozelených stínů se nořila a v tom moři květů a listů konečně zmizela. Pak teprve zakľepal jsem na dvere studovny.

V.

„Buď vítán!“ zvolal Frýdecký, když jsem dvere studovny otevřel a povstal ze svľého širokého křesla, aby mne obľal. Pak skles zase zpět a pohlřbil se na polo v kupách knih, papírů a suchého býľi vľešho druhu. Nutil mne, abych vedle něho na hromadu obľomných foliantů usedl.

„Těšit mne, Lazare, že's tak záhy slib v posledním dopise ućiněný vyplnil,“ pokračoval a nehybný jeho obľíćej vzal co's úsměvu podobného na sebe, ba pergamenová, žľutá kůžet jeho trochu zľrůžověla. „Nuže, jak pravím, buď mi oľ srdce vítán. A nyní mľuvme o své zálezitosti. Ty's viděl Flóru, mľuvil jsi s ní; řekl's jí, proč jsi přišel?“

„Pane,“ smál jsem se, „vľř byste nás hnal parou! Tak rychle to přece nejde.“

„Rád bych věděl, proč by to nešlo,“ mrzel se Frýdecký. „Je ti snad šestnáćt let, že se musíš teprve po dlouhém vľzdechání osměľovat? Nu, konečně to lze napraviti, jen když jsi se sám rozhodnul; rećni mi tedy, co hodláš učiniti.“

„Dovolte, pane, abych vám upřímně řekl, že mne nemálo překvapujete. Kdybych dľe reći vaší sonditi směl, myslil bych vľrn, že se již okamžiku doćkati nemůžete, kdy se dcery své zbavite. Odpustte mi ten výraz, vím, že tomu tak není, ale k čemu se tak tváříte?“

„Není třeba tak dlouhých orací; eo se ti zdá, je pouhá pravda, nemohu se již doćkati. K čemu slouží ženská v domě? Čeći řići, člověku jako já jsem? Není než holou překážćkou. Čeći odcestovati, daleko, na vľ-

chod. Jedná se o důležitý prospěch vědy a věda jest mi nade vše.“

„I nad jediné vaše dítě? Toť k víře nepodobné a neobdivuju se vám ani za mák pro toto nepřirozené sebezapráání, přiznávám se. A co se toho velkého prospěchu vědy týče, obávám se, že v tom vězí učkáká fantasie mého nebožtíka otce a nezalzte mi, když fantasmagorie jeho za pravý opak vědy považují!“

„Nuže, můj milý, ty mluvíš o věci, které na prsto nerozumíš,“ mruel se opět Frýdecký; „neodchyluj se od věci a odpovz mi krátce a jasně: Cheeš moji deuru?“

Nemohl jsem uvěřiti, že by k vůli tomu, co nazýval „prospěchem vědy“, v takovém kvapu deuru od sebe vzdáliti chtěl; doazajista panovala jakás nepřirozená zášť, nežjak nepřátelství mezi nimi, bůh ví z jakých příčin; chtěl jsem zvědět, co to znamená.

„Pauze,“ začal jsem, „vyznávám, že Flóra na mne učinila dojem nejpriznivější, ale než na důtklivou vaši otázku odpovím, chei, abyste mi vysvětlil, proč dítě své tak lhostejně od sebe odkrskujete. Ale prosím, abyste mi „prospěchu vědy“ více nemluvil; nejsem šestnáctiletý, jak jste podotkl, a nevěřím tedy v bájky.“

Frýdecký si přejel rukou celo, které se mu okamžitě nesčíslnými vráskami pokrylo i zdálo se mi, že zbledl. Upřel pichlavé své bezbarvé oči na mne a zdálo se, že zkoumá tahy mého obličeje. Posléze jal se mluvit:

„Uhlod's, cesta moje není jedinou příčinou, proč té k snatku tak úsilovně nutím. Máám ještě jednu závažnou polnutku, abych se Flóry zhlý. Nemiluju ji, nenávidím ji téměř. Proč? Proto, že není deurou moji!“

Byl z počátku septal, poslední slova pronesl zvýšeným, chraptivým hlasem.

„Či deuron tedy je?“ tázal jsem se překvapen a přivřel jsem mimovolně okno, aby rozmluvu naši do zahrady slyšet nebylo.

„Či deuron že je?“ opakoval Frýdecký rozčileně. „Je dítětem milovníka mé nebožky ženy. Ó, bylo hrozné co jsem pro to trpěl. Přestál jsem věru muka pekelná, neboť z tváře Flóriný hleděl na mne nenstále vrah mého štěstí a myslil jsem někdy, že lehku toho lčka roztrhstím, abych ochladil zuřivou svou nenávist a divokou svou pomstychtivost.“

Starý muž byl všecck zmčněn, rysy jeho tváře trhaly sebou křečovitě a prsty jeho ruky zarývaly se jako spáry dravce do lenošky křesla. Vášnivá jeho slova zatřásla mnou mocně, stál jsem jako v sochu promčněn. Frýdecký vzdechl několikrát z hluboka, usedl opět do křesla a jal se opět mluvit.

„Divíš se výbuchu vášně u člověka obýčejně tak chladného?“ tázal se, potlačuje nesmírné své rozčilení a nabýváje jakési vynucené klidnosti; „divím se sám, ale co jsem ti právě sdělil. Nepřešlo od oné doby, co sem své tajemství tvému otci svěřil, přes tyto rty, ač vědomí mého nestěští po celý život jako hora na mč eželo a k zemi mne křušilo. Nemí tedy divu, že dlouho potlačený cit jako silný, brází dlouho zdržovaný proud mne na okamžik zachvátí. Jak vidíš, jsem opět ve vě mře.“

Chodil velkými kroky po komnatě a já čekal jsem alčky, až se sám zase slova chopí. Stalo se tak za ékolik minut.

„Matka Flórina byla krásná, čarokrásná!“ vypravoval duchým hlasem, v němž se dobruující rozčilení ještě

slabe chývlo. „Otec tvůj miloval ji už dávno před tím, než jsem ji seznal. Žádal o její ruku a ona z pouhého rozmaru její zamítla. Otec tvůj dal se pak na dlouhou cestu mimo Čechy a vrátil se, oženil se; vesel ve spojení, jež se obýčejně nazývá sňatkem rozmarovým. Později seznámil jsem se s divkou, která byla přítelkyní mého svém zamítnutím tak nehožbitelně zranila, neboť nepřestával nikdy na ni mysliti. Otec tvůj byl muž slený, jemných mravů, a tím jsem já nikdy nebyl; ale matka Flórina dala mně přednost přede všemi muži, kteří se ji kořili. Každý se tomu divil, když se oslavovaná kráska vdávala za muže tak málo skvělých vlastností, jakým jsem byl já. Nebyl jsem si nikdy žádné ženštiny všiml a když jsem pak zahořel k ní láskou, tak prudkou, ba divokou, jež podobně snad ani z popisů v románech neznala, podlehla novosti toho dojmu, výslechnutí ohně z hory ledové ji překvapilo. To je as klíč k udlosti, kterou si nezavěcení vysvětliti nedovedli. Přijal jsem tenkrát profesuru na universitě v Jeně. Mladá moje žena, která se arci mnohem mladší zdála, než v skutku byla, stala se za krátký čas skvělou svojí krásou v celém městě známou a dům náš plnil se davem navštěvovatelů a přátel. Byl jsem hrd na slávu svojí ženy a nebránil jsem její přichylnosti k životu hluchému a veselému, byl bych jí modro s nebes oblohy snesl v slepé své slabosti, neboť miloval jsem ji co den více, obzvláště když mne byla po delším manželství deuron obdarila. Ale jednoho dne sřítla se náhle budova mého štěstí, tak náhle, jako když z jasna nebe hrom uderí. Flóře bylo něco přes rok, ana náhle se roznemohla, takže bylo málo naděje, že živa zůstane. Žena moje lomila rukama a koupala se takřka v hořkých slzách, kteréž z očí ji třetí nepřestávaly. Jednoho rána, když byla po proběhlé noci v mém pokoji na pohovce usnula a já vedle ní jsem seděl, hledě do vpadlé její tváře, rozletěly se dvře a chůva naše s šileným křikem vrazila do pokoje: „Pro bůh, pani,“ křičela z plného hrdla, „audle vás je mrtve, mrtve!“ Při osuduém tom povyku vyjela žena ze sna, vrhla se jako šilená na nehybné tilko své dcery, rvala si vlasy s hlavy, bušila pěstí do vlastních prsou a válela se s hroznou zuřivostí po podlaže.

„Bůh mne tresce za černou moji zradu, za těžky můj hřích!“ volala a s proudem slz a se strašným proklínáním sebe samy vyznala se, že Flóra není dítětem mým, nýbrž plodem tajného poměru s mladým jedním Amerikánem, který v Jeně studoval a dům náš navštěvoval. Po ohromujícím vyznání vlastní hanby a zuřujícího pro mne nestěští vzhopila se žena ze země, kde se u nohou svých svýjala, políbila ještě jednou své děcko a než tomu kdo zabrániti mohl, vyhoupla se na okno a vrhla se dolů s druhého patra na dlažbu, kdež se okamžitě zabila. . . . Když byla ještě několik okamžiků živa zůstala, byla by se přesvědčila o nepodstatnosti příčiny svého zoufalství: Flóra projevila totiž asi v tu chvíli, kdy matka její smrti sešla, známky vracejícího se života. . . . Milenec mé ženy zmizel téhož dne z města a nikdy jsem již o něm nezaslechl; pátrání moje bylo marné, pomstě moji nedostalo se žádného ukoejení. . . . Zůstalo mi to děcko, nezemřelo, ač jsem si jeho smrti vroucně přál. Opuštěl jsem ženě provinění, neklnul jsem ji, ale život můj byl zmařený. Jsem nemohl jsem nikdy bez odporu vidět, bylo to dítě cizí, dítě hanby a příčina, třeba nevinná, smrti jediné ženy, kterou jsem

kdy miloval. Zanevřel jsem na celý svět a neodpudil-li jsem veřejné dítě své ženy, stalo se jediné z šetrnosti k památce nebožky, kterou mi hrozná její smrt přese všechnu její vinu jaksi posvátnou byla učinila. S otcem tvým zůstali jsme povždy věrnými přáteli; upomínka na ženu, která na životy nás obou temný stín byla vvrhla, stala se novou páskou náš vízci. Nuže, nyní viš všechno.“

Po těch slovech položil hlavu na rám zavřeného okna, k němuž byl přistoupil, tak že jsem obličej jeho pozorovati nemohl; když se pak za drahnou chvíli opět ke mně obrátil, byl výraz jeho tváře klidný, ba mrazivý jako obyčejně a o nějakém rozčilení nebylo ani nejménší stopy; kdyby neněkdo v tu chvíli do studovny vesel, byl by zajisté nenhodl, ba ani netušil, že Frýdecký až do nehlubších základů své bytosti rozochvěn, právě před zrskem mého vědomí odhrnul roušku, která dosud tajemství jeho života zastírala. Také moje city a myšlenky zněnáha se utíšily a usnaly v prsou k obvyklému klidu, z něhož mne byl otevír přítel tak překvapujícím způsobem vyburcoval, ale jedna struna přece chvěla se v mém srdci, hlubující je jakýmsi sladkooholným zvukem, byla to hluboká soustrast s tím ubohým, bez lásky vyrostlým děckem hřísné ženy, s tou dívkou, přebývajcí v domě otcovském co cizinka, s tou odstrčenou, lásky hodnou a přece nemilovanou bytostí, která jako kdysi Ismael daleko od chránícího stínu stanů otcovských v písku pouště žití mřela, ale žití po vodách lásky, toho posvátného zřídla, kteréž z úkrytu ztraceného edenní temení a člověčenstvo rajsskou rosou napájí. Ty temné, snivé oko gazely, proto ten stín smutku ve hvězdě tvoji hloubce!

„Nezmařil jsem sám svoje záměry,“ vyrušil mne Frýdecký z myšlenek, „nezmařil jsem sám svoje záměry, sverfuje ti, jaké ženy dceru to za choť ti dávám? Ale ujišťuju tě, nemá žilky po své matce, tvář její je tvář onoho —“

Máchl jsem rukou na znamení, aby ustal od hovoru tak trapného; na okamžik se mi stahovalo hrdlo a krev se mi hnala do tváře.

„Dejte mi Flóru!“ vyrazil jsem náhle ze sebe, „a doufám, že bude šťastna.“

Frýdecký mne vřeše objal.

„Ale kdo ručí mi za to, že ona *mne* přijme?“ dodal jsem za chvíli téměř neschůle.

„Já!“ zvolal Frýdecký a hnul se ke dveřím.

„Stůjte!“ bránil jsem mu, „nechci žádné vaší autoritou vynuceného slibu! Flóra bude mojí, svolí-li dobrovolně. Jen tak a nejnak uzavře se ten sňatek!“

„Ničeho se neobávěj, můj bochu,“ radoval se Frýdecký, „promluvi si sám s Flórou a uvidíš. Řeknu jí toliko, že bych si tobo sňatku přál a dále nic. Jdi zatím do zahrady a prohlédni si orchideje, které pěstují, najdeš je za domem, jsou mojí pýchou. Nemáme daleko k polední, obědváme uleřením dvanácté, jsme pravi vesničané — bývalo to pro nebožku tvoji matku vždy velkým pohoršením. Tedy jdi, až se při obědě sejdem, poznáš ihned na tváři své nevěsty, jak zprávu moji přijala. Po jídle spím a vy máte pak nejlepší příležitost při procházce v zahradě růžový bengál lásky v srdci zapalovat a boha Amora prsou i veršem opěvovat.“

Hnal se přes schody jako školák a já vyhledal jsem za domem naznačené orchideje a strádal se sebe ten dojem směnivosti, kterýž byl Frýdecký svými posledními

slovy na mne učinil. Na své cestě k různotvárným kvítkům, jež Frýdecký s touž péčí a láskou pěstoval, kteréž Flóra v srdci jeho postrádala, zastavil jsem se na okamžik nepozorován u okna v přízemku, z kteréhož valící se horká pára mě poučovala, že tam kuchyně se nalézá. Flóra dávala tam rozkazy a sama rovnala jakési pečivo na mísu zdobící je zavařeným ovocem; podivno, ani při této práci, uprostřed kastrolů a kompotových lahví, neodstoupil půvab jí tak zvláštní ani na okamžik a orchideje Frýdeckého, tato jeho pých, nezajímaly mne již pranic a nezaplášily obraz Flóry v kuchyni se zaměstnávající ani na okamžik. Vsaak překvapení Frýdeckého bylo asi také nemalé, když objevil se vedle mne se byl tázal, jak se mi tyto divy přírody líbí a já slov jeho ani nedbaje, k domu jsem se obrátil a dychtivě ze sebe otázku vyrazil:

„Nuže, co říká Flóra?“

„Říká, že je čas k jídlu,“ odpověděl všecek udiven nad mou nevěstovostí k orchidejím.

Táhl mne do salonu, kdež byli zatím na stůl prostřeli.

„Jidelna naše je těsná,“ vyhýbal se dalším otázkám, kteréž jsem mu klásti nepřestával, „zde je o mnoho přímějnější.“

„Ale mluvíte, pro boha, co řekla Flóra, chápete přec, že mne vaše jidelna pranic nezajímá?“

„Jak špatnou máš paměť! Vždyť jsem ti to již v zahradě řekl, co Flóra říká: že už čas k jídlu.“

„Nežertujte! Svoli k našemu sňatku?“

„Myslíš, že jsem se jí na to ptal? Toť tvoje věc a tvoje právo. Řekl jsem jí ponze, čeho si přejí a nečekal na žádnou odpověď. Držme se toho, co jsme vyjednali: promluvíš s ní sám po obědě!“

Viděl jsem, že je všechno skoumání u toho podivná marnost a odhodlal jsem se tedy k mlčení a ku klidnému vyčkání svého osudu. Ostatně byl jsem téměř jist, že Flóra svolí, samolibost moje mi šeptala, že dojem, který jsem na dívku učinil, nebyl nepřiznivý, až na malé to fiasko, které jsem si utřížil při nemotorném útoku na ubohou tu paní de Chantal. —

VI.

Frýdecký byl až k nepoznání veselý, byl žvatlavý jako žena, rozpustilý jako školák, ale přece nedovedl zádumčivost moji zaplašit. Flóra se dlouho neobjevovala, a když konečně vešla, sedla mlčky ku stolu. Ústav její tváře byl klidný, avšak bledá a rděla se ustavičně a nepřestávala polykat čerstvou vodu v mikroskopických doušcích; jidel se téměř ani nedotkla. Za to pilul Frýdecký svůj talíř a můj neustále pravými lavinami všelijakých pokrmů a zvolil si netoliko mne, nýbrž i samu Flóru za terč nejemnějších, ba trapných nárážek na příští náš sňatek.

Flóra trpěla velice, již v nezvyklé jeho veselosti jevil se pro ni cosi urážlivého, ta nesměrná radost, že se jí zbaví — ranila ji zajisté do samé duše a více než jednou pozvedla svůj ustrašený, sklopený zrak k němu s výrazem, jakoby ho už milost prosila. Bodovalo to do srdce, ale Frýdecký byl jako slepý a bluchý pro muka ubohé dívky.

„Nevěř, Lazare, nikdy ženským!“ volal se smíchem. „Hleď ku příkladu zde na Flóru. Divíš se, že téměř ničeho nepojídá, myslíš zajisté, že je z ethéru utkaná

a že jen s včelkami trochu pele květu mlsá, nebo myslíš snad, poněvadž neustále čítá životy všelijakých, někdy předpovědných svatých, že si snad za ideál vyvolila sv. Rosalii Peruanskou, která, jakž legenda její tvrdí, po celý týden se živila sedmi oranžovými jádry? Blahový bohu! To vše je jen tak na oko, po obědě teprve změní se Flóra v dravou vlčici a sní vše, co se jí naskytne, třeba polovic nezralého ovoce naší stěpnice. Pretváruje se pouze, abys nemyslí, že je také jednou z těch nevěst, které projedí vše, co přinesou.“

Smál se plným hrdlem a Flóra se snažila též vykouzlit nějaký úsměv, ačkoli při hrubých těch narážkách hledla a hned zase studem se zarděla. Děkoval jsem bohu, když se byl dlouhý ten oběd konečně ku konci schýlil a když Frýdecký na pohovku k sestře ušedl a nás na ten čas do zahrady propustil. Nedali jsme se dlouho prosit, Flóra se zavěsila na mé rámě, které jsem jí nabídl a odlehčilo se nám oběma, když jabloně a hrůsky sadu v modrém vzduchu nad hlavami nám zašuměly.

Flóra vedla mne na nejzářší konec zahrady k místu rozkošnému: byl to měkkou travou porostlý chobot, tvořený vzetralými výběžky skalnaté strání; plané růže plné bílých a červených květů plazily se po vlhkých stěnách skal a stály vonné listky do vysoké trávy; staré skřívené stromy, již věkem plny, stály tu hustě vedle sebe a zdálo se, že si podávaly ruce jako drudivé při mystickém tanci na oslavu hvězd, a v hustém jejich stínu květovalo tolik bylin všelijakého druhu, že bylo patrné, že z lučin a z pole ba i z lesa sem přesazeny byly, aby pestrý koberec utvořily v tomto chrámku neznámé bohyně a aby libou vůni svou svatyni její plnily. Pod pohyblivým baldachýmem tmavého břechtanu pnoucího se ode mně ku pni dvou z nejstarších stromů, bylo drnové sedátko — podstavec to toho luzného božstva tam přebývajících.

„To je můj park,“ pravila Flóra s úsměvem a sedla si na drnové sedátko pobízející mne, abych totéž učinil; pak otevřela malý košíček, vyňala několik hrstek drobtů a rozhodila do bujné trávy. Z keřů a s korun stromů snesl se ihned celý oblak světořivého ptactva a pustil se bez ostychu do hodů, kterých mne byla Flóra připravila. Hleděla s láskou a obdivem na své opeřené stádo.

Nastalo ticho; přemýšlel jsem o tom, jak bych začal o své záležitosti mluvit, bylo to nesnadnější, než jsem si představoval. Cítil jsem ke Flóře velkou váznost, obdivoval jsem se její trpělivosti a tiché resignaci vůči nelaskavému, tvrdému otci, byl jsem okouzlen nehledaným půvabem a čistotou její bytosti, ale marně hledal jsem slov, nedovedl jsem citům svým dáti výrazu, kterých by se byl vyšíval z mezi obvyklé banalnosti; poznal jsem v tom okamžiků těžkou kletbu cynismu a skepsi, kteréž duševní soulad jako ostrý bled rozežírají, cítil jsem, jak těžký je trest nás mužů, vyhledávajících často a s oblibou společnost ženšin méně andělských povah než Flóra byla. Ale konečně co mi bylo vůbec možné říci? Což bylo lze mluvit o citech, které se téměř lásce rovnaly? Zjistěť to bylo nemožné, vždyť mně samému ještě nebylo jasno, jak to náhle nadšení pro mládou tu divku jmenovati slušelo a Flóra mne mohla snadno považovat za lháře neb pokrytce.

„Nejlépe tedy bude,“ rozhodl jsem, „nechám-li veškeren romantism stranou, vrátím-li se k původnímu předsevzetí, s kterýmž jsem byl z domova vyjel, a pro-

mluvím-li s Flórou chladně, rozvážně a rozumně, jak na muže mých náhledů a zkušeností sluší.“

Krátká a němá tato samomluva v myslenkách dala mi znužlostí.

„Flóro,“ počal jsem a potlačil násilně i nejslabší zachvění hlasu, „rád bych s vámi promluvil o věci velmi závažné a důležité. Popřete mi sluchu?“

Zarděla se do temna — uhodla zajisté, kam mířím. „Mluve,“ odpověděla krátce a tak tise, že ji téměř pro rozpustilé stěbetání ptáků ani slyšet nebylo.

„Abych vám, Flóro, zkrátka a bez okolků sdělil, oč se jedná,“ počal jsem zcela klidně, „pravím vám, co již snad víte: že se totiž hodlám oženit a že si vás žádám za ženu. Prosím, abyste ještě neodpovídala, nejsem ještě u kouce. Mám za svou povinnost říci vám, co vás očekává, přistoupíte-li k mému návrhu. Nelude to život plný jen rozkoše, nýbrž život vážný, který ale pro ženu rozumnou snad přece nebude prostým všeho pávabu. Statek můj je celé moje jmění, leží u prostřed vysokých hor a otevře-li okna, zdá se vám, že dosáhnete Krkonose rukou. Dům můj je starý, zádumcivý, osamělý, ale útulný, hučí-li vítr noční dohou kolem vysokých komínů. V zimě jsou cesty neschůdné a nevidíte po měsíce sousedů, to, Flóro, uvažte, jestli já jsem muž takový, s kterým byste po dlouhý ten čas samotna u zářícího ohně domácího krbu sedět chtěla po dlouhé ty večery horské zimy, když, uheb velké vločky sněhu dolů sype, a svět dřímá mlčelivě v temnotách,“ jak Ossian pje.“

Zamkl jsem se na chvilku a ona pozvedla pomalu sklopený zrak, avšak nepromluvila.

„Mám též za povinnost,“ počal jsem znova, „říci vám několik slov o sobě, než na měřito odpovíte. Musím vám říci, že považuju manželství za záležitost, kterou vyříditi nutno chladným rozumem; doufám, že neočekáváte ode mne, abych se dal do sentimentálního deklarování a směšným se učinil. Potřebuju ženu, jak ji dle Mojžíše bůh stvořil, aby byla „pomocí“ muži svému — tedy neočekávejte, že vám budu vykládat, jak vás miluju. Nenajdete u mne romantismu ani poetických pojmu o lásce, jsou podobné vysnil jsem dávno v proudu života velkých měst, kde jsem se více než jeduho doznal sklamání. Flóro, jsem upřímný a jediné tím snad líším se od mužů ostatních, kteří tytéž náhledy za pokryteckou škrabošku vyhaných citů skrývají. Slibuju vám, že si vás chei vážiti, a že vám chei vděčen býti za „pomoc“ vaši, více neslibuju nic. Po tomto ávodu netážu se vás tedy, zdali byste mne milovati mohla, ale tážu se vás klidně a chladně: chcete-li mou ženou býti?“

Vstala, lice její bylo bledé, chtěla mluvit, ale zadržel jsem ji ještě jednou, vykládal jsem ji do podrobná stav svého jmění a vysvětlil, jakým způsobem bych s přispěním jejích prostředků budoucí své společný statek zvelebil a spravoval. Na konci toho výkladu opětoval jsem ještě jednou dřívější svou otázku, chce-li se mou ženou státi.

„K čemu se tážete?“ odpověděla lhostejně. „Je to vůle mého otce, vyjednali jste to dříve, nežžstane nic pro mne, než mlčky se podrobíte!“

Byl jsem překvapen tímto slovy a ještě více výrazem úplné lhostejnosti v její drize tak výmluvné tváři.

„Nevěděl jsem věru, do jakého stupně láska k vašemu otci vás opanuje,“ odpověděl jsem poněkud rozdrážděn.

„Jsem také upřímná.“ odpověděla Flóra, začínaje také jevit rozčilení, „neut to láska k otci, nevím, co to je, ale kdyby mně velel, abych se střemhlav se štitu domu dolů vrhla — učinila bych to.“

Odpověď tato urazila její samolibost nesmírně.

„Přirovnání toto není věrné žádné lichocení,“ zvolal jsem s vynuceným sarkastickým smíchem, „tedy pouze vůli vašeho otce děkoval bych za vaši ruku?“

„Čemu jinému? Očekáváte snad, že vám povím, jak jste mne okouzli?“ odpověděla hrdě a malá, nevolí vynucená slza zaskvěla se jí v oku, a tichá resignace, kterou mne byla tak očarovala, zmizela s její tváře. Hrdost její vzbuzovala vůl zdor, jakási boječtivost mne nechtavovala, jakási krutost se začala ve mně ozývat.

„Musí se přede mnou chvěti, jako se chvěje nyní před otcem.“ šeptal jsem si, „neztrpím podobné hrdosti, podobného zdoru!“

Jal jsem ji za ruku jako chycenou otrokyni.

„Netázá se po pohůtkách vašeho rozbození,“ pravil jsem na oko hlostejně, „postačí mi, že svolíte státí se mou ženou.“

Vtiskl jsem jí chladný polibek na čelo, nehnula sebou, zdálo se, že toho ani nepozorovala.

„Doufám, Flóro, že se vám po domově stýskat nebude,“ pokračoval jsem po přestávce, „dovedu k vám býti tak laskavým a shovívavým, jakým dosud otec váš býval. Co vy mi na vzájem slibujete?“

Litoval jsem svých slov, které nepovažovala zajisté za nevčasný žert, ale za dyku, kterou jsem se byl srdce

jejího dotknul co nejbolestněji. Jest k neuvěření, jak brutální, jak nelibostní i takoví lidé časem bývají, kteří se obyčejně považují za citlivé a dobrosrdečné. Dotkne-li se někdo naší samolibosti, ozve se ihned zvíře v nás.

„A co vy mi slibujete?“ přidal jsem v rozpacích nad svou surovostí, snaže se obrátiti svým smíchem celou tu věc na třeba nepodařený žert.

„Že budu konat svou povinnost k vám, jako jsem ji činila vždy k otci,“ odpověděla tiše a položila ruku na srdce; zrak její plný výčitek, který byla ke mně pozvedla, klesl opět jako slzami obtěžkan k zemi, ale slzu nevyronila žádnou. Tichým krokem ubírala se zahradou a zmizela v domě. Zůstal jsem sám pod stromy a snášel rozmrzen bodání svého svědomí nad jedním svým; avšak pýcha moje nesklonila ještě hlavu a otravovala duši moji dále.

Zůstal jsem si následen po celé odpůldne. Frýdecký měl velkou radost, když jsem mu pravil, že je vše v nejlepší pořádku a ustanovili jsme ihned den svatby. Na večer rozloučil jsem se s budoucím tchánem dosti vřele a se svou nevěstou, když ne zrovna srdečně, aspoň velmi vlnně. Zdálo se, že mi byla chování moje odpustila, nejvíce ani nejmenší známky uraženosti, ale o srdečném, veselém smíchu, s kterým mne byla uvítala, o šťastném, takřka ptačím šveholu, jakým mne byla v loubi před příchodem Frýdeckého po celé ráno bavila a okouzila, nebylo arci již ani stopy. Vrátil jsem se do Prahy a na druhý den ráno odejel jsem na svůj statek.

(Pokračování.)

O rozvoji organismu zem obývajících.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování)

Proti Pasteurovi vystoupil Francon Pouchet, jeden z hlavních zastánců prátvoření, a sice pokusem, který v podstatě dotčenou zkoušku Schultze a Schwanna opakuje, avšak k opačným výsledkům přivádí. Sbladal totiž Pouchet, že malá zvířátka a rozličné rostliny tajnosnubné povstávají i v láhvích, kde před tím všechen ústrojný život usmrcen byl a kam toliko vzduch proesdl dříve soustředěnou kyselinou sírovou a rozžhavenými trubkami porculánovými, přiváděn byl. „Ackoliv,“ píše Pouchet, „četné moje pokusy nade všecko jasněji dokazují, že atmosferický vzduch není a nemůže býti odchovatелеm zárodků nálevníků, domníval jsem se, že řadu svých pokusů kornuovati budu tím důkazem, když se mi podaří rozvoj organických bytostí tam v proud uvéstí, kde přirozená atmosféra umělým vzduchem nabírána bude. Krásné pokusy Regnaultovy a Reisetovy zdály se mi hned zprvopočátku tomu nasvědčovat; proč nemohly by nižší zvířátka k rozvoji dospívati, kde obratlovi zcela volně žijí? Pokusy mé vsutku kornuovány byly takovýmto výsledkem, a takž podařilo se mi neschůlnkrát sledovati vznik nižších ústrojenství ve vodě, zbavené vsoho vzduchu a toliko ve styku s čistým kyslíkem se nalézající.“

Následuje celá řada zkoušek, jež Pouchet podnikl a vypisuje, kde ve varici vodě, která v nádobě neprodyšně uzavřena byla, a k níž po vychladnutí čistý kyslík

a něco málo sena po zahřátí tétož na 100° C. přidáno bylo, po osmi dnech organismy a sice rozličné zcela nové tajnosnubné rostlinky a nejnedokonalejší živočichové se utvořili. „Jest tedy nade všechnu pochybnost jisto,“ píše Pouchet, „že se živočichové a rostlinky vyvinuly v prostředí, které vzduchu úplně zbaveno bylo a kde tedy žádné životní bytosti se nenalézaly; a kdyby konečně i nějaké zárodky sem se byly dostaly, jistě v temperatuře, které byly podrobeny, by byly zahynuly.“

Oproti tomuto, bezprostřednímu prátvoření příznivému pokusu ozvali se mnozí znamenití přírodopysci, tak Milne-Edwards, Doyère a jiní, kteří k tomu jmenovitě poukazovali, že zárodky nálevníků zabíráím na 100° C. nikterak zabubený nebyly, jelikož se ukázalo, že i zabíráti na 140°, až na 200° C. jich životnou sílu nenicí; ba ani 28denní pobytí ve vzduchoprázdne prostore, za vlivu chlorového vápna aneb kyseliny sírové zárodkům neškodí — taková je tuhost jich života!

Pouchet zahrál tedy seno, které do láhvice dal, na 200 až 250° C., ba až k částečnému zuhelnatění, avšak i tu živočichové se objevili. I opět pozvedl hlas svého muži o vědu přírodní vysoce zasloužilí, jako Milne-Edwards, Claude Bernard, J. Haim, Huxley a j. Tak praví Milne-Edwards: „Čím bedlivěji zkoušky páne Pouchetovy sem opětovai, tím více všechen život mizel.“ Jest tudíž jisto, že přese všechnu péči a obe-

zřelost, kterouž Pouchet zkouškám svým věnoval, přece jen jistě množství životných bytostí do láhvice se dostalo.

Claude Bernard naplnil dvě skleněné nádrčky vodou, v níž rosolina (gelatina) s cukrem třtinovým rozpuštěna byla; a to dal na obě nádoby působiti vlivu vody až po bod varu zahřáté. Potom vypuštěn byl do jedné nádoby obvyčejný vzduch, do druhé pak vzduch, který rozžhavenými rourami proběhl.

Po 10 až 12 dnech shledalo se, že v první nádobce plíseň se vytvořila, kdežto druhá zcela beze vší proměny zůstala. Plíseň v nádobě první všichni lidé se rozmožňovala, takže po půl roce již celý povrch silnou vrstvou byl potažen, kdežto v druhé nádobce ani tehdy nic ústrojného se neobjevilo. Takové zkoušky jasné mluví proti nauce o jakémusi bezprostředním prátvoření.

Ovšem neosvědčily se také častokrát ani protináhledy Pasteurovy, tak zejména tehda, když tvrdil, že roztok, uzavřený do láhvi zapečetěných a otevřený za značné zimy na vysokých horách, rozvoji nálevníků naprosto jest záhubným. Aby toto tvrzení zvrátili, odebrali se Pouchet, Jolly a Musset na pyrenejský 9000 stop vysoký ledovec Maladette a sice s osmi láhevými roztokem rozvoji nálevníků příznivým naplněnými. I shledalo se, že otevření láhvi nikterak záhubně nepůsobí na rozvoj nálevníků. Ani tehda, když na novo opětována byla tato zkouška na Maladettě tím způsobem, jak Pasteur si přál, t. j. když rozžhavenými kleštěmi ulomeno hrdo dvaadvaceti láhvím, tvrzení Pasteurovo se neosvědčilo.

Ovšem nemá toto osvědčení žádného vlivu na prospěch prátvoření; jest toliko vyvrácením domněnky Pasteurovy, že by ve výši 9000 stop zárodky nálevníků mrazem zahubený byly, a opětě novým důkazem, jak velikou jest životní síla těchto zárodků: „ni ohromným vedrem, ni značným mrazem život jich přerušiti nelze.“

Zkoumáním nejnižších živočichů však s velkými výsledky se potkalo v oboru pathologie. Zde ukázalo se na př., že rozličné nádory a jiné tohoto druhu nemoci, ohromným množstvím nepatrných zvířátek, majících až 200000 palce v průměru, zavineny bývají; o jich původu posud rozepře se vede: povstala-li totiž zvířátka tato paraziticky ze zárodků, čili vznik nich co změnu tkaniva buněčného vykládati dlužno.

I snět obilní, hniloba zemáků atd. jen přítomnosti a působení velmi nedokonalých ústrojství přičítati dlužno. Poslední dobou zastihla zvláštní epidemie i naše mouchy, která také odtud, t. j. z přítomnosti ústrojných látek, vysvětliti se dá. Na pozdím totiž snadno pozorovati na okně ne nepatrný počet much, které ani známku života nejevíce, ve zvláštním jenném aksamitovém povlaku věží. Tento povlak není nic, než jenné, sporonosné vlásky nepatrné houby (*Empusa muscae*).

Zárodky této houby pak nalezeny byly co malá nepatrná tělíska v krvi zcela mladých much, odkudž rozmnoživše se, mnohonásobně vzrůstati a na venek těla prodíratí se počínají, takže moucha na konci svého života jimi zcela jest obalena. Nemoe tato jest nakazlivá: dáme-li totiž v houf nemocných much několik zcela zdravých, shledáme již po krátkém čase na těchto drive bujných muskách jenný nádech hedvábitý, zároveň však mizí i sly a moucha poněkudli hyne. I může se státi, že jediná muska takto celého jiných nakazí.

Tak patrním co přetímých tajuplného vznikání ústrojných bytostí, bez předcházejících zevních známek,

objeveny často podivuhodné a někdy i velmi zauzené poměry a přechody, dle nichž jedna životná bytost druhé zcela rozdílné vznik dává. Tím ovšem čím dále tím více půda prátvoření ubírána a ty tajuplné zjevy, které dříve jinak než touto naukou vysvětliti lze nebylo, zcela přirozeným následkem předchozích příčin se objevily. Jak mnoho nyní přirozené vysvětlených procesů dříve na účet prátvoření se přikládalo, o tom s dostatkem Pouchet a Verrier přesvědčují. Hlavní tito zastánci nauky o prátvoření přecházo v pařížské akademii nauk v ten smysl se proměnili, že nynější naše náhledy o rozvoji ústrojných bytostí (zejména tasemnic) zcela klamnými a beze vseho podstatného důvodu jsou. Avšak celá řada přírodopýtců (van Beneden, Siebold, Leuckart atd.) krásnými na sobě samých (Leuckart) aneb na jiných tvorech podniknutými zkouškami bezpodstatnost Pouchetových náhledů dokazali. Ba k závažným důvodům těchto velikánů na poli vědeckém i ti přiváděti se nezdárali protidůvodů nenalazejíce, kteří, jak zpočátku jsme poukázali, nauku o prátvoření za zcela odůvodněnou a žádných bližších důkazů nepotřebující považovali.

Na základě těchto bádání právi na př. jeden z nej-slovutnějších znaleč nejnižších živočichů, Ehrenberg: „Přímá pozorování, prátvoření nasvědčující, postrádají vesměs kritické ostroty. Titíž badatelé, kteří náhlému vzniku nejmenších ústrojstev z jakýchsi praltek učili a učí, zcela přehledli složité ústrojí těchto tvorů; klam jest zde zcela patrný.“ V podobném smyslu proslovil se i Hofmeister.

Nejposlednější zkoušky „ve prospěch“ nauky o prátvoření datují se z let posledních; jmenovitě loni podnikl anglický přírodopýtec Charlton Bastian celou řadu pokusů, na jichž základě dokázati hleděl podstatnost své domněnky. Jelikož se pokusy jeho celkem srovnávají s pokusy, jež Pouchet vykonal a o nichž dříve obsírně jsme se zmínili, nebudeme se již o nich zde šířiti; jen tolik podotknouti si jestě dovolujeme, že pokusy tyto, na nichž Bastian velice si zakládal, dle náhledu prof. Huxleye, Sharpeye a j. znamenitých, o přírodopýci zasluožilých mužů otázku „o samovolném tvoreni“ ani o krok ku předu neposunuly. Tělíska, která v lahvičce (prý) se vytvořila a jímž Bastian zcela samovolný pohyb přikládá, okázala se totiž po důkladném drobnohledném prozkoumání se strany Huxleye, Franklanda a Busza nikoliv co ústrojně bytostí, nýbrž co nesmírně jemné — „střípky skla“.

Darwinova propověď: „Nepřehlídzeje k budoucnosti, není věda na tom stanovisku, jaké nyní zaujímá, s to potvrditi domněnku, že živočuí bytostí samovolně z neústrojně hmoty vznik svůj berou,“ tedy až posud platnou jest. Znázornili jsme zde poněkud obsírněji nanku o prátvoření a vypsalí důvody, jež pro a proti teorii této proneseny byly. Aby však nepovstalo jakési nedorozumění, dovoluji si zde k tomu ještě poukázati, že prátvoření, které přikládá vznik ústrojným bytostem bez předchozích zárodků, nesmí stotožňováno býti s „prátvořením“, jak mu Haeckel rozumí, kteréž tedy na rozdíl od „generatio aequivoca“ slovem „plasmogonia“ naznačováno bývá. Považoval jsem za tím nutnější, o Haecklově plasmogonii zde zmínku učiniti, jelikož čtenář v pojednání mém „Život v hlubinách mořských“ (I. c.) Haecklovu tuto nauku ve velmi příznivém světle vylíčenou shledá, jak ani jinak možno není. Na základě do-

mněnky Haecklovy nevznikají ústrojenství z mrtvé hmoty, nýbrž spíše „zosobněním látek ústrojných“; domněnka o samovolném prátvoření jest však podnes beze všech pevných podkladů, a byť by se již i podarilo v chemických laboratorích uměle sestrojiti organické látky, nedokazuje to přece nic, než: že v jistých směrech ve vědě tak dalece se pokročilo, že dovedeme podobné výtvořiny, co příroda, vyráběti. Však ústrojnou buňku posud nikdy sestrojiti se nezdářilo. Toho používá „filosof“ Czolbe, o němž již dle jemu příslušné míry jinde jsme promluvíli, a praví: „Věčnost ústrojného světa jest tímto patrna; toliko vnitřním zústrojením a pohybem již jsoucích ústrojenství bylo možno, aby fyzikální a chemické po-

hyby atomů látek posud neorganických, směr ústrojných látek přijaly, a takto v ústrojné přeshly.“

Tak ovšem náš filosof tímto hlubným náhledem všem dalším domněnkám o původu organického světa se vyhnul: za to však obtížil šíji svou novým, daleko trapnějším příznakem: „věčností“. A proti této výrky astronomie a fysika své neuprosné „veto“. Nejlépe ovšem jedná Darwin: „nejde dále, než kam věda stačí; spekulaci se neoddávaje, jen na pevný neklamný základ vědy budovu svou staví.“

Však přejděmež již nyní k vlezajímavé jeho nauce přeměnné.

(Pokračování)

KLEOPATRA.

Viz, Kleopatra sni! — Nad krásou obličje
ve dlani otroka ji vějíř houπά se
a vonný ambry dech jí v hebka nádra věje,
ve vánku zbuzeném se lehké roucho chvěje
i růže uvadlá tam černém ve vlase.

Kol vícek zamčených hedbávná řasa víje
libeznou obrubu, lem stínu drobného,
tvář plane ruměncem, snih padlý její šíje,
lehounký šatu cip, jenž bujná nádra kryje,
se zvedá vanutím vějíře zdobného.

A sluha nad ložem svou hlavu níže kloní,
vějíře zlatý kruh kol metá jasný třpyt,
ve srdci otroka se prudké vášně honí,
on vzdychá touhy pln, div slzy neuroní
těch náder nebeských rozkošný ve úkryt.

Teď ruka spanilá se pod oděvem hnula,
se šíje bělostné se lehký svezl šat,
vlámi rážová se nádra volně poutla,
hebounká víčka již se s očí pozvednula,
vlas splynul ve prouděch podušky na šarlat.
Ret kyprý královna kol slovům otevřela:
„Či s vinem cyperským mi podej, otroku!“

A v jasném poháru hned šáva líhá vřela. —
Když nesl vzhůru číš, dlaň otroku se chvěla
a tajný bleskl žár mu v oka hlubokou.
„Na zdraví tvoje číš at perly metá výše!
bud zdráva, královno, vládnoucí pýbavem,
před jehož velmoči se kloní celé říše,
i všecken živý tvor, jenž v jihu zármem dýše,
i sever mrazivý, jež sněhu vězni lem!“

„Bud zdráva, královno!“ — A číš podává paní —
však náhle u nobou ji klesl v zachvění,
s bolestným povzdechem zrak zastírá si dlani,
tvář usliženou v nach podušky drabě sklání
šeptaje podivně, jak chorý ze snění:

„Ach odpust, královno, jáť příliš věřil sobě, —
ta křišťalová číš ve hloubi skrývá jed, —
to dar jest národa, jež podat měl jsem tobě,
jim uhasnoucí měl trůj pávab v temném hrobě,
leč jinak rozbohl tvých očí božský hled.“

Já příliš spolehal se v sílu duše svoji,
však bílá nádra tvá mne něhou přemohla,
v mém srdci plane žár, ježž nic již neukojí,
než obsah poháru; ten všechnu bolest zhojí,
co ani boží moc by více nemohla.

Bud zdráva, královno, zde piju na tvé zdraví!“
A lem již poháru nahýbá ke rtům svým. —
„Bud zdráva, královno, již celá země slavi,
já nejsem silen dost, bych tvé se dotknul hlavy,
ne jed mým vrahem jest, mru božským hledem tvým!“

Na mramor poklesl, holetně vzdychá, tíše,
posledně k vládkyni své očí obrátil. —
A s hrdým úsměskem, jenž lednou pýchou dýše,
ta káže sluhům svým jak chladná luna s výše:
„Uvzte, otroci, mrtvolu rychle v Nil!“ —

Karel Lenský.

Dobrodružství na maskarním plesu.

Z paměti velké opery od Charles de Boigne.

A si kolem druhé hodiny ranní zasedli v jednom
z malých salónek v „Café Anglais“ dva elegantní
mladci ke stolu, aby něčeho pojedli.

„Ale řekni mi konečně, drahý Filipe,“
počal jeden z nich, „proč jsi mne tak náhle,
v tuto nepřihodnou dobu, vytrhl z operního
plesu, kde jsem se sice z počátku brožně nudil, ale na
to tak výtečně se počal bavit? Proč jsi mne zavedl sem,
do tohoto salóčku, abych snad s tebou, který jsi méně
vesel než malý Courtois a velký Saulnier, samojediný
večerel? Nuže, mluv: je příčina, pro kterou jsi mne sem
zavedl, vážná a důležitá?“

„Ah ovšem, velmi vážná, drahý Etienne; avšak také
velmi smutná. Je to politování hodná historka, která
se vleče již po tři léta.“

„Tři léta! A to tedy nemohla počkat, až se rozezná,
jestě těch několik hodin?“

„Ani minutu, právě teď si musím ulehčit. Čas
ubíhá, počnu. Znáš madame de C.... Jsou tomu právě
tři léta, když jsem madame de C.... počal zbožňovat
a kdy madame de C.... počala zbožňovati mne.“

„Madame de C....! nejrůznější dáma z celé
Paříže! Šťastný smrtelníku!“

„Ano, přestátný ... neboť nikdy, můj drahý, ne-

potkal jsem ženu podobné krásy. Blouznil jsem o těch krásných, černých vlasech, kteréž tvořily okouzlující kontrast k jejím krásným modrým očím. Obdivoval jsem se té malinké nožce, hodné Popelčiny střevíčku, byl jsem u vytržení nad tou učenou, čarokrásnou ručkou, blouznil jsem o jejím božském tilku, o té eleganci, o tom zvláštním přirození, nehladaném způsobu, který byl vlastní celému jejímu zjevu.“

„Jaký obraz, můj drahý, jaký to zápal! Opakuji ti, tys šťastným smrtelníkem!“

„Počkej, nechtěl bys to opakovat ještě jednou? Zbožňuji madame de C... ona mnou vládne neobmezeně: má krev, můj život, mé štěstí náleží jen jí, zkrátka, ona má mě úplně v moci. Ale ona má veliký strach před panem de C..., šlechticem to chladným, přísným, neuprsmým, kterýž má o tom, co nazývá „etf manžel“, pojmy pro naši dobu velice zastaralé. Kdyby ji někdy v něčem překvapil, zabil by ji; ona to ví.“

„Bá! — do té doby, co byly zavedeny veřejné porotní soudy, rozmýšlel se každý manžel, než se odhodlá k podobné výstřednosti špatného tónu.“

„Pan de C... by tak učinil, ujišťuji tě, možná i — — však pokračujeme. Jednoho večera, jedné noci zdálo se jí, že slyší, že poznává jeho kroky; byl jsem u ní, vyskočil jsem z okna, vyvrtnul si nohu a ztrávil jsem celou noc v její zahradě, v mrazu. Podruhé, u vod Aixských, v Savojsku, čekal jsem na ni v jejím pokoji, tu vstoupila do pokoje její komorná, nově přijatá, a překvapila mne tu; madame de C... přichází za ní; ale madame de C... má tolik duchaplnosti, že začne křičeti: „zloděj!“ Dala mne zatknout a odvésti do vězení, a měl jsem plné ruce práce, abych tuto příhodu umlčel. Vizte tento prst, který mi schází, drahý Etienne; nuže tento prst jsem ztratil ve skříni, do které jsem se byl utkl před jejím brozným manželem. Nesměl jsem vypustit ani vzdechu, ani hlásku. Jediné hnutí, jediné hlesnutí a ona by byla zemřela.“

„Věru, můj drahý, bern své slovo nazpět; nejsi zajisté tak šťastným, jak jsem si myslil. Přese všechnu její krásu zdá se mi madame de C..., má-li takového manžela modrovousa, strašnou. U čerta! máme-li štěstí mít podobného Othella, můžeme arci velmi snadno zůstat moudřími, počestnými a etnostnými, toť mnohem lehčí, mnohem jistější!“

„To není vše. Pod božskou tváří madame de C... skrývá se padlý anděl, satan v krinolině a v krajkách, genius zla pozemského — —“

„Jaká to rozkošná žena! Ubohý příteli, co chceš dělat v tom pekle?“

„Dvacetkrát jsem chtěl své svazky přetrhnout, přetrhl jsem je, ale dvacetkrát jsem ji opět žádal za odpuštění na kolenou, na obon. Byla vždy tak svůdná, tak něžná, tak duchaplná, tak jemná, právě v tom okamžiku, když jsem chtěl od ní přebnout. Můj život nebyl než dlouhou řadou utrpení, promíchanou tu a tam jednotlivými záblesky štěstí. Konečně, po mém posledním dobrodružství, nešťastném to sonboji, kde k osudnému jeimu podnětu jsem smrtelně ranil svého protivníka, ubohého mladíka, který nebyl nic jiného zavinil, než že nás uzel pohromadě, vzdálil jsem se od ní navždy. Od té doby mi byla ta žena brozou; stydl jsem se, hrozil jsem se své slabosti: opustil jsem ji, aniž bych se byl

již navrátil — — — teď je tomu šest měsíců, co jsem madame de C... neviděl — —“

„Tentokrát však, můj drahý, pravím ti to z upřímného srdce: šťastný smrtelníku!“

„Šťastný, ano! Neboť jsem dovedl zapomenouti. Šťastný! Kdybych byl mohl zapomenout ten hrozný sonboj, který mne stále pronásleduje. Co se týče madame de C..., zapomněl jsem na její ztrátu s takovou rychlostí, že mne to naplňuje podivením ještě nyní. Myslil jsem, že budu pro ni truchlit stále, že můj život bude zničen! Myslil jsem, že nedovedu žít, ja vzdálen od ní, vzdálen těch útup, těch výjevů, kteréž mi připravovala, a byl jsem všecek překvapen, že jsem nicého, praničeho nelitoval. Jděte, můj drahý Etienne, když se nechceme odloučiti od staré známosti, která nám je obtížná, stává se to vždy z egoismu nebo z ješitnosti. Lékáme se své samoty. Kde ztrávit své večery? Snášíme muka, pomýšlejte na to, že by Ariadna mohla nalézt jiného Baecha: dvojité to strach vtírající se mezi skutečnost štěstí a svobody.“

„Týž kážeš kajícím; jsem o tom dávno přesvědčen, drahý příteli.“

„Neměkal jsem a počal jsem opět svůj dřívější život: sblížil jsem se opět se svými přáteli, s tebou, drahý Etienne, od nichž mne ona byla vzdálila; počal jsem nový život, nehladal jsem než zábav, vyrazení, známostí a nových intrik; nedaly na sebe dlouho čekat. Od jistého času dostávám malé listky nepodepsané, malé listky, duchaplné, pěkně psané. Nebyly sentimentální, nechtěly jimi býti; nežádalo se v nich za odpověď, neboť nebylo v nich naznačeno místo, kam by se mohla odpověď zaslati. Poznenáhla jevil sloh jakousi změnu: zdálo se být tlkivším, důvěrnějším; mluvílo z něho jakési práni po sblížení, po setkání. Ustírem té těmi listy, přečtu ti ponze jediný z nich, poslední.“

„Čti, můj drahý, čti, ji se mi to velmi příjemně, když poslouchám a poslouchá se to velmi příjemně, když jím. Jeť k víře nepodobno, jak tvoje dobrodružství zajímavosti nabývají, vypravuješ-li je při stole.“

„Zde je ten list,“ pravil Filip, hera ho z náprsní kapsy.

„Pane!

Zdá se mi, že jsme již starí známi; jsou lidé, kteří jsou nejlepšimi přáteli na světě a nepsali si posud dva listy. A my, kteří jsme se nikdy neviděli, totiž vy, který jste mne nikdy neviděl, právě jste dostal ode mne list patnáctý.

První myšlenka, která ve vaší duši vznikla, mnila, byla as ta, že jsem ošklivá. Nechtejte o mne mít takové miuění, pane. Ze jsem vás nikdy nevyzvala, abyste se sám vlastníma očima přesvědčil o mé tváři, stalo se proto, že jsem pocítila strach z podivného toho kousku, piše vám poprvé. Budu se moci s vámi setkat beze všeho tajnostkárství, kterým se obklopuji; však nyní bojím se vaší přítomnosti skoro toutéž měrou, v jaké si ji žádám. Pocit, který si nedovedu vysvětliti, pudí mne, abych tak jednala. Ne, přísahám vám, že to není láska. Co jest to tedy? Nevím to! Nejsem dosti velkou dámou, abych přicházela vstříci, a posud byla jsem dosti silnou, abych se ubránila těm, kteří by mi byli velmi vstříci přicházeli. Nechei vás svěsti, pane, chei s vámi toliko porozprávět. Po nesmyslu té ztřeštěnosti, kteréž jsem se dopustila, není než jednoho místa, kde bych

s vámi mluvit mohla bez uzardění, totiž na operním plesu, s maskou na tváři, zahalená v široké domino, kteréž by mne utajilo před vašimi zraky. Uprostřed toho hluchého nevsímaného množství budu se cítit volněji, méně bážlivou; později snad budu mít dosti znužlosti, abych se vám přiblížila s odkrytým hledím.

Jděte tedy příští sobotu do opery: nedám vám dostaveníčko o druhé ve foyeru pod hodinami, poněvadž jsem se na stěti dozvěděla, jakého druhu dámy dávají na tomto místě dostaveníčka. Nebudu mít ani stužku na raměni, ani růži v hlavě. Přijďte a já vás najdu. Tedy v sobotu!“

„Na zdraví tvé neznámé!“ pravil Etienne zvedaje pohár šampaňského. „Toť list, který ji čini všechnu čest: a pismo, jaké je to? roztomilé, na mou duši, a ani trochu změněná ruka. A tys šel na operní bál?“

„Nescházel jsem tam. Jakmile byla vrata otevřena, vstoupil jsem a než minula hodina, prošel jsem již dávno všemi směry foyer a chodby loží prvního poschodí. Počínal jsem se již skoro nudit a obával jsem se nějaké mystifikace; konečně spatřilo mne jakési domino a přiblížilo se: poznal jsem svou neznámou dříve, než mne byla uchopila za ruku. — Jak jsem šťastna, pravila. že jsem vás našla; měla jsem strach před těmito nezdravými muži zde. Pojďte, pane, popilte si: zkuste, zdali se vám líbí. zdali mne znáte za hodnu svého ramene. — A v tutež chvíli, jakoby mi chtěla dovolit, abych počal svoji prohlídku, zastavila se, pustila mou ruku a podepřevši se o pilír čekala.“

Její domino bylo z černého hedbáví, zcela nového, velmi dlouhý plášť zakrýval její tělo a capuchon přiléhající k masce nedopouštěl viděti ani čela, ani vlasů. Hedbávné stříčky a černé rukavičky byly bezúhonné, zcela nové. Na jejím šátečku obroubeném širokými valencijskými krajkami nebylo ani korunky, ani vonavky: dvoje to neklamně znamená v těchto místech, že náležela k lepší společnosti.

Byl jsem skutečně nadšen tímto roztomilým dominem, pod kterým jsem si představoval tolik vděku a tolik krásy. „Používáte dosti mého dovolení.“ pravila má neznámá. „jak se vám líbí moje toilette? — Není svůdná? Prosím, neříkejte ještě, že jsem rozkošná. Čekajte ještě čtvrt hodiny, než se zamilujete do mne nebo do mé tváře a mého ducha, který u mne předpokládáte. Teprve za čtvrt hodiny vám dovolím, abyste mi vyznal svoje city.“

Konverzace její pokračovala v tomto lehkém tónu, ku kterému opravňuje maska. Moje neznámá, jak se zdálo, znala vše a všimla si všeho, co se mne týkalo, nechala si vyznat všechna moje přání a moje naděje; ale měla jen jedinou znepokojující myšlenku: obávala se, že posud miluji madame de C...; zdála se být žárlivou na tuto bývalou lásku a nechtěla věřit ani mým protestům ani mým přísahám.

„Madame de C... je tak krásná!“ pravila, „tak svůdná! Kdo ji jednou miloval, musí ji milovat stále.“

„Je to žena bez srdce,“ odpovídám, „je to démon, kterého chce demaskovat — jako demaskuji —“

„Byla to madame de C...!“ pravil Etienne, který již nepil.

„Byla to ona! Vztáhl jsem ruku, abych ji sňal skrabosku, ona však rychlejším pohybem chopila se mé ruky. Rozjala mne zlost: veskeré zločiny této ženy, ba veskeré zločiny její, veskerá provinění, všechny moje

nehody zjevily se mé paměti. Byl jsem odhodlán dopustit se nového útoku, v tom ji neočekávaná pomoc spasila, pan de C... šel okolo — —

„Její manžel!“

„Jak si můžeš myslet, nepoznal ji, ale vida mne v háce s dominem, se ženou, pravil:“

„Pane de P...“, vzpomenujte se, radím vám to. Nevím a nechci také vědět příčinu rozčilení, ve kterém vás vidím. Když se uprostřed operního plesu muž, jako jste vy, chová k ženě s takovou prudkostí, jest mezi nimi zajisté asi hrozný účet k vyrovnání. Však zde, pane, jest k tomu místo málo vhodné; každý vás tu vidí, každý vás tu pozoruje. Mstěte se, však mstěte se jinde a neodkrývejte svoje soukromé hádky před celým světem.“

„A madame de C...?“

„Zůstala nepohnutě stát mezi námi, nehýbala se z místa, nepokousela se, aby se mohla ztratit v zástupu: při prvním pokusu k útoku — její jméno bylo by zavadilo o ucho manžela a byla by ztracena!“

„Teď, pane, jste se poněkud utišil: přenechte mi tuto dámu, učíte si tak nemožným, abyste mohl upadnouti v nové pokušení pomsty, a zítra, jsem tím jist, budete mi vděčným za službu, kterou jsem vám prokázal toboto večera.“

„Děkuji vám za to již teď, pane, a přijímám to. Přijměte rámě toboto pána, madame.“

„Ubohá ženo! Jaká to ošklivá situace!“ pravil Etienne. „Nelituj ji, nelituj ji! — „Dobrá, pane,“ pravil pan de C... a podal mi ruku; zdálo se mi, že ji nesmím stisknout — — „Budíž si!“ připojil, „vy mi děkujete a nepřijímáte mou ruku. Zlobte se dále, čini-li vám to radost!“

„Vy mi nerozumíte, pane; nezlobím se, nemohu se zlobit. S bohem, pane; kdyby vás madame náhodou snad požádala, abyste mi vyřídil několik slov, budu večer v café Anglais: zůstanu tam až do pěti hodin.“

„A ty očekáváš pana de C...?“

„Poznal-li madame de C... přijde jistě, o tom nepochybuj. Zůstavil jsem této ženě možnost, aby vyvázla. Bude dosti obratnou, aby zachovala svoje incognito? Kdyby ji jen nezabil! Třesu se, abych nebyl pomstěn přílišně.“

„Upokoj se, můj drahý; pan de C... nespozoruje ničeho. Madame de C... doredu mu zajistě upláchnout a vrátit se nepozorovaně domů: a zítra se probudí svěží jako dívka z pensionatu, která snila spánek nevinnosti.“

„Možná, že prorokneš dobře. Však neznáš pana de C... Poznal-li svou ženu, nezdrží ho nic.“

„Dobrá, můj zlatý, on ji poznal a přece ho něco zdrželo, neboť tu je on sám: sestupuje se svého kočáru, před vraty café Anglais a uvnitř vidím madame de C... živou, velmi živou, ujišťuji tě.“

„Tomu nerozumím!“

Etienne neměl již času k odpovědi, pan de C... byl již v jejích salónu.

„Mohu mluvit,“ pravil k Filipovi, „před tímto pánem?“

„Tento pán jest mým přítelem, vyjevil jsem mu vše.“

„Vše?“

„Vše.“

„Dobrá, pane, ona nešťastná žena mi též vše vyznala.“

„Vše?“

„Vše.“

„Jsem k vašim službám: jaká jest vaše zbraň? v kterou hodinu?“

„Zadrž!“ vpadl mu náhle do řeči Etienne, „madame de C... odjíždí!“

Vskutka, povoz, ve kterém seděla madame de C... odjížděl velmi rychle.

„Madame de C...!“ zvolal pan de C... zlostně, „pravil jste madame de C...?“

„Etienne, Etienne! cos to učinil?“ pravil smutně Filip.

„Odpovíte mi, pane de P...?“ pravil pan de C... postaviv se před Filipa, pohlížeje naň chladně a s opovržením, „odpovíte mi? Jaká to byla žena, s kterou jste mne zanechal na operním plesu?“

„A jakým právem, pane, žádáte počít z mých skutků? Toť podruhé této noci, co vám napadá, abyste se míchal do mých záležitostí, toť na podruhé přes příliš!“

„Byla to madame de C...?“ opakuje pan de C... celý bez sebe.

„Nemám, co bych odpověděl.“

„Byla to madame de C...?“ křičí pan de C... sotva dechu popadaje; „odpovězte, pane, nebo — — —“

„Ani slova víc, pane,“ vpadl mu do řeči Filip, „řekl jsem vám přece, že jsem k vašim službám.“

„Přiznáváte se tedy? — — — nejste posud tak zkažený, jak jsem se domníval.“

Po těchto slovech se pan de C... posadil, nepochyboval již, přemýšlel; porádal v hlavě své prostředky k odhánění souboje na život a na smrt, který se připravoval.

Co as se přihodilo mezi ním a paní de C...? Bezpochyby její manžel, tak žárlivý na svou čest, byl zdreen proviněním, za kteréž svou vlastní ženu smrti hodnou uznával; bezpochyby propůjčil jí sluchu, otevřel srdce

lžím, svádosti, zášti neznámé, jiz vše bylo vhod, aby se ospravedlnila. Madame de C... použila velmi obratné přiležitosti k svému zachránění. Popudivši svého podivného a nového otroka proti Filipovi, použila nenadálé přiležitosti k útěku. Ale především musla přelomout! — — — to ostatní, jak pán buh poručí!

Etienne a Filip kourili, pan de C... seděl pohřízen do svých myslenek. Hezkou chvíli bylo ticho. Pak začal Filip:

„Dobrá, pane!“ pravil k panu de C... „očekávám vašich rozkazů. Kde chcete, aby moji svědkové očekávali vašich?“

„K čemu potřebujeme svědků? nač odkládati, co můžeme odbyti hned na místě, v tu chvíli? Co myslíte?“

„Garçon?“

„Pane!“

„Dva kordy.“

„Ano, pane.“

„A deset lamp ven na boulevard.“

„Ano, pane.“

Sklepník odešel, pan de C... Filip a Etienne tolikéž. Přinesly se kordy a lampy: bosté přistoupili k oknům, kočové sestoupili s kozlíky, sklepníci přistoupili blíže a souboj začal.

Netrval dlouho. Při druhém výpadu sklesl pan de C... k zemi a již nevstal, byl mrtev. Než k tomu přišla policie, bylo kolem opět ticho a pokojno.

Druhého dne dostal Filip „účet“ z eafé Anglais. Mezi humrovým salátem a koroptvím ragoutem s lanýží nalézala se v něm také tato zvláštní položka:

„Souboj — — — 500 franků.“

Filip zaplatil, dal dva louisdory sklepníkovi a — — — — —

J. J. B.—V.

Lady Clara Vere de Vere.*)

Lady Clara Vere de Vere zde seže vám: k bře myslala, zde zlomit srdce vesnické, než do města jste odjela. Mne ten váš úsměv nelapil, já léčku shledl: a ubnul v čas, jste dcerkou sice brahatost, však pro člověka nejste z nás.

Lady Clara Vere de Vere jste hrda na svou řadu jmen, vy hrda jste, já hrdějším, než dbal bych, můj kde rodokmen. A k vůli vaší milosti bych srdce krašší nezryl rád, jeť prostá švarná děvčina, mi náde sterych erbů řad.

Lady Clara Vere de Vere vám hračky kdesi hledat kdes, a kdyby celý svět byl váš, já k duši té bych nepokles. Vám zachtelo se lásky mé, má pohrda buď v odvet vám; váš lev n brávy kameně chladnější uení než já sám.

Lady Clara Vere de Vere, vy nutíte mne k vzpomínce: vám lipy třikrát nezkvěty, co mrtva zřel jsem Vavřínce. Váš lučný bled, váš sladký hlas — jste čarodějka spanilá, však to, co kolem hrda měl, jste sotva spafitit toužila.

Lady Clara Vere de Vere, když matka shledla chudáka, tu o vás — jak už zvyk to žen — z úst pravda šlebla lejká. Ba padlo slůvko, kteréž znát vám sotva slušno — nemá mir a klid ten ve svých spůsobech, jenž znakem kasty Vere de Vere.

Lady Clara Vere de Vere vám v zámku straší, bůh to suď, na vašich dveřích lipne krev, vy uštkuula jste zdravou hrud. Váš nebolela vaše bra, on začal věřit — vesnicky; pak přišel mrazný, prázdný hled a zabil rod ho šlechtický.

Víte, Clara Vere de Vere, tam s modra nebe starý ten k vám s ženou hledí zahrádník: já k snuichu je váš rodokmen. Však buď jak buď, mně záda se jen být šlechticem, kdo dobrý jest: jeť nad erb srdce šlechtetne, krev nad uormánskou prostá čest.

Já znám vás, Clara Vere de Vere, vás v zámku nuda dostihá, váš nyvé jasný hrdý zrak je znaven, čas jak ubíhá. Tak plná zdraví, bohata a stůněte, nevíte čím, už z dlouhé chvíle musíte se učít kouskům takovým.

Lady Clara Vere de Vere, když dlouhé jsou vám hodiny, což u vrat není žebráků, na vašich státech chudný? O uče siré chlapce číst a osiřelé dívky šit a prostě, buh at lidský cit dá vám — a synka nechte být.

Alfred Tennyson.

Nesmrtelní pijáci.

Povahopisné črty od J. Arbese.

I.

Adrian Brouwer.



„Mně je všechno jedno —
ať mám peněz nebo ne...“
Holandská píseň pijácká.

koli starožitných Antverp stápi se v zlatě zapadajícího slunce letního. Kyprá zelení luk a hájů, rozkládajících se v jednotlivé, ale utěšené rovinně kolem města, vábí k odpočinku v chladu večerním. Panuje skoro úplné bezvětrí. Ve vrcholcích stinných stromořadí a houštin, jež v dlouhých řadách táhnou se k městu a toto takřka úplně obklopují, zaseleští jen občas mírný vánek a žádumčivě k jasné obloze třetí vysoké mlýny větrní mohutnými rameny svými ani nehýbají. Západ se rđi v plameně záplavě. Paprsky slunce, loučice se s krajinou, laškují v hustém listoví, naposled pohrávají běloučkou pěnou širokých, mlékých potoků, naposled libají bílé domky a červené střechy, vřivňující z tmavé zeleni a naposledy zlatí v dři hřebeny nevysokých budov a vysoké věže chrámů starohýého města. Celá krajina dýše klidem, mírem a štěstím.

V tu dobu — byloť to roku 1634 — blížil se k městu po široké rovné silnici amsterodamské zvláštní poutník. Byl to mladý, na nejvš šestadvacetiletý muž v šatech rozedraných, poprášených a poblácených — zjevně to známky dlouhé cesty a nocehoování pod širým nebem. Tvář jeho není nesličná, ale pouadvá, výraz oka mdlý a v celém vzezření jeví se zjevné stopy spustlého, prostopásného života.

Ruce máje v kapsách a lhotejnost v tváři, ubírá se rozedraný poutník po silnici krokem volným, ba loudavým. Nevšimá si nicého kolem sebe; krása letního večera ho nezajímá. Potkává-li někoho, svasťuje mrzutě čelo, ohlíží se jinam nebo si pohrdlivě chodce měří.

Zda ví, zda stí rozedranec ten, že blíží se právě k proslavené metropoli holandského umění? Zda tane mu na mysli, že v městě, kam jej právě kroky vedou, v nádhře a přepychu knížecím žije nejslavnější a zároveň nejšťastnější malíř nizozemský, Petr Pavel Rubens? — Ze vzezření poutníka arci o tom souditi nelze. Nasvědčují ono spíše všemu, jenom ne smyslu pro umění, ba zdá se, že by spustlého poutníka stokrát více zajímala pitka a rvačka v některé z nejbídnějších krčem, než nejkrasí obraz slavného Rubense nebo nejspanelejší madonna božského Rafaela v některém z nejvelkolepějších chrámů.

Posledě zahnul poutník ze stromořadí lip v stromořadí jasanů a spatřil několik set kroků před sebou do korán otevřenou bránu města. Až dosud nevidnou, mrzutou tvář jeho přelétl záblesk radosti, čímž nabyla tvář ta na několik okamžiků výraz čtverací dobromyslnosti. Poskočil si, zrychlil krok; ale než došel ku bráně, měla tvář jeho zase dřívější výraz mrzutě nevidnosti, krok jeho byl opět matný a loudavý. Jenom zašpoulená ústa, polhvizující starou pijáckou píseň a ruce místo v kapsách na zádech křížem složené nasvědčovaly duševní změně, která se v něm byla stala.

Prošel branou bez závad, aniž by si byl povšimnul, že spočinul na něm nedůvěřivě zrak strážce. Avšak hned za branou se zastavil a rozhledl se kolem sebe. Rozhlednutí to stalo se mu osudným.

„Hola hej!“ zazněl za ním disný hlas strážce.

Rozedranec se ohledl.

„Kdo pak jsme a kam pak jdeme?“ táže se stráž, která byla rychle poposla a nyní otrhánka od blavy k patě měřila.

Rozedranec, strčiv lhotejné obě ruce do kapes, upřel zrak svůj na vojína, ale neodpověděl.

„Nu, tak přece mluv! Odkud, kam a proč?“ táže se vojín.

„Z města do města a jen proto, poněvadž — chci...“ zazněla po chvíli odpověď hlubokým basem.

Vyhýbavá tato odpověď strážníka popudila. Vzkřikl mrutě:

„Teď chci vědět, kdo jsme?“

„Umělec.“

„Jak! — Umělec a snad malíř — ne?“

„Pravda — malíř jsem...“

„U nás a k nám nechodí malíři v hadrech...“

„Možná!“

„Otrhanec jsi a žádný malíř!“

„Pravda — jsem otrhán, ale malíř jsem přece...“

„Tulák jsi!“ — „Možná.“

„A aby's věděl — tulák jsi a vyzvědač a žádný malíř...“

„Také možná,“ vece lhotejně rozedranec netuše, že lhotejnost jeho budi vždy větší podezření.

„Nu, tak tedy — a teď hajdy nazpět do brány!“ vzkřikl strážník rozhorlen.

Rozervanec se sice zpěčoval, udal také své jméno a jmenoval své rodiště. ba i celou řadu svých přátel a známých; ale vše marně. Byl zatknut a zavlečen na strážnici. Odtud dopraven z rozkazu velitele stráže do citadely a tam co vyzvědač uvězněn.

* * *

Divné city vřily duši rozedraného umělce, když trávil první noc ve vlhkém vězení antverpské citadely. Nebylo mu však jako krahujci, bezmezní volnosti, ale zároveň také samotě uvyklemu, když jej uzavrou v těsnou klec, nýbrž jako dobromyslnému, společnosti bezstarostných štetbavých sondruů uvyklemu vrabčiku za parného letního dne. Netrápilat ho ztráta volnosti sama o sobě, nýbrž samota a nesnesitelná — žízeň.... Byltě po celý den v letním vedru putoval, po celý den trpělivě snášel žízeň, kterou donfal aspoň na večer v Antverpách v kruhu nahodilé veselé společnosti uhasiti a teď — ležel na slánc ve vlhkém sklepení v trapné osamělosti nejen hladov, nýbrž i s hrdelem vyprahlým.... Vedle vězně stála sice velká blinčná nádoba s vodou; ale voda nebyla pro něj nápojem k uhašení žízne a zůstala po celou noc nedotknuta. —

Náhoda byla žiznivému umělci-otrhaneci přízniva. V tu dobu v citadele uvězněný a poměrně volnosti požívající věvoda aremberský dozvěděl se časné z rána o novém vězni, jenž se vydával za vřetného malíře,

kterého vévoda aspoň dle jména a obrazů jeho předobře znal. Naléhání vévodově podarilo se přimět velitele citadel k pokusu, kterým se mělo nabytí úplného přesvědčení, zdali je otrhanec skutečně, jak ubezpečoval, umělec.

Bez odkladu zapotřeboval potřebné náčiní malířské a dříve ještě, než zalátní přinesl vězni k sudání kus černého chleba a čerstvou vodu, vstoupil k němu do žaláře velitel citadel.

Malíř-otrhanec ležel na slámě a spatřiv vstoupivšího důstojníka zvedl jen hlavu, aby se podíval. kdo ho tak časně z rána vyrušuje.

„Přicházím se přesvědčit, zdali jsi skutečně umělcem tak výborným, jak ubezpečuješ,“ vece velitel.

„Dobře, přesvědč se, pane!“

„Dal jsem přinést, čeho je třeba . . .“

„Dobře, nech to zde, pane!“

„Dej se tedy ihned do práce a vymaluj co ti líbí — třeba nějakou bitvu, buď na mori nebo na zemi . . .“

„Neumím bít,“ zní odpověď. „leda bys nějakou rvačku v křemě nebo před křemou pokládal za bitvu.“

„Vymaluj tedy některého z našich nebo cizích generálů . . .“

„Neznám jich a neumím jich malovat.“

„Co tedy umíš, když nedovedeš, ani co by každý mazal dovedl?“

„Dovedu všechno, co chci malovat z vlastního popudu, ale nedovedu pranic na zakázku.“

„Namaluj tedy, co ti líbí.“

Po té velitel pokynul vojínům, kteří přinášeli malířské náčiní, aby je ve vězení postavili.

Malíř-otrhanec lině vstal a mlčky, apathicky díval se na plátno.

„Nu — jsi spokojen?“ táže se velitel.

„Nejsem,“ zní lakonická odpověď.

„Není tu snad dosti světla?“

„Což je o světlo! Nemaluju nikdy ve světle příznivějším; jsem pološeru uvyklý . . .“

„Co ti tedy ještě schází?“

„Co mi schází?“ opáčil podivný umělec. „Vše, čeho je mi k práci nevyhnutelně potřeba: úplná svoboda, pak společnost a konečně — vlastně především — dostatek vína . . .“

Velitel citadel srdečně se rozesmál.

„Dobře, dostane se ti všeho, čeho ku své práci potřebuješ,“ pravil po chvíli. „Vězení tvé zůstane otevřeno, několik vojínů bude tvými společníky a vina dostaneš, co hrdlo ráčí.“

Dav přiměřeně rozkazů opustil velitel vězení.

I přineseno vína a několik vojínů zasedlo v kobce žalární, jejíž železné dvře zůstaly do kořán otevřeny. Avšak umělec, svaživ si vyprahlé hrdlo několika notnými doušky, nedal se do práce, nýbrž žvatlaje počal podávat nádobu s vínem vojínům, nutě s nejspokojenějším výrazem v tváři, aby si dle libosti přibývali. Vojíné nedali se dlouho pobízet a v brzce rozhostila se v drubdy smutné kobce žalární bujará veselost. Iluk se vznášel, zpěv zazněl z několika hrdel a mezi tím, co jedni zpívali a druzí se hádali a hašterili, usedli jiní na zem a začali hrát v kostky. Vína bylo, jak byl velitel citadelý přislíbil, v skutku tolik, co nejen hrdlo umělce, nýbrž co všechna hrdla jeho společníků ráčila a tak vzala na se kobka žalární za nedlouhou tvářnost

křmý s nejveselejší, nejhezstarostnější, ale zároveň také nejsurovější společností. Vřava napídných nebo již úplně zpítných vojínů byla vždy větší; zpěv jejich vždy sprostší, vtípy vždy kluzší a nemotornější a několikrát došlo mezi vojíny, kteří v kostky hráli, i k rvačce; ale podivný hostitel přepodivně této společnosti doposad ještě k práci nezasedl a jak se zdálo, byl již sám tak napitý, že nemohl na práci ani pomyslit. Přecházejí se místa na místo, láškavou a žertovou s vojíny. Vtip jeho byl různý, satira perná, ale dobromyšlná. Nutě společníky své neustále k pití nezapomínal také na sebe. Nádocha s vínem byla skoro bez přestání v jeho pravici. Na podání důkazu, že není vyzvodačem, nýbrž umělcem, jak se zdálo, úplně zapomněl. Náhle však se zastavil před připraveným plátnem. Opovrhlivý úsměv přeletěl vinem rozpalenou jeho tvář, ale hned na to chopil se rozedranec palety a štětce a mamlaje počal malovat.

Byly to propadivné kliky háky, které několikařm mávnutím štětce na plátně vykouzlil. Několik čar a skvrn skoro bez ladu a skladu. Rozjaření vojíné, vidouce, že veselý kumpán konečně se odhodlal k práci a spatřivše na plátně prabídnou mazanici, dali se do sverpého smíchu a pohrdlivé i jizlivé vtípy jejich byly nejlepším důkazem, jak smyšlejší o umělecké dovednosti chvástavého otrhanec. Mrzutě mrstíl umělec štětcem i paletou o zem a počal — zpívat. Shor vojínů vpadl chraplavými hlasy a kobkou žalární zazněla pustá píseň píjáčka, jakou se bavivale společnosti nejbídnějších křem. A uprostřed takřka pekelného hluku chopil se rozedranec opět štětce a palety a počal malovat. Úsměšky zazněly poznovu, ale malíř toho již nedbal. Bručel sice na bídné barvy, huboval na mizerné světlo a kletl na společníky i celý svět, avšak od práce své již neustal, leda když sáhnul po víně, aby si svažil věčně vyprahlé hrdlo. Nemotorných tahů a skvrn na plátně přibývalo. Umělec pracoval s úžasnou rychlostí a v prekrátké době vystupovaly na plátně vždy zřejměji a určitěji obrysy obrazu. Bylo to skupení vojínů holandských, sedících na zemi a hrajeících v kostky. Jíz z prvních těchto črtů bylo zjevné, že umělec pracuje tak snadno a tak rychle, jako jiní umělci dýchají; a znalec byl by na první pohled poznal, že podivnému malíři tomu nebylo nikdy třeba dříve přemítati a kombinovati, nýbrž že mu vždy úplně dostačilo, postaviti se k plátnu, vzíti štětce a počít pracovati.

Čím určitěji vystupovaly na plátně obrysy obrazu, tím více ubývalo úsměšků a za nedlouho počaly se ozývati i jednotlivé hlasy pochvaly. Malíř pracoval s úžasnou rychlostí dále a v brzku bylo lze pozorovati nejen obdivu hodnou jeho zrůcnost, nýbrž i dovednost. Jednotlivé postavy obrazu počaly nabývatí výrazu a života. Za nedlouho byl výraz v tvářích i pohybech tak živý, že diváci s překvapením pozorovali další rychlý postup práce a v brzku po té poznali, že rozedraný umělec byl si za předmět zvyil vlastní své společníky, jak hráli v kostky. Pávodní skizza genrového obrazu toho arci neměla daleko ku karikatuře a proto vzbudila také jen smích u diváků; ale když umělec vhodným upotřebením barev a světla trdosť pávodní skizzy zmínil, nemohl se obraz jeho tímouti účinkem. Charakteristika osob byla ostrá; v tvářích vyznačeno bylo vše, co dělo se asi v duších, slovem rozpoložení mysli zračilo se s podivuhodnou věrností v tvářích i pohybech. Kromě toho byla každá figura tak samostatná, že každý z veselých

společníků, jenž ji sloužil za vzor, poznal v ni sama sebe . . .

Obraz byl botov a malíř odhodiv paletu i štětec s úsměvem na tváři rozhlédl se vítězoslavně kolem sebe. Soudruzi, ač vesměs opili, stáli kolem obrazu v němém úžasu; neboť muž takových schopností, jako tento rozedraný veselý kumpán, imponoval i povahám tak surovým, jakými byli nynější jeho soudruzi.

Bez odkladu oznámno veliteli citadely, že je umělec se svým dílkem hotov. Obraz byl z kobky žalární odněsen a k nemalému překvapení umělce — dveře zas zavřeny a on zůstaven zase o samotě.

Nesl to sice těžce, ale trpělivě. Však na šestěti trapný tento stav netrval dlouho. V brzku otevřely se dveře a vstoupil velitel citadely.

„Jste na svobodě, vážený mistře,“ pravil hluboce se ukláněje. „Odpustte, že nedorozuměnímu stalo se vám příkorie.“

Umělec veselé poskočil a zalusknav prsty počal bzněti jakousi rozmarnou píseň.

„Obraz vás,“ pokračoval velitel. „dopraven byl

k slavnému mistru Rubensovi, aby o něm rozhodl, zdali má skutečně cenu uměleckou. A Rubens sotva že obraz sblednul, radostně vykřikl: „Obraz ten nemohl nikdo malovat než genialní Adrian Brouwer, nejslavnější gen-
reista holandský. Rychle sdělte veliteli citadely, že za-
ručuju se za jeho vězně, jenž byl tento obraz maloval,
že není žádný vyzvědač, nýbrž mistr na slovo vzatý. Zároveň sdělte, že prosím, aby byl mistr bez odkladu
na svobodu propuštěn a mým jménem snažně požádán,
aby byl mým hostem.“

Udiveně díval se malíř na velitele, kterýž však po-
kračoval:

„Sluhové Rubensovi s největší rychlostí přinesli mi
tuto zprávu a já nelením přání slavného mistra vyhověti.
Povoz čeká před citadelou, libo-li tedy . . .“

Rozedraný umělec nedal se dlouho pobízeti. Po-
děkovav veliteli vyrazil ze žaláře a za několik okamžiků
seděl již v pohodlném povozě, jenž tryskem ubáhl
k rozkošnému sídlu nejslavnějšího a v královské nádheře
zřijícího malíře nizozemského.

* * *

(Dokončení.)

P ř á n í.

Mýšlenky zvučné do čela mi klepou
a všechny o Tobě mi uesou zpěv,
ó, kterak toužím v píseň velkolepou
v krupějích svojí vyroniti krev,
a nelze přec, vše v choré hlavě vadne,
jak pažit pod nožkami krasavic;
kež mohu sviti všechny city ladné
u věčný pro Tě zpěv — a více nic!

Než marně vše, nechť touba rukou družnou
mne vede v krásy nekonečný vzruch,
už nemám v křídlech vic tu sílu pružnou,
v níž kryl se druhdy vesmír — svět i báň;
jsout písně mé jak rosa v podvečeru,
jež nenadale zkali zrak i hle,
zda v perly může stuhnout, co z ní beru?
Jen jedné perly ždám — a více nic!

Však pod hvězdami nebes jedenkrát
rád prostým slovem cit bych zjevil ten,
jak oka tvého paprsky zlaté
na rubín stavily mě lasky sen,
jak v skvostný prsten blaženého žití,
na dobu památných let na tisíc,
ten rubín žhavý chtěl jsem zasaditi
a pak — pak tise mřít — a více nic!

Adolf Heyduk.

Jan Neruda a jeho fenilletony.

Literární skizka dra. S. Hellaera.

I.

Doderní poetická literatura česká! Kterému čte-
náři našemu není ten pojem jan-ný? Každý
zajisté vidí již při pouhém vzpomnutí té věci
obrovskou rozsáhlou, kteráž co epochální hra-
nice zeje mezi poetickou literaturou, jakáž
byla do r. 1848 a mezi krásným písemnictvím
naším, ku kterémuž arci již onen rok obecných
převrátův směr rozhodl, ale kteréž teprv asi po desíti
letech se začalo vyvíjet a nyní již mocným, neodolatelným
proudem stále ku předu spěje. Rozdíl mezi předbřez-
nou poetickou literaturou a nynější jest tak veliký a
všeobsáhlý, že není téměř ani lze učiniti mezi nimi po-
rovnání, jako nesnadno jest, abychom obecného užili
obrazu, porovnávati bývalou housenku s nádherně vzlet-

nušími motýlem. Předbřeznová literatura byla zapředena
sama do sebe, sama ze sebe tyje a také sama sebe
ztravujíc, obmezena uzounkým kruhem myšlenek, názorů
a motivů, kteréž posléz neschopným rukama tak zmál-
třetovány byly a sešly, že satirickému posměchu pro-
padnouti a pak deset let odpočívati musily, než vůbec
zase a to jen skrovnou měrou života schopnými se staly.
Máme na mysli motivy poslední vrstvy tak zvané „vlaste-
necké poesie“, kteráž sice vlasteneckou býti chtěla, ale
nikdy žádnou poesii nebyla.

Rok 1848 a doba, kteráž přímo po něm následovala,
zarazily a zatopily všechnu literární činnost, aspoň
v oboru poesie, nastala nezbytná přestávka, doba tichého
kvašení a přípravy k založení nové literatury. To pak,

co i ton dohon ještě na světlo vycházelo, byla jen smutná, bezvýznamná rudimenta odumřelé školy a básně té doby měly nechtutý ráz pobozhožnický. Potřeba, oživení a osvěžení duch literární, jevila se nadaným a myslícím přátelům českého národa vždy naléhavější; ale tolik bylo jim také již patno a jasno, že se musí začít směrem novým, moderním, že nová česká poesie a vůbec naše krásné písemnictví přílnouti musí k obecnému kulturnímu ruchu světovému, že se zmocnění musí také novověkých ideí, jejichž směr byl rok 1848 na všechny časy rozhodil.

Ale vše nebyla tak snadná. Jako každá nová pravda a v pravdě geniální myšlenka, setkala se i tato snaha již v samém počátku s tuhým, ba lze říci zuřivým odporem předpokládajícím nepřátel novověkých ideí a pedantů, kteří s bezdůvodnou houževnatostí na obvyklé tradici lpěli a básnickou literaturu nového vzrůstu zase do téhož proudu obmezených myšlenek a zastaralé formy věštvi chytěli, který ji už jednou byl na mizinu přivedl. Nastala nutnost boje, boje dlouhého, vytrvalého ale nadejícího, poněvadž jej podnikal talent proti bezmyšlenkovitosti. Slo jen o to, najde-li se k tomu boji proti zvyku a staré tradici dosti sil, kteréž by různými směry poetického písemnictví v téže duchu rázem pronikly a zvítězily, aneb najdou-li se aspoň dvě, tři síly, kteréž by samy v sobě dosti různosti měly i talentu, aby principu svému k platnosti dopomohly. Shledalo se několik sil a vzácných talentů, ale síly tyto neměly v sobě dosti různosti, aby množství nahraditi mohly, neměly dosti energie, aby odpor proti novému proudu zlomiti dovedly, nebyly dosti bojovné a výbojné, aby mimo klidné tvoření také odvěpce vyhledávali, jeho tupých šlehlů snášeti, jej posléz porážeti a principu svému nové, vždy širší a širší půdy dobývati byly dovedly. Jen jeden z těch talentů měl v sobě dosti různosti a energie, byl dosti bojovným a výbojným, aby vše to za ostatní vykonal — Jan Neruda.

Jako obrněná Pallas Athéné objevil se ten skvělý bojovný zjev pojednou uprostřed zamračeného areopagu odsuzujících scholastiků, a zhrdaje jejich anathematem, vyzval všechny na kolbiště ducha, třeba s sebou samotným. Na kolbiště ducha, ty zbytky literárního bankrotu! Takový turnaj nebyl ani možný, poněvadž scházela rovnost zbraní — dovednosti a nadání. Nastal tedy velký nepravdivelný boj, v němž proti břítké zbraně Nerudova ducha každý i sebe hrubší obušek musil býti dobrým, nastala válka všech proti jednomu, pravá honba na lva; ale toho lva nebylo lze ani uštvat, ani ukřičet, ani utlouci, on naopak vždy více rostl a mohutněl a čerpaje sílu i potěchu sám ze sebe, setrval nezdolně na svém stanovisku a odzbrojoval jednoho po druhém své odvěpce, jejichž počet byla legie. Nyní, kdy literární boj, jež Neruda zpocátku bez naděje zahájil, již vítězství je rozhodnuté, ač nikoliv ještě ukončené, může Neruda zcela případně o sobě říci, co o sobě napsal Heine:

Verlor'ner posten in dem freiheitskriege,
hielt ich seit dreissig Jahren treulich aus,
ich kaempfte ohne hoffnung, dass ich siege,
ich wusste: nie komm' ich gesund nach haus!

Čím více se za Nerudovým štitem nový směr české básnické literatury užímal, tím zuřivějším a — řekneme jen bez obalu — také tím směšnějším stával se boj proti němu. Nezapomenutelnou charakteristikou toho

trpasličího zápasu proti velké časové myšlence jsou pověstné apologie tak zvané „panenské literatury“. Panenskou nazývali tu svou literaturu, poněvadž byla neplodná, nechtutá, bezhvará, prostá všech myšlenek, prostá vši pravdy, všeho skutečného zdravého citu, uzamčená proti všemu pokroku, slovem naprosto jalová. A když byl proti té nicoté a impotenci Neruda své „Hřbitovní kvítí“ vydal, rozlehl se táborem farizeův pokrik, že Neruda tu „panenskou literaturu zprzil!“ A čím medle dopustil se toho zločinu na oné „panno — pannu“, jak ji později posměšně říkal? Tím, že neznal lži, že mluvil pravdu a užíval slov neltčených, někdy arci až příliš nahých; tím, že poukazoval přes meze české a slovanské literatury a dokazoval, že musíme celou světo v o u literaturu znát a ztvátit, máme-li sami také něčeho dovést, čeho by si i ostatní svět povšíml. Jeť snad ještě v dobré paměti, že byli do té doby v Čechách Heine pánsem, Boerne židem, Voltaire jedem a vůbec tři čtvrtiny západní literatury na indexu prohibitorum, co čtení lidu českému „nebezpečné“. Zločinu onoho dopustil se Neruda dále tím, že uznával jen Čelakovského, Kollára, Erbenů, Koubka a Máchu, slovem jen skutečné básníky za básníky a že měl pramalou úctu k prázdným nádobám své doby, byť se i koryfeami básnické literatury byly nazývaly — a posléz tím, že i do básní směle zaváděl záhady společenské, kterýmž se mnozí podnes vyhýbají, jako vši pravdě. Tědejší zápas proti Nerudovi bude kdysi tvořit velmi zajímavou kapitolu literárního bláznovství v dějinách české literatury, až tato svého Tomka nalezne. Neruda sám zvětčil své odvěpce touto břítkou a jedem napuštěnou strelou:

Na vršku dům stál bláznů. —
Panna tudy chodila,
chytíli ji, aby bláznům
leccos k vůli ročila.

Na stůl si ji posadili,
pod sklepci vklopili,
aby pěkně přibývala,
notně pod ní topili.

Panna arci churavěla,
panna arci skonala;
radost tu však bláznů měli,
pannou že jim zůstala.

Bravo, páni literati,
dejte pozor na ženské,
být i písemnictví pošto —
jen když bude panenské!

Neruda stal se zatím obniskem snahy reformačnických, středem nového básnického snažení, ale také terčem, na kterýž všechny skoro šlehy odvěpců se sbíhaly. Kdyby byl neměl dostatečné síly polemické a k ní potřebného všestranného vzdělání, kterýmž arci nad svými odvěpci, jako drulhdy Sami nade vším lidem, o celou hlavu vynikal, byl by zajisté pod těmi šlehy padl a s ním zároveň všichni ti, kteří dorůstali, se vyvíjeli a pracovali mohli mezi tím, co Neruda se potýkal a pracoval zároveň. Však Neruda byl by i přese všechnu polemickou sílu padl, kdyby byl neměl tolik talentu a síly produktivní, že i sami jeho odvěpčové aspoň některým věcem nemohli odepřiti uznání. Ale tento rovnoběžný proud jeho literární činnosti: polemika, zásobená celým arsenálem vtípů, satiry a sarkasmu, a současně tvoření prací opravdu znamenitých, musil konečně rozhodnouti boj na prospěch idey Nerudou zastávané.

Boj ten jest nyní arci již rozhodnut, ale nikoliv ukončen. Přemožená „panenská“ škola pozbyla sice bojovnosti i odvahy, vykládla pole proudu mocnějšímu, strhla i svou bývalou firmu, ale pracuje dále co kontemina ve vseljakém zakuklení. Poznáte ji snadno dle toho, že kdykoliv ve svých publikacích o literaturu zavádí, novější naše básnické písemnictví (veršem i prozou) jaksi pohrdavě měří a kosmopolitickým nazývá, starší pak a zejména předbřeznovou literaturu nad mfu a zásluhu velebí a když se i odvážíti nechce, aby proti časovému směru přímo polemisovala aneb jej dokonce zatracovala, přece úsudky své tak zarižuje a věci tak vedle sebe klade, aby se zdálo, jakoby krásné naše písemnictví vlastně v úpadku se nalézalo! Nejobyčejnější známkou této konteminy jest, že pokud jen bez skandálu věc možná jest, vynikajícím básníkům a belletristům naší doby uznání zadržuje, díla jejich umlčuje aneb co „mladistvé pokusy“ vyznačuje, ačkoliv tyto „pokusy“ zralostí myšlenek, dokonalostí formy a vůbec uměleckou cenou na mnoze všechno převyšují, co v tom oboru dosud českého bylo napsáno. Pozůstali advokáti oné přemožené školy sledují taktiku dvojí: pro svou osobu novějších básnických děl většinou ani nečtou, na zevnějšíšek pak, t. j. když na třínožku kritiků a literárních historiků zasedají, vytahují vavrinové pruty starších básníků, aby jimi hrůty mladších poetův zmrskali. Účastenství mnohých z novějších básníků českých při listu našem nedovoluje, abychom thema toto do podrobnosti rozvedli a příklady objasnili; však co Neruda se týče, máme úplnou volnost, poněvadž se Neruda již před pátřetím rokem „Lumiru“ docela odcizil. —

Nerudovo působení při počátcích a rozvoji nového našeho básnického písemnictví jest způsobu několikařeh: Neruda klesl svým bojem proti předsudkům novému směru dráhu a svádě všechny šlehy a špy odporu na sebe, sjednával svým vrstevníkům čas i poklid, aby v stínu toho boje co možná bez rozptýlení mohli pracovat, dodával svým neumorným zápasem odvahy a důvěry všem, kdož by byli zmalomocněli, tvořil při tom samostatná díla různého obsahu i znamenité ceny, a měl takto, jednak co vzor a prototyp nového směru, jednak co

mistr v slohu, vypravování a vzdělávání zvolených látek a posléz co kritik až do nejnovější doby tak rozhodný vliv na souvěkou básnickou a belletristickou produkci, že celé vrstvy našeho krásného písemnictví od r. 1857 přímo pečet Nerudova ducha na sobě jeví a nikoliv nedsnadno dokázati by se dalo, že rozhodná většina nejnovějších našich — aspoň belletristů vědomky nevědomky k Nerudovi do školy chodila. Mnozí, velmi mnozí a to vynikající literáti naší doby vyznávají to zcela upřímně sami a na jiných jest to vidět — i bez lupy! Přímou a nejurčitější jevila se influence Nerudových manýr v dobách, kdy vydával a redigoval „Obrazy života“, „Rodinnou kroniku“, „Květy“ a „Lumir“. Co redaktor a kritik byl Neruda vždy jaksi vychovatelem a pěstounem mladých talentů a nikly — jak v podrážděné chvíli Jiří Kolář jednou napsal a jiní před ním i po něm říkali — „mistrem popravním“. Jisto je arci, že „skorpionem“ šlehal každou duchaprázdňou básnickou arroganci a že všechny, kdož bez talentu a povolání a tudíž beznadějně za literárním vavřinem se pachtili začali a básnictví diskreditovali, se vším důrazem na jejich zcestí upozorňoval, ale neméně jisto jest a dokázáno, že kdekoli jen jiskru nadání spozoroval, tuto jiskru v plápol rozněmchatí se snažil, že schopné začátečníky smelosti, slohu, širšímu směru učil, jim dle talentu pensa ukládal, aby jim chuti k dalšímu snažení dodal, práce jejich k tisku přispíboval. ba pro poučení i přepracovával, zkrátka: že o literární dorost s vroucností a horlivostí pečoval, kteráž se vysvětliti dá jen tím, že Neruda prospěchu literatury celý život svůj zasvětil, všechno v obět přinesl!

Již to, co dosud jsme o Nerudovi pověděli, a co všechno jako otevřená kniha před očima každého nepředpojatého pozorovatele novověkého našeho písemnictví prostřeno leží, opravňuje nás zajisté k uzavěre a výroku, kterýž vůči přehojným Nerudovým nepřátelům dosud nikde tiskem nebyl pronesen, ale kterýž my, neznajíce ve věcech literatury žádných ohledů, s plnou chutí, ale také s plným vědomím pravdy pronášíme: že jest Neruda reformátorem a předním zakladatelem moderního českého krásného písemnictví.

Pout na trůnném náměstí.

List z Paříže.

Place du Trône — toť bylo heslo celého pařížského „menšího světa“ dne 23 dubna. Letos totiž při padla na týž den jedna z pařížských fidlovaček „la foire de la place du trône.“ Samo sebou se rozumí, že jsem se šel podívat na jarní toiletty malých Pařížanek a sice s nejpoutnictejšísm úmyslem na světě. Vlastně o toilettech se pranic nedovíte, neboť odložil jsem návštěvu na zajímavější část „dne“ pařížského: na večer. A při světle, jak ráčíte znát, není dobře posuzovat toiletty. Neobávejte se, nebudu vypravovat o sobě, dovolím si vám podati genrový obrázek z trůnního náměstí.

Okrouhlé náměstí, v středu bazén, jižně dva obrovské sloupy se sochami Ludvíka XIII a Jindřicha IV., toť place du trône. Naleznete ho v Paříži za Faubourgem

St. Antoine, směrem k Vincennes. Jehož les lákává tisíce Pařížanů každodenně z města.

Od náměstí bastilského se ruch znenáhla desateronásobí. Záplava světla, toť klišem páchnoucí St. Antoine (většina trublařů pařížských tu pracuje a čítá se jich zde 60.000) a moře světla toť place du trône.

Nepatrné krámký a výklady z počátku Faubourgu mění se po desíti minutách cesty skoro náhle. Dvojsmyslná nádhra poutě nás vítá. Všednod předchozího, na niž jsem si byl stěžoval, zmizela, jakmile mne upřezornil společník Francouz na — dejme tomu — reprezentanta poutnického šarlatánství. „Nejvšednější exemplář divocha Paříže!“ řekl M. Alfons a skutečně: na jakési tribuně, pod barevnými nebesy, vedle tuctu francouzských praporů a s velikým nožem v ruce stál muž. Ozdoba

hlavy jeho byla z austrálských ostrovů, jeho pás hotovený podle vzoru pásu některého polského velmože XIII věku, byl plný skalpů, sandály si vypůjčil statečných divoch z doby římské, triko z konce XV věku a skvostný rytířský plášť z týchž dob španělského vkusu. Hroznými machy velikého nože a křikem lákal sta zvědavců. „Lábil se mi. „Nějaký eskamotér, ne?“ táž se. — „Toto! prodává prasek na čistění nožů.“ — Tatam byla všednost. „Hrome!“ řekla se třetí druh, Čech, „tohle je dobré!“ — „Paříž! Paříž!“ odvětil Francouz a ukázal vedle.

Zahledli jsme harlekýna s čepicí, „prorážející až nebesa“ — prodává perník. „La foire“ byla tu.

„Problůh, stůjte!“ zahrmělo po chvíli vedle nás. Ohledli jsme se. „Du pain d'épices messieurs — perník panové!“ křičí táhle a klidně týž řváč, jenž polekal sto okolodoucích svým poplašným voláním. „Je měkký?“ táž se druh, přistoupiv kru krámu šelmy. — „Jako srce vaši sousedky, pane!“ — „Pravda?“ Otázka ta platí sousedce, jadrně hnědovláse. — „O ano, pane!“ — Perník vzala od společníka, ji a my jdeme dále. U toho kterého krámu tlukou přímo vzteklo do velikého zvonu, svolávající kupce. — Vozy, mimo tramwaye, nesmějí dnes Faubourgem jezdit, jdeme, vlastně protlačujeme se tedy středem široké ulice. Kolem nás kráčí párek — on a ona — nestydatým kráum přivábili naši pozorost. On má sice ještě zinnik na sobě, ona za to sprnové satičky, ale radost jim září z očí. Grisetta fouká do velikého mirlitonu, podoby trouby lovecké, „její pán“ sekunduje; rozumí se, že její mirliton jest z „galanterie“ větší. Moji společníci vzali se pod paži a razí mi cestu; plesající Belgičan začal: „Nous sommes les Montagnards“ — Za zvuku skvostné „písne Montagnardův“ jdeme dále zastupy zpovídajících, hvízdajících a křičících. Veliký krám s křiklavým zbožím a pazlatem kolem zářícím shromáždil dav „poutníků“. Jest to roudet, jakási loterie, dle „obchodu“ stejnojmenného se známou francouzskou hrou je celý krám takto jmenován.

Padesáté jiných krámů okolo nás. Pak si všimneme velkého tableau, na němž namalován v nadživnosti velikosti muž v salonním obleku, stojící před zrcadlem. Padesáté světél ozářuje tu mazaninu. „Prodej oděvních drobností, ne?“ táž se. „Poslouchejte!“ zní odpověď! Zůstali jsme stát.

„Pipes!“ volá „tabulár“. „Mé dámy, luky, dýmky k nerozbití!“ — Chytrák jest, proto nabízí je dámám. „Mé dámy,“ křičí dále, „raďte se přesvědčte, zatloukám svými — pardon — vašimi sádrovkami, hřebíky, aniž by se ony rozbyly! Jest to kamenná sádra!“

„A toto kamenný perník!“ křičí jeho soused veliký Turek. „Macadam! macadam!“ (Paříž většinou jim dlážděna, vynálezce Mac Adam.)

Vše od prodáváče, jenž sádrovkami hulkami opravdu zatlouká hřebíky do stolového prkna, se hrne k Turkovi, volajícímu: „macadam!“ — Týž vysvětluje ihned svůj výkřik. „Občané a občanky! od té doby, co Napoleon „Nejmenší“, zalil (macadam) je smišenina, lže se po ulicích) Paříž macadamen, není materiálu k barikádám. Občané! odpomohl jsem té nouzi, můj perník jest lepší dláždění, toť materiál! Kupujte, libo-li!“

Zvláštní odporučování. A přec my sami jsme koupili. Nedaleko prodávají na šibenici francouzskými trikorami přeplněné všeho druhu mirlitony, jež zní k uším našim se všech stran. Jinde vrazíte opět ve

prostřed ulice na košilaton maškaru, jež má na hlavě velikou papírovou lucernu, v ruce žezlo a jež se váli na zemi. Nerozumíte, co mluví, ale patrně upozorňuje na některý krám, jehož agentem jest. Druh krámů, jichž zde na tucty, přiměje vás k smích. Pojmenování jest roztočilý vtip francouzský. V krámě takovém jsou figurky pestré oblečené, v několika řadách rozestavené. Míčem se hází po nich a kdo svalí víc než tři z pěti, obdrží odměnu. Tato hra a zároveň krámy nazývají se „massacre des innocents — vraždění nevinátek“. Skoro všude vidíte mezi ubohými nevinaty Bismarka, Viléma císaře, Napoleona atd. — Malé střešnice a hlavačci polýkající míče, mimo sta jiných „obchodů“ jsou kolem vás. Středem jich dojdete na place du trône.

Uvítá vás peklný hrmost. Kolem vás běží monsieur étudient s dvěma „dames étudiantes“, pan student s dvěma paními. Grisetty dělají peklný rámus a on křičí za obě, což, znajíce hrdla nežných dam, uznáte za orgán obdivuhodný. Do uší vám zafřká k ohlučnutí mirliton. Ohlednete se. „Pardon!“ omlouvá se modrá blůza — dělník. Jde dále. A vy také. Máte-li proto zlost, můžete zatahat nejbližšího souseda třeba za ucho a říci potom: Pardon! mýlil jsem se.“ Než vám odpoví, zaneše vás dav. Poslední perník upoutá ještě vaše oko. Prodáváč jeho jest osmístopová žena, držící v torbě na břiše muže. Žena ovšem jest vycpaná. Není to nové, ale při prodáváči perníku je to nové.

Bubny, trouby, zvonce, fláše, střílba, pianové stroje, tisíce světél plynových, petrolejových a svíčkových uvítají vás na náměstí trüním. Carrouselvoitures, velocípeds, chevau, kolotoče všeho druhu, nořící se v světlech, praporech a guirlandách, s obrazy, karikaturami, nápisy špatné francouzsky psanými, ale za to roztozile francouzsky vtipnými; zkušebny síly, atd. dělají s tisíci Pařížany unášející rámus. Děláte ho také, musíte ho také dělat. U bazénu v středu náměstí zastavili jsme se u jedné z houpaček. Jest to ohromné kolo, na němž jsou zavěšena sedadla. Kolo plné světél.

U koléčky, nalézající se nejníže, stanul Belgičan — jeden z nás pěti. — Seděla v ní příjemná občanka. Ukázal na stupen, řka důvtipně: „Tohle je k stoupání!“ Oči jeho žádaly od ní odpověď. — „A toto je k sedání!“ odvětila úsečně, plesknuvši na sedadlo. Belgický sochař nebral si k srdci její odpuzující tón.

„Tohle je k líbání!“ dodal ukazuje na svěží rty dívky.

Pohledla na něj skoumavě, patrně byla uspokojena. Tvář její se vyjasnila.

Chcete pokračovat v tomto poučování?

Přejí si . . . třeba názorně —

Pak posečkejte! — Čekal. Odjela si svých 15 ctů a — následovali nás hovořice.

„Zráda!“ hučel starší Francouz M. Alfous a začal opět brčet „montagnacskou“. Druzí dva přízvukovali.

Kolem obou sloupů Jindřicha i Ludvíka, okolo dyon plynových plamenových nápisů: „bal — grand bal —“ nechal jsme se zavést do „avenue de Vincennes“, kam nás z daleka táhlo elektrické světlo, oslepující každou chvíli oči diváků na náměstí. Z place du trône doznivaly k našim uším otrepané melodie z „Angot“, „Troubadoura“, a trubač u „divadla vši“ vital nás dokonce nápěvem, tuším německým, ale u nás zpívaným k slovům: „Tys mne nemiloval . . .“

Tak nás přijali v „avenue de Vincennes“ tohoto večera v ulici umění. Jako dříve čtvrt hodiny cesty rozprostíraly se v neděli dne 23. krámy a zábavné podniky, tak v „příchodu Vincenském“ obklopovaly ulici chrámy umění neb chrámy přírodních zázraků.

„Theatre de la ville Paris“ — divadlo města Paříže, reprezentuje se vám zde hrát vedle „theatre historique“, „theatre Folie-dramatiques“ atd. atd. „Jeanne d'Arc. Drame hist. en 3 acts“, „Le Naufrage sur la mère“, drame, „L'étranger“, drame a jiné kusy, jež na velkých divadlech nesou jména prvých dramatiků neb romanopisců, se tu hrají. „Jack“. Doudetův román, teprv vyšel a dramatické zpracování jest v „de la ville Paris“ dříve dávno, než ve velkém divadle prvější práce téhož spisovatele přivedena na prkna. Patrně je tu konkurence velkým divadlům, či rekneme prostě, třeba že urazíme komedie v „avenue Vincennes“, je tu konkurence divadlům. „Tiátry“ v avenue de Vincennes mají zákulisí před vchodem. Tragický otec, nestastý sentimentální milovník, jakmile si odbyli svou scénu, objevují se na lavičce před vchodem, ubohá tragická milovnice, jakmile byla zavražděna neb upálena, příběhne ven „na ukázkou“. A mezi tím volá chel v kasy svůdně: „Ille, teď umírá Armand — teď hoří Jeanne, slavná rekyně — hrozné! O lidé bez citu, Francouzi bez vlastenectví, jděte přec urytnout slzu nad nešťastnými!“ . . .

A nicemní Francouzi se chtějí smát. U „theatre republicain“ přitahuje si Biridare, hrdina kusu „Tajnosti pařížské“, puncochu, kteráž broží spadnutím. Vyvoláváč naderl mu na lýtko: „No, má ten můj hrdina svaly, mesdames, že?“ A vedle troubí pět herců náhou chaussettu až hrůza poslonchat; toť u druhého, třetího i čtvrtého divadla. Lákaři s malými variacemi obecnostv všichni. Vedle divadel živých jsou tu marionety a papírová divadla — vstupné od 5—30 ctů. (2¹/₂—14 kr.). Vějděte do posledního, jež lákavě si napsalo za program „20 minut v peklo.“ —

Minut: complet. — Scéna: Draci, krokodilové odčlovění a ďáblové okrokodilování se tu jen hemží ve vlnách plamenných: na zemi, ve vzduchu, na zdích pekla — myslím, že i přirozené peklo má zlí — samý ďábel, pravidelně haněbný sereda. Zadní dekorace představuje satana, ženš s nespokojením pohlíží na své království, nad jehož branami — nad oponou — je napsáno: „ku větší či a slávě satanově!“

Děj: Přivleli před Belzebulu řítmu. Po vyléchu dokazuje si mifstředseďa satanův, že zna její nicemnost a „odkryvá“ její předstíranou nevinnost. Přijde ďábel menší sarže, hlavy osli, s pohraběm v ruce. Děj je provázen výkladem chel komedie, stojícího v středu diváků. Ďábel-osel strhne koketě coiffuru: ajta, holá hlava — smích. Ďábel-osel stálne panně pohraběm rukavičky, rukávy a jaquet: ajta, černé, vyzblé ruce — chechtot. Belzebul kyne po třetí. Ďábel-osel opět přijechá a vytáhne pohraběm panenská děvina — nádra z gutaperčy: aplaus. Nemilosrdný belzebul opět poroučí. Ďábel-osel strhne panně skrobenou sukni: všeobecné překvapení a ja-ot — pod sukni byl skryt amant pannin, chlapík jako dub. Konec jsem nevykal, tuše jen vsední odsouzení k trestu plamenů.

Větší divadlo carolaje a s ním sousedící zvčřinec vrhají stále po očích veselých Parizánů proudy elektrického světla. A účinkuje to; nad vchodem je porád tabule: „complet“,

„pluo“. Tělocvičné komedie, divadlo zápasníků (ryou se už patrně před vchodem), zvěřuce, sbírky, Musée „de la France“, jiná musea, panoramy a padesáté jiných nejmožnějších uměleckých bud lákají troubením, křikem, zvonicí, zvčřicemi maskarami ze Svatojanské noci a komickými sečnami lid: jakési malé cirkusy vedou celé své kónstvo, tři herky, před vchod na podium a nuti je vyzabovat, kopat, clown padá s nich, jezdkyňe houpá lucernami, kasir křičí, rve — vedle v boudě Indiáni, Turci, . . . pěkný život!

Nejméně padesát obrovských neb trpaslických dám, „nemožno konkurovati s touto“, „nepředčená“, hlásá všech padesát bud. Je v nich samá „la princesse Maxima“, „le prince Minimus“, „la plus grande reine“. U boudy, kde hlásá nápis: „krásná Rakusanka, velikost bez konkurence“, ukazuje agent šněrovačku krásy. Rozumí se, že by mohl sevířit do ní tři velikosti bez konkurence.

Naproti zvláštní reklama vlákala i nás. Shromážděný dav se ohýbá smích a jde do boudy, jejíž nápis oznamuje skvosty: „La princesse Zuléma et la grande reine.“ Majitel přináší co lákadlo před obecnostv škatuli — školní děti dělají podobné na mouchy — ze škatule dvě stopy vysoké a půl druhé široké vykukují dvěma otvory dvě ruce. „La princesse Zuléma!“ hlásá buďač. Obecnostv se chechtá a nic. Buďač běže hlásiči a rve do vrávy historii princezny Zulémy, na konec provolání zní jedna ruka a za všeobecného jásostu vystrkuje princezka — svou kosili — jak prý je malíčka. „Pravda“, hučí soused, „ale také spinává“.

„Videli jsme prvé šněrovačku, teď kosili, kdo ví, co posléze neuhlidáme“, hovoří společník, „pojďme.“ A vesli jsme.

Vyjde „la grand reine — velká královna“ a začne: Mesdames et messieurs, já vyhlížím starší nežli jsem, ale to dělá jen ta neobyčejná výška a síla mého těla, čítám sto dvacet a jeden rok . . .

„Ať jsem bonapartistou“, křičí Francouz, jeden ze společníků mých, „není-li jí čtyřicet, Proklatá! a páchne!“ Aplaus. O statečný Montagnard! —

Vyjde „la princesse Zuléma“ a začne: Mesdames et messieurs, já vyhlížím mladší, nežli jsem, ale to dělá jen ta neobyčejná malíčkost a etheričnost mého těla, čítám už dvacet a půl roku . . .

Etherická bačkorka 2¹/₂ stopy velká čítá sotva dvanačte let. Nu ale vzdýt to není jedina faleš v těchto padesátí buďač . . .

Odpočíváme u kolotoče velocipedového. Soudruh Cech navrhl jezdit. V úkolika vteřinách seděl čtyři z mého průvodu i dáma s houpačky na kole. Dovolím si napsati k upomínce malý dialog. Francouz Alfons usedl za hezkou erizetu. Zde jejich dialog.

„Madame, dobrý večer.“

„Dobrý den, pane.“

„Jak se vám líbilo zvolání Huga v Chateau d'ear: milujme se? (Slova ta byla z řeči básníkovy týden staré, tedy v Paříži velmi staré, což mému druhu prauic nevadilo.) Myslím, že jsou to velmi lid-ská slova.“

„Řekl je ten romanopisec? Jisto jest, že jsou sympatická.“

„Ano. A vy se nebojíte jezdit?“

„Ne, ať jsem poněkud slabá. Neveččela jsem ještě.“

Frrr! Kolo se točí. — Zastavilo se. — On jí po-

máhá sléztí. „Už jste večerel, pane?“ začala ona pokračující v přerušném hovoru.

„Zejistě, madame, vždyť je už dvanácte hodin.“

„Dobry večer, pane.“ Odvrátila se.

„Pardon, madame,“ kvapil s odpovědí, „ale dovedu večerel podruhé.“ — „Jste galantní, můj drahý, nabídněte mi rámě!“ — Sel jsem naproti druhu Čechovi. „Kde je Belgičan?“ tážal se on, „obešel jsem kolo, nemohu jej najít.“ Zpomněl jsem náhle. „Co hledáte?“ ptal se mne soudruh. — „Občana Alfonse!“ — „Á!“ — Skutečně, ztratili jsme je. Patrně nás sli hledat. Micky jsme se vrátili; do nedozírna táhly se ještě boudy, ale my byli již unaveni.

„Nepřekonatelné anatomické museum, nejotůžilejšímu se udeleá už v polovici špatně! Zádny humbug!“ zni nám do uší. Nevšimli jsme si, člověk se konečně unaví tímto kriklavým šarlatánstvím. Však náhle nás jedna bouda a druhá a třetí zadržely. Ach ano, jest toho příčinou ta solidní, tichá, tedy nejvzácnější reklama dnes. Nad vehodem je nápis prostě: „Sonnambula.“ Ve vehodu, pohližeje pátravě na okolodouci, stojí žena, paní, ne-

mluví, neznáte ji a znáte tu tvář. Pohlíží ven s tou manýrou jako tamhle ty dámy naproti, jímž je patrně dusno v salonu, otevřelý okna, možno také, že poslouchají hudbu sousedního plesu, kterou není slyšet.

Vnitro takového vozu „Sonnambuly — Náměstčné“ jest jednouché. Dvě oddělení: v prvém dáma u vehodu a ve vnitru nic, v druhém lenoska, dvě židlice a — sonnambula, vlastně dvě židlice, pak lenoska a potom sonnambula.

Vracíte se nabažení harlekyků, troubení, hraní, křiku, pískání, zpěvu, elektrických světél a jiných příjemností ponti na trůnním náměstí. Je jedna hodina s půlnoci a tlačence se nemění. Na náměstí hledáte tramway; je přeplněna, ve vnitř a nahore je natlačeno pány a dámy všeho druhu a všech tonin mirlittonů. Frkání, zpěv a křik pohání koně víc než bílé vozky.

Musili jsme kusat pšky. Cestou zpívali jen dva „Chanson des Montagnards“, já ji poprvé slyšel a zmizeli dva společníci nás nebyli nalezi.

Není divu v těch tistech . . .

Boh. Havlasa.

Literatura. Věda. Umění.

— „Beseda umělecká v Praze“ zaslala historiografa království českého, panu dru. Frant. Palackému, za příčinou oslavení dokonání dějin národa českého adresu, která čte se v tato slova:

Slovutný Pane!

Vděčný národ český oslavuje dokonání monumentalního díla dějin národa českého, kteréž vystaveno bylo ze sutin a trospek po vlasti i po celem světě rozžáčené. Velké dílo dokonáno jest Vaším důmyslem i Vaší vytrvalostí.

Duch dávných dějin dilem Vaším probuzený opět vznáš se nad národem, dnové radosti, slávy i utrpení národa českého jakoby se v duši jeho byli vrátili.

Národ nikdy nezapomínal těch, kteří mu dobře činili, i nyní zaznamenává jméno Vaše v knihu nesmrtelnosti.

Do věnč, kteréž národ na oslavu Vaši víje, přikládá i „Beseda umělecká“, spolek umělců, literátů českých i přátel umění, listek, aby také vzdala Vám — slovutný pane — povinný svůj hold. Ačkoli nebylo nám popráno, bychom ve společnosti s jinými vůči Vám při hodech na počest Vaši vystrojených se šťastnosti, činíme to písece se srdcem upřímným, jako vždy předkové naši nezapomněli těch, kteří ponáhali národu k štěstí a oslavě.

Přijmětež — slovutný pane — mezi tisíce pozdravy i pozdrav náš, jako muž, jenž vyrostl z národa a rostl s národem — od mužův, kteří paměťví Vašich slov a po příkladu Vašem kypři pídu umění i písemnictví českému a skromnými silami svými také se přičinili, až z rumu a popole, štěstí i bíd národa rozhořelo se opět světlo slávy, vrátili se opět radostní dnové a z prsou českých vykličilo se síme pravého nvědomění národního.

Beseda umělecká v Praze dne 23. dubna 1876.

— Divadlo. Jak jsme již předešle připomenuli, zahájila nová správa českého divadla činnost svou velmi šťastně dvěma původními novinkami, operou „Vanda“ od Ant. Dvořáka a Vělkovou znovu zpracovanou historickou tragedií „Eliška Přemyslovna“, kterouž nyní také rozhodně za novinku důzmo považovat. Co zpěvohry „Vanda“ se týče, tat zůstane zajisté trvalým obhacením našeho domácího repertoaru; nepochybnujmež naomku toho jest zajisté, že byla hned při prvním provedení bouřlivým aplausem přijata, část po části i celkem. Skladatel, p. Ant. Dvořák, není již v dramatické komposici nováčkem a „Vanda“ splnila téměř všeho, co obecnost i kritika od ní očekávaly. Dvořák jeví se tu již co mistr široké formy velké opery a co skladatel, jehož hudba

se valí mocným, uchvacujícím proudem života. Z této jarosti a nekročené ještě síly energie plyne pak jako nutná konsekvence, že se Dvořákovi téžisté celé opy přesmeklo do velikolepých ensembli a orchestrálních záchvatů často až příliš hlucných, rozumí se rozhodně na ujmu scén lyrických a žádoucích odstínování citů, povah a psychologických proměn. Dvořák jest stoupencek tak zvané „moderní hudby dramatické“, pro kterouž my arci, poněvadž na prospěch formy myšlenku, a k vůli „poetické intenci“ libreta samu poesii hudby ubíjí, nikterak nachodnou se nedoveďeme. Avšak Dvořák není ještě tak „na vrcholu“ toho směru, aby melodií a dramatický výraz považoval za věci neslučitelné, aby mu všelika o sobě vystupující hudební myšlenka byla ohavou a hrůchem proti dramatické hudbě, a to jest právě, co komposici jeho, byt i misty sebe více byla thematickou, vroucností dodává i laika rozehlivající, to jest právě, co naději nás naplňuje, že se Dvořák, co skutečný talent, který myšlenky má, nestane docela otrokem deklamatorské theorie, nýbrž že dovede (což arci každý nedoveďe) zachovati si pravý střed, který i v melodií umí vyhověti rozumným požadavkům „poetické intence“ podkladu. Že je Dvořák mistrem v rhythmu, harmonisaci a instrumentaci, ne třeba teprv zvlášť připomínat. — Co do provedení důzmo uznat, že bylo velmi dobré, obzvláště účelové se ohled na okolnost, že byla „Vanda“ vypravena v době nepoměrů krátké a že výkonuým silám často až příliš mnoho ukládá. Reditelství zavděčilo se velice trvalým rozmanozným orchestru a pečio vhodnou a vkusnou úpravu. — Vělkova truchlohra „Eliška Přemyslovna“, kteráž se dne 18. hrála, jeví se v novém zpracování co kus ceny velmi znamenitý. Vělek svou truchlohru přepřacoval tak, jak si jen soudná kritika práti mohla, t. j. Vělek zpracoval z neobyčejně zajímavé látky staršího kusu svého, z toho molutného proudu dramatického děje a psychologických kontrastů, dle zcela nového plánu drama nepoměrně vyššího slohu a větší umělecké ceny, než byla jeho truchlohra dřívější. Vělek užil mistrně desíleté zkušenosti, aby své dílo dle všech požadavků esthetiky i mocného dramatického efektu zdokonalil a na roven postavil nejlepší našim původním tragediím. Nemohlo tudíž ani jinak býti, než že nová „Eliška Přemyslovna“ značnou způsobila sensaci, k čemuž arci nemálo přispělo provedení, kteréž bylo tak pečlivé a veskrze výtečné, že jsme podobného již na dlouho neviděli. Bylto to první činoherní představení za nového ředitelství, kteréž patrně ukázati chtělo, jak chce a dovede na jevišti vypravovat i činohru, a činohnický umelci zase chtěli ukázat a ukázali také, jak znamenitě dovedou podávati výkony, když mají po hoku správu rozumnou a dove-

dnou. Kež stane se tato obápná horlivost a svědomitost u českém jevisti trvalou! Nemění čest a chválu dlužno vzdát i zevnější úpravě: jeviště poskytovalo vždy dopodrobná harmonický obraz, kostymy, dekorace a nářadí, zkrátka všechno jevílo pečl, eleganci a sloh. — Repertoř následujících dnů utrpěl několika případy ochuravění a jinými nezávisnými a nepředvídanými překážkami tak, že se až do 27. dubna opakování musily opery a kusy již známe, totiž: dne 19. „Povídky královny Navarské“, veselohra od Scribe a Legouvé, 20. opera „Giroflé-Girofla“, od Karla Lecocqa, 21. Gonorova velká opera „Faust a Markéta“, „Pan Alfons“, hra od Alex. Dumasa, 23. opera „Vanda“ od Dvořáka, 24. „Andrea“, činohra od V. Sardoua, 25. komická opera „Angot“ od Lecocqa a dne 26. Smetanova rozkošná opera „Prodaná nevěsta“. Všechna tato představení, ačkoliv žádných noviněk nepřinesla a většinou na kvap uspořádána býti musila, uspokojila obecenstvo i kritiku měrou úplnou: tutéž pečl a svědomitost v produkci i výpravě kusů, kterých jsme v prvních dvou představeních tak mile byli překvapeni, shledali jsme i v představeních následujících. Pokaždé hrálo se s aním, a pokaždé bylo také obecenstvo velice animováno; také úprava jeviště byla vždy delikátní, čehož jsme drahně let na našem divadle postrádali. — Dne 27. hrála se opět novinka: „Nejnovejší skandál“, komedie ve třech jednáních od Theodora Barriera. „Nejnovejší skandál“ jest jednou z her, které se poslední dobou v Paříži zhotovují nikoliv na tucty, nýbrž hned na celé kopy. Théma věčné totiž: zamilované pletichy, ženská intrika z žárlivosti; a to všechno jen proto, aby se z nevěrosti manželské vyvinula nějaká dramatická zápleťka. Nového není v řečené Barrierově komedii pranic, děl vlece se misty nesmrtelně fádně, dialog je většinou zcela všední, prostý vtipu a hladyků obrátů. Jen misty prosluhuje francouzský esprit a jen v posledním jednání je kus ten poněkud zajímavý. S prázdnotou kusu šla tentráte, jako by se pokaždé lepší době zase starý šleď dřían čítel vracet, ruku v ruce i hra. V salonní konverzací jest přívce nezbytným požadavkem, aby rozpravy plynně hlaďe, jako jedním dechem, aby se nápadly stihaly ráz na ráz — ale tentokráte chytily se pracně a těžce z napověďový budky i poměrně nejzdařilejší opery dialogu a měl-li přijít vtip, slyšeli jsme jej napřed aspoň dvakrát z „podzemí“ vyvolávat. Bylo patmo, že mimo dady, nikdo svou úlohu dopodrobná neznal, a také hra byla misty až příliš hraná. Obecenstvo bylo dle toho také animováno! V kuse to vystupovala poprvé ve větší úloze slečna Gabriela Exova, která již rozhodný talent pro obor naivní. — Dne 28. hrála se „Marta“ od Bedřicha Flotova, ve kteréž poprvé vystoupila koloraturní zpěvačka slečna Pravoslava Glascerova, a sice s úspěchem velmi skvělým.

Listárna redakce.

Fanu H. Kl. „Knihy p. p.“ pro náš list se nehodí. Rukopis leží v administraci.

F. B. z. A. S. — Závazné ze zaslaných básniček se nehodí.

Er. — Přizkuv. Váš je nplně polský; češtinu kladte je na první slabiku. „Opavita“ mistu „opavita“ a jina podobná slova polská nelze do češtiny přeložit.

Ž. B. Zaslané práce nemají ceny. Vsk. možno, že časem sluhů psátí budete.

Z. B. — Vzhledem k první naší zaslané části Vášich básní můžeme

Vám smele raditi, abyste druhou hodli do kámen.

„J. S.“ Nemáte dost jasného poňtí o rytmu a rymu. K druhé otázce odpovíme v některém z přístích čísel, než i pravidla podobných zprav podávati nemůžeme.

Fr. M. Jedna ze zaslaných tří překlady uvěřujeme. Ale přes to neodporúčujeme Vám zvoleného autora k překládání.

„Fratulko 27.“ Nemáme o tom rozhodovati, máte-li psati dále čili nic. Čitateři skutečně povolím, psal byste dle i přes opačnou naši radu. Posud nemáme práce více ceny. Neodstává se jim především formy. Rymy jako na př. „jak archanděl“, „džana za uděl“ jsou nemožné. Dobré překlady prozou uvěřujeme.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Nauka o harmonii hudební. Postupy harmonické na základě basu fundamentálních. Sepsal Frant. Gregora. V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek, knihupec.

Spisy Karoliny Světlé. III. „Černý Petříček.“ — „Kanturčice.“ V Praze, nakladem knihupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Nástin životopisu Františka Palackého. Na oslavu dokonání dějin národu Českého sepsal dr. J. Kalousek. (S podobiznou.) V Praze, nakladem Jos. R. Vilímka.

Ženská bibliotéka. Redaktorka: Žofie Podlipská. Sv. 37. „Zlomky zkušenosti v sebevychování.“ Podává Žofie Podlipská. III. — Sv. 38 a 39. „Sny o štěstí.“ Erotické intermezzo z básní J. Vrehlického. V Praze, nakladatel J. Otto.

Kytice. Sbírká zábavného i poučného čtení pro mládež. Sv. VI. „František pometlár a bratr jeho Petřík.“ Povídka od Fr. Pravdy. V Praze, nakladem knihupectví I. L. Kober. Slavnost založení. Žert ve 3 dějstvích. Přel. Em. Bozděch. V Praze, nakladem Jos. R. Vilímka.

Vanda. Velká opera v 5 jed. od Surzykowského. Zpracoval V. B. Smumský. V hudbu uvedl Ant. Dvořák. (Bibliotéka operních a operetních textův svaz. 63.) V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek, knihupec.

Laciná knihovna národní. Čís. běžné 133—136. „Poslední Stuartové.“ Historický román od J. F. Smitha. Z angl. volně zdelal J. Kalina. V Praze, nakladem J. Otty.

Básně Miroslava Krajníka. Druhé, roznožené a změněné vydání. V Praze, nakladem knihupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Besedy mládeže. Svazek 112. „Nevinně odsouzen.“ Povídka rodičům a mládeži. Dle pravdivých událostí vypravuje F. V. (S obrázkem.) V Praze, nakladem knihupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Epistoly svobody. Číslo 1. „Duch našich dějin.“ Napsal K. T. V Praze, nakladem dra. Edv. Grégra.

Hraběnka Somerive. Činohra ve 4 jed. od Barriera a pani Frébois. Přeložila El. Pešková. (Nový divadelní repertoir sv. 14.) V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek.

Ilustrované týdeníku „Světlozor“ čísla 16. (s „Bazarem“) a čis. 17. Čísla tato přinášejí většinou pokračování a dokončení prací z dřívějších čísel, hojně zprávy literární, umělecké, vědecké a t. d., texty k obrázkům a množství pěkných ilustrací.

Poupátka. Drobounké povídky na poučení. Vydal Frant. Doncha. Druhé roznožené vydání. Připojeny výkresy. V Praze, nakladem knihupectví: I. L. Kober.

„Paleček“. Ilmoristický obrázkový časopis nepolitický. Redaktor: Aug. Nevsimál. Ročník IV. Seš. 7. a 8. V Praze, nakladatel Jan Otto, knihupec.

Bibliotéka paedagogická. Sbírká spisův pro učitele, pěstouny, rodiče a pro vzdelavatele lidu vůbec. Svazek 25. Čtení a psaní na prvním i druhém stupni učení. Napsal K. Steinich. (S četnými vyobrazeními.) — Sv. 26. Urozeného pána pana Jana z Lobkovic na Hasišteinu zpráva a naučení jeho synu Jaroslavi. Druhé vydání dle rukopisu Roudnického opatřil Fr. A. Zeman. V Praze, nakladatel: Fr. A. Urbánek, knihupec.

Nová knihovna pro mládež. Pořádají M. Weinfurt a Fr. A. Zeman. Sv. 33. Dvě povídky. Dospělší mládeži napsala Julie Gintlova. — Sv. 34. Pomménkový vinek ze spisův Matěje Josefa Sychry. Vydal Vojtěch Kryšpín. (S podobiznou a životopisem Matěje Jos. Sychry.) V Praze, nakladatel: Fr. A. Urbánek.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: Jakub Malý. Dílu III. sešit 6. (Göthe — Groza.) V Praze, nakladem knihupectví I. L. Kobra.

Ältere und neuere Magyarisirungs-Versuche in Ungarn mit besonderer Rücksicht auf die Slovaken. Prag, Verlag von Fr. A. Urbánek.

OBŠAH: Na pomenu cizích světů. Fantastická novela od Julia Zygara. (Pokračování). — Kleopatra. Básně od Karla Lantkeho. — Dobrodružství na maskaronním plesu. Z pamětí velké opery od Charles de Boigne. — Lady Clara Vera de Vera. Básně od Africa Tongsona. — Nesmrtelní píjáci. Povahoplné črty od J. Arbera. 1. Adrian Brouwer. — Jan Neruda a jeho feuilletony. Literární skizza dra. Servác Heller. 1. — Pránu. Básně od Adolfa Hegdaka. — Pouť na trávním mauzoleu. List z Paříže od Boh. Havlas. — Literatura. Umění. Věda. — Část redakční.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za donášku do domu předplácí
za čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílko po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Veškeré dopisy, telegrafy an
redakce a redakční instrukce
„Lumír“, budíž adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma
rušská ulice č. 20. n. o. v.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ arbu
vždy o 1. hodině dopolední.

Ročník IV.

10. května 1876.

Číslo 13.

Na pomezí cizích světů.

Fantastioká novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

VIII.

Tichý můj dům stal se náhle blučným, prázdné jeho komnaty a sně se náhle ozivily: celá tlupa řemeslníků se přihnala jako tažné ptactvo, aby zaslon skvělost a slávu dávného sídla Lošanův vyjelýjakým uměním a různými přípravami novou září oděla.

Zprávu o brzkém snátku svém sdělil jsem dle starého patriarchálního zvyku ihned svým služebníčkům a stará klíčnice s nejliboznejším úsměvem na rtech a s nejbělejším čepečkem na šedé hlavě přála mně ve jménu všech „mnoho štěstí a dlouhé panování.“ Měla hlavní dozor nad restaurací starého domu, tvořila ucej-vyšší soudní dvůr nad nábytkem, který buď odkliditi buď částečně obnoviti dala, ale opírala se rozhodně a s velkou důstojností proti každému návrhu na zakoupení ná-řadí nového, moderního. Nalézala tolik důvodů a mlu-vila s takou přesvědčivostí, že téměř úplně a ve všech případech zvítězila.

Čas ubíhal rychle při dvojnásobné práci, a než jsem se nadál, přibyla doba žní. V požehnaném čase tom zdál se celý náš kraj jako stůl slunečních hodů Etiopů, pokrý-tý blahými dary velebné Demětry, která již zastr-čila do pochvy zlatý meč, jímž byla na jaře bluboké brázdy do lůna země ryla, aby světlo kouzelné a život rodič vniklo do chladného jejího srdce; stálát nyní zlatovlasá Deměter na vrcholku našich hor a máchala blýskavým srpem nad posvátnou hlavou, a jantarová pole se vlnila pod neviditelnými nohama vzdušných oří, na kterých neunavný jezdec — letní vítr — od růžového rána do modré jasné noci se proháněl, a zralé klasy se chvěly, tajuplně tušíce, že přišel čas, kdy odervány budou od drabé pudy roditelky, která je věrně byla kojila vlahou svou, když vedro nebes žhavé na ně páliło. Na všech stezkách polních misl se smích ženů do ohlušu-jící huby nesčetných cvrčků, kosa se blýskaly vzdu-chem a ženci se shromažďovali jako ptáci — ale za to považovali se zase ptáci za žence a nedali si podíl svůj nijakým způsobem odejmout. Byl to čas radosti a práce, čas, kdy každý do únavy se hmotil, lidé a zvířata, jen ty tmavé lesy stály drimajíce kol a kol a vysoké hory čněly nad nimi s čelem sluncem pozlaceným, nestarajíce se, co dole pod nimi se dělo na zemi, a zabrány do nevý-skumného, odvěkého svého snu o věčnosti, o kteréž jim

slunce, měsíc, hvězdy a bílá oblaka velkou nekonečnou píseň pěl. —

Když pak se posléz stodoly moje dokořán zotevřaly, aby přijaly pod ochranu dary země, když pole se hem-žila veselými paběrkáři a práce blavní již dokončena byla, odjel jsem do Prahy, abych odtamtud zavítal do tiché víscky T . . . , a dle svého slibu v určitý čas s Fló-rou v snatek vešel.

Dojel jsem do T . . . teprve v pravé poledne usta-noveného dne. Ani já, ani Flóra, ani Frýdecký nepřáli jsme si nijaké okazalosti. Koupil jsem ráno v Praze krásný krajkový závoj a přivezl jsem Flóre rubínový pásek na krk, starodávné práce, nejskvostnější to šperk náš rodinný, co svatební dar, mimo to věnec myrtový bohatě oranžovým květem propletený.

Flóra byla vážná, ale neafektovala žádného smutku, zdála se úplně klidnou, avšak ruka její se chvěla, když mně ji na přívítanou podávala; děkovala za dary a ob-divovala se velmi laskavě jemnosti krajek, ohni rubínů a sladké vůni květů. Seděla po celý čas vedle mne a suazila se mne baviti milým rozhovorem, ale nedařilo se jí při tom, vážla často a byla patrně ráda, když se jí s výmluvou, že jest už čas, aby se ustrojila, naskytla příležitost vzdáliti se do své komnaty. Zůstala tam tak dlouho, že jsem očekával, že přes svůj přívodní pevný úmysl, vybnouti se vši okazalosti, ve skvělé toaletě se objeví: ale překvapila mne prostotou, ba chudostí svého obleku. Byla upjata v dlouhý mušelínový šat až po krk zavřený, na hlavě měla myrtový můj věnec a závoj, ale nikoliv onen skvostný, který jsem ji byl přivezl; jiný, mnohem hustší a již valně sežloutlý spřávil ji do týlu v dlouhých rasách až na kolena a pokrýval ji obličej až přes oči. V ruce držela malou kytiici bílých růží. Přistoupiv blíže k ní zpozoroval jsem, že byly oči její pláčem zarudlé. Ptal jsem se ji nahlas, proč si můj závoj nevzala a proč rubínový collier na hrdlo nezavěsila, a šeptem přidal jsem otázku, proč že byla plakala?

„Oblek můj je příliš jednoduchý pro vaše rubíny.“ odpověděla, „žádal jste si sám, aby ceremonie se konala ve vši skromnosti a závoj tento jest jediná památka po mé matce. Doufám, že mi necháte mou vůli? Jinak uposlechlá jsem vás ve všem.“

„Díky! Čiňte, jak se vám líbí. Vidím, že budete vzorem ženy. Avšak, proč pak jste plakala?“

„V té věci zapomněla jsem vás poslechnout.“ usmála

se smutně; „přikázal jste mi, abych byla klidná a rozumná a strážlivá dle vašeho příkladu. Mějte trpělivost, budu zcela takou, jak si mne přejete. Jen dnes ještě nechte mi poněkud mou vůli! Zaplakat musí každá nevěsta. Nevím proč. Snad oplakáváme svoje ideály.“

„Jaký to myslíte ideál?“

„Co na tom záleží?“

„Přece bych rád věděl, snad klášter, o kterém jsme jednou blouznila?“

„Nuž, ano, snad klášter, chcete-li,“ odpověděla tiše po delším váhání.

„Nevěřím!“ propukl jsem v smích, „myslim, že žádná dívka nekrivdím, podezřívám-li ji, že snila někdy o šňatku.“

Klopila pomalu oči a lehký ruměnek rozlival se jí po tváři.

„Snad nekrivdíte,“ pravila tiše a přidala s povzdechem: „Ale pak je to zajisté šňatek jiný, než ten náš.“

„Nuže, pak rozlučte se na věky se svým ideálem,“ vyrazil jsem podrážděně ze sebe a pojal ji za ruku.

Někdeka nicého, svěřila pouze hlavu a vyšli jsme tiše a mlčky z domu. Brali jsme se zádumčivě vesnici, ponořené v zlatý vzduch večerní, v kterém vlašovice pluly jako v moři světla; lidé stáli na prahu svých domků a pozvedali zvědavě zraky na nevěstu, a celé stádo dětí hnalo se před námi a za námi, štěbetajíc jako ty vlašovky ve vzduchu a záříc na nás svými nevinnými, udivenými očima.

Vesli jsme do kostelíka. Byl tichý, stinný a kouzlo večera zakrývalo jako zlatotkaným závojem strizlivou jeho nepatrnost. Staouli jsme před oltářem a svíčky knihty se slabým dýmem kadidla a na tabule okna klepaly polouchlé listy stromu jemně a útulně, jako ručky novorozenátka, a do klidné té harmonie mísil se hlas Flórin, odříkávající snivě a s nádechem slib manželství. Ceremonie skončila se za několik minut a tiše, jak jsme byli přišli, vrátili jsme se domů.

Flóra se převlékla a jeli jsme do Bubeneče na stanici, neboť ustanovili jsme, že první dnu svého manželství ztrávíme v Drážďanech. Frýdecký nás doprovázel na stanici.

„A zde se mám s vámi loučit?“ tázala se Flóra s chvějícím se hlasem otce, „a již vás neuvídím, než se na dlouhou, dalekou tu cestu vydaté?“

„Rozmyslil jsem si to,“ odpověděl Frýdecký po delší přestávce, „chci ještě s Lazarem o důležité věci promluvit, navštívím vás na vašem statku, totiž budete-li tam za týden.“

„Oh, budeme zajistě! Pravda-li, Lazare?“ volala Flóra. „Budeme,“ odpověděl jsem veda Flóru do vagonu — byl již čas k odjezdu.

Mávala lůžím šátkem otci na rozloučenou a oko její bylo vlhké, jako by jí byl láskou a péčí zahrnoval po celý život.

Uhohla Flóra! Plakala loučíc se s domovem, kde bez lásky v sírobě byla žila a snad tížila už také otázka, co jí očekává v domě mužové, chvějící se její srdce.

IX.

Nezdrzeli jsme se k vůli Frýdeckému dlouho v Drážďanech, kterých mimochodem řečeno, Flóru jen málo zajímaly. Zdála se příliš pohroužená do myšlenek dotýkajících se změn jejího stavu, než aby byl ostatní svět

na ni živě působiti mohl; toliko před obrazem Titianova Krista jevil se obdiv na tváři její a před Sixtinskou madonnou zatřásla se ruka její na mém rameně spočívající, a nevyřetelná jakási lahoda zahrála jí kolem úst a oko zazářilo tiše v hlubokém dojmů. Ale ani nenkrát neprojevila ni jediným slovem svých citů, zůstala němá, a když za chvíli kolem nás jakási cestující karavana blůdně své chvalozpěvy v pruském dialektu na „božského Rafaela“ zanotovala, zavřela Flóra oči a táhla mne za sebou ven. Spěchala z galerie jako v útěku. Smál jsem se tomu.

„Proč zavírala's oči?“ tázal jsem se.

„Poněvadž nebylo po ruce opony, abych madonnu před útokem estetického chvatu zachránila, pomohla jsem si jako dítě, kteréž se domnívá, že je věc ukrýta, nevidí-li ji samo.“

„Dobře tak,“ odtušil jsem, „půjdem zítřka opět do galerie.“

„Nemám sice vůle vlastní a poslechnu ve všem,“ odpověděla, „ale přála bych si již dnes na večer odjet na zpěch do Čech.“

„A proč to?“

„Vy víte, k vůli otci. Ráda bych ho před odjezdem viděla, a nutno si tedy pospíšet. neboť to vím dobře a i vy zajistě tak soudíte, že se k vůli mně ani o půl hodiny dříve v Čechách nezdří, než si určil.“

„Dobrá, odjedem. Avšak proč užíváš dosud neustále cizího „vy“, když se mnou mluvíš, Flóro?“

„Ah, myslím, že to jedno. Starý zvyk! Ostatně nesrovnává se ta vážnost k hlavě domácnosti, ta vyznačená úcta k pánů domu s našimi náhledy o manželství!“

„Jak se ti líbí, Flóro,“ odpověděl jsem sně.“

„Toť malá včítka,“ rozmlouval jsem vnitř, „chce svým chováním vynutiti větší něžnost a ta okazalá poslušnost je též dílem dobře promyšlené taktiky. Ale nejsem dosti prostomyslný, abych na věčnou sedl a nějaké nedůslednosti se dopustil. Každá slabost se tresce porobou a nemám chuti sklonit šíji.“

Flóra nejevila žádného sklamaní nad mou chladností, štěbetala dosti vesele na procházce po brülské terase, a smála se mým poznámkám o nevkusnosti Němce a o neobratných jejich pohybech. Na večer jsme odjeli.

Flóre se líbil starý náš dům uad míru. Privil jsem ji, že jsem její prozatím jen zřídil a spořádal dle starého způsobu a se starým nábytkem, proto že jsem chtěl, aby sama o nových, nevyhnutelně potřebných věcech rozhodla, ale Flóra nechtěla o žádné změně ani slyšet; přiznala se, že ji starobylé ty formy nářadí a věkem jaksi posvěcené ty čalouny a koberce imponují. Lehký, půvabný její krok zněl jako hruška v po starých kóbach, vadal její tvary obrazy se v staromódních zrcadlech jako kvítka na vlnách řek a přítomnost její byla věra jako sluneční paprsek pod stinnou střechou mých otců. Dala se ihned do pořádání komnaty, kterou pro příjezd Frýdeckého chystala, unesla tam květin, co jen vázy stačily, a zanechala tam takto pestrout stopu své poetické bytosti.

Jeli jsme Frýdeckému na stauici vstříc. Flóra byla rozehřevna, nedělela mi sice myšlenky své, ale uhočil jsem, že se koi naději, že otec po delším rozloučení s ní a při opětém shledání nějaký vřelejší cit projeví, než v obyčejí mival, ale sklámala se ve svém očekávání úplně. Frýdecký byl mrzutý a chladný a roztržitý jako

vždy. Neodpovídal ani na polovici jejich otázek o jeho zdraví a ubohá Flóra se konečně rozhodla pro mlčení a sehoula se smutně do kouta kočáru. Frýdecký vyzpítl se na hodiny, kdy všelijaké vlaky odjíždějí a na spojení jejich s jinými drahami velkých měst se doptýkajíctmi.

„Vy mluvíte,“ prohodil jsem, „jako byste chtěl hned zase dále odestovat a u nás jen tak mané přes noc se pozdržet?“

„A nebude ani jinak,“ odpověděl; „co bych zde také dělal? Víš, že pospíchám. Věru bych bych dokonce až sem do toho světem zapomenutého kouta zajel, kdybych byl nucen s tebou o věci velmi důležité promluvit.“

„Kdybyste to byl věděl,“ pravil jsem, „byl bych vám věru nepohodlnou cestu nspóřil, byl bych zajel k vám.“ „Ale zapomínáš, hochu, že se jedná také o dědictví.“

„O jaké dědictví?“ tázal jsem se ndiven.

„Nuž, jen si připomeň, že knihovna tvého otce, jak stojí a leží, náleží mně. Nevezmu ji arci s sebou na cesty — ale něco si tam přece vyhledám. Uvidíš, co.“

Byl jsem napnut, pro co as Frýdecký cestu do hor váží, ale nejevil jsem žádné dychtivosti blíže to seznati. Celou další cestu vykonali jsme téměř mlčky, každý do svých myšlenek ponořen. Šeřilo se již, když jsme dojezili, a světla domu zářila nám vabivě mlhon, kteráž se hustě s hor sponstěla. Frýdecký usedl po našem přjezdu k oběi a po skončené večeři vstal a žádal klíče od knihovny, kteréž jsem ve vlastní komnatě dobře uschovaně měl. Kýval mi, abych ho tam doprovodil. V té úzké místnosti bylo velmi dusno, otevřel jsem tedy okno a vpustil do knihovny svěží podzimní vzduch, v jehož proudě dlouhé, úzké plameny starolátního železného, se stropu visící lampy nepokojně sešlehovaly a každou chvíli jiné bizarní stíny kolem metaly, což tajemnost té podivné komnaty nemálo zvyšovalo. Frýdecký otevřel přihrádky a šuplíky, prohlížel tam spisy a zápisky všelijakého druhu a já sledoval jsem s ndivením každý jeho krok. Pojednou, když se byl nedaleko okna zastavil, zazněl komnatou ostrý zvuk jako z ocelového péra, které se rychle vzpružilo, a s nemalým překvapením viděl jsem otevřená, dříve netušená dvířka v starodávném dřevěném lambrisu hlubokého výklenku okna: byla tam asi tři stopy vysoká skříň, naplněná předpovídanými nářadím, nikdy nevidaných tvarů; stály tam celé řady dílem skleněných, dílem kovových nádob a množství jako z křišťálu vyrobených fiol, dílem prázdňích, dílem všelijakými tekutinami naplněných. Jedna byla obzvláště nápadná, byla úplně bezbarvá, ale třeptila se stříbrným svitem jakéosi docela zvláštního světla; zdálo se, že se v křišťálu neustále pohybuje a malé bublinky hází. Byla hermeticky uzavřená a velké tajemné černé jakési znamení bylo do křišťálu vyryto.

„Co je to?“ tázal jsem se posléz.

„Pro tuto fiolu přijel jsem si k tobě,“ odpovídal Frýdecký, hledě na ni s jakousi úctou a polo vyhaslé jeho oči zaleskly se velmi nápadně. „Vzácná tato tekutina, tak jako ostatní zde v dlouhé řadě, jsou výsledkem namáhavého, po celý život trvavšího studia. Jest to práce velkého, slavného muže, — tvého otce.“

Slabý úsměv rozhostil se mi mimoděk na rtech a jen úcta k zemřelému utíla mne, abych jej potlačil.

„Je to snad životní elixír, neb kámen moudrosti ve formě kapalné?“ tázal jsem se žertovně.

„Bláhový chlapče!“ zvolal rozhorleně Frýdecký a změřil mne pohrdlivým pohledem. „odvažuje se dětská tvoje moudrost žertovat se snahou duchů obrovských, smělých a vznešených, jejich mozek tvůj ani pochoptiti nedovede? Kapka této tekutiny v žilách tvých a před divocím okem tvým se otevře svět nový, svět plný divu, plný úžasů pro slabou tvoji duši! Kráječ (tobu nápoje a drzý smích tvých rtů se změni v drkotání zubů. Křišťál ten ohjmná zákrata, ohjmná tajemství nepochopitelná pro nevědomce tvého druhu, ty směly posmívat! Hleď, slummojasně tyto kapky mají sílu tvůrčí — neboť mají sílu probouzetí ony tajemné smysly, kteréž drmají v nejtemnějším šeru tvé duše a kteréž se obyčejně jen tentokráte probouzejí, když duch ku bráně onoho velkého tajemství dospívá, kteréž se nazývá smrtí. Pij a uslyšis, uvidíš — ale nikoliv nehem, nikoliv okem — věci netušené! Pij a tisíc myšlenek zrodí se v tobě — ale nikoliv mozkem.“

„Toť věru jakoby tekutina tato byla s to z nás boly učinit, jako v staré báje o stromu uprostřed zahrady Eden,“ prohodil jsem, když byl Frýdecký po dlouhé své apostrofě umkl.

„Nech všeho porovnávání,“ odvětil za chvíli Frýdecký, „nech všeho připomínání starých bájek, v kterýchž ostatně více pravdy vězí, než tušíš. Tekutina v dutině tohoto křišťálu obsažená je toliko mostem do neviditelného světa, toť vše.“

„Jaký to svět, ten neviditelný?“ tázal jsem se, „mínáte ouen, který bez vaší tekutiny jen mikroskopem lze skoumat?“

„Slovo, jehož jsem užil, je vlastně bezvýznamné,“ pokračoval hlavou potřásaje, „není světa neviditelného, jest pouze několik stupňů dokonlosti v orgánech. Dusť lidské lze dosáhnouti i bez prostřednictví tělesných ústrojí vidění všech zjevů všehomíra; stává se to prostředkem obraznosti, té velké tajemné síly, nepochopitelné, kterouž v magických knihách nazývají „průhlednost“. Ale síly té nutno užívatí moudře, znáti zákony její a nedávati se jí unášet slepě, a v tom právě spočívá rozdíl mezi bláznem a mudrcem. Jsouť organismy zvláštní, ale tak řídké jako geniové, organismy, kteréž jsou lépe spůsobilé než ostatní k styku se světem tajemným, neznámým, skrytým — avšak obyčejná cesta k užívání sil magických vede trnitou dráhou odříkání se, dráhou tržké práce a skalopevné vytrvalosti. Ale vedle toho lze užívatí prostředků, jež mají ten účinek, že vzbuzují v nás nadšení, že zostrují obrazotvornost, že nás jaksi skokem do vln cizího světa zanášejí — avšak prostředků takových užívati lze jen s největší opatrností a v případech docela obzvláštních. Nyní vis, co fiola tato obsahuje.“

Po těchto slovech ustal a umístil láhevku opět do skříně.

„A jaký byl by následek neopatrného užívání?“ tázal jsem se, ana mne věc zajímati počala.

„Že bys upadl do poroby démona, který třeba již nyní jako divoká zvěř kolem tebe oběhá a tě schvátit může, jakmile by se husť závoj, pokrývající nyní tvůj zrak duševní a tělesný, užíváním čarového nápoje protřel. Neníť žádný tvor v širém vesmíru úplně osamotnělý, vše trvá ve vzájemnosti a ve spolku s tvory jinými a jen sesílení toho svazku jest potřeba, jako v našem pří-

padě napít se oné tekutiny, nahrazující magnetický spánek, a styk se světem démonů stane se tak snadným, jako rozmluva člověka s člověkem. Jsi-li srdce čistého, je-li duch tvůj silný, smělý a jasný dlouhým namáháním duševním, můžeš si podrobti tajemné bytosti a užiti jich k službě své — ale běda všetečnickovi, který se dobrodružně vrhá v svět ten cizí. Říši démonů lze v tom případě přirovnati k elektrické atmosféře, jako hrom udeří zhoubně ony bytosti do duše bezbranného člověka. Proto chraň se této tekutiny, jako jedu nejhoršího.“

„Priznávám se, že mi jde hlava kolem,“ vpadl jsem mu do řeči, „znám vás přece co člověka ne jen učeného, nýbrž i rozumného a nedovedu bezmyslně vaše pověry sloučit s jasností vašich úsudků v životě obecném.“

Frýdecký usadil se klidně do křesla, složil ruce na kolena a jal se ke mně takto mluvit:

„Řekl jsi plnou pravdu přisuzuje mi chladný, jasný rozum. Ano, jsem takřka zosobnělá moudrost skeptická, která je nyní pannující módou — avšak jsem ji toliko do jisté míry a liším se od svých učených druhů jen tím, že mám zmužilost nebáti se žádné nové pravdy, že se nesměju, objeví-li se pravda ta ve tvaru neobyčejném, že ji prostě zkoumám a že ji neodsuzuju již napřed. Proto ctil mne vždy otec tvůj, kterýž byl duchem velkým, kteréhož fantasie jeho donášela na výši, na kterou následovat jsem mu nestačil. Jsemť jako člověk, který zuá dopodrobna nástroj nějaký, ale hrátí na něm nedovede, nejsa umělcem. Pro tuto znalost výskumů a náhledů a pravd tajného učení položil mi otec tvůj úkol, vydati se na cestu do Libána, kde posud v pustině žije mudrlec, spojující všechnu tradici východní moudrosti v jasné duši. Muži tomu odevzdám výskumy tvého otce

do věrných rukou, má znalost arabštiny činí mne k úkolu tomu spůsobilým, ale poněvadž je možno, že na dlouhé cestě zahynu, opsál jsem vlastní rukou manuskript tvého otce a vkládám jej sem do této skříně. A nyní mi slib, zahynu-li, že se postaráš, aby jiný s moderní vědou obeznalý, střízlivý člověk beze všech učených předsudků spis ten prohlédl a obsahy křišťálových lahví proskoumal. Otec tvůj arci vždy zdráhal se vydati do veřejnosti, do rukou nepovolanch svá tajemství, ale konečně dal mi moc rozhodnouti o té věci dle vlastního náhledu.“

Na to vstal Frýdecký a vytáhl z kapsy řečený opis manuskriptu, který do tajné skříně nložil. Pak vzal několik prázdných lahviček a vřl do nich vždy asi polovičku zmíněných již tekutin a srovnal svoji polovičku do malé krabičky, kdežto ostatní opět na stará místa postavil. Zavřel opět skřín a uschovav krabici usedl zase do starého křesla.

Byl jsem vším, co jsem viděl a slyšel, tak udiven, že jsem dlouho nevěděl, bdím-li či spím-li. Což bylo možno, že Frýdecký všemu věřil, co mi vyprávěl? Marně snažil jsem se jej opět rozhovořit, zůstal dlouho pohroužen do svých myšlenek, a když byl konečně povstal, ohledl se mlčky ještě jednou po celé knihovně jako na rozloučenou a vyšel z komnaty. Na prahu se ještě jednou zastavil a ukázal prstem na skřín.

„Chraň se!“ volal varujícíím hlasem, a za chvíli přidál: „Pomni na svůj slib!“

Ráno se s námi rozloučil, opakoal mi ještě jednou, jaké ustanovení byl se svým bankéřem v Praze ujednal stran peněz, kteréž jsem mu měl pravidelně z úroků jeho jmění na určené místo zasílat, a odjel, zůstaviv Flóru chladně ve slizách. —

(Pokračování.)

R o m a n c e.

Co's blýd tak, můj panoši?“
„Mám, pane, velké hoře,
ta nejkrásnější, nejdrazší
mi perla padla v moře.“

A nemám v světě pokoje
a hlava k smrti stůně.“
„Aj, proč si tedy nevskočíš
tam pro ni v mořské tůně?“

„Tak nemluvte mi, pane můj,
vždyť ještě jsem tak mladý,
mám starou ještě maticku,
co počla by si tady?“

„Tvá matka bude matkou mou,
ji vlásku nechci skrývat.“
„Však ten můj věrný sokolik,
kdo tobo bude žít?“ —

„Já v lesy pustím sokola,
on rád tam bude kroužit.“
„Však po mé perle, pane můj,
kdo za nne bude toužit?“ —

J. V. Sládek.

R i t o r n e l l y.

N e, pane, ne, vám škoda růže jedné,
zde zahodí ji raděj' vedle cesty —“
a srdce tlouče: „Zdalí pak ji zvedne?“

Ty černé oči, ach kdo mne jich zbaví!
Maticko, matko, pomozte mi přece,
a fěkněte, ať vřidněji mne zdraví.

Mráz kosti láme. Nechoď ku okénku.
Já komůrku již, matko, suvrala,
což by můj milý dnes si počal venku?

Proč, maticko, ten slavík zpívá z jara?
Deeruško na to's přilís ještě mladá?
Což ptala bych se, kdybych byla stará?

Po moři loďka tisíc pluje milí,
což nebojíš se bouřlivé té vody?
Vezmi mne s sebou, plavče roztomilý!

Kdo manželství, ten řetěz prý ušel,
a já bych chtěla řetěz jen malý,
když pro nic víc, jak aspoň by mi slušel.

Oskar Milkoš.

Malvína.

Sepsal Fr. Nežádek.

Dopocené, v tvářích usmahlé leto minulo. Nastoupil chladno, měnivý podzim.

Vlastovky, změnu tušíce, časné odlitly. Shromáždily se, tisíce a tisíce, živě rukující mezi sebou, na střese a na vysoké věži a báni starobylého hradu, jenž nad okolní lesnatou krajinou hrde se vypínal. Rozsáhlý, z minulých století pocházející, nepravidelně stavěný hrad přiléhá s jedné strany k nepatrné vesnici, jejíž domy dosky pokryty byly, se strany druhé k zahradě a louce, v níž bystrý potůček mezi křovinami hrčel a rybníčky se leskly. Za loukou rozprostíraly se daleké tmavé lesy. Na věži hradu vypravovala vlastovka matka dětem svým, jež posud nikdy se nevzdálily od hradu na hodinu cesty: „Poletíme daleko! Nebojte se, já poletím napřed. Poletíme do krásné Itálie a přes moře.“ A mláďata očkem zvědavým pokukující zkusenou matku pozorně poslouchala a křídélka outlá natahovala. I bylo štěbetání a povídání o krásné Itálii. Starý švitořivý sameček velel: „Připravte se, dětičky! Rozlučte se s krajinou a poděkujte se za pohostění.“ I nastal všeobecný pískot, zármutek a pláč. „Má-li kdo jakou žalobu?“ tázal se vůdce sameček.

„Mně rozbili kluci hnízdo.“

„Nestav tam podruhé.“

„Já byla u vody postřelena.“

„Chod jinam pit. A pravím vám, pamatujte si dobře hnízda, abyste je, až boháď na jare zas přiletíte, našly. Ku konci se pomodleme!“ A nastalo štěbetání a lkání při modlitbě. „Tedy s bohem!“ a starý sameček obletěl trikrát hrad, vznesl se vysoko do povětří a celé stádo za ním a hrad se zastínil na chvílku, než odlétly. Později i švitořivý špaček odlétl i bystrá pčunkava a rozzumný jíkavec a ostali jen žlutí strnadi a chytří vrabci. Sysel si nanosil zrní do díry, veverka se připravovala k zimnímu spánku a červená jahoda, pozdě v úkrytu uzrálá a marně čekavší, kdo by ji utrlil, sevrkla a litostivě ohloulila se k zemi, na které tráva usychala. A hle už padají listy s javorů a olší a stelou sobě lůžko na zimu; jen borovice a smrk, utužilí jonáci, zeleň podržely.

Je jasné jítro a podzimní slunce stromovím se protírá a tu v háji na jehlíčkách a mechu, tam na potůčku, pokud má větve smrků, potůček vrboučích, nebrání, se mlhá. U potůčka stojí obstarlá paní a zamýšlená a zdumaná do poskakujících a perlicích se vlnek hledíc tiše hovoří: „Jak tobě bude, rozmilý potůčku, jehož hrkot věčně stejný a přec zajímavý ve spánku mě uklíbal, až mráz uhodí a led a snůh tebe přikryje? Budeš žalostně pobublávat a budeš opuštěným, leda že někdy vrána přiletí a kůru ledovou proklubáváti bude, aby se napila.“ Stará paní, hraběnka Libinská,rozená Milani, bohatá vdova po muži, jenž nešťastnou náhodou při honbě zastřelen byl, loučí se s potůčkem, u kterého po celé leto v příjemném chladku u olší a smrků ráda si hověla. Je přismahlá a vyzáblá, cizího, jižního vzezření, má pronikavé černé oči, dlouhý aristokratický nos a šedivé vlasy, nad čelem a zádu hladce učešané. Oděna jest šatem černým hedbávným a má na hlavě

klobouk s černými péry, mezi nimiž jedno vyšší, bílé vyniká. Hojné vrásky ji vystupují na čele a na tvářích a vyzáblou rukou přejede někdy čelo, jakoby si vlasy urovnávala, ale pozorujeme-li ji bedlivěji, poznáme, že jakési nemilé myšlenky zapadliti se snaží.

Povětrnost se náhle mění. Mračna se ženou, zvedá se prach, slunce se zatemňuje a již padají kapky, mezi které i jemný snůh se vloudil. Stará hraběnka procitla z rozjímání a pozvednuvši vyzáblou ruku na zkoušku, jak silně prší, promluvila k sobě: „Svatá orodovnice, už sni! Musím jít domů a připravovati se na cestu do Prahy, nebo leto uprehlo a letní pobyt je ukončen.“ I jde letitá paní pevným krokem a přichází k staré brize o samotě u cesty stojící a větve truchlivě sklánějící. „Stará brizo,“ hovoří opět, „stojíš tu po dvě stě let; větve máš vetché a na nich mechl. Ach sestárla jsi jako já. Věru mnoho jsi utrpěla parnem, zimou a bouřkou, jako já. Svatá pomocnice, co asi na tebe a na mne čeká? Nebe se zakabonilo a neděj bože, aby se ku konci i život můj zakalil. Dost jsem zkusila a nemám přítele, jenž by mně bez ohledu na jmění mě věrně byl oddán.“

Od brízy bylo hraběnce Libinské jíti vedle obory, z které srnec, jemuž potravu donášivala, a za ním mladé srnec na ni pohlíželi, jakoby se lončili; potom se dala pěšinkou po louce a zabočila do zahrady, kde květ keřů již dávno opadal, promluvila se zamilovaným stromkem a posud zelený návníkem, ubezpečujíc je, že, až tráva příroda opět novým satem je přioděje, zase se navrátí. Dále chvátala kolem rybníčky, v němž na ostrávkou měly labutě domek a schůdky k němu a kde v průhledné vodě zlaté rybičky se prohánely. Na to zaslá k druhému rybníčku, ve kterémž vydry na mrví a chlebě si pochutnávaly, a ku klecím s japonsky, zlatými a stříbrnými bažanty, cizozemskými ptáky a pestrými holubky. Po několika stupních vystoupila k velkým dvěma kovovým jelenům a odtud, kde i páv ji poznal a pýsně nádherné peří rozestřel, do hradu svého.

Ze příčinou nepohody a zasmušilého dne chtlá odjetí někdy později. Ale k večeru se vyjasnilo, z čehož měla radost skonce: „Kčž by i poslední dnové života mého tak jasní byli,“ a nakázala služebnictvu, aby k odjezdu vše přichystáno bylo a uzapomenuto na její zamilované ptáky a psy.

Než odjela, navštívila ještě malý, veselé do hlubiny se hrnoucí vodopád, který sobě v potoku na louce sama byla vytvořila přinášeje k němu, kde jaký pěkný lesknavý kámen nalezla. I oslovila jej: „Premilý vodopádku! Často jsi mě potěšil a neblahé myšlenky zapudil hrčením svým. Díky tobě, měj se dobře!“ A odcházejíc dodala: „Nejsem-li dětinská!“

Do hradu dostavil se správce, chtěje se odcházející hraběnce poroučeti dobře naučenou, od písaře složenou řečí. Odpověděla: „Hospodáři dobře a šetrte; mám toho zapotřebí!“

Nehoda se při tom nestala, nežli že správce odcházejce a na vše strany se klouše, ač tu mimo hraběnkou nikoho nebylo, klopytl a nemohl pravé dvře nalézt. Dole čekal kočár. Hraběnka již vycházela z komnaty, an tu přikvapil udýchaný kantor, žádaje, aby malíčko

posečkala, že přivedl na rozloučenou hudebníky. Omlouvala se sice, že pospíchá, avšak nie naplat, kantor vytvářel obširné, že ji očekává zvláštní překvapení a že novou skladbu, z Itálie zaslano, provozovati bude. Hraběnka se pousmála, vyšla na pavlán a pokynula, aby tedy hudebníci spustili. Kantor pozvedl hůl a ihned trubač nafukoval červené tváře, basar jezdil po base co zhlušil, každý se namáhal, aby hřmotem vynikl nad souhrny; kantor dával takt oběma rukama. někdy i holi, až mu krůpěje na tvářích vystávaly, chtěje dokázat, že jen on jest duší překrásné hudby, a hraběnka se usmívala, sesla dolů a ubírala se, projevuje spokojenost svou, těsně kolem nich k připravenému vozu, a hudebníci, zvláště trubač, obraceli se na onu stranu, kudy šla a troubili do ní, až se ji kadeře čeřily. Když odjížděla, ukončili hudbu slavnou intradou, a když už všichni umkli, ještě trubač, opozdív se, zatroubil, začej jej kantor holi svihl. Jestě téže noci přijela hraběnka Libinská do Prahy, kde ve svém domě bydlila.

Druhého dne nemeškala hraběnka jeti k Strahovské bráně, odkud se dala pěšky v pravo na Nový svět, a zašla do starobylého stavení, někdejšího do kláštera. Přesla dlouhou tmavou chodbu, v které kroky se rozléhaly a mnoho obrazů malovaných na stěně bylo a sice samých mučedníků; vyšla do prvního patra a u prastarých spuchřelých dveří zazvonila. An nikdo neotvíral, zvonila opět. Marně; nikdo nepřicházel, ač slyšela hovor v blízké zahradě. Zazvonila tedy po třetí a silně. Za dlouhou chvíli konečně se pootevřela vrata a z nich vykoukla, a když uviděla, kdo zvoní, vystoupila ven sličná, asi pět a dvacet let stará dáma v hedbávných krátkých satech, dole uncourných, pod nimiž se objevovaly malé bílé nožky, ale bosy. Hluboce se klouče, hlídala dáma černé husté své vlasy, kteréž jí až na paty splyvaly a větrem při otvírání rozechvány byly, zároveň přichází oslovuje: „Pani hraběnko, vy to? Kterak se hanbím, že nejsem slušně přivítána, abych návštěvu převáznou důstojně přijala.“

„Nie si z toho ne dělejte, slečtično,“ di hraběnka, vkročivši do pokoje, kde to prapodivně vypadalo. Neporádek všudy. Tam sametové šaty a na nich hřebyny, na zrcadle se pozlaceným rámcem punčocha, pohovka hedbávným pochybné barvy potažená, na mnoha místech se pestron havlněnou záplatou. „Znáš,“ pokračuje hraběnka, „Vás a Vaše poměry, a vim, že těmto a nikoli Vám přičítati nutno nějaké nepatrné nedopřítění.“

„Pracovala jsem,“ vymlouvá se slečtična, pohovku opráší, aby se hraběnka posaditi mohla, „v zahradě; vykopávala jsem k obědu brambory. Byla bych poslala děvečku otevřít, a než byste vkročila, už bych byla bývala ustrojena, avšak není nic s děvečkou, není vychování přiměřeného stavu mému, pročez jsem byla nucena, dáti ji výpověď. Jestě dnes musí se kliditi.“

„Máte nehody, slečtično,“ litovala ji hraběnka.

„Ba právě, a hlavně s mužem svým mám kříž, jenž jest vřelým ctiteltem pleti naší a vždy nové vzory vyhledává, aby krasochuti své zadost učinil!“

„Vždyť je už šedesát let star, a vy tak hezká!“

Posledním slovem pohyhem bělounek ruky odpíráje, di slečtična: „Leta poštelici nevidi, vykračuje si jako mladík, obzvláště když mu dám bílé prádlo a pospravím kabát.“

„Nespravujte!“

„Musím, slechtický náš stav toho vyžaduje.“

Muž její byl totiž slechticem, v Bádensku zrozeným. Býval hudebníkem u velkovévody bádenského, pojal v padesátém roce věku svého mladou guvernantku za manželku a žil s ní nyní v Praze z výslužnice, které mu z Bádenska zaslaly. Tím mohl sice při skrovné domácnosti vystačiti, ale prohrál obyejně výslužné za pět anebo deset dní, načež se dostavila nouze. Slečtična vedla hraběnkou do zahrady, kterou též najmutou měla. Šly okolo umrlčí komory, jež se nacházela pod bytem slechticinyým, kam právě umrlce donášeli.

„Nebojíte se umrlých?“ tážala se hraběnka, zachvěvši se.

„Privykla jsem jim, a právě proto, že bydlíme nad umrlčí komorou, platíme nepatrné nájemné.“

V zahradě jaký neporádek! Větve mladých ovocných stromů byly polámany, ba i celé stromy pokáceny.

„Odkud ta zkáza?“ tážala se hraběnka hlasem podivení jevícím.

„Topíme tím dřívím, jelikož není jiného paliva,“ odušila slečtična, nepokojně sebou vrtíc a po sobě hledíc, že posud není přistrojena. I posadila hraběnkou na drnovou lavičku a na okamžik odešla, aby se přistrojila.

Hraběnka si zatím prohlížela zahradu. Tu byly nasázeny brambory a mezi nimi roztroušený mák a česnek, tam několik blaviček zelí vedle růžového keře a vedle slunečnice, a tam ležela motyka a čepec vedle dětských hraček. Nedaleko vykopávala služka brambory.

Pěkný vzrůst, pomyslíla si hraběnka, a černé vlasy a silné černé obočí, je štíhlá a vysoká a má usměšlitel rýsy. Slečtična je v Itálii zrozena, bude tedy i služka Italkou. Kde pak se jí asi slečtična dopídila. Kopající služka pozorovala, že si ji hraběnka povímanula, a uklonila se. Přec není Italkou, přemítala dále hraběnka, má sice tmavé, ale modré oči, a výraz obličeje není jižní. Hraběnka popošla k ní a pravila: „Tak pozdě vykopáváš brambory?“

„Dělám, jak se mi nařídí.“

„Máš, tuším, výpověď ze služby.“

„Ano, ještě dnes musím odejít.“

„Kam půjdeš?“ „Nevím, snad domů.“

„Jsi zdravá, pracovitá dívka a škoda by tě bylo, kdybys se do nepravých rukou dostala. Pojd ke mně za služku. Chceš?“

„Ano,“ odpověděla radostí zářící dívka, přiskočila k hraběnce a líbala ji ruce.

„Nu, nu, vždyť nevíš, kam se dostaneš a jestli já budu s tebou a ty se mnou spokojena. A nač otálet? Výpověď máš a můžeš hned se mnou odejít.“

Hraběnka byla neobyčejně, výstřední povahy. Byla nedůvěřivá a volila služebnky své, jak se jí na první pohled jevili a zalíbili, aniž by dbala okolností, jsou-li k službě úplně schopni, myslíc, že se povinností svým brzy naučí a spokojuje se tím, ale i hlavní váhu kládouc na to, jsou-li osobě její zcela nakloněni. Služku-li sobě oblíbila, zacházela s ní co s přítelkyní.

Dívka vešle zpíjajíc odešla, aby se k odchodu přichystala. Slečtična dostavila se vážnými kroky a sice s vlečkou u sametových vybledlých šatů, tak dlouhých, že nebylo viděti, je-li bosa čili obuta. Co hraběnka slečtičce oznamovala, že dívku do služby přijímá, přiběhly do zahrady dvě děti v chatrných satečkách; pěkně zdravé děti, podobné matce, jichž se tážala slečtična,

jestli prodaly hrušky, ráno načesane. „Prodaly jsme všechno.“ „Kde jsou utržené peníze?“

„Prodaly jsme hrušky vojákům, kteří povídali, že zůstanou dlužni a zitra že zaplatí.“ „Neměly jste něčeho na úvěr dávat, kdo ví, jestli zaplatí.“

„Zaplatím já za ně,“ pravila hraběnka a dala slechticě značnou sumu peněz, jak obvykle už po několika let činila, a odcházela s najatou divkou, a slechticena, kteréž se šaty po brambořích a zarosené trávě vlekly, doprovázela je s mnohými poklonami vedle umřelí komory ku dveřím.

V prostranném bytu hraběncině, kam se odebraly, bylo díve volno. Cokoli hraběnka nakázala, vykonala hned a náležitě. Hraběnka ji při každém hnutí pozorovala; nikdy neháněla, dle toliko: „Však ty se tomu brzy naučíš,“ a jen někdy, a sice velmi zřídka chválila. Upřela-li dívka zrak na malovaný strop anebo skvostné umývadlo, tázala se hraběnka:

„Líbí se tobě?“ „Ano,“ odpověděla. „U nás, vyjdeme-li z chalupy, máme taky malovaný strop, jen že vyšší a pěknější, totiž modré nebo obilky potažené nebe, a umývadlo? Doběhla jsem k struze mezi kvítem se vinoucí, a umyla se.“ „Pravda,“ přivědčila hraběnka, „nebe je krásnější, než malovaný strop,“ a nvedla ji do pokoje, kde byly v skelné nádobě zlaté a stříbrné rybičky, na stolečku skořepiny mořské, lesknoucí se nejpestřejšími barvami, ve květinu byliny a stromky cizozemské, mezi nimi citrýny, fíky a pomeranče, a pravila: „Jsou z Itálie, z drahé vlasti má. Tak jest.“ Dívka podotkla: „U nás

v Krkonoších nerostou sice fíky, ale dobré moučenaté brambory.“ Dále tam byli papouškové a všelipci ptáci buď v klecích nebo na svobodě, které dívky ani neznaly, a jen když hejla a švitornou sparka zahlíhla, radostně přimatovala: „Naši ptáci!“

„Líbí se ti u mne?“ tázala se hraběnka. „Ba že líbí,“ odušila dívka, „vše je hezké, jen kdyby tu hory byly, jako u nás.“ „Hory!“ pravila hraběnka Libinská. „Nedivím se, že máš ráda hory, jelikož jsi v horách zrozena. Má vlast je Itálie, které si nade všechno vážím.“

Stará hraběnka odjela, aby navštívila známou a vrátivši se zavzvonila na služku. Přišla nemedleně a hraběnka se jí ptala: „Co jsi právě dělala?“ „Dívala jsem se na padající snh. Nic není pěknějšího, než když hustě padá anebo když jej vítr do oken žene a meluzina k tomu skučí. Jaká radost, sype-li se v horách s oblak, vše bílým rouchem přiodje, a přestane-li chumelice a slunce prohledne, nejkrásnější se leskne.“

„Snh tě těší, proto že jsi horačka,“ pravila hraběnka a vedla ji do zadního pokoje, kde bylo umístěno ptačtvo a vyptávala se, do modrých očí divčinych se zahlednuvši: „Vis-li, co bych ráda? Popatř na mne; jen přímo do očí, neklop modré své oči, tak, a hádej, co bych chtěla.“ „Hladám,“ odpověděla dívka bez rozmyšlení, „že chcete, milostivá hraběnko, abych krmlila ptáky.“ „Tak jest,“ odpověděla hraběnka. „Umíš číst v obličejích; jen tak dále a shodnem se úplně.“

(Pokračování.)

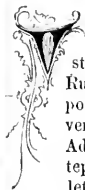
Nesmrtelní pijáci.

Povahopisné črty od J. Arbese.

I.

Adrian Brouwer.

(Dokončeno.)



stinné besidce rozkošného parku, jenž obklopoval Rubensův letohrádek v Steenu, seděli druhého dne po propuštění podivného umělce z citadelí antverpské v důvěrném hovoru dva muži: mladistvý Adrian Brouwer, jehož umělecké výtvořiny počínaly teprve na sebe pozornost poukát, a skoro šedesátiletý Rubens, jehož sláva byla již před lety na vždy pojistěna.

Brouwer vystrýčlivě z poslední své opilosti dal se bez námitky od služů Rubensových vysleknouti ze svých hadrů a obléci v šat nový, čistý, ba drahocenný, jakýmž se odával v oné době jen bohatci. V zablouzně, poněkud odlulé tváři jeho jevíly se sice zřejmě stopy spustlého, divokého života, leč přes to měla tvář ta výraz čtveračivě dobromyslný. Jen z plachého oka šlehnul občas podivný jakýs záblesk, prozrazující jakousi nevolnost nebo nespokojenost.

Soudruh a hostitel jeho oblečen byl v šat černý. V doposud neobyčejně slině, ač již poněkud ponavadlé tváři jeho jevíla se resignace chorého, ale přece spokojeného vážného kmeta, v chování pak šlehnul dvorana a nenucenost šťastného, slávou a bohatstvím oplývajícího umělce.

Větších protiv zřídka kdy stává náhoda podle sebe. Jeden z nejšťastnějších, nejslavnějších a nejbohatších malířů všech věků, jehož celý život byl takřka nepřetržitou řadou nejskvělejších úspěchů a rozkostí, seděl tu za stolem naproti mladíku, kterýž až dosud nebyl poznal nez klopnotnou práci, utrpení a nejtrpčí bídu, kterýž ocnuv se mimoděk v krucích neuspěšnějších a nejednou na pokraji zoufalosti po delší čas byl vedl beznadějný život pustého pijáka. Muž, kterýž se byl proslavil takřka ve všech oborech malířství nesčíslnými výtvořiny, umělec, jehož idealem byla krása, velikost a vznešenost, hovořil tu s mladíkem, jenž byl sice v světlejších okamžicích s úžasnou zrůcností vytvořil celou řadu obrazů, ale obrazů jediného jen druhu, jejichž originály byl hledal i nalezl v pustých krémách a ve společnosti lidí nejsurovějších. Jeden z nejvsestrannějších a nejideálnějších mistrů rozmloval tu co důvěrný přítel s jednostranným začátečníkem, jehož uměleckým idealem byla škarodost, ohyzdnost, sprostá vášeň a v první řadě — opilost... A přece cenil si první práci druhého neobyčejně vysoko. Nestítě se sám uměleckého provedení nekrásy, pochopoval Rubens neodolatelnou sílu, která se jevíla v obrazech Brouwerových a přes to vše, že předměty, jež si Brouwer volil, samy o sobě odpuzovaly, nemohl slavný mistr krásy, vznešenosti a velikosti v Brouwerově uměleckém provedení ohyzdnosti zneuznatí neodolatelny humor a genialnost.

Dlouho seděli tito dva muži v důvěrném hovoru pohromadě rozmlouvající o malířství. Na stole před nimi rozloženo bylo množství map s rytinami a uprostřed stály dvě velké stříbrné konvice s vínem.

Bylo opět tak parné odpoledne, jako když byl Brouwer putoval do Autoria. Ale tentokrát nebyl tak živý; sluhové Rubensovy pilně toho dbali, aby nezustaly konvice ani na okamžik prázdné.

Příchů Brouwerovy nejvyšší nevolnosti a neschůlosti poznal Rubens hned po prvním setkání se s ním. Spatřiv genialního genreistu, kteréhož byl dříve jen dle výtvořů jeho znal, v hadrech a opilech, ihned uhlodl, že jak podivných kruzích Brouwer doposud se byl pohyboval. Přes to choval se k němu s vzornou šetrností; ani slůvkem, ba ani pohledem nedal znáti, že v životě a pojmání života panuje mezi nimi rozdíl nějaký.

Brouwer, zpočátku ostýchavý, neschůlý a málomluvný, stával se znenáhla sdilnějším. Úsudky jeho o umění prozrazovaly síce naturalista, ale byly trefny a až někdy příliš smělé, přece pravdivé.

„Teprv nyní,“ pravil Brouwer v proudu řeči, „když jsem poznal, mistře, tebe a tvé okolí, pochopuju úplně rozdíl mezi tvým i mým idealem uměleckým; zároveň je mi také jasno, proč jsem se musil státí tím, čím právě jsem — opovržen hodným, ba nejbůdčivším tvorem...“

„Jen pak se stále nepodeceňuj, milý Adriane, prosím tě snaž se a nemluv více o mém mistrovství,“ dí Rubens vážně a přívětivě. „Jsemť přítel od okamžiku, co stiskl jsem si poprvé vzájemně ruku — a co do umění, věř, že nemohu se s tebou ani zdaleka porovnávat. Není to lečná skromnost snad, nýbrž úplné mě přesvědčení. Nikdo před tebou nemohl a nikdo po tobě nemůže být tím, čím jsi ty! Ty's originál a proto nedostizitelný.“

Brouwer se zapřít.

„Možná, že mistr Hals, jemuž děkujes první návod k malířství, tvářival se býti poněkud jiného smýšlení,“ pokračoval Rubens, „ale za tak neschopného přece ho nepovažuju, aby byl nadánu tvé nepoznal, byť by je byl nedovcl počopit a ocenit úplně.“

„Ty znás mistra Halse, mistra Františka Halse?“ zvolal Brouwer a poněkud trpký usmív přeletl jeho tvář.

„Jakž bych ho neznal!“ opáčil Rubens. „Jeť malíř nadaný, ale nemá dosti síly, aby mohl dáti výtvořům svým výrazu bezprostřednosti. Není tudíž divu, že obrazy jeho jsou chladny, ba dřevěny, že zastínil je živější výtvoři jiných, i méně nadaných genreistů, neboť bezvýznamné figury skrobených státníků s rovněž takovým výrazem v tváři nemohou ani obecnost, tím méně znalce tak zajímati jako svěží, životem kypící postava nějaká, byť i z kruhů nejnižších, s tváří nepravdivelou, nehezkon, ba ohyzlou, ale charakteristickou.“

„Souhlasím úplně s tvým úsudkem,“ vece Brouwer; „ale znás Halse také osobně?“

„Neznám, leda jen pověst a ta není příliš chvalna,“ odpovídá Rubens. „Slyšel jsem, že je člověk ziskuchtivý, hýřivý a marnotratný...“

„Pověst ta neklame,“ dí Brouwer a sáhnuv po konvici s vínem přihnul si, jakoby chtěl zapít trdnou zpomínku. „Zakusil jsem toho více než jsem zaslonil,“ pokračoval po chvíli. „Přisel jsem do učení k Halsovi co hošík patnáctiletý. Byl jsem dítě prachudických rodičů a dle toho bylo se mnou také zacházeno. Byl jsem pilen a svědomit a v brzku nabyl jsem takové zručnosti, že ma-

loval jsem daleko rychleji a správněji než sám mistr. Spekulačnív Hals poznal, že mu mohu býti vhodnou silou výpomocnou, nepřipouštěl, abych mohl vynalézávat svou osvědčit, nýbrž ukládal mi stále jen pensa. Musil jsem pracovati ve dne v noci. V prabídně začmoudlé komůrce podkrovní maloval jsem neunavně, nedbaje v letě parna a v zimě mrazu. Obrazy sly na odbyt. Avsak mistr můj nikdy mi o tom neřekl, ba naopak neustále je hanil a každý den mne pobádal k pilnosti ještě větší. Ničeho netuše, měl jsem skutečně za to, že jsem člověk omezený a bez talentu. Zdvajnosobil jsem svou pili, pracoval jsem bez oddechu. Trpělivě snašel jsem hlad i žízeň, trpělivě vyslechl jsem vždy výtky i hrozby mistrovy, ba byl jsem i spokojen, že mne mistr střežil jako divoké zvíře nějaké, že neschůl jsem s nikým obcovati, ba ani jinak vycházeti než ve společnosti starého podomka, kterýž k rozkazu Halsovu nedovolil, bych s někým promluvil. Tak žil a pracoval jsem dlouhý čas, a mezi tím, co mučil jsem se o hladu a žizni mizerými pensy, vedl zbohatlý mistr můj život sybarity; obcoval a hýřil s bohatými šlechtici, rozlazoval a prohrával peníze, slovem žil kavalírsky jako kníže a teprv později jsem se dověděl, že ziskuchtivý lenoch ten ty vlastně z mého potu, že vydával obrazy mé za vlastní výrobky...“

„Toť víc než neschůmitost!“ zvolal rozhorleně Rubens. „A ty's to sáuel, Adriane?“

„Jakž jinak! nemohl jsem si pomoci a neschůmitý Hals nevědomost a neschůz moji dle libosti vykořistil. Největší starost jeho byla, abych se nesetkal se svými spolužáky, kteří by mne byli mohli o stavu věcí poučiti. V tu dobu neměl jsem sice mnoho přátel a z těch obzvláště veselý Isak Ostade a jeho bratr nejvíce mne návidli. Avsak Hals roztrotil pověst a také sám v kruhu svých přátel vypravoval, že nejsem více u něho, že utekl jsem již dávno k svým rodičům nebo do světa a tak se stalo, že ani nejlepší přátelé moji o mně se nedozvěděli. Později dozvěděli si tito dva bratři, kde a jak žiju a poznávše tak mého mistra, usnesli se, že mi ho ukážou v pravém světle. Podstříli mi anonymní listek, v kterémž mne upozornili, že Hals prodává draze mé obrazy co vlastní výrobky své, a radili, bych vzhledem k tomu, že obrazy mé považují se za díla mistrovská, žádal od Halse přiměřenější odměnu. Obsah listku toho mne překvapil a dlouho nechťl jsem vlastním očím uvěřiti. Stav můj však byl neschůitelný; proto uposlechl jsem rady neznámých příznivců. Odebral se k mistrovi, abych ho požádal za zlepšení trdných poměrů svých, zastal jsem jej právě, an rávív se z procházky, hověl sobě v pohodlné lenošce. Neschůl přonesl jsem svou prosbu za skrovné zvýšení platy, upozorniv při tom několika slovy na domnělou cenu ných obrazů. Hals sraštív hněvivě čelo popuzen vyskočil. Místo odpovědi uderil mne pěstí do tváře a uchopiv v kontě stojící hůl, počal mne bít. Na takovou odpověď nebyl jsem připraven a teprv po chvíli místo obrany zvolal jsem úpěnlivě: „Ale problém, mistře, včlyž jsem nic nezavinil!“

Hals ustal na okamžik v bítí, a zlosti na celém těle se tresa, počal řvati: „Jakže! Ty že's nic nezavinil, ty, kterého musím žviti, ty — největší ničema a darmo- chleb!...“ A jako by si byl posledními slovy dodal zmužlosti, zvedl opět hůl, aby svůj experiment opakoval. Tentokrát jsem se vzepřel. Zpočátku bránil jsem se

pěštní; ale když na mne Hals vždy zurvíjeji dotrhl, vyrval jsem mu hůl z ruky a — promiň, mistře, první mladistvé pouboznem! — vrátil jsem mu všechny rány, kterýmiž mne byl oblažil, i s úroky . . .“

„Výborné! Výborné!“ zvolal Rubens. „Takový ziskuchvíte nezasluhuje než . . . Ale vypravuj dále, jsem dychtiv!“

Brouwer, kterýž si byl mezi vypravováním často z konvice přilýbal, svlázl si hrdlo opětným douskem a počal:

„Dostav se z bytu mistrova pod širé nebe, počal jsem přemýšlet o svém skutku. Byl to první můj hřích; ký div, že zmocnila se mne bázeň před trestem. Popísl jsem do své podkovní komůrky, svázal některé nejnutnější věci do ranečky a nežli se Hals úplně zmatoval, byl jsem již mimo dům a za několik minut v bytu Isaka Ostade a jeho bratra, kteří mi poskytlí útulku. Zde dozvěděl jsem se, kdo mi byl zaslal anonymní listek. Mezi tím, co mne Hals po celém městě dal hledati, započalí mi mladiství moji přátelé něco peněz a tak vydal jsem se za několik dní pěšky na cestu do Amsterdamu. Téhož večera dorazil jsem do města, ale skoro již bez peněz. Ubytoval jsem se v jednom hostinci a raduje se ze své nenadálé volnosti, dal jsem se obsluhovati jako velký pán, pil jsem a jedl, co hrdlo ráčilo a za vše zůstal jsem — dlužen. Hostinský, pravě to dobrotisko, zamilovav si moji bezstarostnost a veselou mysl, stal se za nedlouho nejlepším, nejpříjemnějším mým přítelem. Tak již jsem nějaký čas. Dluhů, kterýmiž jsem byl hued prvního večera v Amsterdamě neodvysíl život zahájil, přibývalo a nikdy jsem se jich už nezabavil. Přitel hostinský věděl, že prací jediného dne, ba několika hodin mohu mu zaplatiti rád několika týdnů a proto na zaplacení dluhů neualehal. Shovívavost ta stala se mi osudnou . . .“

Brouwer přerušiv své vypravování přihnul si poznovu, načež pokračoval:

„Počal jsem pracovati pilně a svědomitě. V nejbližším okolí svém nalezl jsem množství originálů pro své obrazy a maje originaly ty stále před očima shotovil jsem celou řadu obrazů, kterýmiž jsem na sebe upoutal pozornost. Líbily se a byly kupovány i středě honorovány. Za to, že volil jsem si látky bizarní, že vždy a ve všem měl jsem na zřeteli některou z veselých vlastností svého originalu, ovšem nemohu; maloval jsem vždy jen to, co odpovídalo rozmarnému rozpoložení mé mysli a v době té žil jsem všele, bujně, ba divoce . . . Heslem mým stal se začátek známé písně píjáčků: „Mně je všechno jedno — ať mám peněz nebo ne“ a mnoho mých obrazů nebylo vlastně než ilustracemi této mé devisy . . . Chci býti, mistře, upřímným a proto odpust, že sdělím ti i svoje hříchy. Zpočátku byl jsem s pracemi svými spokojen; ale v brzkú jsem spozoroval, že pohybám věci svým originalům objektivnosti. Žije s nimi neustále v poměru nejdůvěrnějším, pival a hýřival jsem s nimi a předčil jsem i nejhrůvější. Za nedlouho jsem se z hospody vůbec ani nedostal. Stal jsem se pijákem a přivedl jsem to v ohledu tom skoro k mistrovství. Počal jsem malovati na zakázku, abych si zjednal prostředků k hýření nebo k uplacení svých dluhů. Od té doby žil jsem výhradně jen v hospodě. Společnost žvavých pijáků stala se mi nejmilejší. Nemohl jsem bez lidí těch býti ani okamžik a tak pracovával jsem mezi

nimi v kouri a hluku při plných džbánec. Humor, kterýmž první mé obrazy amsterodamské vynikaly, ovšem znenáhla vždy z vytvořilých mých mizel; za to maloval jsem k úžasu napilých svých knupanů vždy s větší rychlostí, ale zároveň také lehkomyšlností a povrchností. Ký div, že tyto mé obrazy více neuspokojily znalce a že musil jsem je prodávati lidem, kteří mi k nim byli za vzor sloužili. Prodávati jsem je lacinu, mnohdy za několik lahvi vina nebo za několik džbanů piva, mnohdy i laciněji. Tak zabíral jsem vždy hlouběji v trudné beznaděné poměry. Hostinští amsterodamští nabazíve se mé dobrosrdečnosti i lehkomyšlnosti pociti mého vy-povidati „z bytu“; stal jsem se v Amsterdamě člověkem pověstným a nechybělo mnoho, že bych byl v rozmrzelosti a v návalů okamžitě těžkomyslnosti životu svému násilně konec učinil. Věřitelé moji počali mne pronásledovati. Musil jsem se před nimi skrývati a v trudné osamělosti vznikla v duši mé spásná myšlenka. „Vyma se z dosavadních poměrů — přehni!“ pravil jsem sám k sobě a také jsem tak učinil. Tajně vydal jsem se na cestu z Amsterdamu. Tak octnul jsem se v Antverfu a nyní, mistře, u tebe. Tvá dobrota a laskavost, tvá velkodušnost mne překonaly . . .“

„Zadrž, Adriane!“ zvolal Rubens. „Slov, kterýmiž chceš své vypravování zakončit, nemohu vyslechnout bez uzardem . . . Zůstaneme přátely a na tom dosti!“

„Však věz, že od okamžiku, kdy jsem se s tebou setkal,“ pravil Brouwer, „stala se se mnou neolycejná změna. Chci nastoupiti novou dráhu života, chci žiti po tvém příkladu klidně a tise výhradně jen umění . . .“

Mlčky podal Rubens kajicímú hýřilu ruku a srdce jí stiskl. V tom ohvěil se před besidkou shuha a ohla-šoval jakousi návštěvu. Rubens opustil besidku zanechav v ní Brouvera o samotě. Tento nejsa samotě uvykly nevěděl, co počíti; i přilýbal si nyní z konvice častěji než dříve a když se Rubens opět vrátil, spatřil přítele svého v tvrdém spánku pohříženého — pod stolem . . .

Byl to první a poslední poklesek Brouwerův v domě Rubensově. Od té doby vedl v domě tom, v němž se mu dostalo všeho pohodlí, život vzorný. Počal opět pracovati svědomitě, žil s Rubensem v nejsrdečnější shodě a již již měl hostitel za to, že vyvázl přítel jeho z mravního nebezpečí. Po několika týdnec počal však Brouwer dliti častěji mimo dům, později nevracel se ani v noci a konečně — nemoha demonické síle drvivějšího neřestného života svého odolati — opustil Rubensův dům, aniž by se byl s přítelem rozloučil — na vždy . . .

* * *

Mezi tím, co obrazy Brouwerovy docházely vždy většího zaslouženého uznání, mezi tím, co ustadoval se úsudek, že náleží Brouwer mezi nejgenialnější genreisty všech věků a šířilo se přesvědčení, že mimo Brouvera nebylo a nebude nikdy malíře, kterýž by dovedl s tak genialní původností znázorniti všechny gradace opilosti od pouhého rozreselení až po divokou zurvivost nebo ztrnuici zhovadilost, žil nesmrtelný tento portrétista opilec opět jen mezi svými originaly.

Bludná hvězda jeho vedla jej opět z krčmy do krčmy a osudné dva verse píjáčků písně holandské: „Mně je všechno jedno — ať mám peněz nebo ne“, staly se opět jeho heslem, kterémuž se nikdy více nezpřeměvil.

Brouwer byl ztracen. V jedné z nejbudnějších krčm

antorfských seznámil se s jovialním, přistárlym pekárem, jehož jméno bylo Craesbeke. „Vyuč mne malířství!“ pravil vinem rozveselený Craesbeke k napilému Brouwerovi; „budu se o tebe starati jako otec, abys mohl žítí úplně bezstarostně.“ Brouwer se rozesmál, ale přece návrh přijal a prodlením krátké doby přání nového přítele vybovň. Pekař Craesbeke stal se skutečně dovedným malířem, jež zvali obyčejně Crabetje nebo Crabetje; avšak svěžího humoru obrazů mistrových nedostihl.

Další osudy Brouwerovy jsou sice prostické, ale trudnější, než snad sám se byl nadál. Zamiloval se do zínky obstarlého svého žáka a žil s ní v důvěrném poměru. Craesbeke přepustil mu posléze ženu svou úplně. Pověsti o prazvláštním tomto milostném poměru pobouřily myslí nižší vrstvy obyvatelstva antorfského. Luza srocovala se před domem, vyhrožovala, že všechny tři pokárá a ničemuému trojlistku nezbylo než — uprchnouti.

Putovali do Paříže a v brzkou dostavil se za takových poměrů nezbytný host — nejtrpčí bída. Obrazy, které Crabetje druhy maloval, v Paříži se nelíbily; pokusil se tedy o malbu obrazů konverzačních, ale neměl po tento druh dotě nadání a práce jeho zůstaly nepovšimnuty.

Brouwer nepracoval skoro pranic. A když pak jej posléze i milenka jeho opustila, vydal se r. 1640 z Paříže na cestu nazpět do Anturia. Přibyl tam opět jako poprvé v hadrech a bez peněz, onemocněl a za nedlouho zemřel v stáří dva a třiceti roků opuštěn a v největší bídě v nemocnici.

Rubens dozvěděl se o osudech Brouwerových teprve po jeho smrti. Pospíšil k jeho hrobu, dal mrtvolu vykopati a čestným způsobem v chrámě karmelitánském pohřbíti. Však téhož roku, kdy bídě zabýnul genialní portretista opilec, zemřel i Rubens, nedostižný mistr krásy a vznešenosti.

Vzpomínka.

Růžová záře, štěstí záře hravá,
vstoupá v duši smutným vlnám,
opírám rukou zemlenou svou hlavu,
vzpomínám na Tě — těžce vzpomínám.

Jak čáp na břido v lipy ratolestech
vzpomíná stihlých palm ve květu,
jak laštovice za tichoučkou římsou
kaplicky rodné touží v přeletu.

Jak zmřelé vody na své zlaté rybky,
jež vřvýchly se v slunci k hladinám,
jak duch na první myšlenku svou tvůrčí, —
vzpomínám na Tě — těžce vzpomínám.

Jak vybělalý zvonec v podjesení
na hravou barvu modrých kalichů,
jak motýl na svých křídlech pestré pely,
když v pavučinách zmráá po tichu.

Jak starý dub na ptačta pokolení,
jež po staletí hostil v haluzích,
na bujná kola dívek zlatovlasých,
jež tančovala pod ním na luzích.

Otokar Mokřý.

Pouhá náhoda.

Obrazek z Petrohradského života. Napsal V. Michuěvič.

Petr a Žofie Ivanovi vstoupili teprve před krátkým časem v manželství a to v nejšťastnější manželství, jaké si jen může vymysleti ohnivá fantasie romanisty. Tři měsíce po svatbě nebylo si lze představit zamilovanějších manželů. Nemohli na sebe bez nadšení poblednouti, celý jejich život byl téměř jediným polibkem, jehož konce nebylo lze předzvídati.

„Žofinko!“

„Petríčku!“

oslovovali se něžně každou hodinu; každou minutu políhli si se zamilovanou touhou v oči zářící rozkoší; spouštěli rty, podávali si ruce a vrhali se druh druhu toužebně v objetí.

„Ach — ach!“ vzdychala nervosně Žofinka.

„Oho — ho — ho!“ vzdychal Petr a vzduch okolní chvěl se čtvrt hodiny vášnivými polibky . . .

A náhle si usmyslil lstivý osud, jež bezpochyby uudily nesčíslné polibky blouznivě zamilovaných manželů, přimichati do jejich medového moře několik kapek hořkého pelyňku.

II.

Jednoho krásného jitra byl Petr v špatném rozmaru . . . Byl v špatném rozmaru po první po svatbě! . . . Na stole kouřila se chutná snídaně, stály dva přibory; avšak . . . Petr byl samotný . . . Toť strašné!

„Nemilostná . . . nemiluje mne více!“ zvolal téměř se slzami v očích, přecházející roztržitě po jídelně a nemysle na snídani.

Žofie se totiž dovolila na hodinu, pouze na hodinu, aby navštívila matku, a zatím minula již hodina a deset minut . . . deset minut — věčnost pro lásku — a ona se dosud nevracela . . . Neměl tedy Petr strašnou jistotu, že ho Žofie již více nemiluje?

Ubožák! jak byl ztrápen touto myšlenkou! — Náhle ozval se v předsíni zvonek. Petr se zachvěl nevýslovnou radostí a zapomenuv na trpkost způsobenou jemu nepříchodem Žofiným, spěchal osobně otevřít dveře . . . Byl přesvědčen, že jest to ona; avšak nemilosrdný osud poslal mu místo radosti nové, stonásobné hoře. Místo Žofie našel u dveří posla, jenž překvapenému Petrovi odevzdal psaní a zmizel.

Jako odsouzence vrátil se Petr do jídelny a přečetl mechanicky nadpis psaní:

„Žofii Ivanovně Ivanové.“

V té a v té ulici v tomto domě (byť nebyl udán). Nadpis byl napsán mužskou rukou . . . Od koho? S kterým mužem si Žofinka smí dopisovati? . . .

Trapná pochybnost netrvala dlouho: po právu mužové otevřeli Petr psaní a jedva věře svým očím a jedva zadržuje výkřik zoufalství, lučivá a žárlivosti přechel následující řádky:

„Milá Žofie! Již jsem tě tak dlouho neviděl, že se mi po několika noci o tobě zdálo — byly to ovšem sny nejpříjemnější . . . Z toho pochopíš mou netrpělivost! Nenaštvíš se co nejdříve oddaného a milujícího trpitele?“ A dále místo podpisu fráze: „Co ti do něho jména?“

III.

Suďte sami, jaké pocity vzbudily v duši našeho hrdiny tyto zrádné řádky . . .

Nevěda ani, co činí, běžel hledat třeba pod zemí nevěrnou ženu, by ji a jejího milovníka potrestal. Na polo obléčený vyběhl z bytu.

Na schodech potkal Žofii udýchanou, zářící leskem svých sedmnácti let, zruměněnou lednovým mrazem.

„Jak je krásná! Jak je na pohled nevinná, jak něžná, milnější . . . zmije!“ Bleskem projely srdce obou Petra tyto pocity, když se před ní zastavil a ji měřil pronikavými, jedovatým pohledem.

„Drahousku! . . . Petříčku, odpusť, že jsem se opozděl. Milý, bezpochyby jsi chtěl již dojít pro mne? Ach můj milý!“ vrkala zajíkající se Žofinka.

„Můžete si ponechat své něžnosti . . . pro někoho jiného!“

„Kdo to mluvil? . . . Či jest ten hrubý hlas? . . . Petře . . . Je to možné?“

Dotud zdálo se Žofii nemožným, že by se stal z milujícího Petra náhle hrubec a zlý žárlivec: nyní přesvědčila se o tom způsobem nejcitlivějším.

Následoval mezi manžely trapný výstup . . . Rozborlení Petr řval a zlobil se, přes to, že byla Žofie, když ji ukázal psaní, překvapena — a což bylo patrné — překvapena upřímně . . . Z počátku ani nepochopovala, z čeho ji muž obviňuje, když pochopila, opravdu se rozložila, jak ji „smí“ vinit z také podlosti. Hloupé psaní nazvala hanopisem anebo prostým nedorozuměním. Ona nedávala nikdy a nikomu — o, nikomu — práva, aby jí psal milostná psaní! . . .

Navzdor upřímné její omluvě nevěřil ji dlouho Petr, mučil ji, jako pravý Otello, ale konečně zapomněl na vše a upokojil se . . .

IV.

Petr se upokojil jen zdánlivě. Nešťastné psaní nedávalo mu pokoje ani ve dne ani v noci. Při nejnějších celování své ženy zpomínal na psaní a sladkost polibků ztrpčoval plyněcí žárlostí.

Je-li Žofie nevinná anebo nevěrná? — tato otázka pronásledovala bez ustání našeho hrdinu, až se konečně odhodlal, že podrobí ženu zkoušce a takovým způsobem odstraní trapné pochybnosti.

I vymyslel si intriku!

Celý den proseděl na sepsání milostného listku, v němž napodobil rukopis zachyceného psaní. „Známý přítel“ zval v nejnejnějších výrazech na rendezvous do maskárního plesu v určitý den a hodinu. „Přítel“ psal, že bude oblečen za kapuce a s jantarovým růžencem, dle něhož již Žofie snadno může poznati.

Psaní odeslal po poslovi pod adresou „Žofii Ivanovně Ivanové v tomto domě,“ a dle jeho výpočtu bylo odevzdáno za jeho nepřítomnosti.

Nelze popsat, jak byl rozbourčen, když se vrátil v týž den domů! Očekával: je-li Žofie nevinná, . . . že mu psaní ukáže, a není-li . . .

O bída! když se vrátil, zmije ani nemrkla, ani se nezajímá: nedala nijak na sobě znáti, že obdržela psaní.

Jakých tu třeba ještě důkazů její přetvářky a nevěry? . . . Ale . . . trpělivost a ostražitost: nevěrnice musí býti dle zásluhy potrestána!

V určený k rendez-vous den jako naschval chtěla Žofie odjeti večer na návštěvu k příbuzným a jakž bylo očekávati, s mužem.

Jaká zmijel jaký dáblský jemnocit! Ale Petr se nepodal; odřekl přímo Žofii průvod, udávaje, že ho boli hlava, a když oznámila, že zůstane s ním doma, přemluvil ji, by sama odjela.

Poslední pochybnosti zmizely: odjela! . . . Nu, což? — výborně! — teď je klíčka připravena, zbývá pouze zadrhnouti ji — a kořist bude v pasti.

V.

Rendez-vous se odbyvalo dle přání. Maskovaný za kapucína Petr byl k nepoznání a hrál virtuózně úlohu přítele. Věrolomná žena neměla tušení o pasti. Celý večer vesele prožvatlali a konečně po skvělé večeři se šampaňským nabídl se Petr své dámě, že ji doprovodí domů.

Drama se blížilo k rozuzlení . . .

O, jaké peklo bouřilo v prsou nešťastného Petra, když maska bez odmluv svolila k jeho návrhu, změnívisi pouze cíl — místo domů do hostince.

Jedva táje vnitřní bouři, posadil Petr svou dámu do kočáru; kočů dojel s nimi bleskem dle udání Petrova k domu, kde bydleli naši manželé . . .

Po celé cestě nepromluvil Petr ani slova, ba nepohlédl ani na svou společnici, ačkoliv byla tato již sňala masku. Oba seděli mlčky, každý v jednom rohu kočáru . . .

Petr div se zlosti a žárlivosti nezbláznil a čekal jen, až přijedou domů, by mohl Žofii porazit hromem a bleskem . . .

Rychle vyskočil a svého podjezdu z kočáru a táhl netrpělivě za ruku svou průvodkyni . . . Ale co to? Kdo jest to? . . . Jaká to dáblská proměna? . . .

Při světle lucervy spatřil před sebou Petr na místě domnělé Žofie — své ženy — ženštinu jemu zcela neznámou. Úžasem ztrnul a nevěděl, jak by si vysvětlil tuto podivnou proměnu.

„Proč jsi mne, drahý, přivezl domů? Vždyť víš, že tě ve svém vědět přijmouti nemohu!“ přerušila neznámá trapné mlčení.

„Což vy bydlíte, slečno, v tomto domě?“ tázal se Petr neulezaje jiné otázky.

„Kdež jinde? Vždyť to musíte věděti, když mi sem posíláte psaní . . . Jiného bytu nemám.“

„Vy jste tedy obdržela moje pozvání do maskárního plesu?“

„Nu, ano . . . Jaké to otázky?“

„Jakým způsobem? Váš jsem nezval . . . odpusťte.“

„Výborně, ha — ha — ha! Koho pak jste tedy zval, smí-li věděti?“

„Nadpis zcela zřejmý: „Žofii Ivanovně Ivanové.“ . .

„Vždyť se právě tak jmenuju...“

„Jest to možné?“

Petr uderil se pěstí do čela; hned pochopil, do jakých nesází se dostal z pouhé náhody.

K jeho nestězi i radosti přijely v témž okamžiku k podjezdu saně. Z nich vystoupila dáma — byla to Žofie.

Udiveným zrakem pohledla Žofie na neznámou dámu a jejího maskovaného průvodce, v němž netušila svého manžela, a spěchala rychlým krokem kolem nich ku dveřím.

„Žofinko!“ zvolal zaražený a zaraďovaný Petr.

Ač jej Žofie hned poznala po hlase, byla přece nejvýš překvapena jeho podivným oděvem. Jeho společníci a konečně setkáním se v takovém čase a na tomto místě.

Ale po krátkém váhání vše pochopila. Poznala, že její muž zosnoval intriku, že se schválně vydával dnes za nemocného, by mohl jeti do maskarního plesu a sejít se se svou milovnicí... Krásné oči Žofiny metaly blesky.

„Kdo jest tato dáma?“ tážala se přísně Petra, ukazující opovržlivě na neznámou, již tento výstup patrně nad míru bavil.

„Nevím... vidím ji poprvé, přísambůh! Ať řekne sama... Vidíš, myslil jsem, žeš to ty sama; byl jsem přesvědčen...“

„Jaké bloupé vytáčky! A vy, madame, nevysvětlíte mi, jakým způsobem jste se zde ocetla s mým mužem?“

„Jakého tu třeba vysvětlit? Nesejdeš se s leckým v maskarním plesu?“ S těmi slovy vešla spokojeně do dveří poděkovavši Petrovi na rozloučenou za večeři a za doprovodu domů.

Role manželů se této chvíli změnily. Pro Petra zmizely všechny pochybnosti o věrnosti ženě, za to však počítala nyní Žofie nelibost a žárlost k svému mužovi. Stálo jej to mnoho ujišťování a přísah, než přesvědčil Žofii, že celá tato maskarní historie nebyla nežli nedorozumění, jehož původem se stala láska k milé ženě.

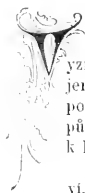
Čtenář se bezpochyby domyslí, že celá nehoda měla původ v stejnému jmenu a příjmení a na konec — v stejném domě.

Z ruštiny přeložil Fr. Mach.

Jan Neruda a jeho feuilletony.

Literární skizza dra. S. Hollera.

II.



yznací se v první části tohoto pojednání — ač jen povšechnými črtami, jak účel a ekonomická potřeba žádaly — význam a důležitost Nerudova působení v české literatuře vůbec, obrátíme se nyní k hlavnímu oboru jeho tvoření, k feuilletonu.

Co jest feuilleton? Každý čtenář novin to ví, ale nikdo to nedovede stručně a přesně říci. Pojem feuilletonu jest jedním z těch nejasných pojmů, kteréž se proto jasnými zdají, že jsme jejich temnosti uvykli. Pojem feuilletonu zohledněl v nejasnosti a stal se tudíž pojmem zcela formálním, bezobsažným, poněvadž všeobsažným. Obecně nazývá se totiž feuilletonem ona část žurnálů, kterouž Francouzové nazývají rez-de-chaussée, tedy všechno, co v politických deminech „pod čarou“ se tiskne. Ale co všechno tiskne se v žurnálech pod čarou! Některé listy shrnují pod čarou strakatinu věcí, kteráž se u nás „demutní zprávami“ nazývá, jiné ukládají tam drobtiny z celého světa čili tak zvanou smes, jiné otiskují pod čarou romány a povídky, jiné přidávají v té rubrice učená pojednání a vědecké články, jiné opět cestopisy, kritiky divadelní a vůbec umělecké, obrázky ze života, charakteristiky a t. d., a t. d. Obvyklejší sklada se v žurnálech pod čarou stále zhlaví „feuilleton“ všechno, co dle redaktorova mínění za otištěm stojí a do žádné jiné rubriky listu se nehodí — z čehož přirozeným způsobem plyne, je-li redaktor nespůsobilý, že feuilleton dle okolností často ničím jiným není, než jakýmsi košem na papír, ne-li dokonce smetličkou.

V obecném smyslu znamená tedy feuilleton stále, vyhrazené místo v žurnálech pro články všeho druhu, ale žurnalista doloží k tomu: jsou-li feuilletonistické psány. A touto formální podmínkou vyznačen je druhý, literární pojem feuilletonu. Per tautologiam mohlo by se tedy říci: v literárním ohledu je feuilletonem všechno, co feuilletonisticky psáno jest. Ustálily se tedy dva

pojmy feuilletonu: obecný, kterýž toliko jistou rubriku v časopisech znamená, a literární, kterýmž se pojednání a komposice zvláštního, řečneme prozatím ještě „feuilletonistického“ způsobu vyznačují. Rozumí pak se samo sebou, že mluvíce o feuilletonu, zde toliko feuilleton v literárním ohledu na mysl máme, t. j. ony zvláštní literární práce, kterýmž „feuilletonistické“ říkáme a nikoliv žurnalistickou rubriku, kteráž se feuilletonem nazývá. Pojmy tyto dlužno nyní již od sebe — lišit, poněvadž ne všechno, co v časopisech v rubrice „feuilleton“ vychází, skutečně také feuilletonem jest, ačkoliv naopak snad všechny skutečné feuilletony nejprv v žurnálech „pod čarou“ vyšly, vycházejí a vycházeti budou. Žurnály, majíce velikou potřebu feuilletonů, ale malou jich zásobu, nahrazují si nedostatek skutečných — feuilletony jen tak zvanými, ba jsou i žurnály, kteréž třeba po celý rok ani jediného skutečného feuilletonu nepřinášejí, ale rubriku „feuilleton“ přece každý den mají vyplněnu. Tim je vinen nedostatek feuilletonistů.

Nikoliv tedy obsah, nýbrž forma a způsob psaní dělá feuilleton. Feuilletonistický způsob psaní žádá, aby zvolená látka duchaplně pojata a delikatně zpracována byla. Pojmutí látky, různé dle individuálního nadání a spisovatelova rozmaru, rozhoduje o základním tónu feuilletonu a o jeho barvitosti; feuilleton jest tedy buď veselý nebo smutný, pikantní nebo tklivý, lahodný nebo žravý, dithyrambický nebo posměšný, klidný nebo vzburčený. Ale vždycky musí vynikati lehkostí a elegancí slohu, lesklou a bohatou mluvou, pružností obrátů, plastičností obrazů, živým proudem myšlenek a zásobou vtípů všech nuancí. Jak vidno, žádá se na feuilletonu velmi mnoho — více aspoň žádati se již ani nemůže. Zeela přirozeno: feuilleton je v zábavné literatuře delikatessou a lahůdkou nemá práva ani na nejmenší shovívavost labužníků, dokonce pak lahůdku, která se v tak

malých dávkách, jako feuilleton — takřka jen po kávových lžičkách podává.

Obyčejná výživná strava společná a musí společněti na shovívavost stolovníků, ale delikatessa, není-li výtečná, není ničím. — Feuilleton je nejmladším a nejjemnějším výtvětem belletristické literatury, ephemerkou, kteráž svého pestrého koloritu a brillantově hrajícího lesku pozbyti nesmí ani v herbáři. Jest komposicí na pohled divokou a prostou vši pravidelnosti, ale v pravdě sosenouvanou na uměleckých zákonech v nejmenější nitky vytažených. Ale přece nesmí jeviti ani stopu práce ani stín jakéhosi umělkování, nýbrž musí prostě, hladce a lehce plynouti jako pramének z volně překypující genialnosti, musí se jeviti co graciósní tanec, veselý rej aneb i elegický let myšlenek, jako šampaňský sen, jako obrazek z kouzelné svítilny, jako orgie satyrů a koboldů. Z toho plyne, že feuilleton se zdarem psáti může jen člověk duchaplný, všestranně vzdělaný, světa a světových literatur znalý, mistr belletristické faktury, esthetik jemného krásovcu, virtuos ve slohu i mluvč. Některé nikdo, že vkladáme do feuilletonu příliš mnoho, a že číníme feuilletonistovi požadavky přílišné — jeť feuilleton literárním koncertem, a koncertovat přece nemá nikdo, než virtuosi!

Hlavním, ba podstatným požadavkem feuilletonistického způsobu jest duchaplnost — proto je vůbec tak málo feuilletonistů. Feuilletonistou se nestane nikdo ze zvláště, učení a úsilí; kdo feuilletonistou býti má, musí se jím narodit, jako básník. Ostatně je také dobrý feuilleton jakousi básní in prosa a ne bez práva nazývá Eckstein feuilletonu lyrickým básnění. Feuilletonista pojímá věci a poměry s hledistě sice všelidského a světového, ale ozaruje vždy zvolený předmět světlem svých vlastních názorů a citů a nasazuje čtenáři barevné brýle, aby věci v takovém světle viděl, v jakém se jemu, autoru, líbí. — Ačkoli, jak jsme již podotkli, všech i nejjemnějších požadavků uměleckého tvoření bedliv býti musí, jest přece feuilletonista jedním z těch nečetných, skutečných umělců a zároveň šťastných smrtelníků, na jejichž díla se paragrafy německých esthetik nehodí, a kteří tudíž vymknuti jsou z dosahu školské kritické rákosky. Sami většinou výteční kritikové, jsou feuilletonisté ve vlastním tvoření jaksi mimo kritiku: feuilleton je věc příliš mladá, němečtí kathedroví esthetikové neměli ještě času na feuilletony nějaké stříhy zhotovit, proto říkají esthetikové „z druhé ruky“, že je feuilleton p o d kritikou.

Zde octlí jsme se u jealné z příčin, pro kteréž starší literární škola a tak zvaný nčený svět feuilletonu nepřeje. Kdybychom byli zlomyslní, mohli bychom říci, že mu nepřeje, protože mu nerozumí, protože je feuilleton na jeho zkonstatěné názory příliš jemným, vzdušným, etherickým a myšlenkovým. Vskak toho tvrdit nechceme. Starší literární a esthetická škola nenávidí feuilleton proto, že jest zjevem dosud novým a zároveň kategorií, která se o školskou aprobaci ani dost málo nestará, že odhazuje staré nehybné formy a rezavé krunýře, pod nimiž i Pegasus se prohýbá, že vylučuje všechnu škrobenost a pedanterii slohu jakož i maltreatování myšlenek dle „vysoce schválených“ šimlů. Máť učený svět starší tradice za to, že se graciósní vypravování a volná, humornuplná stilistika srovnati nedají s důkladností a mravní vážností, mínění to naskrze bezpodstatné a v zásadě již překonané. Vskak mimo tyto formální důvody nenávidí

učená škola feuilleton také a snad hlavně proto, že jest aneb aspoň má býti duchaplným. Pedanterie byla vždy a bude na věky úhlavní nepřítelkyní věcí duchaplných, poněvadž v duchaplnosti shledává a také skutečně má svého největšího a nejnebezpečnějšího odpůrce. Feuilleton, byť i sebe hlubší pravdy a myšlenky pronášel a prováděl, musí se tvářit, jako by se jen letmo jich dotýkal, jako by čtenáři věci již dávno známé jen tak mimochodem připomínal, kdežto pedanterie často i nej-ošumělejší, každému od dětinství již povědomé a jasné pravdy nebo nepravdy s takovou strojenou důležitostí a důkladností rozplácá, jako by princip světa byla naleza. Feuilletonista říká vždy více, než se zdá a než chce, aby se zdálo — pedant učence naopak chce, aby se zdálo, že více řekl, než se zdá a než vskutku řekl. — Proto zdá se pedantovi, že feuilletonista obecnou moudrost co do ceny zlehčuje, o vysoký kurs připravuje a profanísuje, kdežto feuilletonista čtenáře k tomu vede, aby i nehlubší myšlenky za své vlastní a jasné, ba samozřejmé považoval, dobře věda, že každý své (byť i jen domnělé) vlastní myšlenky nejraději má a jimi také nejochotněji se spravuje. Učence pedant vyvyšuje sebe, feuilletonista povznáší k sobě čtenáře.

Jak vidno, pracuji oba tyto směry ve všem přímo proti sobě a jsou tudíž nesmířitelné. Ostatně dlužno na částečně ospravedlnění pedanterie připomenouti, že velkou část její neprávě k feuilletonu zavínil neohrabaný dilletantismus nepovoláných feuilletonistů, kteří nezapíraje ani vtipu ani nových myšlenek ani stilistické dovednosti a tudíž ničeho z vlastnosti, kteréž spisovatele feuilletonistou činí, místo feuilletonů nechalé a nechtuté pleskanice píší, ale také velmi rychle nemožnými se dělají.

Vskak již dosti o tom. Řekli jsme, že feuilleton jen způsobem spracování své látky co feuilleton se vyznačuje, ale jinak látku mti může všelikou. Ale feuilleton jest literární odvětví velmi mladá a nezasáhl dosud do všech možných oborů látek. Dle feuilletonů, kteréž dosud napsány byly, rozeznáváme feuilleton divadelní, literární, společenské, kulturně-historický, cestopisný, belletristický čili poetický a tak zvanou causerii čili rozmarnou a vtipnou rozpravu o nahodilých věcech.

Feuilleton, v tom smyslu, ve kterémž o něm pojednáváme, je star teprv roků čtyřicet. Vlasti jeho je Francie a otem genialij Jules Janin. Rok 1836, kdy Janin v „Journal des Débats“ své proslulé divadelní kritiky „pod čarou“ psáti začal, dlužno považovati za rok narození moderního feuilletonu. Od té doby vyvíjel se feuilleton v našem smyslu velmi rychle a zdárně, tak že nyní evropské literatury, obzvláště francouzská a německá, již celou řadu výtečných feuilletonistů čítají, jakkoliv feuilletonistická produkce, vyhrazená toliko lidem genialním, již svou povahou velmi vzácná jest a spora.

Česká literatura má do té chvíle jen jediného feuilletonistu — unum, sed leonem! Jan Neruda jest dosud jediným z našich spisovatelů, kterýž v s e c h n y atributy pravého feuilletonisty má a také ve svých pracích i nejpřísnějším požadavkům literárních laubovníků plnou měrou vyhovuje. Jeho feuilletony jsou delikatessou a šampaňským zároveň, a bez bombastu lze říci, že napsal Neruda řady feuilletonů, kteréž snesou konkurenci i s nejlepšími zahraničními feuilletony vůbec. Pojednává o nich přístě.

Ukázky poesie francouzské.

Profr. Jar. Vrchlický.

Theophil Gautier.

Oblak.

Sultánka konpá se ve sadech svých,
šat poslední líle s bujných údů padá,
prost hlodu břehene ve prstencích
vlas bohatý jí líbá slícna žada.

K ní oknem zírá sultán šedivý
a praví hladě vousy dlouhé brady:
„Na stráž stojí eunuch bedlivý,
kdo mímno mne ží v lázni její vnady?

Já vidím je — div! — k němu zavola
mrak, jenž v své ponti nad zahradou stane,
žím prs, který jak oranž plápolá
i tělo žím, zkad v perlách voda kane.

Tu Ahmed vyskočil, jak měsíc zbled,
vzal handžar svůj se zdobou rukověti,
svou hnědon favoritku zabil hned. —
A oblak — — v dálku nad zahradou leti.

Niobe.

Hle fantom z mramoru na skále jeví se mi
lokot na kolenní, tvář v ruce průhledné,
jak stromu kořeny tkví její nohy v zemi
v své muce věčně lká ní hrda nezvedne.

Tvou blavu ubohou rei jaká tíha sklání,
kde zdroj, zkad oči tvé si slzy čerpají?
Tvě srdce z kamene proč vzdychá bez ustání,
tvá nádra tesaná proč plášt svůj zvedají?

A z dálku víček tvých se stále slza dere,
na místě jediném se v kapky zachytí
tak hustě, z nohy tvé ž tvoří jamku, v které
pták smocí křídlo své a můž' se napít!

Ó nemý symbole béd lidských! sedmi žalů
ty matko! Niobe, bez dětí milých!
ať sedla's na Athos či kalvarie skálu,
ký Ameriky prond jest větší slzi tvých?

K o s.

Tam v trávě bílé jinovatkon
tu po haluzích skače pták,
a vesel hvízdá písen sladkou
má žluté bodky, černý frak.

To lehkoverný kos, jenž neví,
že na světě je kalendář,
on v lednu skládá máje zpěvy
a v mlhách vidí slunce zář.

Ille modrou Rhonu Arva kali
a s větrem zuří lijavec,
vše u krbu — a slunce hálí
se v mhu jak v perský koberec.

Jak magistrat ve sobolíně
čmí hory v kruhu do kraje,
jich bílá rada zkouší líně,
proč zima letos dlouhá je.

Leč kos svou perut suší, všemu
se v písni svoji vysmívá,
co sněhy, liják, mlha jemu,
on věří, máj že vyzpívá.

On vadí se a stále diví,
jak mluví zora ještě spát;
květ okusuje zimovírát,
a nutí jaro v slovu stát.

Za stínem zlatý den mu září
— tak zbožný v chrámu v modlitbách
necht svíce zhasly na oltáři,
přec vírou boha vidí v tmách. —

Kos s přírodou ve spolek vstoupí
a pudem tuší její řád —
Ó krásný kose, jak jest hloupý,
kdo tobě chce se vysmívat!

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Nová koloraturní zpěvačka, slečna Glasserova, kteráž poprvé na našem jevišti, jak jsme již minule připomenuli, co Marta vystoupila, dobyla si ihned plně přízné obecenstva, a není pochybnosti, že zaujme slečna i mezi předními našimi operními silami místo velmi čestné. Máť slečna Glasserova sympaticky, prázny a svěží hlas velmi značného objemu, ve všech polohách stejně vydatný a také již slušně vzdělaný. Že o nějaké virtuoznosti ještě ani řeč býti nemůže, rozumí se samo sebou, ale není také pochybnosti, že slečna při tak zjevném talentu velmi rychle bude pokračovat a se zdokonalovat. Ale slečna Glasserova objevila se nám netoliko co nadaná zpěvačka, nýbrž i co nadaná herečka, a tento šťastný v jedno splyvající dualismus činí nám ji dvojnásob milou. Pokud jsme z prvního vystoupení usouditi mohli, má tedy slečna Glasserova všemhu spůsoblost státi se dokonalou umělkyní, a aby nic nescházelo, obdařila ji příroda ještě velmi příjemným zevnějškem. Ředitelství může si gratulovat. — Druhoh novou operní silou, kterouž si ředitelství získalo, jest tenorista p. Dunovský, dosud člen městského divadla v Královci, ale napříště, tušíme, dojísta člen našeho zemského divadla. Pan Dunovský vystoupil (ještě co host) dne 2. května v Troubadouři co Maurice. Obecenstvo, kteréž s napnutím očekávalo, zda-li a jak naše tenorova tiseň konečně bude rozřešena, nebylo sice příliš překvapeno, ale také nikterak skla-

máno, a mezi těmito dvěma negacemi nalézá se, jak známo, mírné uspokojení. Řekneme tedy zkrátka, že nás p. Dunovského první vystoupení uspokojilo. Pan Dunovský nemá sice žádný hlas zrovna fenomenální, ba ani tenor rozhodně hrdiný, ale přece velmi zvucný, silný, vysoký a lahodný. Co do technické stránky zpěvu musí arci ještě mnoho, velmi mnoho dohánět a co mimiky se týče, teprv samy začátky si hledět osvojit, ale pile a umělecká snaha, kteréž mu popříti nelze, přemohou časem všechny aspoň hlavní nedostatky a p. Dunovský bude naší operě silou velmi vydatnou. Že se líbit bude, ukázalo rozhodně příznivé uvítání, ježob se mu hned na ponejprv dostalo. — Nevědná povětrnost první čtvrti květnové uvázala hry divadelní ještě na malé prozatimné divadélko, a jen této okolnosti dlužno si postěžovat, že jsme ze slíbených a připravovaných novinek pro letní saisonu toliko jednu uviděli. „Bankrot“, činohru ve 4 dějstvích od Bjoernsterne Bjoernsona. „Bankrot“ je kus zcela zvláštní. Nemá nového predmetu, ani nových charakterů ani dramatické faktury, kteráž by snad pikantní novosti aneb překvapující obratnosti vynikala, ani lesklých frází, ani mocných efektů, ani náhlých působivých obrátů jako n. p. kusy „Sarbanovy“; ale za to vyniká jinými přednostmi: mravní opravdovostí, mohutnou náruživostí, postatou a hluboko zapřimavou i tam, kde klesá na špatnost, nebledaným konfliktem, jemuž musíme věřit, životní pravdou,

prostou elegancí a myšlenkami beze vši sofistiky. Osoby, jež v „Bankrotu“ vystupují, jsou sami skuteční, ve své spůsobě celi lidé. Počáteční kniha je trochu novelličtější, konec také až nedávněle jemný a hravý, ale střed a střední hlavní scény jsou molbute a dramaticky nesmírně účinné.

De povahy své a zvláštnosti může mít „Bankrot“ všestranný účinek jen tam, kde herecké síly pravdivé charakteristiky schopny jsou. Naše divadlo takové síly má, a tyto síly přičinily se všemožně, aby měl „Bankrot“ úspěch co nejvýšejší, obzvláště ná genii Kolár ml. Souhra byla uspokojivá, ačkoliv pp. herci někdy až příliš napadně s pamětí zápasili, ale celkem důlnu jim přece vzdali plnou chvalu. V ostatní dni od 30. dubna do 9. května opakovali se: „Arria a Messalina“, tragédie od Adolfa Willibranda, Offenbachova komická opera „Krásná Helena“, Verdiho „Troubadour“, „Nejnovější skandál“, „Prodaná nevěsta“, Jana Straussa komická operetta „Netopýr“, Jos. Jiřího Kolárá „Mazelóna“ a Mozartův nesmrtelný „Don Juan“. Tenkrát nemáme, co bychom divadlu závažného vytýkali.

— Přehled slováckých literatur. Ruská: „Basni i eskizy“ jest název obšírné sbírky básní Alešandra Antonova, jež vyšla minulý měsíc v Rjazani. Antonov jest básník — samouk, syn malostatkaře ruského. První sbírka jeho básní vyšla r. 1863 a 1864. Básně Antonova vyznačují se vesměs mluvnou prostou a plynným versem; jsou to po většině básně poučné. Jedno oddělení básní Antonova věnováno jest též rozličným denním otázkám a možno je nazvat básněmi politickými. Tak líčí se na př. v básni „Sosědi“ (sousedé), jak svého času žili vedle sebe Němec, Polák a Rus. Jednoho dne vypukl u Němce (Bakušana) požár a Rus ihned spěchal na pomoc susedu. Za několik let hořelo u Rusů, Němec však nespěchal hasit, ale rozmoval takto: —

„Za čem (proč) v čužija (cizí) nam děla měšat'sa? Puskaj (třebas) ruskijj nam i očen' (velmi) pomagaj. No on věd' dla sebj'a chlopotal: Togda od našego mog zaiustas. Sosědnij polskij dom, a zagonis Poljak. To věrno ot něgo i ruskouno otzval'sja po domu. Mě minovat' nikak (nijak) Požar il pogromu.“

A nyní, molvit' v dobrjij čas, Sorit' v storoně i větěr ne na nas!“

V Petrohradě vyšlo u Strachova „Sočiněnie Apollona Grigorěva“; svazek I. 650 stránek. Jest to sbírka literárních úvah sloužícího kritika ruského Grigorěva. Úvahy ty poskytují všestranný rozhled v novější literatuře ruské. — Boris Niko lajevič Almazov, známý humorista ruský, zemřel 15. t. m. v Moskvě; Almazov byl teprve v letech čtyřicátých. Humoristické básně počal nřevěřovat' r. 1852 v „Mokskvitině“, v „Rus. Věstník“, v „Iskrě“ a v „Razveščennij“. R. 1863 sebral své básně pod názvem „Dissonnasy“. Z ostatních jeho prací zasluhuje zmínky pověst „Katěnka“. — Ve Voroneži zemřel počátkem tohoto měsíce známý spisovatel dramatický Djačenko. Největší obliby z dramatických děl jeho dosly „Žertva za žertvu“, „Guverner“. — V Krakově počala vycházeti nákladem D. E. Friedleina „Biblioteka prazedruków“, v níž budou nejvěrněji nejlepší díla starší literatury polské. Redakce důležitého podniku toho svědčena dru. Vladislavu Visločkomu. Dosud vyšly v bibliotěce té „Hymny“ Bartoloměje Zimorovce, původně vydané r. 1640 a „Książki o wychowaniu dzieci (knihy o vychování dětí)“ od Erazma Glicnera, pův. vydané r. 1558.

— vl. Z Paříže, 29. dubna. Novinky belietrie francouzské. „Maitre Gaspard Fix“. Sepsal Erickmann Chatrian. Mistr Gaspard Fix, kritikou vše přejatý, byl svého času uověřován ve femiletonu „Rappela“. Jiz hrđina románu, bývalý sladovnícký dělník, později milionář a senátor císarství — milionář z potu jiných, senátor protekcí církve a úřadního sluby Friemeta — prozrazuje, že román Chatrianův není pouze historii jednoho člověka, jedné rodiny, nýbrž i historii národa, celé jedné generace. Spisovatel poukazuje na velké události politické a vojenské, snaží se objasniti a dokázati příčiny pokorění a pádu Francie. Typy monarchistů jsou zde výtčné kresleny. Čtenář si bezděky připomíná ctihodné důvěrníky monarchie až la Richard de Mulero a potkává existující známé v muži obrazení Gasparda na svatou apóstolskou víru. Neméně zdarilá je kresba bonapartistů Sabouriau, drží

prodatně chlapisko, i velký Tomassin, chef továrny, kterýž si uchává Gaspardem „vytahatoli pecně kaštaný z ohně“ a nepředvídaně sám sobě prsty připaluje ve prospěch tohoto. Mistr Fix nem ostatně lepší než tito. Nezapomíná využívat lidi a svého štěstí. Tim nasrománek miliony. Lčení jeho smrti jest mistrně. Jini jeho druhi prosivaj než modlivaj se v posledním okamžiku; Gaspard čítá své miliony: Jeden, dva, tři, čtyři, pet... Šestý nedočel... Ve své psohovitosti velkolepě je naproti němu postava jeho svaka doktora Laurenta. Císarství posílá tohoto do Landebise jako onoho do Luxembourgu. A přec Fix r. 1848 křičel mnohem silněji než Laurent, ano mnohem silněji než všichni ostatní: „Sláva republice!“ — „La tour de Perceumont. — La Conpe“. Sepsala George Sandová. V novele „Věž percemontská“ setkáváme se s rozkošnou postavou mladé dívky, kterou jen Sandová dovede tak něžně a hluboce charakterisovat; Marianne; druhá povídka v tomž sešitu, jejíž stejnojmenná hrđinka jest milující, důvěřivá a naivní dívka venkovská, jest dokonalejší práci. Šestí druhý obsahuje: feérie „Pohár“, v níž spisovatelka dává přednost láске před nesmrtelností — bez lásky; sentimentálně vypravováni „Le Toast“; variaci na pověstnou píseň „Chans on du Contrebandier“; humoristickou fantasií „Garnier“; delikátní „Blouznění v Paříži“, začátek dramy na myšlenku Tirsu de Molina nazvané „Lupo Liverani“. — „La Geuse parfumée“. Spisovatel Paul Aréne. Provence jest velmi chuda a ponevadž neploží nic lepšího, než jasmín a oranže, může být nazvána „Vonnou žebrácnou“. Tak pravi Godeau a to vysvětluje i titul, ježž dat Aréne sbírce provençalských povídek. Jean des Figues, hrđina tvořící jiní hrđiny, spi jednoho dne v šírení poli ve stínu svého osla Blanqueta. Blanquet stříhá usima a Jean oslněn svitem provençalského slunce, zpomíná na dny svého života. Autor se zde staví proto sám hrđinou. Autor jest básníkem nejčistšího zrna, historjy Jeanovy jsou rozkošné. Nejvdanější je „Mort de Paz“, — „Aventures de trois grandes dames de la cour de Vienne.“ Od Louis Ulbacha. Spisovatel napsav dva zábahné sešity, čítel či nechtěl napsati dílo, o němž Blémont pravi: „Jest to román, jaký se už nepíše, román, v němž je coš z poesie Waltera Scotta, román historický dle jména, dle dat, dle děje, sentimentální duchem, lidský a počestný. Ježž můžeme čísti před ženou, aniž by naše dcera si musila zapčat' usi.“ — Tim tušime řečeny i chyby i přednosti, nezapomenuto též na malou dítku ironie o dobrodružství „tří velkých dam dvora vídeňského“, a — Ulbach může být spokojen — „Le fils d'un de ces hommes.“ (Autor Gabriel Guillemt) Maurice Métivet jest tak nešťastn být „synem jednoho z „těchto“ lidí“, kteří pomáhali Lindviku Bonapartovi pokřozovat a hubiti Francii. Básník naznačuje slovem „těchto“, jak se mluvíva o jistém druhu dam, nejlépe svou i Francouzův nenávisť k cesarismu napoleonskému. — Otec Métivet jest jeden z řady ničemův císarství. Osud nechtěl, aby syn byl podoben otci. Oblažen velkomyslným instinktem, vychován počestnou ženou a poučován potivým učitelem, nesdílí přesvědčení otce. V kolegium setkává se s mladíky z lidu. Jest účastníkem pokud mu možno bez pozorovatelem ruchu mládeže. Jedenkráté čte jméno otcevo mezi těmi, již hodni jsou trestu. Jest nucen tasiti kord proti těm, s nimž souhlasí. V té době prožívá otec jeho sestru ministru... Jsa republikán srdcem i dnš a nemoža smýti skvrnu obojskou, odhodlá se Maurice zemřiti pro Francii. Umírá na bojovní zabit pruskou kulí. — Meline. Sepsala Louisa Siefert. Kritika přijala dílo to s uznáním. Jest to dílo ženy, jež má srdce a talent. Děj je vnačný, přirozený, bez nucení, bez přehánění. Povaha rekyně je sanguinická, však sympatická. Sloh, někdy trochu ženský, je pln šťastných scén a sata utrpení je přiměřen vždy vášní a situaci. — Le beau Salignac od Jules Claretie. Claretie zná lépe než kdo jiný rodinu a intimní život Francie z doby revoluce a prvního císarství. Dokázal to v „Camille Desmoulins“ a v „Posledním Jakobinu“. Proto je „krásný Salignac“ nejen pln děje a romantické svěžesti, ale i bohat studiem historickými a časovými pikanteriemi — píše „Rappel“. — Le Jean-nu-Pieds. (Bošy Jan). Spisovatel Albert Delpit. Děj začíná v interessantní době revoluce r. 1830 v ruchu vraždění červencových. Starý slechtic legitimista vrací se do Paříže a nalézá dva své syny mrtvé; jeden z pozůstalých dvou je republikánem. Velkomyslná srdce po krutých zkušenostech se smiřují. — L'Anberge du monde. Spisovatel Hector Malot. „Světový hostinec“ Malotův je Paříž v poslední době císarství Napoleona „Malého“, jakž rádi nazývají Sedanského

zajatce tvůrčové a přátelé „Nové“ Francie naproti hrému příjmy vynáleze sv. Helenského, jež znovu Bonapartisté. Napoleónem „Velikým“. — Američan, milionář, vystěhovalý syn pařížského dělníka, jež politické přesvědčení přivedlo do vyhnanství, a jež vyhnanství oblohatlo, navrátil se do Paříže, na předmostí sv. Antonína, nalézá svou rodinu chudou a ubohou. Zapomíná dohlédnout na Ameriku a na vše u svého starého uje přesvědčení republikána a u své mladé sestřenky Terezy, jež ho učí lásku poznávat. Však sestřence jeho, Anatole, je nicotná, kterýž by rád dědil americké miliony; kolonist jest částečně hrůzou intrik. Však uklozou Anatolovi, svůdné a vzácné markýze de Lucillière, Italce Carmelitě i pruské srdečnosti rusé. Idy a nalézá znovu lásku a důvěru u své ubohé malé Terezy, kteráž bez vší nepříznivosti stává se hrděnkou. Komuna mizí přes jich hlavy, jako zuřící orkán — oni se vracejí v náruč druh druhů. — Podobizny jsou výtečné kresleny i jich charaktery. Takž senátor hrabě Rouchelave, Skvostná i své drastičnosti je scéna, kde markýsa Lucillière zpívá ve svém aristokratickém salónu Marcellaisu — k vůli popularitě, či lepe k vůli republikánskému kolonistovi. — Jsou to nejnovější díla posledních dnů a v polovici jich jeví se jasně tendence

politická. Básníci francouzští stávají se vychovateli svého národa, vědět: má toho velmi lid potřebu. Básníci Francie byli vždy poetičtí pěstitelé, vychovatelé národa více než kteříkoliv jinde, proto také osvojili si nejprvejší místo v kulturním životě francouzském. — „La Coupe“ (pohár) nazvala George Sandová nejnovější svou práci, jež v brzkém čase dostane se do rukou obecnosti. Jmeno proslulé básničky vzbuzuje i u českého čtenáře značný zájem, pročť nebude nezajímavou zmíniti se, co zavadlo podnět Sandové k této práci. — George Sandová byla kmotrou roztomilého klučky, jmenem Rudolfa. Její vůli dano mu toto jmeno. Neznáme, z jaké příčiny. Rudolf ztratil matku, kteráž zemřela namáháním. Zůstal mu jen otec a též postrádaje všekde důstojnosti, neměl ani lásky k ubohému hochovi. Jež raději bil než živil. Jednoukrát, když rány otce byly surovější než jindy, uprchl dítě k George Sandové s prosbou za ochranu a pohostinství, za kteréž nabídl paní Gary pohár, jež bylo vyhráno na trhu ve Villiers. Romančérka zachovala pohár a nadepsala tímto slovem nejnovější svou práci, určivši zároveň polovici příjmu z „Poháru“ ve prospěch svého malého chránence.

Drobnosti.

— Italský malíř Salvator Rosa (nar. r. 1615 zemř. r. 1673) byl zároveň básníkem a hudebníkem. Obrazy jeho vynikají jakousi divokostí, což prý v tom původ má, že Rosa, jak pověst vypravuje, za mladých svých let loupežníkem byl. Jednoho dne navštívil ho přítel a podivil se nemálo vidě, že Salvator Rosa na starý, porouchaný klavír hraje. Projeviv svůj úžas nad takovýmto hudebním nástrojem, prohlásil úsměšně, že by ho ani za tři skudy neprodal. Rosa rozhořčen odpověděl: „Chci-li, mohu toto piano za 1000 dukátů prodati.“ Přítel se mu vysmál a učinil s ním sázku. Malíř si připravil barvy a namaloval na piano překrásnou krajinu. Za obraz tento obdržel 13000 zlatých. Takto osmém odhly klavír a sázku, jak samo sebou se rozumí, též vyhrál. K. P.-k.

— Dvorní krysař. Při dvoru anglickém bývali dříve krysaři. Takový krysař dostával 82 liber šterlingů platu a býval nese dvořanstvo počítan. Ohléd je sestával z červeného kabátu, kterýž zluhými portami lemován byl; v portách těchto byly krysy vetknuty. — Jedním z těchto dvořanů byl jakýsi Robert Smith, který se stal za panování Jiřího III. literárně známým. Sepsal totiž knihu, jednající o zbožných úctech krys na život člověka. Název knihy té byl: „Dvorní krysař.“ K. P.-k.

— Vtipná odpověď. Dvorní šašek Františka I. krále francouzského stěžoval si králi, že mu jeden z dvořanů sblíhl, že ho zavraždí. Král chtěl šauška upokojiti odpovědí, že dvořanina, kterýž by to učinil, pět minut po vraždě oběsiti dá. Avšak šašek se smíchem odpověděl: „Milejší by mi bylo, kdyby dvořan ten pět minut před skutkem byl oběšen.“ K. P.-k.

Listárna redakce.

„Kdožto“ Zápisky ještě s mhnými. „Odpuz“ — „poutavé“ — „košček nezapomen“ (nezabudek) a p. jsou nepravdivosti, jež vříditi nelze mezi literace básnické. Nadání jevi poněkud pšitné. „Pojď mluvit“ —

K. K. zte. Litujeme, že se pro nás list nehodí. Rukopis leží v administraci. a2 + 2 ab. Nemáte poštů o věstí a g. m. Nemáte raději čas hrůkami bo. ceng.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: „Světozor“ roč. X. číslo 18. Obsah: V zátisi. Román, sepsal Marko-Vorvok, přeložil Jan Dunovský. (Pokrač.) — Hrozba srdci od Ely Lužek. — Ferdinand Čenský. — Lesní růže. Sepsal Koldá Maňský. (Pokrač.) — Jezevec. (Pokrač.) — Ruský lékař. — Literatúra. — Divadlo. — Hudba. — Výtvarné umění. — Osobní zprávy. — Dějepisné písně z XVI., XVII., a XVIII. věku. Podává XX — Běkný Jindřich-bradeček. Podává Jan Orth.

OBSAH: Na poměry svých světů. Fantastická novela od Julia Zeyera. (Pokračování.) — Romance. Básně od J. V. Státní. — Ritornely. Básně od Oskara Mikovics. — Malvina. Sepsal Fr. Nešček. — Neomrtelci pláči. Povahoplné čty od J. Arbesa. I. Adrian Brouwer. (Dokoučení.) — Vzpomínka. Básně od Oskara Mikovics. — Pouhá ušňoha. Obrazek z Petrohradu-keho života. Napsal V. Mělník. — Jan Neruda a jeho feuilletony. II. — Ukázky povídek francouzských. Přel. Jan Vrchlický. Theophil Gautier. Oblak. Nobe. Kos. — Literatúra Umění. Věda. — Drobnosti. — Provozní výtvarného odboru „Umělecké besedy“.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

(Zasláno.)

Odhor umění výtvarného „Besedy umělecké“ ukládá sobě sestaviti

shlíku výkresů a odklůků vzácných památek výtvarného umění českého, aby i širší kruhy naše domácí i cizina, pokud možno bude, obeznámeny byly s давnou uměleckou činností českého národa a neměně i z té příčiny, aby umožněno bylo na základě uměleckých třech pozůstatků sepsání a vydání dějin našeho domácího umění výtvarného.

K dosažení tohoto účinného budou následující opatření: 1. Zařídí se knižna, ve které zaznamenány budou předměty ceny umělecké i místo, kde se nalézají a pokud možno i data historická, která se týkají jich původu a trvání.

2. Jednatelé „Besedy umělecké“ budou požádáni, aby podali seznam uměleckých památek svých dělů a okresů, aby připojili alespoň stručný popis takových předmětů, anebo aby po případě jmenovali odboru ochotné znalce, kteří by tuto práci na se vzíti chtěli.

3. Požádáni konečně budou umělci, historikové a archaeologové za příspěvky, zejména pro sdělení popisu historického.

Odhor umění výtvarného přičiní se o grafické zpracování předmětů důležitých a uměleckou cenou vynikajících. V první řadě osmou spoléhá na činné účastnosti svých členů, kteří by na společných vycházkách kreslili a podle možnosti a potřeby též o odklůky zajímavých předmětů umělecké plastiky se postarali, avšak nehodí odbor níjak kruh horlivých přátel umění a platných spolupracovníků omezoovati; vitaným odboru bude každý, kdo má lásku k věci. Zejména hodlá odbor pozvat pány profesoři na venkově a studující na vysokých školách k činnému účastnosti. V týdenních schůzích odboru oznamovati se bude, co nového v knize, zápisce přibýlo, a vloženo budou nové náčrtky a odklůky. Čas od času pak, kdykoli více materiálu se seje, uspořádá odbor umění výtvarného výstavu těchto předmětů pro čley „Besedy umělecké“ a pro případ i výstavu veřejnou. Řídící komitét, který z odboru volen bude a všekráh zajišťování toho odboru na starost vezme, přičiní se, aby zajímavější předměty té shlíky byly autograficky rozmnožovány.

V Praze, dne 24. února 1876.

Z odboru výtvarných umění „Besedy umělecké“.

Hannu Svachina.

Bohuslav Schnirch,

t. č. jednatele.

t. č. starosta.

Předplácí se pro Prahu.
 na čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
 na půl letu 3 „
 na celý rok 6 „
 (Za dopředu do domu předplat
 se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílou po poště:
 na čtvrt letu 1 zl. 75 kr.
 na půl letu 3 „ 50 „
 na celý rok 7 „

LUMÍR.

Veškeré dopisy, telegrafní an
 redakce číselníku v ulici
 „Lumír“, budou adresovány:
 Časopis „Lumír“, Praha Ma
 rianská ulice č. 20 a. n. o.
 Listy přijímáme jen frankované.
 „LUMÍR“ vychází dva
 10, 20, a 30. každého
 měsíce
 a z 25 archů
 vždy o 1. hodině odpolední.

Ročník IV.

20. května 1876.

Číslo 14.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

IX.

Po odjezdu Frýdeckého nastal mi čas trudný: byli jsme nyní takřka poprvé s Flórou sami tváří v tvář; nebylo ani hosta mezi námi, aniž zmírňující okolnosti toho pohyblivého výměnného života, jakýž jsme oněch několik dní v Drážďanech trávili. Viděli jsme nyní pravou fysiognomii příštího svého života manželského a s ustrnutím pozoroval jsem, že to nebude poměr šťastný. A přece nemohl jsem činiti Flóře nižádné výčitky. Dodržela přísné slovo dané mi v staré štěpnici otcovského domu, činila totiž svoji povinnost svědomitě a neunavně, stala se mi pravou „pomocí“, jak jsem tenkrát rozuměl a žádal, ale pravý význam toho biblického slova pocítil mi teprve nyní prosvítit; že v genesi není zajisté tím slovem miuena „hospodyně“, jak si dle mého mylného náhledu také Flóra vykládala. Měl jsem pomocnici věrnou, pilnou, skromnou, ale neměl jsem jí ve smyslu vyšším, mravním, neměl jsem ženu, manželku. Statek můj vezdejší zkvětal, ale srdce moje bylo srše. Flóra byla chladná, uzavřená, záduštní. Sín naše nevyjasňovala se jejím úsměvem, jako za času, kdy moje matka na jejím místě sedávala; zasmušilá klenba nebyla ani o stín přívětivější než před mojí ženitbou, a dlouhé podzimní večery plouzily se tak smutně a posměrně tichým domem do lůna věčnosti, jakoby ani nebylo té její mladosti a krásy pod střechou mých otcův. Ani jednou nezapněl stříbrný smích její, aby povzbudil k veselosti ozvěnu, která jako ze sna jen polo potlačené naše vzdechy opakovala.

Flóra byla tichá a laskavá, ale byla laskavou bez úsměvu, bez tepla, Flóra byla poslušná, ale nebyla milující. Postrádaje takto pravého života rodinného, počal jsem přemýšlet o své teorii sňatku, co o smlouvě uzavřené chladným rozumem, a jako každá teorie na světě skutečnosti sřítla se i tato v pustý rum, bohůžel že trosky její srdce moje do krve ranily. Stal jsem se nespravedlivým, vzrábala se ve mně proti Flóře jakási rozčilenost, která se při stálém potlačování tajeně mé lásky k ní sřivila v nesmyslnou zášť, téměř nenávisti se rovnající. Lekl jsem se nemálo toho citu, toho slova. Chťel jsem té nepřirozenosti náhlý konec učiniti. Což neroztaje kůra ledová jejího srdce, dozví-li se o pravém stavu mých citů? tázal jsem se sám sebe. Nerozevře mi sama vstříc ruce svou, až ji řeknu, jak ji miluju?

Při myšlence té rozproudila se mi krev novým nepokojem; nutilo mne, přivinouti ji na svá prsa, zulíbat čistě její čelo a říci jí, co mne hněte, vyznati se ze své posetilsti — ale hrozná obava mne zastavila: což je chladná tato žena vůbec lásky schopná? Což preltně-li jen vítězoslavný, polo útrpný úsměv přes její rty? což je-li celé její chování jen dobře promyšlená hra, rařinovaná koketerie, mající za jediný účel — spatřiti mne přemoženého u svých nohou? Ne, raději smrt a muka veskerá, než takové pokolení. Nechtě tedy mlčeti, nechtě se mi vyhýbá, nechtě se uzavírá do své pýchy, vždyt dovedu i já mlčet, a odhání-li mne od krbu domácího svou chladností — znám ve starém tomto domě zátisi, kde roztrpčejících poměrů zapomenu, neboť na místě tom bují květy krásy zářící, květy neznámých tajných tvarů, jakoby z cizích světů přesazené, na místě tom rojí se divoké, fantastické sny, jímající v plen celou duši. Misto ono byla stará otcova knihovna. Neboť po rozlučivě s Frýdeckým, v tétěž komnatě vedené, událo se ve mnou cosi podivného, cosi nepochopitelného. Cítil jsem se totiž jako nadpřirozenou moci k oné tajné skřini vábena, kde křišťálové ony hůly s podivným obsahem v dlouhé řadě se tak zvláštním leskem trpčily a kde nesrozumitelný manuskript otcův u věrné kopii spočíval. Každé slovo, kteréž byl Frýdecký tenkrát pronesl, stalo se mi předmětem nejdříve neukojené zvědavosti, a později opravdového rozjímání, a co se mi z počátku nezdálo než pouhým blábolním, bralo poznenáhle na se tvar tajemný jakési pravdy, článku velkého nepochopeného jakéhosi učení. Celé hodiny trávil jsem v knihovně, přebíral se v labyrintu bizarních spisů a osvojoval si s velkou trpčivostí známky, kterými otcův rukopis na místě písma složen byl. Šál jsem podivný ten vzduch z atmosféry nezřizných, smělech snů s vášnivou chůstivostí do sebe, a bylo mi někdy, jakoby se otravoval, ale jsem tak lahoduým, že mi byl léku milejší, a že vášnivosti jeho odolati mi lze nebylo. Věřu cítil jsem, že kráčí vedle propasti, do kteréž se rozum můj každou chvíli v závratu sřítiti mohl, ale ta propast táhla mne k sobě, lákavá a vábná jako tajemná tůň modrého moře, chovající v sobě nerozluštitelnou hádanku. Myšlenka, že by pološilenství, světem necitelnými tak často otci vytýkané, se i u mne co rodinná, dědičná choroba objeviti mohlo, mrazila mi arci někdy krev a zastavovala tlukot mého srdce, i přechal jsem pak ze stínu toho polohrobu ni-

plněného horečnými mátohami, a střežil jsem se čerňých dveří jako smrtelného hříchu — avšak neblahý můj poměr k ženě naplnil mne takou hořkostí, že jsem se opět a opět do knihovny vracel, že jsem zatoužil po omamující vůni těch výkvětů třeba choré obraznosti. Opojovaly mne výpary jejích; což záleželo mi na tom, je-li vůně jejích otravující? Jen když opojovaly! Přehlušení každodenních dojmů — to bylo vše, po čem jsem práhl!

A tak stalo se, že jsem čím dále tím častěji kout ten vychýlavec, že jsem čím dále tím hloub do nebezpečného rozjímání se ponořoval a proudem mystického horování unášeti se dával. Dostavila-li se ob čas reakce, doba, kdy jsem vystrážlivě z pološíleného snění a polekané vlastní duševní chorobu pozoroval, uvaloval jsem rozhorlené veškerou vinu na ni, na ni a opět na ni, na tu ženu, která mň zkalovala život a která hrozila, že se konečně stane kletbou mého života. Kde byl můj divější klid, kde jasnost a zdravost mého úsudku? Mír můj přehlí ode mne v tom okamžení, kdy jméno její poprvé po dlouhých letech k mému sluchu dorazilo, kdy okó moje v poslední vůli otcově osudné to jméno poprvé zase shledalo a krok, kterýmž překročila můj práh, byl krokem osudným. Ille, a ona směla se beztrněstně usmívatí ani netušíc agonii mé duše, ona směla chladným okem patřit na mou trýzeň!

Rozhořčen tou myslenkou počal jsem ji splácet stejnou mincí. Byla-li chladná, cizí, byl jsem mrazivý, nevšímavý, příkrý. Afektoval jsem nejhrubší cynism, poučevadl jsem pozoroval, že ji takto raním nejlhouběji, posmíval jsem se všemu ideálu, ac studium v knihovně otcově mne dávno bylo uneslo v proud někdejším mým náhledům materialistickým prímě opačný. Vždyť jsem se dobrovolně nepodával směru novému, náhledy moje se měnily jaksi mně na vzdor a odlehčoval jsem si takto bojuje proti dvěma nepřítelům: proti Flóre a proti fantastickým lákadlům v knihovně zároven.

Snášela urážlivé moje chování klidně a tím popouzela mne ještě více; byl bych za to v některém okamžiku život dal. kdybych byl pozoroval zážeh vzplanulé zlosti na ledové tváři. Není divu, že při podobném napnutí mysli často došlo k výstupům, které, ac nebyvaly vášnivé, přece zející mezi námi propast šířily a každé do rozumní téměř nemožným činily.

Vesel jsem jednoho dne do jejího pokoje a nalezl ji pohrouženou v čtení; při mém vchodu zavřela knihu a položila ji na stůl. Obsah té knihy byl jakási nábožensko-mystické rozjímání a chopil jsem se ihned příležitosti, posmívatí se Flóre pro zálibu její v podobném čtení.

„Jaké obmezenosti ducha je k tomu potřeby, aby se člověk nčím podobným zaslšel,“ zvolal jsem, „zdá se mi, že pášeš na sobě così samovražde podobného, hlitaje nezáživnou takou stravu duševní!“

Knihu dotknutá pohrdlivým mým posunkem spadla na zem a Flóra ji tise zdvihla, dříve než jsem tento neprimítnivější požadavek zdvořilosti sám vykonati mohl. Položila ji na stůl a pravila klidně:

„A přec je v knihách těch tak mnoho dojemného, čemu vy jen proto nerozumíte, poněvadž hrđost vaše vám v tom brání.“

Vzala jednu z knih z malé ebenové řimsy nad povboku povšeňe.

„Illeďte ku příkladu zde . . .“ jala se opět mluvit,

„je to životopis paní de Guyon. Jak vřelá to duše, jak něžné to srdce! Celý život její byla jedna jediná obět. Avšak ni utrpení její, ni nehody její nedotkly se mne tak, jako některé malichernosti, o kterých se jeu tak ledabýlo v knize této mluví; mímím scény z útliho dětství svatě též ženy. Řecte, není-li to dojemné, když čtete, jak co malé děvčátko uskovnila díl své snídáně a v dětské prostotě ten pokrm do zahrady co obět zanášela, kde v kapli se na oltáři malé Jezulátko sladce usmívalo — —“

„Flóro!“ volal jsem opravdu rozzloben, „nětřte mne podobným vypravováním! Což vskutku nevidíte, jak to směšné?“

„Nuž, vždyť jsem vám pravila, že neporozumíte!“ odvrtěla klidně. „Také jsem vám nikdy obsah svého čtení nesdělila, sám jste mne dnes k tomu přiměl.“

„Kdybch dle výrazu útrpnosti na vaší tváři souditi směl,“ usmál jsem se sarkasticky, „musil bych myslit, že mne litujete pro mou obmezenost ducha.“

„Lituju vás skutečně,“ odpovéděla, „ne pro obmezenost ducha, kterou mi vyčítáte, ale pro obmezenost srdce — a věřte, to je horší. Hrdost vaše olupuje vás o mnohou krásnou chvíli, o mnohý blahý pocit . . . Odpustte mi mou upřímnost, ale donutil jste mne, nemohu snéstí, aby hrđost platila za převahu duševní, když je přece pravým jejím opakem. Nevěřím, že velký duch by mohl hrđým býti, neboť recte přece, nebyla-li by to absurdnost, představovat si ducha největšího, boha, s podobnou vlastností? Jaká to nesmyslná myšlenka!“

Celá ta dlouhá řeč nebyla pro mne obzvláště pochlebná, ale borlivost její dodala Flóre takového půvabu, že mne na okamžik okouzila. Nevyrusil jsem ji tedy z jejího sermonu.

„Illeďte, zde legenda o svatě Domenice z Paradise. Je jedna z nejláhodnějších. Vypravuje s útinnou, vědu plnou poesii, jak světice ta co malé děčko boha ve vzduchu se snášejícího viděla, jak v rozmluvě s ním jej prosila, aby ji ukázal duši její, jak bůh nevinnou prosbu tu vyslyšel a jak se Domenice vlastní duše zjevila v podobě malého, krásného, usmívavého děvčátka. Hádám, že se vám tato legenda zdá zrovna tak nejapnou, jako každá jiná?“

„A uhodla jste tenkrát ku podivu třeňé moji myšlenku, snad pomoci té světice?“ tázal jsem se posměšně.

„Nuž vidíte, opět ta obmezenost srdce, která konečně i ducha vašemu meze klade! Mně zdá se, že così tak utěšeného, krásného a v skutku velkého v té myšlence spočívá, že bůh, ten mocný, vševládoucí, před kterým se světy třesou, se dává do rozmluvy s tou malou, prostou dušinkou zlatohlavého děvčátka, že ten, před kterým velikost každá mizí, jehož mohutnost, síla a moc žádná myšlenka postihnouti nemůže, se stává malým, přístupným, takřka dětským k vůli drobounkému robátku. Jaký to význam! Jak velkolepá to oslava dětskosti, jak prostomilné zobrazení v jádru velké myšlenky, že bůh naším otcem! Věřu ta celá hrđost vaše má nebetýchých předsudků zapotřeby, aby se ubránila s rozumem té legendě. Ostatně nepochybují, že byste lépe chápal, kdybyste ji byl nalezl v tvaru indického mytlu, kdyby se jednalo o nějaké božstvo z véd a o bralhmáské dítě. Snad byste sám psal učení k ní komentár.“

Byl jsem nad míru uražen — neboť cítil jsem se třeňena.

„Zanechte, prosím, svých legend a svého kázání,“ rozhořčil jsem se, „a povězte mi raději bez obalu, co mi svými více méně podařenými alegoriemi říci chcete, že totiž mne považujete za člověka domýšlivého a sebe samu za oběť mé neuznalosti. Jsem rád, že mi podáváte příležitost, abych vám tolikrát říci mohl, co zase já o vás soudím. Nevýhledám k tomu cíli žádných legend, ani z věd ani z života svatých, aniž mi bude paní de Guyon zástěrou. Bez obalu tedy vám řeknu, že jste povaha chladná, vypočítavá, že ta vaše věčně na odív stavená resignace není nic jiného, než afektace, bez které ženské vůbec ani dýchatí nedovedou! A konečně vám ještě řeknu, že jsem přesvědčen, že kdybych hledal, že bych na duši vašeho srdce našel tolik pychy, ba snad více, než vy jste s velkým uměním a tak neskonale delikátním způsobem u nehodné mé osoby vyskoumatí ráčila!“

Flóra zbledla a kniha jí vypadla z ruky; tak bezohledně, tak příkře jsem posud nebyl mluvil. Vstala prudce.

„Lazare!“ šeptala a oko její zvlhlo, „pronesl jste slova pravdě mnohem bližší, než sám tušíte!“

„Vidíte, jak umím hádat?“ smál jsem se, „přede mnou není tak snadno skrývatí myšlenku, jak jste se domnívala. Vaše příznání je jako začátek zpovědi. Mluvte, proč jste se mnou tedy prováděla hru, proč zdáte se býti nejnešťastnější ženou pod sluncem?“

„Oh, jsem nešťastná!“ vyrazila jako mimoděk ze sebe, „vy ani netušíte, jak velice trpím — — —“ zamířela se, zavržovala a padla zpět na své sedadlo.

„K smíchu!“ zvolal jsem, „proč? Jaká je k tomu příčina?“

Vstala opět, hleděla několik okamžiků na mne, na cynikem moji tvář a sklopila oči.

„Vám ovšem bylo by to směšné,“ pravila posléz s hlasem třesoucím, „a proto pochováám na dále své tajemství v úkrytu vlastních prsou.“

Na to vyšla rychle z pokoje. —

(Pokračování.)

Má památka.

Přál jsem si druhdy hodně šťastným být
a mít vše, co perut ducha pruží,
keř luzných kras, jež v prsou porozvit,
by něhu dýchal retem plných růží —
a nemám nic! Kež jedno poupě jen
co úděl všeho v posled srdci zbude,
pak bez zápasu tyrvu Ti je ven —
Tvé svaté hradro více zdobit bude!

Illeď, v bachanálu strastiplných chvíl
můj lásky vlněk neztratil svou vlnadu,
on v svaťvečer mne vášně ozdobil,
jak červánky den jarní při západu;
leč s hlavy beru tento ladný skvost,
necht s nekrášeným čelem blondím vsude,
ta purpurová jeho behatost
Tvé bílé skráně více zdobit bude!

Však co jsem měl? Jen pestrý žal,
jež teplou slzou očí v písně zkvalit,
až život zbujením jich zarůstal
a leskem ros v blízký růvek knital;
tu v náhradu mi osud k hlavě svál,
co motýla, list lauru k těše chudě —
nač mně ten listek, jež jsem vyzpíval?
Tvé jasné čelo více zdobit bude!

A slávu, kterou chtěl jsem nechat prv?
Zda tato pěvce gloriolou zdobí?
Či zirá útrpně nu pod obrv,
či vi, jak srdce v rytmu hrob si robí?
Ne, vše je klam! Však zaseptnou-li snad
při smrti pěvce Tvoje rtky rudě:
Pán bůh mu odpust, mělť mne nad vše rád ...
to památku mou nejvíce zdobit bude! —

Adolf Heyduk.

O rozvoji organismů zem obývajících.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování.)

Svými prvopočátky sáhá nauka descendenční daleko do dob před Karlem Darwinem, jmenovitě pokud táž v neúplném svém vytváření, co nauka přeměnná živořila. Již v predešlém století děd slovtuného Karla Darwina, Erasmus Darwin, měl tušení o ni; zoonomie, již roku 1794 vydal, s dostatek o tom poučuje, spolu však přesvědčuje, že novému učení descendenčnímu, jelikož v rodině Darwinů původ svůj vzalo, všim právem jméno „učení Darwinova“ přísluší, aniž by nutno bylo zaměňovati je v „nauku Goethe-ovu“ aneb „teorii Lamarckovu“. Jest známo, že germanští sousedé naši vše, co epochálního, na sebe strhnuati a jakoby z nich zcela, dokazati se snaží: rovně i s učením Darwinovým. Básník Goethe totiž v posledních letech života svého rozmanitými odbory vědy, a což tedy bližšího i přírodovědy, se obíral; jaké však ceny jeho pojednání přírodovědecká jsou, o tom nebudeme přímo rozhodovati, dovolíme si jen k tomu po-

ukázati, že Goethe byl sice znamenitým básníkem, avšak přírodopytrem, jak spis jeho „Farbenlehre“ nkažuje, sotva. V jednom ze svých vědeckých pojednání „o návrhu, jak nejlépe porovnávací anatomii rozdělití dlužno“ pronesl Goethe několik myšlenek, které dle dovozování dr. Seidlitz prvníakladatelem nanky Darwinovy jej činí, však dle Osk. Schmidta, slovtuného a sondného přírodopytce a rovně „Němce“, ničím jiným nejsou než holými frasemi, či jak Schmidt sám se pronáší „symbolisch verbrämte Phrasen“. Seidlitz ovšem příkře proti Schmidtovi se ohradil, zapominaje však, že Goetheovy výroky nponimají velmi podezřele na podobná pronesení Lamarckova, kterýžto francouzský zoolog po E. Darwinovi vskutku byl tvořitelem nauky přeměnné, a jehož výtečná „Philosophie zoologique“ důkladné provedení theorie transmutační obsahuje. Kdo četí spisy Lamarckovy a sverhu zponenuté výroky Goetheovy, nzaše nad přibuzností náhledů tu i tam pronesených, a dojde snad

k přesvědčení, že spíše pravdě podobno, že Lamarck, znamenitý zoolog své doby, jest původcem těch náhledů, než že by si snad týž byl vypůjčil od básníka, přírodovědecky nevalně vzdělaného, Goethea, jemuž, mimochodem řečeno, i krajané jeho slávu, býti zakladatelem nanky descendenční, dopřáti se zpějují.

Lamarck poprvé nalezl pro změnu ústrojenství vysvětlení v přispůsobení se jich vnějším okolnostem a poměrům života; toto přispůsobení pak vysvětloval zvykem a vůlí jednotlivé osobnosti, jakož i dědičným charakterem. Tak na př. praví: pokus hmatati vyvinul tykadla hlemýžďů, snaha létatí křídla netopýřů a ptáků, natahování se po listech na vysokých stromech opatřilo žirafu dlouhým krkem atd. Krátce činnost a snaha osobnosti v před postavena býti musí, kdežto působení prostředí do pozadí posínouti dlužno. Jakkoliv teorie akomodací Lamarckova výborně jest provedena, přece pochybil tím, že převádí ji cele na zvyk a vůli, což také nauce jeho záhubným se stalo. Učení jeho zcela nemožným jest, tyto-li okolnosti uvážíme: 1. Nejkrásší doklady spodobnění se vnějším okolnostem života spatřujeme v těch vlastnostech ústrojenství, které pranic se zvykem, zvýšenou činností a snahou činiti nemají, jako v krásném zbarvení perí mnohých ptáků, motýlů atd.; 2. i vejce ptáč, všeliká zbarvená, jsou pěkným dokladem spodobnění, aniž by mohlo mluvno býti o vůli aneb zvyku; 3. celá řise rostlinná, které značná úloha v theorii descendenční jest svědce, s vůlí a zvykem spojována býti nemůže.

Nyní-li se stanoviska Darwinem vytyčeného k Lamarckově nauce přihledneme, za pravou ji jen potud považovati můžeme, pokud spodobnění jest příčinou a původem přeměny, však nikdy ne, pokud vysvětlování této přeměny působením zvyku a vůle osobnosti se děje. Bylo pak této slabé stránky nauky Lamarckovy již ode dávna užíváno od lidí krátkozrakých k zvrácení celého jeho učení, ba mnozí slabého ducha neštíteli se použiti ji — jakým výsledkem, netreba ani podotýkati — proti nauce Darwinově.

Zásluhy Lamarckovy jsou však přes to značné a nemohou býti podečňovány: jim byla poprvé vtržána zkratnatelá domněnka Cuvierova o neproměně druhů i s člověkem, jim byl poprvé rozvoj světa, tento jednoduchý a jasný požadavek sondného rozumu lidského, ve vědu uveden oproti dogmatu o stvoření světa; Lamarck konečně také dovodil na základě přírodovědy souvislost mezi tvaroslovnými zjevy řise živočišné a jednoduchými zákony fysikálními — mezi účinem a příčinou. Důležitost těchto tří plodů ducha bádařev pro veškerou vědu, pro všechno člověčenstvo, jest ohromná a nyní navždy pojištěna — a přece nauka Lamarckova byla tehdy ničím, tak malého uvážení dostalo se této obrovské myšlence od vrstevníků jeho.

Z dalších předchůdců Darwinových zmínky ještě zasluhuje slavný přírodopysce Treviranus, který rovně jako Lamarck nepřiznává osudem býti stihán, a který zcela samostatně na počátku tohoto století zvláštní nauk descendenční založil, již palaeontologii, co prvním podkladem opatřil. Obsáhlé jeho dílo (šest objemných svazků) „filosofie živoucí přírody“, chová mnoho výborných, naší doby hodných myšlenek. V třetím svazku svého díla, vydaném r. 1805, píše Treviranus ku př. následovně: „Přiblížneme-li, jak nahromaděním se živočišných a rostlinných látek složené organismy z jednoduchších se vyvinují,

uvážíme-li, že celá živoucí příroda rovně v svém tvoření se poněmáhu z jednoduššího k složitějšímu pokročila, tu nade vše jasno jest, že veškeren život jen z nižšího stupně ústrojnosti k vyššímu dospěti může. Tyto jsou tedy podmínky oněmi. Jak jinak však mohou se státi ústrojenstva dokonalejšími, než jen tím, že jednoduchý organismus ve svých poslušných pokoleních stále se zdokonaluje? Máme tedy za to, že v enkrinitech, pentakrinitech, ammonitech atd. dob předpotopních spatřujeme prvaty, z nichž všechny ústrojiny vyšších tříd poněkdy rozvojem povstávají. Máť dle toho každý druh, jako každá osobnost jisté periody vzrůstu, dospělosti a odumření, kteréž odumírání není tak rozplynutím v nivec, jako spíše degenerací. A tu snad dobře díme, když za to máme, že zvířata předpotopní převraty zemskými nikoli, jak obyčejně za to se má, zhubena byla, ale že mnohá tyto převraty přežila a proto spíše z nynějšího světa obzoru vymizela, poněvadž druhové, k nimž náležela, běh svého bytí již ukončili a v jiné přešli.“

Slovem „degenerace“ vyrozumívá Treviranus, „přeměnu“, či jak tuto přeměnu naznačujeme nyní, „odrození“, vlastně tedy totéž, co Lamarck nazval „přispůsobením se vnějším poměrům života“. Dovolíme si zde uvéstí ještě dva výroky Treviranova, které jasně naznačují obšířnost vědění jeho a duchaplnost, s jakou on na přírodu pohlížel. Píseť následovně:

„Daleko důležitějším jest ten způsob degenerace, který původ svůj má ve věčných proměnách, jinž příroda v šanc jest vydána. V proud těchto měn vše jest strženo, nejvyšší i nejnižší v řadě živoucího tvorstva, vše schopno jsmo nekonečně rozmanitosti útvarů, a tolik mocí majie, aby svou ústrojnost přispůsobilo změnám vnějšího světa; tato pak měními ve vesmíru podmíněná schopnost či síla jest to, co jednoduché tvory dob předpotopních k stále vyššímu a vyššímu stupni ústrojnosti dovedla a životu přírodu nesmírnou rozmanitostí opatřila.“

Zejména pak následující výrok Treviranův jest charakteristickým:

„Živoucí bytost na tím vyšším stupni rozvoje stojí, čím větší její styk s vnějším světem, čím mnohostrannější její popudlivost. Styk se zvětšuje s přibývajícím rozvojem rozumu a tím stoupá i rozmanitost a rozvoj ústrojí. Rozum jest v člověku daleko více vyvinut, než u ostatních pozemských tvorů a proto i dostonpil člověk vrchole všeho tvorstva. Však to neopravňuje nás k domněnce, že u člověka také všechna ústrojí nejlépe a nejdokonalěji jsou vyvinuta. Nutnoť rozeznávati mezi okresem života smyslného a života bezvědomého. Co do prvého ústrojnost lidská největšího stupně rozvoje se dočkala v živoucí přírodě, však nikoliv v druhém případě. Tak na př. nemožno tvrditi, že ústrojí vyživovací člověka v každém směru jsou dokonalejší než u ostatních zvířat. Jest v řadě mezi člověkem a nejnižšími tvory mnoho členů, kde nelze postupný rozvoj v ústrojích sledovati, jelikož u jednoho to, u druhého v řadě nižšího nebo ústrojí důkladnější jest sestaveno. Jen tehdy možno všechny členy v právě postupný řadu srovnati, utvoříme-li z nich řadu dle stupně rozvoje toho kterého ústrojí. — Můžeme předpokládati jeden prvatar, z něhož všechny živoucí bytosti se vyvinuly. Toto vyvinování neudálo se jedním, ale nesčíslným množstvím směrů; v každém směru rozvoj opět rozmanitě se dal, a tak povstalo konečně jakési „stromovitě rozvětvení“.

Ejhle učení Darwinovo ve formě hrubé, nezdařené! Kolik slov, tolik perli. A dělo se s Treviranem rovně jako s Lamarekem — zůstal nepovšimnut, zapomenut a teprve poslední dobou, kdy ve spisech nestorů vědy přírodní po dokladech theorie descendenční se pídilo, objevena tato znamenitá studia jeho. Ovšem i on výše se nepovznese než jen k přispůsobení; mechanické příčiny přispůsobení a spodobnění zůstaly ho tajny, ačkoliv je nevědomky, ve velmi temných obrysech naznačuje, co „vzájemné působení mezi vesmírem a živými bytostmi.“

Po Treviranovi v tomto oboru přírodovědy pilně se pracovalo s větším neb menším úspěchem s jedné (zástupců potomního darwinismu) i s druhé (přivržence theorie typické) strany. Lze vypočítati celou řadu přírodokumců, kteří doklady svými ve prospěch proměny druhů t. j. ve prospěch nauky descendenční psali. Jest jich dle nejnovějších zpráv od doby Er. Darwina sedmácte, z nichž hlavně uvedenu býti zasluhuji: Francouzové: Bory de S. Vincent, Et. Geoffroy St. Hilaire, d'Omalus d'Halloy, Rafinesque, Naudin, Lecoq; Němci: Voigt, Leopold von Buch, C. E. von Baer, Broun, Baumgärtner, Carus, Büchner, Nägeli, Jaeger, Virchow; Angličané: Huxley, Hooker, Tuttle, Wallace a K. Darwin.

Zajímavě pozorovati, že kolem roku 1800 tři mužové rozličných národů, úplně od sebe neodvislí: Er. Darwin, Lamarck a Treviranus tutěž myšlenku pojali, avšak z nedostatku pevných důvodů k platnosti všeobecně přivést si to nebyli. Rovně památno, že po půl století, tedy okolo roku 1850, tatáž nauka v těchto tří zemích předmětem rozmanitého bádání se stala — avšak rovně života neschopnou byla, jelikož i tu odůvodnění její na základě mechanických příčin se nezdarilo. To stalo se teprve roku 1859 a sice dovozením nauky descendenční, neklamnými, z pozorování a mnohostranných výzkumů vzniklými doklady, kterážto zásluha příduleži Karlu Darwinovi a zároveň Alfr. Wallaceovi.

Již záhy shledal pozorující a bádající člověk, že rostliny a živočišné potomky zplozuji, kteří rodičům svým velmi podobní, aneb, jak všeobecně se říká, „rovni“ jsou. Souhrn pak všech potomků těchto sobě rovných živočichů i s jich rodiči, postavu na základě zvláštních svých známek oproti ostatním tvorům, co samostatný „druh“. Tak vznikl fyziologický a genealogický pojem o „druhu“, mající tedy za základ společný původ. Když pak na to zoologové a botanikové rostliny a živočichy

pozorovati, je shromažďovati a dle příbuznosti jich rozdělovati se jali, tu ovšem vycházejíce z tohoto pojmu o druhu, jak svrchu jsme naznačili, s mnohými nemalými obtížemi se setkávali. Nebo společný původ k zjištění otázky, jak dalece ten neb onen tvor k tomu či onomu druhu přináleží, zcela nevhodným býti se okazal; nezbylo nic jiného, než toliko dle větší neb menší podobnosti těla na příbuznost dvou neb více ústrojenstev souditi: a tak vznikl z fyziologicko-genealogického pojmu o druhu morfologický pojem, dle něhož z podobnosti vnější o společném původu se rozhodovalo.

Však i „podobnost“, co podklad k označování druhu, během doby značné pohromy tím utrpěla, že se ukázalo, kterak začasté potomci našich domácích zvířat po dlouhé řadě pokolení značně ve svém zevnějšku se proměňují, kteráž změna i tak dalece pokračuje, že jen o velmi malé, ba někdy i o zcela žádné, podobnosti mezi dvěma dle původu sobě příbuznými nejstrojněji mluviti lze. Kdož by na př. shledával co nejbližší příbuznost mezi krivonohým jezevčkem a chrtem, mezi volákem a útlou holubíci atd. a přece není nížádné pochybnosti o společném jich původu, ba obojí: jak jezevčík a chrt, tak volák a holubice co jednomu a témuž druhu přináležející označovány byly přes všechny značné nepodobnosti. Nutno tedy bylo idea podobnosti druhů zcela mimo se pustiti.

Zprvopočátku i zoologové i botanikové ve značné rozpaky vzdáním se svého jediného hlediska uvedení byli, ač nevědomky již drahnou dobu se stanoviska tohoto se vyvinuli; nebo srovnáním jednotníků jež ve sbírkách svých co příslušné „jedinému druhu“ vedle sebe umístili, by se byli přesvědčili, že tito ne zcela sobě podobní, jako spíše více méně jeden druhému nepodobní jsou. Linné byl prvý, který tyto rozličné stupně podobnosti vědecky pojál a je také vědecky proslovil tím, že předně podřadil pojem druhu pojmu rodu (genus) a za druhé podřadil toto dvojité názvoslovím pro budoucí časy pevně stanovil. Souhrn osobnosti, jež nejvíce sobě podobny byly, uveden byl v soustavu co samostatný druh, obdržel své druhové jméno, kdežto opět větší počet druhů k označení vzdálených jich podobnosti a příbuznosti společným jménem rodovým se označil. Tak na př. zove se kůň latinským názvoslovím „*equus caballus*“, osel „*equus asinus*“; *equus* jest zde společným jménem rodovým ukazujícím k společné příbuznosti všech druhů koňů — má tedy i zebra i „*quagga*“ toto jméno rodové — kdežto jména „*caballus*“ a „*asinus*“ druhy poznamenávají.

(Pokračování.)

Přeletující ptáče.

Přelétlo ptačátko
kol mého okénka
s lesknavým křídelem
jako ta myšlenka.

„Zdali se navrátíš?“
— k sobě tak povídám —
„jsi-li ty štěstí mé,
kdy tě as uhlídám?“

Smutné jsem do noci
u okna prodíval,
nadarmo ptačátko
k návratu požíval.

Snad že kdes v dálavě
život svůj ztratilo,
že se to oko mé
nejednou zalilo.

B. Čermák.

Z Apenin.

Kraj bez stínů a cesta málo schůdná.
Od rána jedem, karavana bludná;
nic nevidím, jen strmou do hor stezku,
nic neslyším, jen lodavý krok mezků.

A v sedle jak se houpám kolébavě,
sny podivné se rojí v mojí hlavě,
sny podivné na moje klepou skráně
i skloním hlavu, zavru oči maně.

A jednu v snění. Všecko vidím v mlze:
jak lesy šel bych, v trávě rosné slze,
brouk na květu a ptáče na haluzi,
trn ostružiny chce mi bránit v chůzi.

To nás je les! Máj bože, co v něm tají
se pro mou píseň tisíc sladkých bájí,
co vonných snů tam dříve pro mne v mechu,
co šumných zvěstí srdcí pro otčunu!

A dále jdu a zapřádám se do snů
les bez konce, dub předěti chce sosnu,
a šerem jejich kůra bílé břízy
jak luny paprsk mihá se a mizí.

Nně zdálo se, že blankyt nekonečný,
zem sedá prachem, ledovců snhí věčný,
mluvící lidé i mlčící skály
můj znalí sen, mé bolesti se smáli.

A bílá cesta k obzoru se vine,
tu v úvalu mi chrámů vízka kyne
a ještě krok — a rodná ves tu celá,
jak ztracená se mezi lesy helá.

To ona! ona! S došky omšnými
tu řada domků, kostel mezi nimi,
a za vsí hřbitov, za hřbitovem lada,
na hrázi mlýn a roztroušená stáda.

A jest mi lehkou, jakby křídla ptačí
mě duši rostla, zajasal bych v pláči;
i zvonů slyším snivý hlas a milý,
ton plný bájí z mládí sladkých chvílí.

Kam ještě dále dojdou snů hrou klamnou?
„Jsem u cíle!“ hlas průvodce zní za mnou.
Kdo's trh' mi uzdu. V dálku zamíženou,
jak ze sna zvedám hlavu zamyšlenou.

A co jsem viděl? Kolem na obzoru
bez stromů, domů za horou zas horu,
jen mlha kde se v sněhy výšin mísí
cos bílého, jak vzdálených měst rysy.

Jar. Vrchlický.

Malvína.

Sepsal Fr. Neřádek.

(Pokračování.)

A dívka poklízela a krmila. a hraběnka, přivítavě
se usmívajíc, pochválila ji: „Umíš zacházeti
s ptáky.“ „Proč bych neuměla.“ skočila jí do
řeči dívka, „doma jsme měli hrůzu ptáků, pěkných
i šeredných, také šavu plačtivou, poručník
můj číhal na podzim a já jsem ptáky krmila.“

Hraběnka nařizovala: „Budeš tedy každodenně ptáky
krmít, a špačkoví a hejlovi nech dvířka otevřená, aby
se, jestli se jim uráčí, prolitli, a čeho se strachuješ? Aha
koukáš, že mám u sebe psíčka belu; neboj se, praničehož
jim neudělá.“ „Tak hejličku.“ pobízela dívka, ku
kleci přikročivši, „tu máš semeneč. najež se, a špačku,
tu máš vodu, v které rád se koupáš.“ a když se stará
paní smála, dodala: „U nás nemají rádi děvčátku, která
s kravami neporozpráví; krav tady nemáme, tedy zaro-
právím s ptáky.“ Papoušek, barvy zelené a na konci
hlavičky a křídel červené, s chocholkou modrou, za
krátký čas seznámil se s ní tak, že jí z úst bral mandle
a když podlahu kartáčem čistila, na kartáč sedal a na
něm se vozil a pohrožil-li kdo dívce, na něho šlehl a
ho kloval. Zaklepalo-li se na dvéře, křičel: Volno!

Hraběnka nařídila dívce, aby ji učesala a přistro-
jila, říká: „K tomu mám sice jinou služku, ale ráda
bych věděla, jak se zachováš.“ I česala, jak se jí
uždalo, dle: „Tak se u nás v horách česají a také
v Praze jsem to viděla.“ Hraběnka si vlasy poopravila
a bledie do zrcadla pravila: „Prochází ta frisura.“ Na
to ji dívka oblékala, při čemž ji hraběnka do očí hle-
děla pravíc: „Jasně dobré oči! Snad mě nezklamou,“
a hladila jí černé vlasy a červené tváře, objala stihlé

tělo, vzala za ruku a chválila: „Pěkná ruka a uka-
ž nožky! Taký pěkné!“

„Odkud pocházíš?“ tázala se hraběnka důvěrně, a
služce se zdálo, že méně vrásků na čele má, než jindy.
A dívka vypravovala: „Z Krkonošských hor, a sice z vesnice
Jablonec, co leží v údolí na obojí straně Jizery. Rodiče
mně zemřeli dávno. Pamatuju se jen jako ve snách,
jak matka časné ráno hrnec s brambory na vidlici do
pece strkala, což mne vždy probudilo a jak po snídani
otec odcházival s pilon a sekerou. Za poručníka ustanovil
otec můj mohovitého Tichánka, víte paní hraběnko, co
v zimě ten luhatý kožich a chlupaté rukavice s palci
nosi a když z mrazu přijde do světnice, rukavicemi do
sebe plácá. Jelikož jsme byli na podruží, vzal mě
Tichánek k sobě a pásla jsem se synáčkem Jeníkem
krávy a kozy, sbírala houby a jahody a pohonila. Jak-
mile jsem povyrosla a krávy poklidit uměla, radil po-
ručník, abych šla do Prahy do služby, že jsem dostatečně
silná, že vydrhnu podlahu za chvíli a že tolik krků
v domě svým by neuživil. A na Novém světě u Stra-
hovské brány byla první má služba.“

Dívka po vykonané práci od staré paní odcházela,
potkala v předním pokoji mladého barona Lebedu, synovce
hraběny. Byl asi pět a dvacet let star, prostřední
výšky, zavalitý, plných červených tváří, měl velké, ale
bezyvýznamné oči a lesknoucí se pleš, již přičesáváním
plavých vlasů pozorně zakrýval a smekli-li klobouk, vlasy
přihrnoval. Oblek měl černý, n hodinek tlustý zlatý,
na vestě se houpající řetízky a mnoho prstenů. Zočiv
dívku ostal zaražen stát a pošeptmo zamumlal: „Modré

očí, černé vlasy, aj jak krásné!“ Náhle pootvěřela hraběnka dveře komnaty své a baron Lebeda ukláněje se, vešel k ní, hraběnka se ale odebrala k služce a pronikavě ji pozorovavši promluvila:

„Vis-li i tentokráte, co bych chtěla?“

„Ba že vim,“ odpověděla, „totiž já hádám — tuším, že byste ráda, milostivá paní, abych s tímto pánem — nic neměla.“ „Dobře máš,“ odvětila hraběnka. „Čteš v duši mé. Buď věrná, pilná a poslušná a nebuděs toho litovat. Jsem vdovou, z cizí krajiny, jsem osamotnělá, nemám dětí a mám ráda kolem sebe lidi upřímné a jen proto jsem tebe do služby přijala.“

Po několik dní dívka hraběnkou ani nespátřila. Krmila ptáky, jak ji bylo nařizováno a hraběnka se při krmení neukazovala. Ovšem že to bylo divce nápadné. Rmoutila se, přemýšlela, čeho se snad dopustila, že stará paní na ni zanevřela, a byla nespokojená, domnívaje se, že službě velepříjemné brzy konec učiněn bude.

Dostavil se mráz, sněžilo se a dívka právě bleděla na květiny mrazem na oknech nakreslené, an komorník vyřizoval, že se má k hraběnce dostavit. Vzpchopila se a zdálo se jí, že nebude jí asi dopřáno dlouhého pobytu v tomto domě.

„Můžeš mně vlasy něsati,“ velela hraběnka a po celou dobu češání ni slova nepromluvila. Chlíst odcházející ptala se hraběnka: „Proč vzdycháš? a sice již po třetí?“ „Myslím, milostivá hraběnko, že nejste se mnou spokojena.“

„Proč, že nemluvíš? Jsem někdy divná, musíš tomu zvykat. Proti tobě ničehož nemám. Posud jsem na tebe jen zvonila a jmenem tebe nikdy nejmenovala. Jak se jmenuješ?“

„Anežka mně říkají,“ odpověděla dívka, „říkali mně i Anežče, pokud jsem byla menší.“

„Anežka! Jaké jméno! V Itálii, v domově mém, jest pořádku takých jmen. Nelíbí se mně. Nebroz se toho a nezachmuřuj se, že se mně jméno Agnesa nebo Anežka nelíbí. Budu tě jmenovati, jak asi — snad Marieta, nebo ne, proto že vidím, že opět tobě jméno toto se nelíbí, tedy budeš se u mne jmenovati Malvína. Jsi spokojena?“

„Ano.“

„Vypravuj něco o horách,“ vyzývala hraběnka, „pri čemž mě můžeš oblákati.“

„O horách, o našich horách,“ vzdychla Anežka, nebo jak ji hraběnka pojmenovala, Malvína, a jala se bojačně vypravovati:

„Na jaře sázíme brambory a zeli.“

„A co v létě?“

„V létě je tam teplo, a v Jablonci nejvíce.“

„A na podzim?“ „Sklízíme brambory a zeli.“

„A v zimě?“ skočila jí do řeči hraběnka bojačným a ospalým hlasem, jakým právě Malvína mluvila, docela napodobujíc mluvu její, „v zimě je tam zima a snůh. není-li pravda, Malvíno? Co je tam tedy zajímavého?“

„Ba je,“ pravila Malvína a jakoby se ze spánku probudila a byla doma v Krkonoších, dala se, jakoby do dálky hleděla, do živého vypravování:

„Po dlouhé, dlouhé zimě nastává v Krkonoších konečně jaro. Strídavě přsí a slunce svítí, snůh žloutne a ztrácí se, struha se roztáhne a ledovou kůru, která ji tak dlouho tísnila, prolomí studené dyňko nad sebou a rozpustí se a vesele propěvuje po louce, kde už je,

jakož i na mezi, zeleno a květiny zvědavě vystrkují barevná očička. Náš kohout u Tichánků neunavně na smetišti kokrhá a slepice v přístodolku kdákají. A v lese slavný zpěv. Ptáčata sveholi vesele: Je po zimě; pojďme a radujme se a nosme na hůzdo! I velikáni Krkonose setřásají snůh a jen sem a tam ostanou naveně dosti dlouho, až do leta, a my divíme se na bledavé prouhy a jsme rádi, že dole v Jablonci už není snůhu leda pod vysokými mezezi nebo v hlubokých roztřlinách. A bríza a buk odějou se novým outlým listem, těšně je posypána květem a královna včelička vyhání z oulu včelky: Jděte a nasbírejte medu. Holubice vydávají mláďata. Na polích se hemží. Tichánek vyvádí lnuhý, a ten seje, onen kopá. Tepla přibývá — a snad jsem vás nepíchla při oblekání, milostivá hraběnko — a co jsem chtěla ještě říci; v létě na lnu vypučí modrá outloučká kvítečka jako hvězdičky ze zeleného nebe vykukující, a obilí se vypíná a zeli mohlutní. Na podzim se ukládá boží pozhánání do stodol, jeřábiny se červenají a ptačto odchází. Ale louky a meze jsou tak dlouho zelené, až snůh napadne a Krkonose se v bílém rouše zalesknou, metelice navátým sněhem meze urovňají a spánek rozprostře se po krajině a je Vám to krása, když na snůhu nesčíslné jiskřičky se kmitají a Tichánek uschovaný kožich vyhledává a děti sálky z kůlny vytahují. Lnu je Vám v horách hezounčko, ať slunce jasné svítí nebo mracna se po Krkonoších ženou, ať měsíc tajemným svitem polije háj a údolí, nebo hrom burácí a vitr lučí anebo motýl na květině bezstarostně se houpá. Co tady? Ulice a domy a zas domy a ulice.“

Když už chvilí Malvína umlkla, pravila hraběnka: „Aj umíš vychalovati hory. Já však nesdílim mínění tvé. Nejsem v Čechách, kam jsem se provdala, nýbrž jsem v Itálii u Malvína zrozena. Krajina to jako ráj! Andělé se nad Itálii vznášejí a půvab a úrodnost na ni sypou a proto jsem tebe pojmenovala Malvínou, jmenem tam obyčejným, abych, pojmenujíc tebe, andělů těch sobě připomněla.“

Hraběnka vzdychla a po chvíli dodala:

„Ráda bych se tam podívala. Jsem stará a než umru, musím ještě Itálii spatřiti. I podívám se brzy — snad na jaře. Uvidíš i ty krásnou tu zem.“

„Já jsem,“ odvětila Malvína, „v horách ráda a nevím, jestli by se mně líbilo, kde není hor, a pakli bych nebyla u Vás, milostivá hraběnko, neměla bych stání a neostala bych v Praze. Jinde mimo hory jako by mě nevýslovná bolest svírala a jako bych do nejdlejší smrti níjakých rozkoší zažiti nemohla.“

„Jsi,“ kárala ji stará paní, „mladá, nezkoušená. Tak jest. Musíš všemu zvykat a na radosti i žalosti se připraviti. Člověk zakusívá i rozkoši i trudu a na sklonku života tak daleko dospěv, že začíná tušiti, co vlastně jest život a rouska padá a tajemství se odhaluje, zemre, a dobře tak, nebo člověk ku konci hrbatí, tíže jej tlačí k matce zemi, z které pochází, smysly slabnou, síly jsou vyčerpány a cíl přírodou vytknutý dosažen; a žil a radoval se a toužil a rmoutil se, a odhaleni budoucnosti? Pomlčím o ni. Jistě se stane, co pro něho nejprospěšnějším je a co býti musí. Tak jest.“

„Já netoužím po odhalení,“ namítala snivě Malvína a bylo lze pozorovati, že smysl slov hraběněných nepochopila, „já jsem spokojena.“

„Spokojena? dlouho-li, jen počkej,“ pravila hraběnka

hlase m utlumeným a očl sklopujíc, jakoby se do minulých dob pohroužil, „malíčko, a nastanou zlé časy, nemine tebe žalost, jakož se i mně stalo, a unaví a uslí tebe; malíčko, a budeš bédovati. Takový jest osud lidský.“

„V tomto domě nikdy, vždyť jsem u vás.“

Hraběnka významně na ní pohlednouc, vzdychla: „Dlouho-li tady na světě budeš? Ty děle potrváš! Raduj se z mládí svého, dokud nestěšl tebe nestihne, jemuž uniknouti nelze. Až nadejde doba, zpomeň sobě, nač jsem tebe upamatovávala. V nouzi a bídě potřebujeme dobrých přátel. Je jich ale pořádku. Hlonosím se sice hojností přátel, avšak ráda bych věděla, jsou-li upřímní. Což je o přátele, dokud jsme na výsluní štěstí postaveni! Padneme-li ale do příkopu bíd, přechají a opouštějí nás. Tak jest. Co tomu říkáš, Malvino?“

Malvina svěsila hlavu, přemýšlela a pravila: „Málo slovům těm rozumím, skoro nic; je mně ale, jako bych matku svou mluvit slyšela.“

„Však porozumíš někdy,“ di hraběnka, vstanouc a k odchodu se chystajíc, „a zpomeň na mne. Buď nábožnou a hodnou a budu tobě matkou.“ A hraběnka pohladila Malvinu na tvářích, vzdálila se.

Anežka, nebo dle hraběncina pojmenování Malvina uvykla hraběnce, zdomácuje u staré paní, a měla-li vrtoly, a měla často, uměla se jim podrobiti a služba jí byla čím dál tím milejší. A skutečně byla jí hraběnka matkou, říkávají: „Musím se o tebe starati, jsi siroteček, a co by z tebe bylo, kdybych tě, holátko, tak do světa vystrčila, abys někde do špatných rukou nebo mezi lecjakousi čeládku se dostala.“ A bystřeji jí změřivši, přidala: „Bylo by tě škoda, růžinko Krkonosská.“

Baron Lebeda jakožto synovec a příští dědič hraběncin často tam docházel a horlivě se pilil po Malvině, ale s nevalným výsledkem; vzdalovala se ho. I nelenoval si baron až do Malvinina pokoje se vloučiti a jí lichotiti: „Kterak jsi hezká; jaký zrůst, jaké oči! Podívej se mně do o — očí.“ Jelikož nechtěla a odvrátila se, vzal jí moci za ruce a vinul k sobě, tak že vzkřikla a hraběnka v odlehlém svém pokoji vzkřiknutí zaslechla. Bylo slyšet, že stará paní otvřela dveře komnaty své, baron ale, dříve než mohla přijíti, odkvapil.

Hraběnka Libinská vkročila do pokoje Malvinina, tázala se: „Co křičíš?“ a ohlednouc se po pokoji: „Jsi samotná; proč povykneš?“

Malvině planuly tváře a oči stydlivě sklopujíc, šeptala nesmělým hlasem: „Byl tu pan baron Lebeda.“

„Co na tom? Ukřivdil tobě?“

„Nikoli.“

„Co tedy? Je ti protivný?“

„Ano.“

„Proč?“ „Má plěš.“

„Pleš tedy! Vždyť si jí přikrývá ostatkem vlasů.“

„Má červené naduté tváře.“

„Vždyť nejsou nehezke.“

Malvina směleji mluvila: „A je vykrmený a mnoho jí, jídla do sebe jen hází.“

„Je ale dobrák!“

Malvina pozorujíc, že nepochybi, pakli hraběnce zřejmě zjeví, jak smýšlí, praví ještě směleji: „Nemám ho ráda, je vlezlý a dotírávají a mluví zvolna zvolničounka a za — zajíká se, jakoby se mu nedostávalo nýslenek.“

Stará paní hlavou kroutic, di: „Velmi přísně posuzuj, a víš, co bych chtěla?“

„Vím, čtu to z vašeho obličej, milostivá hraběnko, totiž, abych byla k němu přívětivější.“

„Tak jest. Věru je hodný, ke mně přichýlný a prejšu sobě s tvé strany toliko obyčejnou zdvořilost, a rozuměj mi, jen zdvořilost, víc nikoli.“

I byla Malvina přívětivější k vůli staré paní, z čehož měl baron Lebeda velkou radost. „Tak se mně líbíš,“ pravil, „nejsi již tak plachá a zvětlá, jako dříve. Neboj se mne, nic nemilého se tobě nestane.“

„Tedy nebudu se báti, jen jedno jedinké mně příslibte.“

„A to by bylo?“

„Že nikdy ke mně nepřistoupíte blíž než na tři kroky.“ — „Bláhová! tedy přislubuju.“

Lebeda přinášel nyní Malvině dary. Nemeškala ukázati je hraběnce tázajíc se, má-li je přijmouti čili vrátiti. Hraběnka svrátila čelo, přemýšlela, potom se rozhodla di: „Schovej dary prozatím, alys je dle okolností časem svým vrátit mohla. Jaký je Lebeda?“

„Pěkný,“ odpověděla kvapně, skvosty darované prohlízejíc a hraběnciných slov hrubě si nevšímajíc, „tíže pěkný je tento prsten a kamínkev kterak se tpytí.“

„Tážu se, jaký je Lebeda.“

„Prochází, dost hezký. A tyto náušnice, jak budou sluset.“ a Malvina je držela u uší.

„Tedy se ti líbí baron Lebeda?“

„Trochu, ale náušnice jsou překrásné!“

Malvina byla od té doby přítulnější k baronovi. Hraběnka změnu pozorujíc rozvažovala: Mám-li náklonnost tuto přerušiti čili dále trpěti? Vždyť pak je bez toho jalová, nic na ní nezáleží. Toť se ví, že mně je Malvina mila a ráda bych měla v stáři lidí kolem sebe, jenž mě milují. A co, ať se věc, je-li co podstatného na ní, sama sebou vyvine, nebudu nijakého nátlaku používat.

Přisly vánoční svátky a s nimi dostavila se krutá zima. Baron Lebeda neochaboval ve své zdvořilosti k Malvině a přinášel jí dary. Nejvybranější, a sice dosti vysoké ceny přinesl na štědrý večer. O svátečních pravila hraběnka: „Den poroste, nastane jaro a chci cestu konati do Italie, kam i baron Lebeda pojedje. Podívej se na mne, Malvino, co si asi myslím?“

„Jestli bych chtěla s vámi, milostivá hraběnko, jiti.“

„Čtěla bys?“ — „I s radostí.“

„Nebude ti cestování nemilé,“ di hraběnka, „neboť namanula se mně myšlenka, navštívit z počátku Krkonoské hory a jmenovitě rodiště tvé, Jablonce a odtud do Italie se odebrati.“

Hraběnka pokynula Malvině, že jí proponuší, obrátila se k oknu, ihned se ale kvapně otočila, jako by něco zapomněla a pronikavě na Malvinu hledíc tázala se: „Jak stojíš se synovcem mým, s Lebedou? Pozoruj, že je ti nakloněn.“

„Nevěřím,“ odvece Malvina, „že by mě měl rád. Viděla jsem jej několikrát psuiti se po buku dívky, jež nesla knihy, jakoby někým do školy nebo do ústavu chodila. Sličná holčička! Arci že má vlasy načervenalé, ale jak krásné. Splývají jí dolů po zádech v bohatých plétencích. A černé oči a červené tváře a pihy na nich, jež jí velmi slusí. Nemít pih, nebyla by tak hezkou. A ten zrůst a tak silná a přec tak mladická. Byla podívaná, když jí vedl a důvěrně s ní rozmlouval.“

„Znáš ji,“ podotkla hraběnka, „je dalekou jeho příbuznou.“

„Se mnou by mu to tak neslušelo,“ pravila Malvína. „Tak hezkou bych sobě přála být, jako je ona.“

„Tedy zehravá!“ divila se hraběnka Libinská a pohledla bystře na Malvínu, jež se zachvěla a červenajíc se oči sklopila. „Tak hezkou že bysi chtěla být? Což nejsi dost hezká? Vlasy černé, lesknoucí se, čelo vysoké, oči, květ duše, ohnivě, velké, modré jako chřpa, nos překrásný, postava štíhlá, nač u tebe pohledu, vše souměrné a ladné jako několik tónů v lahodný akord spojených. Toliko šaty nádherně mití, a málo dívek by se tobě vyrovnalo. Tak jest. Avšak tělo je toliko schránkou duše a krásná duše v krásném těle je nejvýbornější dílo přírody. A duše tvá? Jsi pobožná, mírná a skromná, při tom chytřá a neznáš přetvářování a i myšlenky čtu v obličejí tvém.“

(Pokračování.)

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Hartea.

Poku 1858 považoval ji Fiddletown za velmi hezkou žínku. Měla spoustu světle kaštanových vlasů, pěknou postavu, oslňující pleť a jakousi unylou půvabnost, kteráž vykládána snadno za ušlechtilost. Oblékala se slušně a v to, co bylo dle Fiddletownských náhledů nejnovější modou. Měla jen dvě skvrny: na jednom ze sametových očí, když bedlivě prohlednuto, jevila se maloučká vadná známka a na jejím levém lici jizvička, zůstavená tu jedinou kapkou vitriolu — na štěstí jedinou, která zasáhla její pěknou tvář z celé láhve, již vychrlila po ní jedna z jejího vlastního žárlivého pohlavi s úmyslem zohyzdit ji. Ale když pozorovatel prostudoval její oči tak, že vadu postřehl, býval obyčejně již neschopen kritiky, ba i do samé jizvy na lici domnívali se mnozí, že dodává zvláštní pikantnosti jejímu úsměvu. Mladistvý redaktor Fiddletownské „Laviní“ podotknul kdesi v soukromí, že to jest „trochu přehnaný důlek“.

Plukovníku Starbottlovi ihned „napadly ty zdobivé náličky z dob královny Anny“ ale ještě více, pane, ta nejprostomilejší ženšтина, na kterouž jste kdy — dás vás hráchu sprostí — upřel své prosté oči. Kreolka, pane, v Novém Orleansu. A tato žena měla jizvu táhnoucí se — prostě, pánové — od oka až ku nejprostomilejší bradičce. A tato žena, pane, vámi zatřásla, ta žena střelila vás, pane, a poslala vaše sprostou duši do samého pekla svým nejprostějším zalaskováním.

A jednoho dne pravím k ní: „Celesto, kdež pak pro sto dáblů jste přišla k té krásné jizvě?“ A ona: „Stare, není bílého muže kromě vás, kterému bych se s tím svěřila, ale abych prostě mluvila, učinila jsem si tu jizvu sama, zúmyslně, naprosto zúmyslně.“

To jsou její vlastní slova, pane, a jestli si myslíte, že prostě lhu, pane, rozprostřu zde summu, jakou chcete — prosť!“

V skutku většina mužského obyvatelstva Fiddletownského byla neb bývala do ní zamilována. Z tohoto počtu domnívala se polovice, že jest láska jejich opětována až

Zima pominula, jaro zavítalo do českých luhů a hraběnka Libinská chystala se na cestu do Krkonošských hor a do Itálie. Malvína psala poručíkovi do Jablonce, aby přichystal dva pokojíčky na několik málo dnů, že tam přijedou a sice jen ona a hraběnka, proto že komorníka tam sobě najme. Skvosty, jichž Malvíně od barona Lebedy se dostalo a jichž cena na tisíc zlatých se pácila, dala uložiti hraběnce. „Schovám ti je,“ smála se hraběnka, „do té doby, až se budeš vdávat.“ Ptáci, zlaté rybičky a drahocenné věci odvezeny byly na panství a obyčejné rybičky odnesla a vypustila Malvína do Vltavy a dlouho a zamýšleně pozorovala plující pohromadě u břehu a vzdáliti se nechtící a smutně byla dojata, když konččně se rozptýlily a ve Vltavě zmizely. Vzdychla: Kdy i mé osud od hraběnky odloučí a kam se poděju? Přála bych si věděti, co ze mně bude.

* * *

na jednu snad výjimku, kterouž byl její vlastní muž. Jen o něm vědělo se, že projevuje skepticismus.

Jméno pána, jenž těšil se tomuto neblahému vyznamenání, bylo Tretherick. Byl se dal rozvést s ženou vytečnou, aby si mohl vzít tu čarodějkou. Také ona byla již rozvedena, avšak tu a tam učiněna nárazka k některým jejím dřívějším zkušenostem v tomto zákonitém oboru a takž objevila se její poslední změna méně novon, jakož nepochybně také s menším sebezapřením byla učiněna. Z toho arci pro nikoho nutně nenásledovalo, že by byla prostá citu anebo prázdná nejvyššího jeho mravního výrazu.

Duše žijící s ní v důvěrném přátelství napsala (u příležitosti jejího druhého rozvodu): „Chladný svět ještě nerozumí Kláře“ a plukovník Starbottle prostě podotknul, že má až na jednu ženu v Opelousas v Louisianě — více duše, než kdyby všechny ostatní do pytle zašil. A věru těch bylo málo, kteří pročtli ouy řádky pod titulem „Infelissimus“ a začínajici: „Proč neklátí se cypřiš nad tím čelem,“ řádky vytištěné původně v „Lavině“ nad podpisem „Lady Clara“, kteří by byli pročtli tyto řádky bez tklivé slzy chvějící se na brvách a bez ruměnce spravedlivé nevole nad sprostou surovostí a žalostným vtípkářstvím „Dutch Flatského Věstníku“, kterýž o týden na to nadhodil něco o horkopásmém rázu cypřiše a zcela rozumně dovozoval, že v celém Fiddletownském okoli není ani jedině.

V skutku byla to tato snaha vystrouhovatí city své metrickým způsobem a předkládati je chladnému světu prostřednictvím novin, kteráž nejprve zaujala pozornost Tretherickovu. Několik básní vypsujících páso-bení kalifornické krajiny na duši příliš citlivou a neurčitě prahnoucí po nekonečném s blízkou poetickým prsoum studií o dřevěném srdci kalifornické společnosti, učinilo na pana Tretherika, pohanějího právě tenkrát šestero spřežení soumarů mezi Knight's Ferry a Stocktonem, tak mocný dojem, že se vydal na vyhledání neznámé poetky. Pan Tretherick byl si sám ve svém vlastním nitru mlhavě vědom jakéhosi skrytého pocitu

a jest možno, že se některé myšlenky o marnosti jeho zaměstnání — zásobovat několik zlatokopecských táborů kořalkou a tabákem — ve spojení s neutečeností prachem pokryté roviny, po které obyčejně pojížděl, dotkly v něm některé struny souzvučné s touto cituplnou ženskou bytostí.

Ať tomu jakkoliv, po krátkých námluvách — tak krátkých, pokud tomu jen vyřízení některých předběžných zákonných formalitostí dovolovalo — dostali se za sebe a pan Tretherick přivedl svou rdeči se nevěstu do Fiddletownu, nebo Fideletownu, jak paní T. ve svých básních toto místo raději nazývala.

Spojení nebylo šťastné. Netrvalo dlouho a pan Tretherick objevil, že pocit, který pěstoval na svých pojižkách mezi Stocktonem a Knight's Ferry, byl rozdílný od toho, jež žena jeho vjívala při pozorování rázu kalifornické krajiny a své vlastní duše. Jsa člověk slabé logiky jal se svou ženu bit a ona rovněž slabá v odvozování hnána byla od téže záslady na jistý stupeň nevěrnosti.

Na to začal pan Tretherick pit a paní T. přispívat pravidelně do sloupce „Laviny“. V té době stalo se, že Pluk. Starbottle odkryl jakousi podobnost mezi verší paní T.ovy a geniemi Saphiným i vytknul to oběm Fiddletownským v dvousloupcové kritice zvané „O. S.“, kterouž přinesla také „Lavina“ s nádavkem rozsáhlé učené stati. Ale poněvadž neměla „Lavina“ řeckého písma, byl redaktor nucen podat leucadičké verše obyčejnými římskými písmenami k prudké a nevoli Pluk. Starbottle a k náramnému potěšení Fiddletownu, který jevil se tuze nakloněným považovati text za velmi šťastné napodobení Čoktawštiny, řeči, kterouž plukovník zná, domníváno se následkem jeho někdejšího pobytu v indických územích. Vskutku přinesl také „Věstník“ hned za týden na to jakýsi prostopášný paškvíl co domnělou odpověď na básně paní T.ovy, napsanou od ženy indického pohlavára, jenž pracoval v dolech a doprovázenou horoucí chvalou řečí s chifron „O. S. E. L.“

Výsledek tohoto žertu byl krátce podán v pozdějším čísle „Laviny“: „Nesťastné setkání událo se minulého pondělku před hostincem Eureka mezi ctihodným Jacksonem Flaschem z Dutch Flatského Věstníku a chvalně známým plukovníkem Starbottle z našeho místa. Strany vypálily po sobě dvě rány, avšak bez většího si ublížení, ačkoliv se povídá, že kolemjdoucí Čínan dostal z plukovníkovy dvojky do lýtky patnáct velkých broků, které proniklyterak uřeceny nebyly. John naučil se aspoň vyhýbat podruhé Melikánské palné zbraní. Příčina srážky není známa, ačkoliv se napovídá, že je v tom dáma. V uvázení toho, kdo se bil, zdá se nabývatí věrohodnosti pověst, zmínující se o chvalně známé slíbené básničce, jež vsk-ně práce tak často zdobily naše sloupce.“

Netečnost, kterou Tretherick za těchto krasných okolností jevil, docházela zatím v dolech úplného uznání. „Starý má svou hlavu na jazečků váhy,“ prohlodil jeden dlouhobytý filosof. „Zabije-li plukovník Flashe, bude paní Tretherickova pomstěna, skoli-li Flash plukovníka, bude pomozeno Tretherickovi. A tak neb tak starý má jistou výhru.“ Když byly události dostoupily tohoto choulolistivého stupně, opustila paní Trethericková

jednoho dne krb svého muže a utekla se do Fiddletownského hotelu, berouc s sebou jen tolik satů, mnoho-li unesla. Zde meškala několik neděl a jest jen spravedливо říci, že její se chování vyhovovalo nejprísnejším požadavkům slušnosti.

Bylo jasné jarní ráno a paní Trethericková vysešdi z hotelu ubírala se beze všeho průvodu dolů po úzké ulici k obrubě tmavých smrků, kteréž vytyčovaly nejzazší hranice Fiddletownu. Několik pobuďů v této záhě hodině bylo zaměstnáno odjezdem Wingdowského dostavniku na druhém konci ulice a tak dostala se paní Trethericková na samý pokraj města beze všeho nepohodlného jí pozorování. Zde odbočila do příční ulice, kteráž vyběhala pod pravým úhlem od hlavního příjezdu k Fiddletownu a táhla se pasem lesiny. Byla to patrně výlučná a aristokratická ulice města; domů bylo málo a ty činily nároky na nádhernost a nebylo v nich skladů. Zde potkal ji plukovník Starbottle. Dvorný plukovník přes to, že vystoupil v celé své obvyklé kypící důstojnosti — s kabátem těsně zapjatým, s přiléhajícími botama a s bambuskou, jež visle mu z podkročí švihácky se houpala — necitil se docela ve své míře. Ale paní Trethericková věnovala mu blahosklonně milostný úsměv a pohled nebezpečných očí a plukovník rozpačitě zakašlal a pružně vykročil, octnul se jí po boku.

„Povětri je čisté,“ řekl plukovník „a Tretherick v Dutch Flatu; v domě není živé duše, až na Číňana a toho vám dbáti netřeba. Já,“ pokračoval s lehkým nadmutím prsou, kteréž uvádělo jeho knoflíky v nebezpečí, „já se o to postarám, abyste byla chráněna při odpravování svého majetku.“

„Jest to zajisté velmi laskavé od vás a tak nezištné,“ upejala se dáma, jak nbrlali se dále.

„Je to tak milé, když najde člověk někoho, kdo má duši — někoho, s nímž může cítit v společnosti tak zatvrzelé a tak bezcítěné, jako je tato.“ A paní Trethericková sklopila oči, ale ne dříve, dokud nebyly úplně vykonaly své dlo u průvodního, jemuž bylo vitané.

„Ať zajisté, ačit,“ řekl plukovník, rozklíže se se tékavou rozčileností vzhůru a dolů po ulici, „ať zajisté.“ Ale spozorovav, že není tu nikoho v dohledu ani v doslechu, jal se ihned sdíletí pí. Tetherickové, jak celého jeho života jediné a největší bylo neštěstí, že měl mnoho duše. Že se mnohé ženy — co gentlemanu že zajisté promine, když se nezmíní o jmenech — že se mnohé krásné ženy ucházely o jeho společnost, ale sledav je v tomto ohledu nedostatečnými — paní, — on nemohl jejich náklonnost opovčovat.

Ale když setkali se dvě povahy tak naskrze sympatické, pohrdající stejně i těmi špinavými halamy nízké a sprosté společnosti i strojenou upejpací pokrytečkové, tak zvaného slušného světa — když se takové dvě duše setkají v plném souhlasu a v poetické jednotě — tu — „Avšak zde sklesla plukovnickova řeč vynikající jakousi koračkové vodnatou plynuostí v mručení skoro nesrozumitelné a naprosto nesouvislé. Paní Trethericková snad něco podobného již dříve slyšela, i bylo jí tedy možno vyplnit mezer. Pres to vše zůstala však lica obrácená k plukovníkovi docela pauenskou a stydlavě sebevědomou, až dospěli k místu.

(Pokračování.)



Z básní Freiligrathových.

Přeložil Fr. Prokeš.

Jezdec.

On klidně spížděl v šeré úskalí;
měl bledou tvář a hrde splyvaly
mu vlas a vousy k bedrám v divé tísni;
on mdlému koni uzdu povolí,
z úst jeho vzdech tmou habrů hlaholí;
„Ó bože můj, proč dal jsi mi dar písní?“

Ty dřímaly tak dlouho v prsou mých,
jak v dolech kov a v mladých letech svých
já nemohl jich ze sna vyburácet;
ó běda mi, že našel jsem jich skryš!
Jak vroucí krev se řítí z hrudi již
a já, můj bože, musím vykrvácat.

To neví nikdo. Moji přátelé
mne navštěvují říkouce veselé:
— He, jak ten tok si bravě proudí kleslí.
Aj, to jest moený, jarobuný proud,
ten může kdys jak řeka volná pout
dle vůle boží v blahý kraj se nésti! —

Však nevědí, že za kratký čas
on zanikne; že ztichne jeho hlas
a nevědí, že sečení mi dnové,
že máni-li nosit jakés v hrobě svém,
to jenom této krve pramenem
si mohl zbarvit roucho purpurové.

Však reptání má mysl daleka.
I dim: Zde vizte, já jsem Seneka,
když v koupeli zradně sunely mu žily.
Kys bojný hlas di k proudu žiti: Stůj!
Ach poesie tot jest Nero můj,
však s osudem se nepru v žádnou chvíli.

Kož nenosil jen s tvaří truchlivou
mé oklad jeden s štavou léčivou.
a druhý na krev kalich, zlatou miskou.
Ó kéž bych klidně umřel zemlený,
jak jelen v junná prsa raněný
skonává v tichlém háji na křovisku.

Kož mroncimu by klidu dopřály
a rány mé si méně válmaly
i veřejně i v klidu mého stánku
mne nenčili, že ten mocný proud
mám raděj slavit nežli zahynout
a dát mu volnost při víření spánku

Ó kéžby navždy mijeli mých cest,
když ptát se chci, co poesie jest.
Ó bože můj! proč se mne takto táží!
Jen kdyby slovům nesmáli se mým.
když snívě tak a s čelem zniceným
a slzou v oku nadšené jim káží:

„Když někdo vstoupí na dub košatý
a sedne v jeho vrchol listnatý,
trmici v háje řiši mnoholisté,
a mlčky s hlavou tíse skloněnou
si na mlénku myslí vzdálenou
a v hrdlíčino zírá bnízdo čistě.

Na břehu moře divě zpěněném,
když mocným klos rybák ramenem
se vněsí dá vln spurné do směsice,
pak Odysseji klade v jeho vlas
a pje s jasotem, že rybák tají hlas
a dí: „Nu ty máš o kolečko více!“

Když na bujného oře vsednete
a s těmi druhy v závod jedete:
boj, kterak pádí vási koně hbitě.
Vy najednou se nachýlíte v před
i zasáhne vás hrde břity let:
Toť poesie! Vy však nevěřte!

Když na most vjede černé spřežení
a tichou most zazní dunění,
až komoň náhle celý utřený
svou podkovou v křemení zhudí chrst,
že jiskra vzplá . . . Toť poesii jest
již první ráz železa na kameny.

Jest poesii též, kdy při luně
se kolebáte malém ve čluně
a v přístavu vše svatým mírem dýse
i možno vám, abyste připluli
až ke korábům, tak se přituli
těž ku paláci malá někdy chýse.

Jest poesii, žím-li negra dlít
kdes v lávně a o domově snit
a sstáti prochlad v podvečerní době;
on fině kolchá se zpívaje
a pohledneš-li v tvář, mu zaplaje
běl oka zářný jako hvězda tobě.

A básní též bylo by úchvatnou,
zde kdyby nať ton roklí závratnou
se náhle vzpjala moje brúna směla,
mnou mrštila v tu černou stěnu zpět,
že náhle tmou by zakalil se hled
a černá krev mě stékala by s čela.

A kdybych v posled v lůně skalných stěn
mdlou záři večerice oslně
svou hlavu zvedl, oko zmrtažici
a zvíře mě jakby se trápilo,
schylenou šiji na mne patřilo
a dýchalo mi ve studenou říci.“

Zelená obluda.

Z *Gérarda de Nerval*: „La Bohème galante.“

I.

Děblův zámek.

Chci vypravovati o jednom z nejstarších obyvatelů
Paříže; druhdy nazývali ho děblau Vauvert.

Z toho vzniklo přísloví: „To jest u děbla
Vauverta.“ — „Jděte k děblu Vauvertu“ to jest:
„Jděte . . . na procházku do poli elysejských.“

Vrátní říkali vůbec: „to jest u děbla „aux vers“
— tím mělo se naznačiti místo velmi vzdálené a zna-
menalo to, že se jim udělené komise bodně draze za-
platiti měly. — Leť to jest řeční špatná a zkažená,
ako jiných více běžných mezi lidem pařížským.

Děblau Vauvert jest v skutku obyvatelem Paříže; bydlí
tam již po několik století, lze-li totiž věřiti historikům
Bauval, Félibien, Sainte-Foix a Dunlaure vypravovali široce
eho eskapady.

Zdá se, že původně obýval v zámku Vauvertu, který

stál na místě nynější veselé taneční síně Chartreuse, na
nejzazším konci Luxembourgku, v cele aleje de l'Observa-
toire v ulici d'Enfer.

Tento zámek smutné paměti byl částečně shořen a
ruiny staly se majetkem kláštera Kartuziánů, v němž
zemřel roku 1414. Jean de la Lune, ujece protipapeže
Benedikta XIII. Jean de la Lune byl v podezření, že
obcuje s jakýmsi ďáblem, který byl snad domácí duchem
starého zámku Vauvertu; každá z těchto fendálních budov
měla, jak známo, svého ducha.

Historikové nezanechali nám nic určitého o této
zajímavé přechodní době.

Děblau Vauvert spůsobil na novo ruch v době Lud-
vika XIII. Delší dobu byl slyšen každý večer veliký
hřmot v domě, jež byl vystavěn z trosk bývalého klá-
štera a jehož vlastníci byli vzdáleni již několik roků;
to poděšilo mnoho sousedy. Sli oznámiti to prefektu
policeijnimu, který tam poslal několik mužů.

Jaký byl úžas těchto vojinů, když uslyšeli třesk skla smíšený s pronikavým smíchem. Myslílo se z prvu, že to byli penězokazí slavičí noční orgii a jelikož se soudilo na jejich počet dle velikosti hřmotu, poslalo se pro posilu.

Leč brzo poznali, že ani tato nestačí; žádný sergent neměl chuti zavádět mužstvo své do této sluje, odkud zazníval hřmot celé armády. Konečně k ránu dostavil se dostatečný počet mužstva: vnikli do domu. Nenalezli ničeho. Slunce rozplášlo stíny.

Celý den pátrali, konečně bádali, že hřmot vychází z katakomb, jež, jak známo, jsou pod celou touto čtvrtí. Dělalí přípravy vniknouti do vnitř; však zatím co policie se k tomu chystala, přišel zas večer a hřmot počal opět ještě silnější než prvé.

Tentokrát nikdo se neodvážil sestoupiti tam, poněvadž bylo zřejmo, že ve sklepech jsou pouze láhve, jež dle všeho dáběl k tanci pohání. Uspokojili se tím, že obsadili východy ulic a dali kněžím na modlení.

Kněží modlili se dost a dost ano poslali i svěcené vody s kropáčem, aby se díra do sklepa vykropila.

Hluk trval stále.

II.

Sergent.

Celý týden neustal dav Pařížanů zacpávat východy z ulic jsa v stálém poděšení a vyptáváje se, co nového. Konečně jeden sergent z prefektury, srdnatější než druzí, nabídl se vniknouti do prokládaného sklepa výměniv si, kdyby výprava jeho nešťastně se skoučila, slušnou pensi pro švadlenu Margot.

Byl to člověk statný a více zamilovaný, než pověřivý. Zbožňoval tuto švadlenu, osůbku to jako z knihy a velmi spóivou, skoro bychom řekli trochu lakomou, která se ale přece zdráhala vzít si pouhého sergenta beze všeho jmění. Však maje zaručenou pensi stal se sergent jiným člověkem.

Toto dodalo mu zmužlosti; i zvolal, že nevěří ani na boha, ani na dábla a že přijde tomuto hřmotu na kobytku.

„A co tedy věříte?“ ptal se ho jeden z jeho soudruhů.

„Věřím v pana soudního prefekta pařížského a pana velitele posádky.“

Tim bylo mnoho řečeno v málo slovech. Vzal šavli do zubů, do každé ruky bambitku a odvážil se na schody. Nejpodivnější divadlo očekávalo ho při vstoupení do sklepa.

Všecky láhve spustily se do šíleného tance a tvořily nejracionálnější skupení.

Láhve zelené zapečetěné představovaly pány a červené zapečetěné dámy. Byl zde též orchestr na kantýři.

Prázdné láhve zněly jako dechové nástroje, rozbité jako cimbály a třibraný, prasklé dávaly zvuk podobný pronikavým tónům houslí.

Sergent, který vypil před touto výpravou několik džbánek, vida jen láhve byl velmi potěšen a jal se tančovat s nimi. Pak více a více rozohněn veselostí a pýchavem tohoto divadla, zvedl jednu roztočilou láhev s dlouhým hrdlem, plnou, jak se zdálo, dobrého Bordeaux a zapečetěnou červeně, a přitiskl ji zamilované k srdci.

Zbýšlý smích zazněl se všech stran. Pomařený sergent upustil láhev, a ta rozbila se na tisíc kusů.

Tanec ustal, výkřik hrůzy zazněl ze všech koutů sklepa a sergent cítil, jak vlasy mu na blavě vstávají při pohledu na rozlité víno, jež vyhlíželo jako kaluž krve.

Tělo nahé ženy, jejíž plavé vlasy po zemi splyvaly a v něm se smáčely, leželo u jeho nohou.

Sergent neměl sice strachu ani před ďáblem ani před nikým, ale tento pohled naplnil ho hrůzou; pomysleje při tom, že složití musí účt za své výpravy, zmocnil se jedné zelené, zapečetěné láhve, jež zdála se mu chechtati a vykřikl: „aspoň jednu!“

Ohromný chechot byl mu odpovědí. On zatím došel ke schodům a ukazuje láhev soudruhům, pravil:

„He, to jest to strašidlo! Vy jste přec jenom kosové! (on řekl ještě jiné, trochu živější slovo), že jste se neodvážili sestoupiti dolů!“

Jeho ironie byla hořká. Vojáci řtili se do sklepa, kde nenalezli ničeho, leč rozbitou láhev Bordeaux. Ostatní láhve byly na svém místě.

Vojáci litovali rozbité láhve; ale poněvadž byli hrdinové, uznal každý za dobré vrátiti se s jednou láhví. Bylo jim dovoleno pít.

Sergent z prefektury pravil:

„Co mne se týče, schovám láhev svou ke dni své svatby.“

Nebylo lze odepřiti mu slíbené odměny, oženil se s švadlenou a

Myslete, že měli mnoho dětí?

Měli jen jedno.

III.

Co bylo potom?

V den svatby své, která se odbyvala v Rapée, postavil sergent pověstnou onu zeleně zapečetěnou láhev mezi sebe a svou zasnoubenou, a chtěl z ní nalévat pouze ji a sobě.

Láhve byla zelená jako břechtan a víno bylo červené jako krev. Po devíti měsících porodila švadlena malou obludu celou zelenou s červenými rohy na čele.

A nyní mladá děvčata jděte tančit do sálu Charreuxe, kde stával zámek Vauvert!

Zatím rostlo dítě ne-li v ctuosti, aspoň tělem. Dvě věci pletly jeho rodiče: zelená barva jeho a výrůstek podobný ocasu, jenž zprvu zdál se býti pouhým prodloužením konečného obrátke pateré, znenáhla však stával se opravdovým ocasem. Šli na poradn k učencům, kteří se vyslovili, že toho operovati nelze, leč s nebezpečím života. Připojili, že to jest případ dosti vzácný, že ale Herodot a mladší Plinius uvádějí podobné případy. Tenkrát ještě nikdo nepředvídal system Fourierův. Co se barvy týče, vykládána za přebytek žluče, přece však pokoušeli se mnozí zřímavými látkami zjemnití příliš ostrý tón kůže a po mnohem omývání a tření dospěli k zeleni láhve, načež k zeleni vody a konečně k zeleni ovoce. Chvillemi zdálo se, že kůže zcela zbělela, ale večer nabyla opět původní barvy své.

Sergent a švadlena nemohli se ani ničím potěšiti ve svém zármutku, jež působila jim malá tato obluda, den ode dne svěřlavější, vzteklejší a zlomyslnější.

Trudnomyslnost jejich zavedla je k nepravosti příliš obyečné u lidí této třídy. Oddali se pít. Sergent nechtěl pít jiného vína, než červeně pečetěného, a žena jeho s pečeti zelenou.

Kdykoli sergent na mol se opil, viděl v spánku

krvavou ženu, jejíž zjev ho ve sklepě tak poděsil, když byl ona láhev rozbil. Tato žena mu pravila:

„Proč jsi mne tiskl k srdci, bys mne pak zničil . . . mne, jež jsem tě tolik milovala?“

Kdykoli žena sergentova přišla se napila z láhve zelené, viděla ve spaní ohromného ďábla, děsného vzeřízení, jenž k ní pravil:

„Proč se mne děsíš? . . . vždyť pila jsi z láhve — což nejsem otcem tvého dítěte?“ O mysterium!

Když dospělo dítě k třináctému roku, zmizelo. Ro-

diče jeho, jsouce bez útěchy, pokračovali v pití, ale nevidali již děsivých zjevů, jež jindy je v spaní trátily.

IV.

Morálka.

Tak byl sergent potrestán za svou bezbožnost a švadelna za svou lakotu.

V.

Co se stalo se zelenou obludou?

Nikdo se toho nedozvěděl.

Jak. Vřešina.

V listopadu.

Po lístku lístek z mladoňské jak břízy sen života mi v barvách bledne, mizí, již zlatá pírká z křidélek svých pouští na rov mých tužeb pod trnovou honšti.

A chytám je, jak vězen stíny ptačí, jak luny lesk, co v slzách se mu zračí, jak v háji lovec vyhubenou zvěř, a slavík růže na odkvětlém keři.

Nemohu věřit, že jak planá bruse bez činů půže životem má duše, že ani tužbou výš se nepovztýčí, jak střemcha v lese nízká, tprasličí.

A doufám pevně na krátkou že chvíli ti snové k jihu jako ptáci plí, že tužeb hnízda v jaru purpurovém zas lepit budou dříve pode krovem.

Že rozlétnou se po oblacích, zemi a s medem blaha, míru haluzem zaklepou v okno u večerní době, jak siré děti na matčině hrobě.

A zlíbám je, jak ualezené skřítky, jak ptáče zelené pučí již snitky, zaplanu světlem muškami jak mlází — a bude mi jak dnu, kdy slunce vzhází.

Karel Kučera.

Jan Neruda a jeho feuilletony.

Literární skizza dra. S. Hellera.

III.

Hlavní charakteristikou, kterýmž Neruda od ostatních — rozumí se: zahraničních — feuilletonistů se liší, ba nad nimi vyniká, jest jeho všestrannost a veliká plodnost. Co v jiných literaturách, hlavně ve francouzské a německé, které nejvíce vyvinutý feuilleton mají, celý sbor feuilletonistů podává, tvoří u nás Neruda samojediný. Nejznámější a také nejlepší feuilletonisty jsou u Francouzů: Jules Janin, Nestor Roqueplan, Alphons Karr, Francique Sarcey, Albert Wolff atd.; u Němců: Heine, Boerne, Glaser, Spitzer, Gutzkow, Laube, Wachenhusen, Waldeck, Frenzl, Schloegel, Lindau, Schlesinger, Kossack, Speidl, Eckstein atd. Skoro každý z těchto feuilletonistů má svůj určitý, stálý obor, ve kterémž téměř výhradně pracuje; jeden píše toliko o divadle, druhý o literatuře, třetí feuilletony cestopisné, čtvrtý lokální rozpravy a causerie, pátý polemiky, šestý obrazy ze souvěkého společenského života a pod., a byť i třeba redaktorem feuilletonu byl, píše sám jen ve směru jednom. Kolosální rozvoj časopisectva německého a francouzského toto odbornictví velice usnadňuje a podporuje: německý a francouzský feuilletonista může psát i třeba po celý život jen v jednom směru, poněvadž je veliké množství časopisů, které práce jeho ochotně otiskují a skvěle honorují. Této výhody používají pak zahraniční feuilletonisté a zůstávají dle své chuti a převládající náklonnosti specialisty.

Neruda pěstuje všechny směry feuilletonu, jest feuilletonistou universálním. Zvláštní, chudé naše poměry české ho tím učinily, a věru nemají toho co želeť ani

Neruda ani česká literatura. — Nerudova všestrannost a vnitřní různost musila nám nahraditi nedostatek jiných feuilletonistů. Do roku 1860 neměli jsme vůbec žádného feuilletonu. Před r. 1848 nebylo u nás žádných žurnálů, žurnály pak naše z let 1848 a 1849 neznaly ještě feuilletonu v našem smyslu a po roce 1849 neměli jsme zase žádných žurnálů. Teprv ku konci r. 1860, kdy v Rakousku a tudíž také v Čechách nový, politický život byl zahájen, vznikla založením „Času“ opět žurnalistika česká a tou dobou založil také Jan Neruda český feuilleton stav se redaktorem feuilletonistické části nejprv v „Čase“, pak v „Illase“ a posléz v „Národních Listech“. Od té doby zůstal feuilleton hlavním jeho zaměstnáním. Co redaktor feuilletonistické části psal Neruda sám vždy aspoň tři feuilletony do týdnu, což — pokud víme — nikde žádný feuilletonista nedělá. Francouzští a němečtí feuilletonisté píšou arci také po třech ba někdy i po čtyřech feuilletonech týdně, ale do různých žurnálů a mohou tudíž stále pracovati směrem jediným. Však Neruda musil dle zvláštních našich poměrů psati týdně 3—4 feuilletony do jednoho a téhož listu, a přicházel co redaktor následkem malé a nedostatečné produkce často do takové tísně, že musil třeba po celý týden sám psati den co den. Ba pamatujeme se, že napsal jednou (na sklonku r. 1872) ve dvou týdnech (žurnál přináší 6 feuilletonů týdně) sám jedenáct feuilletonů! A všechny byly výtečné. Rozumí se, že jsa k tak hojně prolné učen a na jeden toliko žurnál obmezen, nikterak na jednom toliko aneb na dvou směrech přestávati nemohl, nýbrž

že k vůli nezbytné potřebné rozmanitosti ke všem feuilletonistickým látkám sáhati, všechny směry feuilletonu pěstovati musil. A nyní prosíme každého, kdo věci rozumí, aby uvážil: potřebuje-li již feuilletonista, který jedním toliko směrem psátí může, značného talentu a velkého vzdělání, jak nadaným, všestranně vzdělaným a sečtělým musí býti teprv feuilletonista, který se stejným zdarem všechny směry feuilletonu pěstovati má!

Nerudovy feuilletony, poněvadž všemi směry se berou a z pravidla i v jednotě látky velkou rozmanitost jeví, lze velmi nesnadno roztržiti do určitě, ohraničené kategorie. Přibližně a toliko povrchně daly by se seřaditi v tyto čtyři skupiny: a) umělecké a literární; b) společenské, kulturně-historické, přírodnické, světové čili kosmické a belletristické; c) cestopisné a d) příležitostné, causerie a polemiky. Roztržiti toto, jak již podotknuto, je povrchní a logicky nedůsledné, ale poskytuje přece jakýsi přehled a ohrazení, a s tím musí se naše úvaha uspokojit. Látkou i formou odlišují se ostře a samostatně toliko feuilletony cestopisné, kdežto všechny ostatní skupiny Nerudových feuilletonů na mnoze tu obsahem, tu formou zpracování, do sebe zasahají a spadají.

Umělecké a literární feuilletony Nerudovy obsahují umělecké úvahy povšechné, vážné kritiky podrobné a veselé rozpravy o věcech uměleckých a literárních. Ve všech jeví se Neruda co znalec, esthetik nevšedního vzdělání, gourmand vybroušeného vkusu a referent celkem velmi nepředpojatý a nestranný. Zejména co divadelní kritik je Neruda pravou specialitou. Beze vší parády theoretické výkladů a citátů, beze všeho umělkovství a afektování, kterýmžto pomůckami tak mnozí recenzenti sebe samy do popředí tlačí, bije Neruda vždy přímo na jádro věci a prezentuje hned již hotový, zcela vyloupený, zralý, jasný a tak lapidárně odůvodněný úsudek, že se čtenáři, obzvláště je-li s předmětem již obeznámen, takřka samozřejmým, očividným a hmatavým býti zdá. Totéž dlužno celkem říci i o jeho ostatních uměleckých a literárních referátech. Ale vedle těchto vážných traktátů podává Neruda časem také divadelní a literární feuilletony, překypující humorem zrovna nepřekonatelným. Kterému čtenáři našich žurnálů neutkvěly v paměti Nerudovy feuilletony o některých časových a příležitostných brách divadelních, na př. o výrocích kuse „Mlynář a jeho dítě“? V Nerudovi rozvíjejí se časem humor, vtip, satyra a sarkasmus do takového varu, že téměř ani jediné vážné řádky napsati nedovede, že každou větu čtenáře přímo za bránici popadá. Ale v každém jeho vtipu, v každém veselém obratu a satyrickém šlehu vězí jádro pravdy, neboť Neruda není z těch, kteří říkají: „Raději přítele ztratit, než dobrý vtip na něho.“ Zle, velmi zle dárí se někdy umělkům nebo literárním dílu pod Nerudovými lučavkami a pytečnými nožky, ale nikdy bez zásluhy; spíše bychom měli vytýkati Nerudovi, že často, obzvláště v posledních letech, až příliš shovívavým bývá, jakoby se ostří jeho kritického pera již bylo ošoupalo. Vsk toho jsou příčinou zajiště jen ohledy pedagogické, o kterýchž jsme se již dříve zmínili.

Druhou skupinu, ve kteréž těžisko Nerudových feuilletonů spočívá, tvoří tak zvané studie, t. j. větší feuilletonistické práce a obrazy ze skutečného světa a života. Obsah jejich jest největší rozmanitost. Zde jeví se Neruda co zaurista první třídy. Zobrazuje svou dobu, její

poměry a mravy, portretuje současnou lidskou společnost, odhaluje nejtajnější stránky její jsoucnosti, předvádí život v jeho pravé podstatě a podobě, v jeho půvabech i strastech, v jeho blaženosti i bídě, v jeho vznešenosti i špatnosti. Vedle toho všímá si bedlivě i scenerie, ve které žijeme, zkrátka: seznamuje nás co nejzábavnějším způsobem se vším, co kolem nás trvá a žije, a co všichni již dávno znáti se domníváme, ale vlastně teprv z jeho líčení poznáváme. Vedle toho zasáhá i do oboru přírody, vrací se do minulosti a předbáhá budoucnost a těží ze všeho pro lidstvo a přítomnost.

Studie tyto do podrobná sledovati nelze, poněvadž by naše úvaha šel meze daleko přerostla. Neruda proskoumal tu a objevil nám celé nové světy života a myšlenek, tak že se zdá, jakoby on sám byl jejich tvůrcem. Vsk nám jich tvůrcem, nýbrž toliko pozorovatelem; ale pozorovatelem, jakých je málo. Neruda co spisovatele vyznačuje nejvíce a nejlépe jeho výtečný talent pozorovací. Neruda vidí pozoruhodné, zajímavé a zábavné věci i tam, kde jiní nic nevidouce a nenalézající lhostejně přecházejí. Jsou spisovatelé, kteří doma i na cestách lidí a pozorují jen věci veliké, leskem, nádherou, krávkovitostí, děsmoti ani ošklivostí do očí hlijící, ale kterýmž se ztrácí všechn mikrokosmos, drobný svět, ten pestry a zvláštní život, kterýž se všude jeví pod drobnohledem ostrého oka a vycvičeného nazírátní. Jinak u Nerudy. Pozorování jeho působí jako lučavka: analyzuje, rozkládá a rozebírá všechno, nalézá důležité věci i v nepatrných, zajímavé v lhostejných, malebné v na oko bezbarvých, velké v malém a zase malé v domněle velkém. Vylupuje všude zvěř podstatu, odlišuje předsudky od pravdy a vrací skutečnosti ztracenou poesii. Neruda, když pozoruje, zdá se, jakoby střídavě k oku kladl malý a velký konec dalekohledu. To pak, co pozoroval, líčí tak říkzně, živě a plasticky, že jeho líčení samo o své pravdivosti nás přesvědčuje. Vsk bývá málo kdy prostě objektivní — feuilletonista objevuje se všude: Neruda dýchne do všeho svůj individuální názor, pojímá všechno svým vlastním způsobem a nedovede mnohdy žádnou mocí na uzdě udržet svůj vrozený a trefný, ale bezohledný vtip a humor. Ale přes to všechno není pochybnosti, že bude příští dějepisec našich společenských a kulturních poměrů v jeho feuilletonech často hledat radu a vysvětlení.

Ve svých sociálních studiích jeví se Neruda co obzvláštní znalec oněch neblahých a studenou mlhou zastřených poměrů, kde na vlhkém kamení poroba, nouze a bída na lidských životech hlodá. Těm věnoval péči a pozornost, kterouž si vysvětliti dovede jen ten, kdo zna Nerudův hlukoloký, vroní a nad míru jemný cit pro trpěcí člověčenstvo. Ale Neruda tuto svou citlivost tají a zastírá, jako v životě i ve svých spisech, a proto naleznete v jeho feuilletonech nikde žádných sentimentálních deklamací. Za to mluví sama jeho kresba tak tklivě a důrazně, že člověk mnohdy bezděky se zachvěje. Co Pražan stal se Neruda chronistom, životopiscem, básníkem a portretistou Prahy a jejího obyvatelstva v těch obzvláště vrstvách, kterých si nikdo nevšímá, poněvadž jim nerozumí! V jeho pražských obrazech jeví se uchvacující realismus ve spolku s rozkošně jadrným humorem, a co portretista pražských typů je Neruda dosud svého způsobu jediný. V těchto drobnomalbách a podobiznách pražských originálů a typů jsou zobrazeny celé vrstvy

obyvatelstva, a každá karrikatura uvádí v zaslužený posměch některou výstřednost nebo převrácenost nám samých. Neruda jeví se tedy v tomto skupení feuilletonů co malíř, básník, humorista, filosof, socialista, humanista a moralista.

Neobyčejný pozorovací talent, duchaplné pojmání, mistrné líčení a vtipné vypravování charakterisuje Nerudu také co cestopisce. Na jeho cestopisné feuilletony hodi se do jisté míry všechno, co v předcházejícím odstavi bylo řečeno. Neruda cestoval velmi mnoho, a tím vysvětluje se aspoň z části rychlost a správnost jeho pojmání cizích poměrů. On nepíše učenců knihy o cizích zemích, nesbírá učencům a politikům materiál, neobmezuje se žádným určitým směrem a programem, nýbrž zůstává feuilletonistů na cestách a píše cestopisy plné ceny a půvabu pro každého. — Čtvrtou skupinu Nerudových feuilletonů, kterou zahrnujeme pod obecný pojem causerie, charakterisují především vtip ve všech nuancích, lehká, roznarmá mluva, plná překvapujících obrátů a šťastných nápadů, šumivé perlení myšlenek, rychlé střídání tónů a barev řeči. Feuilletony této skupiny jsou většinou toliko humoristická čtení pro krátkou okamžitou zábavu, veselé variace na několik proměňaných motivů, ragotů z rozličných pochoutek, soustředěná všelichuť, salonní potpourri mnoha vůní, kalejdoskopy miltoých obrázků, jiskrná hra barev v drobné přšce kolínské vody.

Zasahují sice do všech oborů, jako odpoutaná fantazie a rozvláčný proud upomínek; ale hlavním jejich revirem jsou místní poměry a denní události světové. Z této všetečnosti pak plyne samo sebou, že vystupuje Nerudův lokální feuilleton často také v podobě polemiky. — Nerudovy causerie jsou ze všech jeho prací nejvíce duchaplné, ačkoliv zde, poněvadž pod nohama velmi kluzkou půdu má, autor také nejvíce a nejčastěji padá. Má-li Neruda „dobrou chvíli“, píše rychle a hravě, vtip jak vtipem, až mu od péra jiskry litají, a liší se tím velmi nápadně od mnohých i proslulých feuilletonistů zahraničních. Mnozí feuilletonisté mají totiž dříve tak zvané dobré nápady a hledají teprv, jak by jich odbyli t. j. ve feuilletonu zužitkovali; ale u Nerudy má se vše naopak: jeho vtipy vycházejí bezděčně teprv z proudu vypravování a překvapující jeho obraty vyrůstají ústrojně z postupujícího líčení. Čtenář cítí, že mluví Neruda, jak mu jazyk narostl, a že se nepotřebuje teprv uměle rozparovat, aby nějaký vtip ze sebe vypracoval. V polemikách, nejsou-li politické, činí Nerudu velice nebezpečným odpůrcem bohatá zbrojnice satiry opravdu vražedné jakož i nevyčerpatelná téměř hojnost zdrcujících porovnání. „Střelou za střelou metá na svého odpůrce; couvá na chvíli, ale hned stojí mu zase po boku a máchá se smíchem svou zbraní záhubnou.“

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Dne 14 t. m. zahájena obvyklá řada večerních letních her v rozsáhlém divadle novoměstském a zahájena v každém ohledu velmi šťastně — novou komickou operetou „Fatinica“ od Fr. Suppe. Novinka tato měla zevní úspěch dokonale a zůstane zajisté trvale aspoň na repertoaru letní saisony. Obecenstvo bylo opět velmi mile překvapeno skvělostí, ba téměř nádhernou výpravou, jakož i zdářlivým provedením nové operety. Hudba Suppého, na našem jevišti již dobře známá, osvědčila i ve „Fatinice“ svou starou pověst. Nemá arci pronikavé pikantnosti hudby Offenbachovy, ale vyniká přece melodickou i rytmickou živostí a udomácňuje se všude snadno svým rázem povšechné kosmopolitickým, kterýž ve „Fatinice“ vzhledem k libretu arci závadným se jeví. V libretě jednájící osoby jsou totiž hlavně Rusové a Tarci, a tu nechal si skladatel docela upíti velký účinek, jakýž činí hudba národním žánrům přispůsobená. Libreto má živý, zajímavý děj, hojnost roznarmých situací a také dosti scén. V nichž divadelní dekorace plnou parádu rozestří mohou. Litujeme jen, že se nestalo radikálnější přepracování těch částí libreta, kde ruský živel dle obvyklé, ale zcela falešné, západoevropské a hlavně německé šablony se persifluje. Jinak uspokojuje tato novinka požadavky i sebe výše napjaté. Zaměstnání jsou v ní všechny přední naše operetní síly a jest zajisté zbytečné podotýkat, že si hned na poncejpr od čísla k číslu zasloužily tu hluchou pochvalu, kteréž se jim hojně dostávalo. Take sbor a balet dostaly plnou měrou své úloze. „Fatinica“ opakovala se dne 15. a 17., vždy se stejným úspěchem. — Dne 9. května vystoupila (v zemském divadle) slečna Lau schmaunova pohostinou co Zerlina v Mozartově „Don Juanu“. Slečna má svěží a lahodný hlas, příjemný zjev a patrně také dosti temperamentu pro jeviště. Ačkoliv na jevišti nováčkem již není, trpěla přece při svém prvním vystoupení u nás jakousi stísněností a indisposicí; však nepochybujeme, že příště rozhodně pronikne.

Dne 17. vystoupili (v novoměstském divadle v „Troubadouře“) co hosté mimo p. Dunovského, o kterémž jsme již promluvíli, barytonista p. Zitka a altistka slečna Zdenka

Čechova. Pan Zitka, jenž zpíval úlohu hrabete Luny, jest nadaný a bohatě obdarovaný pěvec i herec. Hlas jeho jest velice zvucný, obzvláště vydatný v nejnižší poloze, ale dosti silný také v poloze vyšší. Methoda jeho zpěvu jest přesně umělecká, frasování i deklamace svědčí již o značném pěveckém vzdělání, hra o plných mimických studiích. Povahou svého hlasu jest p. Zitka povolán pro obor barytonu hrdiného. Ačkoliv zpíval úlohu, ve kteréž výtečný náš barytonista Lev vždy pravě triumfují slavi, a porovnávání s tímto slovutným mistrem mu rozhodně bylo na újmu, docílil p. Zitka přece úspěchu velmi čestného a došel takové pochvaly obecenstva, že se ředitelstvo asi všemožně vynasnaží, aby ho pro české jeviště trvale získalo. Pan Zitka byl dosud členem městského divadla v Královci. O slečnu Čechovou jsme ze soukromých ohledů nuceni citovati prostě a bez vlastní poznámky úsudek jincho listu, kterýž praví: „Slečna Čechova zejména na podiu koncertním již nekolikrát podala důkazy nevšedního svého nadání pěveckého, zvláště nalezaly vždy zvucný i objemný její alt i živý výraz, v němž obrazil se čilý i uslechtlý cit, všesranného uznání. Úspěch, jakožoh tenkrát se „Azucena“ sobě dohla, mohl by také z přísné uměleckého stanoviska mti plnou platnost, kdybychom se o zpěvu samém vysloviti mohli s toutěž bezvýminěností jako o dramatickém jejím nadání. Časté tremolování hlasu, příliš otevřená užívání dolějších tónů, zvucnosti svou až k mallemu G jinak překvapující, jakož i nedosti sprostředkované užívání prsního a hlavněho hlasu a vokalisace poněkud manýrovaná rů do jisté míry celistvý dojem. V těchto směrech nutně dovršiti ještě musí velenádná debutantka své studia. Hlas i nadání svědčí jinak zajisté o nevšední spůsoblosti pro obor dramatický. Obecenstvo živému jejimu zpěvu prokazovalo hluchou pochvalu i vyvolalo ji po každém jednání.“ — V ostatní dny opakovaly se: „Bankrot“, „Vanda“, „Sklenice vody“, „Maria“ a „Pražský žid“, o kterýchžto představeních nic nového není lze zaznamenat. Výprava kuší byla vždy elegantní, provedení většinou pečlivé. Ale jen většinou, neboť tu a tam pozorovali jsme, že čím starý šlendrián směle pokusy, aby na českém jevišti zase opanoval, quod dii avertant!

Drobnosti.

— **Z Japonska.** Město žebráků. Japanci zprostují se žebráků svých způsobem velmi rozumným. Nedaleko města Osaky vystavěli zvláštní město žebráků o půl třetího stu jednopatrových, blinou ověřených domků, v nichž ulýtovali všechny osoby bez rozdílu pohlaví a stáří, jež při žebrotě v obvodu města postiženy byly. Jsou uzavřeny vešsem městem jako v ohromné kaznici. Rozumí se, že sami mezi sebou žebroti nemohou; chápou se tedy práce, jakou jim správa té zvláštní kolonie přikazuje. Mladší musí se učiti rozličným řemeslům. Nikdo nesmí město opustiti, pokud nedokáže, že se dovede poctivou prací živiti. Jen některým starým žebrákům, kterým se stala žebrotu takřka potřebou života, dovoleno bylo, aby řemeslo své pod ruskou jinou nějakého zaměstnání v městě dále provozovali; tito směji na př. prodávati po ulici vrabce, rybičky, ušnice, mladé želvy a podobná zvířata, jež v Japonsku téměř žádné ceny nemají. Kupují je pouze nábožní lidé, kteří kned po koupi vrabce do povětří a rybičky do vody posílají. Mnozí Japanci pokládají totiž za skutek bohumily propouštění chycena zvířata na svobodu. Žebráci též z tohoto názoru a vybírají svou almužnu pod zástěrou obchodu. — Skolství. Nynější vláda japonská věnuje rozkvětu školství vzornou péči. V Jedu náležejí se vedle anglických a francouzských škol četné i stary státní a soukromé. Ze soukromých vynikají zejména čtyři, řízené evropskými učiteli a čítající 100 až 200 žáků. Jedna vyhrazena jest pro vysokou slechtu a členy císařského domu; v této platí se za byt, stravu a vyučování měsíčně 30 zlatých. Ostatní jsou mnohem levnější. Deset zlatých měsíčně pokládá se již za plat neobyčejně veliký. Z vládních škol sluší vytknouti t. zv. „školu evropských jazyků“. Rozpadá ve čtyři oddělení: ruské, francouzské, čínské a německé. Dříve bylo při ní ještě oddělení páte: anglické, však pro nával žáků, kteří se této světové řeči přiučili chtěli, zřízeno bylo v školu samostatnou, v níž vyučují 10 Angličanů a 3 Japanci. Všechny knihy školní poskytují vláda žákům zadarmo. Učňové jsou při velice pltní: mnozí spěšobili si již nočními studii neduby očí, ba někteří zbláznilí při se ze sameho učení. Nedávno otevřena byla v Jedu za přítomnosti císařovy také první škola dívčí. Ve všech školách hlavního města dohromady učí se 8000 žáků anglické, 2000 francouzské a 2000 německé.

Obecné kuchyně. Jistý znatel Japany líčí tamější obecné kuchyně takto: Jest to veliký čtyřhranný pokoj s papírovými stěnami, vystlaný bilymi rohožkami. Kdo vejiti chce, musí obuv při vchodu zouti a k dlouhé řadě dřevěnek a sandálů před domem postavit. Na to obdrží dřevěnou tabulku s černým nápisem — vstupenku do kuchyně. Na rohožkách stojí tu v dlouhých řadách malé, čtyřhranné bedničky, kolem nichž se uvelebují společnosti hladových. Služka s vykasánými rukávky přináší kamennou nádobu s řevavým uhlím, která se vkládá do bedničky, sloužící zároveň za plotnu a za stůl. Pak přináší z kuchyně malou železnou pánvi s tenkými řízký srovného masa. Hosti postaví se nad uhlí a nazeře se do ní před očima hostů cibule, česneku a jiného potřebného koření. Když maso na páni syčeti začíná, přináší služka z kuchyně veliký lakovaný hrnc s vařenou rýží a známé hůlky k jedení z nějakého dřeva, které na dolejšími konci ještě málo souviseti musí, na důkaz, že jich nebylo dosud upotřebeno. Host je rozlamuje a bere uměle mezi prsty pravé ruky, nazeč klade střídavě konsek masa a něco rýže do kulaté porcelánové misky, z které se hůlkami jí. Za nápoj slouží lehká pálenka z rýže, saki, kteráž se v porcelánových lálkách obřívá a téměř horká pije. Všechno v obecné kuchyni je čisté a chutné. Mimo malé ony krby a stoly zároveň není v ní jiného nábytku. Na stěnách visí archy papíru s udáním cen jednotlivých jídel. Rýže stojí 2 tempo, maso 3 tempo, saki 2½ tempo. Tempo jest oválný mědný peníz s čtyřhranným otvorem uprostřed a platí asi stopatnáctý díl dollara. Po skončení obědě musí host dojiti se svou tabulkou k hostinskému, zaplatiti rád a pak teprve vyda se nů odložená při vchodu obuv, vzata jaksi do zástavy.

— **Mečírství.** Řemeslo mečírské nalézá se u rytířských Japanců na vysokém stupni dovednosti a těší se váženosti nemalé. Provozování řemesla toho jest i slechticům dovoleno. Mečír japonská zachovávají mnohé originální starodávné obyčeje. Dohotovení meče bývá pro ně slavností. Když ostří na- posled upravití mají, oblékají sváteční šaty, jaké nosí císaři dvorané, a vyzdobují dílnu kvítím a malovaným papírem. Mnohé meče nabývají v podání lidu velké slávy. Roku 806 ukul prý mečír Sinsoku 99 slavných mečů, do jejichž čepelí první vryl své jméno. Jeden ze současníků jeho zhotovil meč, který při hrozičím nebezpečí sám z pochvy vyskakoval a tak hrozny byl, že stromy na blízku něho uschvaly. Jiný vyráběl meče tak vyborné, že majitelé jich choutce, zkouseti při každé příležitosti ostří jejich, ubrániti se nemohli a vláda proto nošení jich zakázati musila. Všechny slavné meče v Japonsku mají svá zvláštní jména. Tak znám jest jeden z r. 782 pod jménem „dokonalý krkavčí“, jiný z r. 987 pod jménem „krásný motýl“, dle ozdoby v čepeli jeho vryté, jeden pozdější pak nazývá se „meč fazolový“, poněvadž jim fazoli do povětří vyhozenou rozpoliti lze bylo. Starých dobrých mečů, před r. 1570 zhotovených, váží sobě Japanci nad miru. Jistý Evropan, který měl ve své sbírce meč od slavného Muramasy z r. 1322, přivedl se několikrát o báječné účte, v jaké Japanci výrobky tohoto mečírce chovají. Kdo meč takový známým okazuje, nesmí ho vytrhnouti náhle z pochvy, nýbrž jen po coulu zvolna vytahovati, při čemž se diváci každé pidi hlasitě obdivují. Dokonouti se meče slechticova, pokládalo se za urážku největší. Sluha, který meč za pánem nesl, musil si ruku šátkem ovínoiti. — Hroudy stříbra na výstavě americké. Majitelé největších stříbrných dolů v státě Nevada odeslali na výstavu ve Filadelfii to milionů dolarů v hrudách stříbra. Bude to největší hromada stříbra, která kdy byla okazována. K dopravení toho bohatství potřebí bude deset železných vagonů. Jiná obrovská hrouda stříbra, vážící 4200 liber, zaslána byla k výstavě od jednoho mexického majitele dolů po parůku „City of Havana“.

— **Slušný odkaz.** Profesor Huxly, znamenitý přírodopysce anglický, měl nedávno velice milé překvapení. Při otvírání došlých psaní našel v jednom bankovku 1000 liber sterlínů a při ní dopis od jakéhos Thomassona z Manchesteru, který mu sděloval, že byl zemřelý jeho otec, starý Thomason, vroucim ctiteltem slavného přírodopysce a že mu v poslední vůli odkázal sumu, která jest tu přiložena.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Divadelní ochotník. Svazek 114. Mlý medvěd a má net. Fraška ve 3. jed. — Kdo je otec? Veselohra ve 2. jed. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Monografie města Hradce Jindřichova. Sestavil František Rull. S dvěma rodkmeny: a) držitelův města Hradce Jindr. a b) králů Českých od založení města Hradce Jindr. V Jinf. Hradci, tisk a sklad A. Landtrasa a syna.

Laciná knihovna národní. Č. 37—39. Poslední Stuartovec. Historický román od J. F. Smitha. Z anglicky volně zdělal J. Kalina. V Praze, nakladatel J. Otto.

Sólové výstupy Jindřicha Mošny. Seš. 3. a 4. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně. „Světlozor“ X. ročník č. 19. Obsah: Poblouzení.

— V zátisi. Román, sepsal Marko-Vovčok (Pokračování). — Nocí. Sepsal F. V. Kvapil. — Ruský lékař. (Dokonč.) — Lesní růže. Sepsal Kolda Malinský. — Život kamenů. Sepsal Boh. Bause. Rozmanitosti. Literatura a umění, texty k obrázkům. — Vyobrazení: Josef Neruda. Vláská kaple v Kutné Hoře. Vylákání domovník. Sňux u pyramid Džíséských. Udolf Cernayské ve Francii.

Romány a povídky. Porádá J. J. Stankovský. Sešit 4. Vnučka farářova. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBŠAH. Na pomest cizích světů. Fantastická novela od Julia Zeyera. (Pokračování). — Má paměť. Básně od Adolfa Heyduka. — O rozvoji organismů zem obytelích. Pise Ant. Stecker. (Pokračování). — Preletující ptáče. Básně od B. Černáka. — Z Apent. — Básně od Jar. Vrehtického. — Orální. Sepsal Fr. Věnces. (Pokračování). — Epizoda Fildeltovská. Od Bret Harta. — Z básní Freiligrathových. Přeložil Fr. Prokeš. Jestice. — Zelená obluda. Z Gerarda de Nerval: „La Bohème galante“. Přeložil Jak. Větrina. — Vltavodu. Básně od Karla Kucery. — Jan Neruda a jeho feuilletony. Literární skizza dra. Serváce Heller. III. — Literatura. Umění. Věda. — Drobnosti.

LUMÍR.

Ročník IV.

30. května 1876.

Číslo 15.

Dr. FRANTIŠEK PALACKÝ,
slavný dějepisec národa českého,
přední velikán české literatury,
jeden z největších učenců slovanského světa,
muž u všech vzdělaných národů proslulý,
zemřel

dne 26. května 1876 k 5. hod. odp. v Praze let maje 78.

Souvěké písemnictví české ztratilo svého Nestora,
česká věda svého patriarchu.

Vavříny jeho nikdy neuvadnou,
nesmrtelnou zůstane v dějinách a v paměti českého lidu
jeho nedostižná sláva!

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera

(Pokračování.)

X.



ak to zavířilo v hlavě mé, jak spadalo mi bělmo s očí, jak mi bylo uáhle jasno! — Flóra měla tajemství, skrývala je hluboko v srdci, a já jsem to neuhodl dávno z jejího chování! Již věděl jsem, co ji dříve táhlo do kláštera, již rozuměl jsem, co jí říci chtěla, když pravila v den našeho sňatku, že oplakává svoje ideály. Nyní nabyla slova její tenkrát pronesená, když jsem na ni doléhal, jestli nikdy uesnila o sňatku jako jiné dívky, docela jiného významu, než jsem jim byl přikládal! Jak upřímná a zrádná zároveň to byla slova: „Snila-li jsem o sňatku, pak zajisté o jiném než o tom našem.“ ... Nebylo pochybnosti, na dně jejího srdce spočívala upomínka na lásku k jinému, na lásku a sňatek, ku kterému Frýdecký, tvrdý ten despot, nesvolil z příčin jakýchkoli! Celá moje bytost se zatřásla, žilnil jsem po pomstě! Ale proč podobná zášť a zuřivost? Neptal jsi se nikdy po citech jejich, nikdo té neklamal! kázal chladný rozum, ale srdce v divém bouření odpovídalo ve mně rázem: proto věř ve mně všechno, proto že ji miluju vzdor všemu zapírání, že od prvního okamžiku jsem ji miloval, protože ji miluju horoucněji v této chvíli, kdy jsem poznal, že i ona je lásky schopna. . . však běda neskonala! Je lásky schopna, ale nikoliv lásky ke mně! A opět zabouřila ve mně nenávist k té ženě, která sedíc u mého krbu, pod střechou mých očí, duši naplněnou měla obrazem jiného! A přece co mohl jsem ji vyčíst? Netázal jsem se nikdy, zdali mne bude moci milovat, naopak řekl jsem jí, že nedbám o lásku, uzavřel jsem s ní smlouvu a ona smlouvu tu dožržela. Co zbývalo mi činit chycenému ve vlastní pasti?

Měl jsem tajemství její vynutit z pohrdlivých úst? Měl jsem ji říci, že smutek, který na tváři nosí, je pro mne krvavou urážkou? K smíchu! To vše nemělo se smlouvou naší nic společného. Nezbyvalo, než zášť a zarmutek svůj tajit, ukrývat jako ona to svoje tajemství. A dle toho jsem se také řídil . . .

Jak smutná to upomínka na dlouhou, bezkonečnou tu zimu horskou! Jako fantomy vystupovaly blédé, truchlé ty mlhy z hvozdův a blížily se zuřivou víchřicí hnány víc a více, až nás pevně a neuprosně objaly v chladné náručí. Tma a zima byly s nimi a kladly těžký příkrov na dům a na okolí, odlučující nás od světa ostatního; a když nás byla víchřice pohrblila pod sněhy, vedla dlouhý, srdcelomný pláč nad námi, jako vdova nad hrobem manžela, nebo lépe jako matka vražednice nad rovem usmrčeného dítěte . . . A my sedali jsme sami v dlouhé, pusté stni, každý zabrán do svých myšlenek, a oheň, který na krbu zářil a někdy tak nábožně do výšky vzplnul, vrhaje rudý úsměv na blédé tváře předků na obrazích, byl málomocný a nerozhřál našich srdcí — zůstali jsme uzavřeni, chladní jako ten sníh padající v třpytých hvězdách tichou noci, byli jsme němí jako ta noc, halící svět v mrtvou svoji černost . . .

V takovém rozpoložení myslí, v tak trapných okolnostech vábily mne zádušně knižna otceva a bžární spisy tam urovnané znova a dvojnásobnou silou. Již

mi nebylo divno, jak se kdo s knihami podobnými po celý život třeba zabývat může a nepřesvědčil-li mne také úplně rukopis otcův, ve kterémž jsem již celé stránky pomalu čísti a chápati dovedl, jímá aspoň velkou mocí mysl mou a překvapoval mne často smělnými myšlenkami a obraty mluvy, kteréž dle tehdejšího mého úsudku nepostrádal jisté poesie, a mnohdy i výmluvnosti, která mne v tehdejší náladě nechvacovala. Mluvil otec s takou přesvědčivostí o věcech, které jsem za nemožné pokládal, že mi slova jeho po celé dny a večery z hlavy nevycházel, působíce celé revoluce v ustálených náhledech mých, náhledech to, jež jsem posud jako každý jiný za skalopevné pravdy mival. Nevím, jaký účinek by čtení těch knih a spisů a obzvláště rukopisu otceva dnes na mne činily, ale opakuji, co jsem již naznačil, že v tehdejší mě náladě činily pravé divy. Zaznamenávám zde alegorickou předmluvu jeho knihy, kterou jsem několikrát přečetl, alych si znamínka, kterými manuskript psán byl, lépe do paměti vštípil, a kteráž časem tak skutečně v paměti mi utkvěla. Podivná ta předmluva zněla asi takto:

„Mrákota je život náš a pravda hvězdou vodící. Setřásáme temnotu jako prach pozemský a toužíme po světle oné hvězdy, ku kteréž nás srdce pudí: ale cesta k chrámu svatého světla pravdy je cesta daleká a plná propasti . . . I já byl jsem pouťníkem s krvavým nohama, raněným ostřím trnů klopotné pouti, zbloudil jsem a pláč mé duše pálił jako oheň na tváři, když jsem se octnul v noci prohlubně. A ruce moje tápaly po tmě a hledal jsem východu z bludistě. Tu nalezl jsem chodbu táhnoucí se šerem mátožným a spěchal jsem ji nepozoruje, že dolů vede a ne vzhůru, neboť mysl mou jímaly basaltové stěny, kteréž na mne záhadným okem a s tajným úsměvem hleděly, rozestaveny po obou stranách chodby. Tázal jsem se jich, co jsem, kam jdu — a ony zůstaly němý a pozoroval jsem teprve, jaká jde hrůza z nich a letěl jsem rychlostí větru; až na konci chodby teprv zastavil se můj krok, na břehu to moře chmurných, černých vln . . . A moře to bylo bez konce a beze dna a byl to jicen, který hrozil pohltiti svět a šum mrazných jeho příválů hučel jednotvárně slova tajemná a když ucho moje pochytilo jejich huk — zněla trzná jejich: „Já to velké nic, z kterého vše vzniklo, v které vše klesne nazpět . . . nic to vše.“

A cítil jsem, jak bytost moje se řítit počala a duše šliti v děsném viru, padající do bezedna a zoufale držela se ruka moje černé skály na břehu. Ejhle! tu zazněl hlas jiný, tichý jako z šedé dálky, lahodný jako dech růže, osvěžující jako jitrná rosa, a čarovný jako hvězdný paprsek — a ohlednuv se ku skále, spatřil jsem velký otvor, odkudž hlas ten zazníval. Prošel jsem otvorem a stál jsem na kraji pouště života a žhavým pískem jejím kráčel jsem tam, kam volal mne ten hlas, a kráčel jsem dlouho, dlouho, ale nedbal únavy, neboť srdce moje pronikal blaze sladký onen zpěv. Posléz ušel jsem uprostřed bohoupustých čirých skal údolí zelené, plné stinných stromů a na bujném pažitě ušel jsem tam dnu krásy nadpozemské; stála vedle mocného proudu jasných

vod z modré hůry se linoucí, a poznal jsem, že její byl ten zpěv, že její byl ten hlas, který mne spasil. Rouche její bylo modré jako éther, jako vlny těch vod z něho se temenících, vedle kterýchž stála, vzdušná jako kvitko jitřní, vzniklé z vlhké země polibkem prvního slunce paprsku a kolébající balsámovou hlavinku ve vánku bělavého úsvitu.

Duše jsem se jaře šfíla, přistoupil jsem k ní a tázal se: „Kdo jsi a odkud temení se tyto vody?“ — A ona na to: „Ty mnoho se tážeš. Zde na břehu těchto vod vznikla jsem. Ille ruce moje! Nespočívá jedna na povrchu země a nezdvihá se druhá k nebi? Věz, že země moje matkou a nebo otcem mým: ji miluji a po něm toužím. Ille a oči moje stále upřeny jsou na vlny těchto vod, neboť proud ten protéká vesmírem a vesmír se v něm zrcadlí a vše co jest, slyšá paprsky svého obrazu v průhlednou tu hladinu a vítr, který z proudu věje, je dech života, jenž světy tvoří. Věz, že jméno této řeky sluje „Obraznost“. Tu přihledl jsem blíže a viděl na dně zářících vod dráhamyk místo oblázků a světlo jejich, hrající barvami duhy, těšilo mysl mou.

Usedl jsem u nohou děvy a vyprávěl jsem o klopnotnosti pouli své a o děsném moři beze dna a břehu. Hlas její zazněl pak: „Vše, co's viděl, nebylo než sen tvé tupé slepoty a prázdno nehleděj mimo vlastní srdce.“ Pustila ruku do vln a vyňala malý jeden dráhamyk svítící jaseem nejprudším a vsadila hvězdu tu do čela mého říkouc: „Toť oko duše tvé, prohlédni!“

A já prohlédl jsem a viděl, ač jen jako v mlze světa pravou podobu a srdce jávalo. Viděl jsem, že širé modro oblohy také velkým okem bylo a slunce toho obrovského oka obniva je zřetelnice. „Kam hledí to oko?“ tážu se. A ona na to odpovídá: „K pravdě hledí.“ Tu zkormoutil jsem se. „A proč já ji nevidím, an jsem přece prohlédl?“ — ptal jsem se a tato byla její odpověď:

„Proto, že pravdu vidět nelze smrtelníky, však nutno mu ji hledat. Jdi a hleď okem své duše. Více než jedna cesta vede k ní.“ Šel jsem dále pouští života, hledaje cestu k pravdě vedoucí, ale byla ukryta trním pichlavým. Já však neznal jsem již únavy a přišel ku skále vysoké, z kteréž se divné světlo dralo úzkými štěrbínami, a uderil jsem berlou poutnickou na skálu a zaklínal ji, aby se mi otevřela ve jménu pravdy — a stalo se. A octnul jsem se v slují, ve kteréž se třeptil křišťalový trnůn o čtyřech stupních a na trnůnu seděla bohyně, postava vznešená. Vlas její rozpoutěný proudil se jako líjak slunečných paprsků přes běloskvoucí ramena na stupně trnůn a balil celé její tělo jako do roucha, utkaného z nočních blyskavic a světla chvostů bludných vlasatic; na hlavě její spočívala koruna z hvězd, propletená květy rajskými a baldachýn z duh pul se nad temenem jejím; ruka její třímala žezlo hadem obtočené a obličej její byl pokryt závojem a zářil pod ním, jako když luna září mde a temnorudě na vreholky šumných lešů v noci podzimní, když mlhy sedě z bařin se vznášejí a z jezera a povlovně zdřimlou plání putují... A zpod závoje zuel její hlas, snivě jakoby přicházel z kraje snů a hvězd vzdálených: „Jsemť, kterou hledáš, jedna z těch, jež k pravdě vedou.“ Já tázal se: „Proč v slují bydlíš podzemí a jaké jest tvoje jméno?“ A ona s povzděchem:

„Jsemť věda a pohlbili mne za živa.“ Tu divil

jsem se slovům jejím. „Což nežíješ na zemi,“ volal jsem, „a neokusil jsem ovoce tvého? Vždyť se obrátilo v ústech mých v popel přec! Jak ty mne k pravdě povedeš?“ A ona dí: „Pravda je zcela a bezprostředně v mém držení... Já jiné ještě nesu jméno, klathou stíženě, jméno po nejstarších synech svých... sluju Magie.“ Tu padl jsem na obličej a tělo mé se chvělo strachem. Však ona dále mluvila: „Jest věda dvojit, magie posvátná a magie pekelná, totiž živá, temná. Konzili hlali, nazývajíce se syny mými, nebyli než podlými konzilkami a bídnými hádáci... Magové jsou kníazy a veleknězy přírody, konzilkami rouhači jejími a svatokrádeji v jejím chrámě. Mag zná tajnosti přírody, jež před vetřelcem skrývá a vladne jimi; konzilkou znenuživa síl, kterých nechápe. Kdo odkojen mými nádry, stane se polobohem, duchové nečistí prochají před ním, on zná budoucnost, čte mysl skrytou člověka... svět neviditelný je říší jeho jako svět viditelný, kterýž neuf než odleskem a projevením onoho...“

„Oh, odkryj mi tvář svou vznešenou!“ volal jsem, „nechť čtu v tazích jejích pravdy tvé, nechť magem stanu se!“

„Odkryj sám závoj můj,“ zněla odpověď. Chtěl jsem poslechnout a vstoupit na stupně trnůn, jak mi velela, ale moc tajná a prudká bránila mi a nolia moje zkameněla před stupni trnůn skvonicího a zděšen tázu se: „Co to?“ A ona na to: „Čti slova, která vryta jsou do křišťalu stupní... A stálo psáno na stupni prvním: „Třibíli rozum dlouhým přemýšlením? Kdo přes mne kráčet chce, nechť ví.“ A do křišťalu stupně druhého byla slova vryta: „Jest srdce tvoje srdcem lívím, kteréž před ničím se nezachvěje? Kdo přes mne kráčet chce, teu odvážný buď!“ A na stupni třetím plála slova: „Jest vůle tvá tvrdší diámanu a skály pevnější? Čtiť musí, kdo na mne uolu klást se osmělí.“ A čtvrtý stupeň měl nápis: „Jsi opatrný a mlčenlivý, nerozváže ani zisk ani opojení jazyk tvůj? Umlis-li mlčetí, vstup směle na mne!“ Stál jsem s hlavou sklopenou před trnům skvoucím a opět ozval se její hlas:

„Jdi a pracuj bez únavy. Je-li v hlavě tvé rozum a v srdci tvém věd, dosáhneš, čeho si žádáš, neboť vidím v čele tvém zasazené oko duši, obraznost, světlo zářící. Jdi a pracuj, vrať se pak a odkryješ roušku, halič mou tvář“ — — — — —

I šel jsem a stalo se, jak ona byla pravila, viděl jsem, co rouška ona kryla a zde v knize té uajdes velká ona tajemství. Avšak stůj! Kdokoli jsi, jenž knihu tuto do rukou břeš, slyš hlas můj varující: Ozývá-li se cos jiného v hloubi tvé duše, než tři slova ta, na nichž člověčenstvo jako na spasném korábu pluje pustým mořem hludů a neřestí, slova posvátná: pravda, spravedlivost a rozum — pak přehni a neskoumej listy moje, nehledej, jaký to obsah jímá moje kniha. Co zde psáno, jest berlou, o kterouž se dobře podepřati lze muži moudrému, po nejvyšším práhnonetmu, ale nejsi-li tím, čím žádám, abys byl, stane se tato berla hadem, jako prut Aronův, hadem, který tě uškne do smrti a jehož jed tě v šílenství uvrhne. Zde voda živoucí — pij a buď blažen, jsi-li čist, ale jsi-li hříšníkem a rouhačem, lehkomyslný neb všetečný, obrátí se ti voda ta v kalnou krev jako kdysi řeka a potoky v zemi Mizraim.“ — — —

Po přečtení právě napsané ukázky z otcovy rukopisu vidím, jak slabý to pabeslek originálu, nelze mi vy-


nutiti na své paměti veškeré ty obrazy, podivné ty obraty hlavy mystické, kterou celý onen spis složen byl a těžko tedy by si kdo vysvětlil, co na mne v manuskriptu tak mocně působilo, co mne tak rozechvíti, ba i unášeti mohlo. Částečně to nyní sám nechápu, ale dost na tom, že se tak stávalo a že Flóre moje rozržitost, moje zádušnost, moje lhostejnost k věcem všedním niti nemohla a že rozpoložení mé mysli ji na nejvyšší znepokojovalo. S nelibostí vídala mne do knihovny se bráti, se strachem

pověrečným pozorovala konečně, že se tam po celé hodiny uzavírá, a netajila svoje city přede mnou. Tím okázaleji ale zabíral jsem se do svých studií, čím delší dobu trávil jsem ve společnosti zapomenutých magů a alchymistů a tím častěji seděla Flóra osiřelá po celé věky ve velké, zasmušilé síni rytířské, kde mne někdy dlouho, dlouho očekávala a odkudž se konečně, nahlédnuvši marnost svého čekání, smutně na své lůžko brávala.

(Pokračo ván.)

Bezový květ.

Arabeska.

a onoho času navštívila mne moje rozkošná modrooká sestřenka. Vlastně oko malé Gabriely nebylo ani určitě modré; měnilo se, jako se mění moře, když na ně padají paprsky zapadajícího slunce. Někdy bylo tiché a klidné, nikdo netušil, že v jeho tajemných hloubkách skrývají se bouřlivé vášně — tu vyšlehl z něho blesk a ono zaplálo v čarovném záru. Mágickou mocí vábilo každého. Zár ten však uhasil v okamžiku a Gabriela pohlížela opět před sebe klidně a tiše, ale ten klid a to ticho nebylo již takové. Jiná jest za dne hladina mořská a jiná jest, když poslední paprsek sluneční ji polibí, zdolnou polibí a pak zmizí zanechav ji snivou, nyjící po opětém polibení.

Zapomněl jsem vám říci, že jsem bydlil tenkrát na malém statečku v půvabné krajině na úpatí Sumavy, vzdálen všeho hluku a pohřben v zamilované studii a co nejkrásnější: žil jsem v šťastném manželství. Moje Viktorie byla dobrá, trpělivá, neunavná v práci; vzorná žena. Stateček patřil vlastně jí; sdělila jej po staré tetě, která zemřela dvě léta po našem zasnoubení. Ne-očekávali jsme toho dědictví, ale když došla nás o něm zpráva, pocítili jsme oba radost. Byl jsem úředníkem bez velkých vyhlídek do budoucnosti a žili jsme v Praze v poměrech obmezených. Viktorie churavěla neustále a to přimělo mne blavně k rychlému vystoupení ze služby. Rád jsem opustil domovu pracovní stří a zaprášené folianty, ale práce ne bez důvodu. Jistý filosof pravil, že člověk s ničím rád se neloučí, co srostlo s kusem jeho života, i vězeň, který cítil vždy nesmírnou touhu po svobodě, že pak, když mu jest opustiti tmavý žalář, pocituje v duši, aspon na chvíli, jakýsi zármutek.

Odebrali jsme se v nový domov svůj a zarídili si domácnost hodnou zavidění. Žili jsme už dříve vždy svorně a nic nekalilo naší shodu — zde ale, kde vytržení z kruhu přátel a známých odkázali jsme byli pouze jeden na druhého, přihnuli jsme k sobě tím vroucněji.

Moje Viktorie žila jen ve mně a jen pro mě, i já jsem jí miloval srdečně, bez vášně sice, ale opravdově. Bůh nám nedaroval dítek.

Tři léta po našem opanování dědictví navštívila nás Gabriela. Ubohá ztratila v několika nedělních otec i matku (která byla sestřenkou mé vznešené roditelky) a stála ve světě osamělá, opuštěná. Neviděl jsem ji kolik let; byla tenkrát rozpustilým, skotačivým děckem a já hou-pával jsem ji na kolenou, ona pak věšela se mně na šíji a s dětinou neviností líbala mne, který jsem byl o pnaté let starší. Osířevši žila teprve osmnácté jaro.

Viktorie ji neznala. Přčetl jsem jí s pohnutím list, kterým mně oznamovala Gabriela velké své neštěstí. Vřelé slzy porosily líce dobré té ženy, přistopila ke mně a berouc mne za ruku, pravila: „Chceš ji zanechat ve světě jako opuštěnou květinu — samotnou, bez ochrany, aby větry opíraly se o ni a snad ji schvátily?“ —

Neodpověděl jsem.

„Nebylo by krásné,“ pokračovala Viktorie jemně, „aby své osmnácté jaro trávila u nás, s námi?“

Neodpověděl jsem opět; podivné myšlenky letěly mou blavou. Vzpomněl jsem si na Goethovo příbuzenstvo, na Tylovu snivou povídku a množství jiných a jiných románů, které jsem četl, v nichž osudným stal se příchod takové mladé příbuzné. Za chvíli jsem však se usmál své poselstí. Pohledl jsem na Viktorii upjatě ke mně jasný zrak beze vši obavy, bez podezření. — Zaplašil jsem myšlenky dotknutím se čela a stisknou ruku ženě své, pravil jsem: „Pozví ji k nám. Nemá mimo mne jiného příbuzného.“ Pak jsem vyšel do zahrady a procházel jsem se pozdě do noci. Myslil jsem mnoho na Gabrielu — až mne Viktorie přivolala do domu a přisednuvši ke mně — „odeslala jsem jí list“ — pravila. Mimoděk jsem se trochu zachvěl.

Za týden jsem přivezl Gabrielu do našeho stáda. Viktorie nebyla zcela zdráva a tak jsem jel sám sestřence své naproti k nejbližší stanici, vzdálené několik hodin.

Po cestě nemluvíli jsme mnoho.

„Bude se ti stýskat snad u nás, Gabrielo,“ řekl jsem mezi jiným, „nemáme nikdy společnost.“

„Což by ten svět, který stačil tobě a Viktorii, neměl též stačiti mně?“ odpověděla.

„Nevím, nevím!“ prohodil jsem žertem. „Viktorie je rozznámá, zkušená žena a já — já jsem skoro již starý muž; my máme život za sebou. Ale — ty?“

„Život nemáme nikdy za sebou,“ odpověděla vážně a upřela ke mně své oko lesknoucí se v slzách. Zadíval jsem se do krajiny, na kterou se snášelo večerní šero...

„Skláně se už noc a přec je vše plno života,“ zašeptal jsem na polo k sobě.

Viktorie přivítala co nejsrdčněji našeho hosta, seděli jsme společně pozdě do noci a když jsme se ubrali na lože, objala nás oba Gabriela a plakala usedavě. Byla dojata naším upřímností.

... Celý rok žili jsme klidně a tiše a osud nesesal na nás malý přátelský kruh ani jedinou pohromu. Byl jsem tak šťasten, že jsem si nepřál nic jiného na světě, než aby to štěstí potrvalo až do smrti.

Mezi mnou a Viktorií uzměnilo se pranie, Gabrielu

milovali jsme oba a ona nás oba na vzájem. Zapomněla nás trochu na neštěstí, které ji bylo před rokem stálo, tvář její řídce se zasmušovala, úsměv pohrával ji častěji kolem rtů a někdy, když jsme seděli k večeru v malém pokojíku a hleděli ven v krásnou jarní přírodu, nezmizel ten lbežný úsměv ani na chvíli.

Štěbetala a tleskala rukama a pletla si v kadeře bez, kterých byla natrhala s keře stejného právě pod naším oknem v překrásném květu.

Někdy jsme společně zpívali a tu často přisedla Gabriela ke mně a sklonila na má prsa bezový květem ovčénou hlavu. Často se mně pak stalo, že jsem umkl, že jsem se zadíval na ni, že jsem chvějící se rukou přitiskl ji k sobě blíže. Jednou jsem sklonil pomalu hlavu svou k blavince její a polbil ji v čelo. Vtíka očí její se zavřela, po tváři rozlil se purpurový nádech, prsa se vzdumala . . . Umklka také a Viktorie dozpívala sama pěkným svým altovým hlasem dojemnou starou skotskou baladu.

„Co jste se tak odmlčeli?“ optala se pak.

Z oka Gabriely vyšlehl blesk a já jsem se odvrátil. —

Jednou seděli jsme opět pohromadě. Okno bylo otevřené a lehký večerní vlněk, zaluhav dříve bezový květ a nasycen jeho vůní, lebece nás ovíval. Četli jsme francouzský cestopis po Italii a když spisovatel vyprávěl nám o jasném jižním nebi, dmla se prsa naše touhou. Když však pohledli jsme ven a zrak náš přeletěl po zahradě, svezl se na okolní pahorky porostlé hustými lesy a spočinul pak na bezmračném světlém blankytu — maně jsme zvolali: „I kraj náš jest krásný!“ — A přece byli jsme sniví — snad bezová vůně přilísí těžce se ukládala na naše rozhrané city.

Spisovatel dále líčil mravy italské a roze-psal se obšírně o národním tanci neapolské campagni. „Tarella!“ zvolala radostně Gabriela a jala se tančiti po pokojí tak půvabně, tak nenučeně a při tom lbežný úsměv ozařoval její obličej vroubený kadeří květem propletenou. — Tančila až do únavy, až starostlivá Viktorie pojmula ji v náruč a usadila vedle sebe na pohovku. „Rozpustlo!“ hrozila jí prstem.

V tom byl mi oblašen příchod nějakého cizince i vyšel jsem ven a za chvíli představil jsem oběma Eduardu Horského. Byl kdysi mým spolutřítelem v práci kancelářské, v němž cítil se velice nešťastným.

Nepřiznivě poměry zahrnaly ho od studií a přinutily jeho poetickou mysl ponořovati se v mělkou hloubku číslic a paragrafů. Byl skorem o deset let mladší, než já a když jsem před čtyřmi roky s ním se loučil, vzdychl bluboce, záviděl mi moje štěstí. Však usmálo se také na něho.

Velkou výhrou přes noc obohacen dal vale — jak pravil — „solidnímu životu“ a věnoval se pouze spisovatelství. „Plavu teď jako ryba ve vodě,“ řekl, objímaje mne, „a mám plánu více než ryba šupin.“

Gabriela těžce oddychující seděla na pohovce; nebyla nikdy ještě tak krásná. Oko její planulo, tváře byly rozpalené. —

Přítel můj pohledl na ni a dlouho pohlížel.

„Omluvte ji,“ oslovila její Viktorie, „našeho díblíka.“

Gabriela zatím urovnala si vlas, hádra dmla se opět v pravidelném tempu, tvář její byla bledší než kdy jindy, ale přítel přece upíral na ni pronikavý svůj zrak. Poci-

toval jsem v duši bolest; nemohl jsem si to určitě vysvětlit, ale bylo mně hrozně smutno — tak jako bych ztratil měl vše, co mne blázilo . . .

Několik dnů trávil již pod naší hostinnou střešnou Eduard Horský. Byl hovorný, zábavný, ale když jsme byli o samotě, mluvil málo a já též, jako bych byl ztratil všechny myšlenky v jeho přítomnosti.

Jednou zašli jsme spolu do blízkého leska a usedli jsme na měkký mech. Nemluvíli jsme, přítel učeo pološepem zpíval. Pojednou se vzhopil a postaviv se přede mne opřel hlavu o silný kmen sosny a pravil: „Miluji Gabrielu.“

Zachvěl jsem se hrozně. Nemohu vypsát, co jsem pocítil v duši . . . Předstoupil jsem před něho a položiv mu ruku ua rameno, tázal jsem se s divokým smíchem: „Ty?“ —

„A ona?“ dodal jsem.

„Myslím, že mne také miluje,“ odpověděl Eduard klidně a ruka moje svezla se s jeho ramene, bolest nevýslovná sevřela mi srdce . . . Mlčky vrátili jsme se domů.

Zavřel jsem se do svého pokoje a nešel jsem do společnosti ten večer. Viktorii, zděšené nad moji bledostí, řekl jsem, že jsem churav a upokojiv ji prosil jsem, aby nechala mne o samotě. Vrh jsem se na pohovku a nepohnutě ležel jsem několik hodin. V mysli mě to vtřilo příšerné — myšlenky stíhaly se v divokém reji . . .

Konečně jsem vstal a otevřev psací stolek vyňal jsem malý lístek, na nějž jsem napsal: „Gabrielo, já tě miluji.“ —

Upokojiv se trochu šel jsem do pokoje, v němž jsme se odcházeli; společnost byla ještě pohromadě a právě na sedáčku ku spaní. Starostlivě pohlížel ke mně všichni, Gabriela přistoupivši objala mne, mlčky pohlížeje ke mně. Vtiskl jsem jí lístek do ruky a odstrčil ji prudce od sebe, odkvapil jsem.

Roznemohl jsem se opravdu. Hlava mne páčila, krev prudce obíhala v žilách, dech byl těžký a hrozil mne zalknouti. Tři dny nevyšel jsem z pokoje, Viktorie s tváří starostlivou mne obsluhovala.

Třetího dne večer navštívil mne Eduard; žena moje byla právě odešla, byli jsme samotni. Přistoupil k mému loži a usadiv se k mým nohám řekl pak s třesoucím hlasem:

„Gabriela dala mně své slovo.“

Zakryl jsem si oči rukou, která byla pojednou jako by z ledu.

„Jest moží nevěstou,“ pokračoval přítel a dodal pohnut: „Vím, že ji také miluješ —“

Prudce jsem se vzhopil, ale Eduard vzal mne lehece za ruku. „Jsi příliš šlechetný,“ pravil, „než abys mne neuvěřil.“ Pohnut stiskl jsem jeho ruku.

Za několik dnů upokojil jsem se tak dalece, že jsem mohl vyjít; sestřenku nespátril jsem od onoho večera, kdy jsem ji vyzradil tajemství svého srdce.

Vyšel jsem do zahrady — zdálo se mi, že jsem za těch několik dnů hrozně sestárnul. Pod bezovým keřem nalezl jsem Gabrielu.

Usadil jsem se na lavičku vedle ní; dlouho nebyl jsem s to promluvit, konečně jsem zašepstal: „Ty miluješ Ednarda?“

Pohlédl jsem k ní — byla bledá jako z mramoru.

Vztáhl jsem po ní chvějící se ruku a ona vlnuvši se mi na prsa plakala usedavě. Hrouceně jsem jí zlíbal.

Pojednou však jsem se vzpamatoval a lehce vyvinuv se z jejího objetí — „ty miluješ Eduarda,“ opakoval jsem otázku s trpkým úsměvem. Skryla usazenou tvář svou u mých prsou. „Ne, ne,“ volala vášnivě.

„A přec jsi jeho nevěstou!“

„Alybě tebe zachránila,“ šeptala sotva slyšitelně.

„Ach, co jsem učinila bolu, že rozbil mé krásné nevinné sny —“

Tu zavzněl chvějící se a přece pevný hlas Viktorie. Zpívala oblíbenou naši škotskou balladu — podivnou! román nás opěváván nž byl před sty a sty lety — — Stála u okna a s usazeným okem pohlížela k nám.

Gabriela sklesla na sedátko a já přiklekl jsem k ní ukryv rozpálenou hlavu v jejím klínu. Lehký vánek zasuměl nad našimi hlavami a strásl nesčíslně bezového květu... Viktorie sešla k nám dolů a odvedla Gabrielu. — Večer přišla tichá a klidná do mého pokoje; neodvážil jsem se pozdrivnouti k ní zraku u vědomí své viny. Usednuvši ke mně, podala mně listek. Četl jsem: „Milý příteli! — Odpusťte mi pro bůh! — Klamala jsem vás. Nemiluji vás a nemohu nikdy, nikdy milovat — — Srdce mé nenáleží již mně...“ Nadpis byl Eduardu Horskému.

Vyskočil jsem radostně zajásav; zapomněl jsem na vše, na celý svět. zapomněl jsem, že po mém boku sedí moje žena. Mlčela tichá trpitelně.

„A ty mne opustíš?“ otázala se konečně a slzy vyhrkly jí z očí.

To mne probudilo, to mne navrátilo opět sobě samému. Ty mne opustíš! — Hrozné to slovo.

Zrak můj spočinul na Viktorii; seděla tiše, ruce složené v klín, bledá, zarmoucená. Čím jsem ti ublížila? — zdálo se, že se mne táže.

„Má dobrá ženo!“ zvolal jsem a trpce jsem plakal.

... Druhý den ráno vzbudil mne neobvyčejný šum v našem tichém příbytku. Pohlédl jsem oknem ven; dva

vozy byly připraveny. Pochopil jsem všecko. Sešel jsem dolů a mlčky obejmuv Gabrielu sedl jsem do vozu s přítelem Eduardem. Žena moje provázela sestřenku. Každý vůz odejel v jinou stranu...

... Několik let uplynulo již od té doby. Žijeme s Viktorii tiše a klidně na malém svém statečku a ne nekali vzájemně naše přátelství. Gabriela píše nám často. Neprovdala se, jest učitelkou a věnně se se zá-palem svému povolání. Před několika dny navštívil jsem v Praze přítele Eduarda. Byl vesel a přivítal mne věle. „Miluji opět,“ bylo první jeho slovo — „ale zůstanu starým mládencem. Spisovatel neměl by se žádný vůbec ženit,“ doložil s homerickým smíchem.

„Cheče-li spatřiti mou vyvolenou, můžeš, — navští-víme ji dnes společně“

„A miluje ona tebe?“ zeptal jsem se.

„Ovšem že miluje,“ smál se Eduard. „Miluje sice také jiné, ale na tom nezáleží. Vodím ji v neděli do Stromovky a kupuju jí výborné bubenečské koláčky —“

„Vidíš, jaký se ze mne stal cynik,“ řekl po chvíli a ze smíchu jeho probleskl smutek.

Provozl jsem jej do jeho příbytku; hovořili jsme kourče doutníky. Pojednou se přítel můj vzhopil a ryňav ze skříně malý listek, „pohled,“ pravil. „To jest neschýl sen mého života — jediný sen opravdu vznešený.“

Položil na stůl větvíčku bezového květu a zadíval se na něj zasmušile. Po dlouhé chvíli teprve složil drahou památku opět do listku —

„Dnes,“ pravil, „nepůjdu navštívit svou vyvolenou. Nechci znepotit svatou upomínku —“

Druhý den vrátil jsem se nazpět. Má dobrá, upřímná Viktorie vyšla mně naproti a ruku v ruce kráčeli jsme k domovu. Pod bezovým keřem jsme se usadili. Jest oděn tisícerymi květy a vánek jarní laškovat s nimi, stráda je na naše hlavy — nejsou uvadlé, jako neuvadla v duši mojí upomínka na Gabrielu.

Fr. Herites.

Malvína.

Sepsal Fr. Neždek.

(Pokračování.)

Hraběnka Libinská dorazivši s Malvínou do Jilemnice, jela pávabnou hornatou krajinou vedle kroutící se a hrčící Jizery dále do Jablonce. Bylo jaro, byl měsíc květen, ale tam nahoře na nebetných vrchůch posnd snh. „Bude tady ještě zima,“ pravila starostlivě hraběnka, „a ty jsi řekla, Malvíno, že zastaneme v horách už pohodu a jaro.“

„Ba, že zastaneme jaro,“ jistila Malvína, „o čemž se ihned přesvědčíme.“

A skutečně vjeli do rozkošného údolí, kde suň už vytěl a pohled na zelené louky a meze, na kterých lesknavé mušky poletovaly, dojal tím mileji, an ještě někde v rokli suň ležal, ale už věkem sešlý a do hrobu se chystaje. A zpěv ptáčat zazníval v hájí a na poli a starý drozd volal: Jen zvučně zpívejte! Vřak my sluh ten přec zařehnáme a jemu píseň pohřební a jaru slavnosti zazpíváme. I zpívali a suň se sveholení lekal a

mizel. Jeli okolo Jilma, okolo hradiště pod Vysokým, ustavičně v údolí vedle Jizery, dále kolem bradského mlýna a hraběnka nemluvila prohlízejíc s oblibou rozmanitou krajinu a údolí mezi vrchy a skalami malebně se vinoucí. Posléz zvolala:

„Což jsem v Tyrolech nebo ve Švýcařích? Ba krajina tato jest tak pávabná, že se krajinám v oněch zemích tyrovná.“

V Jablonci zabočili k Tichánkově chalupě, k poručníkovi Malvínu. Malvína byla rozčilená a vzdychala hlasitě. „Co vzdycháš?“ tázala se hraběnka.

„Ach slyšte, milostivá hraběnko, to kokrhání!“ vzdychala opět Malvína.

„Nu a proto vzdycháš, že kohout kokrhá?“

„Vždyť zakokrhál kohout, jež jsem vychovala; poznávám ho po hlase.“

A přiskočil pes a neštěkal, ale obešel dvakrát

Malvín, načez radostně vyskakuje dal se do veselého stěkání. „Můj Amidorku“, pozdravila ho Malvína a hladila. „A tam ta třesně, plná květů, a vidíte, paní hraběnko, nahore — musíte oči ještě výš pozvednout — ulomený vršek; hádejte, co se stalo; s něho jsem v loni dolů spadla.“

Za chalupou bylo několik dětí shromážděno. „Nač čekáte?“ ptala se jich hraběnka. Baruška odpověděla: „Na tuze velkou paní, která sem přijede ve zlatém voze se stříbrným panáčkem na kozliku.“

„Nejsem já ta paní?“

Baruška mrkne po ní: „Nejste; nemáte zlatý vůz a nejste ukrutně velká!“

„K čemu máš kvítí v košíčku?“

„Pro tu ukrutnou paní.“

„Dej mně kvítí.“ „Nedám!“ a když hraběnka ji za ruku vzala a stříbrňák dala: „Nate tedy!“

U stodoly je přivítal syn Tichánkův Jeník, statný mladík, a u domu poručník Tichánek čepici nesmkaje a řka: „Nu vítám tě, Anežko, a kdo je ta velká paní, o které jsi psala; tato obstará ženištna,“ ukazuje na hraběnku, „bude asi služkou její.“ „Toť hraběnka,“ pravila tiše Anežka čili Malvína. „Nu co škodí,“ omlouval se překvapený Tichánek obojí stahuje, „jsem rád, že nedělá velkou, neboť u nás to jde jen po sprostou. Nu vítám vás, paní baronko — hraběnko, šeptá Malvína — tedy hraběnko, a pojďte a posadte se, hned tu budu s chlebem.“

Tichánek přinesl chleb a už měl na sobě novou kazajku a čepici v ruce, ač ho syn zrazoval a napomínal, aby se hodil do svátečního kabátu, který sobě k oddávkám pořídil. Syn Jeník vzal na sebe nový kabát, po strýci zděděný, se šosy až na paty šahajícími. Tichánek připravil pro hosty dvě komory, sprostě sice, avšak čisté upravené. Z počátku vytknuly susedky okny, potom vyšly ven a jak medle hraběnka už zašla do stavení, postavila se jedna u stodoly, druhá u chlíva, vyzvídající, co se v chalupě děje a posléz se roztrosily po vesnici kmotříčkám vypravující: „Je sprostá! Kdo ví, je-li jakou hraběnku. Je v tom úkáá šalba; jen aby Tichánka ne-napálila.“

„Ba hraběnkou,“ pravila druhá štiplavá kmotra, „ta by nešla do sprostoty k Tichánkovi, ta by se uvelebila na sále.“

Druhého dne vyšla hraběnka s Malvínou z chalupy, aby sobě prohlídla krajinu. U stodoly čhaly na ně už dvě babičky. První v modré tištěné šle schválně kolem hraběny tak těsně, že jí šaty pomakati mohla, aby přec věděla, je-li hraběnkou, a druhá se staromodním čepcem na šedivé hlavě Malvínu, přibližíc se k ní, oslovila zdoluhavým zpívaným hlasem: „Anežko!“ a když si jí ne-všímalá, brumlala: „Hleďte tu pýchů; chalupa je jim dost dobrá a přec tu jdou jako deset kůř andělů!“

Malvína vedla hraběnku na Jablonecký vrch a sotva že do polovice vrchu vylezly, už se jim objevily Krkonose v celé nádhře a velkoleposti své. Jarní slunce svítilo na snh, jenž nahore posud málo kde vytál, snh odrážel sluneční lesk, jenž na vše strany zářil, a dole v údolí pučely a zelenaly se stromy, louky a meze a obilí, zpatovaravši se po zimě, narovnávalo se. „Rozkošná krajina!“ opakovala hraběnka několikráte. Vystupovaly ještě výše a čím víc se k temenu vrchu blížily, tím víc zámala rozmanitá horská krajina hraběnkou.

V háji potkaly stařenu, prachudě ošacenou, roští na zdech nesoucí. Oddechovala, neboť roští s téží unéstí mohla.

„Jak se vám vede?“ ptala se jí hraběnka.

„Ale bozičku,“ odpověděla, „to jsem ráda, že si staré báby všímáte.“

A položila roští na cestu, sedla na roští, sejjala mozolovité ruce a dala se do vypravování: „Jsem ráda, ale,“ a ohlídl se po sobě: „Mám zástěru rozpadovanou, a vy si mne přec všímáte. Jsem Brumlichová z Jablonce. Znála jste snad nebožtíka Brumliacha, co ty koše z kořenů robil a z vršků stromků kverlačky? Snad máte taky od něho nákon na památku. A jak se mně vede? Iu mnoho roští už neunesu a dost že se mně vede, ale já řku, čím lepší časy jsou, tím horší je svět. A proto je zle, aby bylo zas líp. Já ale umru starostí, mám hocha v dílně a už si kale klutne kořalky a ma zabyčistata od tabačistě vysmahla; však já na něm vyhrů, budu ho kristovat a uderím ho paděrkem.“

A stařena opět nůsi na záda naložila a hraběnka dala jí zlatník. Obrácejíc peníz na obě strany, pravila stařena: „Tolik peněz, toť je hrozně mnoho, však já na vás nezapomenu, však já se zas něčím odměním, roštím nebo brambory.“ Zlatník prohlížeje vesele pospíchalá stařena do Jablonce a kroutila se, až jí roští padalo, aniž by, zlatníkem okouzlena, roztroušené růstky sbírala. Uke v Jabloneci zlatník ukazuje, vše vypravovala.

„Snad je přec asi hraběnkou,“ pravila Bahuřáková, co má malované kabřince a na stodole panáka s leto-pisem, „snad nás nešál, jako nedávno šlechtička z Prahy, která šla na Krkonose, ač tam posud snh leží, a měla spravované střevice a roztrhané punčochy až hanba, a když se jí zadarmo najíst dali, zle děkovala.“

„Něco v tom vězí,“ rozumovala rozšafná stará Rou-balová, jež vyrázila s hrnkem v ruce z chalupy a něco v něm míchala, „buď nás šál a Tichánek má daremně výlohy a náhrady nedostane, anebo přec je snad bohata. Věšák je to vyzkoumám, mě nepodvede ani Vysřkovský babec.“

Zpryku sobě Jablonečtí mladíci Anežky, jak jí posud jmenovali, nevšímalí, co ale zpozorovali, že je hezká a že jí má mohoviti hraběnka ráda, přicházeli k Tichánkovi řkouce, že by si třeba Anežku, jestli by svolila, vzali, že mají chalupu a krávu a kozu, při tom prosíce Tichánka, aby se u Anežky přimluvil. Avšak Malvína nechtěla o vďavkách ničehož slyšeti, vymylonvaje se: „Jsem ve službě, teď ne, snad až později, neodřikám se vďavek.“

Hraběnka hodlala najmouti komorníka, jenž by ji na cestách provázal a Malvína vyradila Jeníka, syna poručníka Tichánka. „Víš,“ řekla jemu, „pásali jsme co děti a ohen topili a jahody a houby sbírali a tys mne s krajice svého všechno máslo dával; pojď s námi, nebude se ti stýskat a povede se ti výborně.“

„Až co otec řekne,“ odpověděl. Otec ale nechtěl o cestování ničehož slyšeti, dokládaje, že ho potřebuje nevyhnutelně doma v hospodářství.

Hraběnka a Malvína šly se podívat na Jablonecký kostel. Na hřbitově, jenž se nachází u kostela, byl hrob už vykopaný a vedle něho kopa hrobník nový hrob a rozjinná: „Co jsi se napravoval a natrmácel a co máš z toho, tu tebe uložíme a máš po starosti, co budeš jísti a čím se budeš odvíati.“ U hřbitova zazněla po-

hřební budba. Nesou umřelého a pes před obrubou hřbitova vyje a přehluše trouby a zpív.

Hraběnka se v kostele pomodlila a spěchá dále z vesnice ven do polí a po cestě Malvínu poučuje: „Náboženství je zjevem pozoruhodným, vznešeným. Ač je člověk tvorem dle nám známé přírody poměrně dokonalým, lne přec k něčemu vyššímu, nadpozemskému, nepomíjejícímu a projevuje toto pozvezení náboženstvím dle stavu vzdělání svého; divoch klaněním se soškám nebo slunci a onen kadidlem, hudbou a modlitbou. A jistě náboženství to neb ono dle stavu vzdělanosti lidské stejně povznáší k vyššímu, nebeskému a tedy náboženství vůbec je stejné počty hodno. A změna je všude na světě, tedy i v obřadech za věčné platících. Arci prohlašuje člověk zásady leckteré za neproměnitelné, věčné, ale ani co tvor konečný nepochopuje věčnost. Ze změn skládá se život a změna je ve všem. Tak jest.“

Na poli hraběnka spatřivši lidi brambory sázající, zvolala: „Tamto je baron Lebeda! Kde se ty vzal? Prestrojil se, sází brambory, chce mě překvapit!“ A jde přímo k němu. I Malvína poznává Lebedu. Avšak ty umazané a záplatované šaty a děravá čepice a ty roztrhané boty, z nichž prsty vylézají! Blíží se k němu a Malvína říká: „Mýlili jsme se, není to Lebeda. Kdo asi? Už vim, jestli to Tomeš, jehož otec má nedaleko Tichánkova domu barabinu. Sází brambory s Dorotou Škrabálkovou.“

„Celinky Lebeda,“ diví se hraběnka, „obličej a tváře červené, jako on, výška a postava jako on“ — a když Tomeš pozdravoval a čepici pozvedl, „jen že nemá pleše, avšak i barva vlasů se shoduje.“

„Tobu bychom mohli s sebou do Italie vzít.“ navrhovala Malvína, „je mladý, zdravý a silný.“ „Promluv s ním,“ řekla hraběnka, „abych jej lépe poznala.“

„Co nového, Tomši!“ tázala se Malvína.

„Co nového?“ odpověděl přestav sázeti brambory, které v ruce držel, „já hloupý, co pak já vim. Farář očekává biskupa, poslal mě do Vysokého s prastarým kloboukem, aby kloboučník ho poopravil a já přinesl pěkný klobouk nazpět. Tuť se farář zaradoval, přinesl ještě tři rozemleté klobouky, aby i ty kloboučník spravil. Já hloupý opět šel, kloboučník mě ale hnál a bručel: Vždyť jsem mn poslal ne jeho, ale jiný zánovní klobouk, snad nechce ještě tři nové za tyto zcela ošumělé. Já to nepozoroval. A ještě něco znamenitějšího se stalo. Včera našli naši záměru skořepin z vajec, já jedn totiž syrové vejce a schovával skořepiny. Bylo zle. Já hloupý měl jsem je ke všem všudy zahodit.“

„Co umíš, čemu jsi se naučil?“ poptávala se hraběnka.

„Já? já umím zpívat, tuhle: „Když jsem svou Dorotu vyprovázal domů, sedl jsem si s ní na dnu...“

„Dost!“ pravila hraběnka. „A umím,“ pokračoval Tomeš, brambory z ruky vypouštěje a čepici smekaje, „umím vypěstovat holuby, co sniž, řku co padlý sniž bílé a pružky na křídlech ještě bělejší a zobáčky tak malé, že holubi ani nemohou jíst.“ Hraběnka poslední slova neposlouchajíc, pooděšla s Malvinou stranou a tázala se: „Jaký je asi Tomeš a šel by ke mně za služičího?“

Malvína odpověděla: „Je pracovitý, poctivý, unese korec žita, sni ale taky pět žejdlíků podmáslí s chlebem z rezné mouky a nebojí se ničeho. Když mu otec zemřel, byl ještě malým robětem a v noci lehl si na prkno vedle otce a spal celou noc vedle mrtvol.“

Hraběnce se líbil hoch ryzé horské povahy. Myslílť hraběnka, že jeho naivnost ji bude bavit, a že, když jej životu klopotnému vyrvе, k ní přílnе a službu netěžkou slušně a správně zastane. Vráťivši se k Tomešovi, ptala se: „Chtěl bys jíti ke mně do služby za lokaje?“

„Co je to za zvíře, lokaj?“ tázal se Tomeš brambory opět do řádků sázaje.

„Inu sloužil bys a vedlo by se tobě obstojně.“

Tomeš se rozmýšlel, rozkrojil velký brambor, kroutil hlavou a pravil: „Nechci! Hledte, ten brambor má mnoho ok.“

„Proč nechceš,“ tázala se udivená hraběnka, „vedlo by se ti mnohem lépe než tady, nenadřel a najedl bysi se do sytosti.“

Tomeš zamlaskal sice jazykem, jakoby vepřovon pečení se zelím ochutnával, pravil ale: „Nechci,“ a když hraběnka nemluvila, dodal: „Nemám bot! Mít takhle kalých bot, šel bych. Tyto jsou, podívejte se, roztrhané a nohy se mně v nich kverljají,“ a pozvedl nohu a bylo viděti, že podešvy jsou děravé a nártý spravované.

„O boty se postarám,“ řekla hraběnka, „jakož i o ostatní šat.“

Byl přijat do služby, kopnul radostí do pytle s brambory, až se vysypaly, a běžel domů. —

Byla neděle a v Jablonci na sále muzika. „Je tu holek jako kvítí,“ pravila Mařena Karpíškova, a prstem ku dveřím ukazujíc: „Kdo pak to tam vstupuje do sálu? Pán to nějaký. Má na sobě jelenice, kabát s lesklými knoflíky a na nich koruny a na vysokém klobouku širokou zlatou portu. Neznámý to host, vykračuje hrdě, smeká, má zvřelci rukavice, jímž klobouk hladí.“

„Ba že známý,“ skočil ji do řeči Bartošová, „což ho neznáš, neznáš Tomše? Slouží nyní u té staré paní, co ji říkájí hraběnka.“

I Dorota se do sálu dostavila. Měla bílé šaty s velkými červenými květy. a popotahovala je ustavičně dolů, proto že byly kratičké.

„Tomši!“ volala Dorota, „kterak jsi se vystrojil, jako baron.“ Tomeš ale pyšně obešel sál a potom se dal do tance vybrav sobě nejpěknější dívku. Dorotu mrzelo, že s ní netanecuje, přichvátila k němu a pošeptala: „Nu na mou věru, Tomšičku, sluší ti to, pojď.“ A vtáhla jej do kola a tančila s ním. Potom ho vedla ven ze sálu a když si chtěl na schodech pot šosem utírat, pouděovala: „Sátkem musíš se utírat. Nemáš? tu tobě půjčím svůj.“ Zašli do zahrady.

Měsíc svítil plněným tvářema a kouzlivé jeho světlo odráželo se od lesknavých knoflíků Tomšových na červené tváře Dorotiny. Blažená Dorota v zápalné přítulnosti popadla Tomše za ruku pravic: „To jsem ráda a vážím si toho, že jsi se mnou tancoval,“ a Tomeš, když ruku jeho nepouštěla, k ní se nahnul řekl:

„Počkej, nezamazaš mně nové rukavice, dám je dolů,“ a Dorota se rozhovořila:

„Viš-li, jak jsme vedle sebe pásali, a když krávy tvé zaběhly, já je zas přihnal,“ pamatujes-li, jak jsem tobě krajice s hořáčkem dávala, jak jsme ohen topili a na sebe pokřikovali: Ahuhu! a jak jsi mě jednou, nemotora, či už tak nesmím tebe nazývat, strčil do kouře a ohně, já ale hop preskočila ohniště.“

„Vim, milá Doroto, avšak netlač se tak na mě, zamazala bysi knoflíky.“

„Ach, už nebudeme pásat a krajice jist, ty odejdeš daleko,“ pláčivě pravila Dorota.

„Nu nebreč, vždyť se zas vrátím.“

„Ba daleko odejdeš, zapomenes na mě a vyhlídnes si jinou.“

„Až se vrátím, a sice co bohatý pán, zpomenu si na tebe a vezmu si tebe, koupím statek a budeme hospodřit a tu máš zatím co závavek tolar, který jsem od hraběnky obdržel, dávám ti ho na památku. Dej k němu přidělat ouško, nos ho na srdci a chovej se tak,“ končil Tomáš kazatelským tónem, „jako — jako já se chovat mám.“

„Ať se mně nezamiluješ do Anežky nebo do nějaké Taliánky!“ volala Dorota za odcházejícím Tomšem.

Tichánek sice zrázel hraběnku z cestování na Krkonošské hory, dokládaje: „Co tam na jaře? Počasí je nestálé, přišoune se oblaka, nebo snih a dešť, a kam se utečete? Hlasy jsou posud prázdný a k jidlu ničehož tam nedostanete. A cesty! Tu návéje sněhu, několik sáhů vysoké, tam led nebo bahno a voda. Sli-

bujte mně hory doly, já bych se tam neodvážil. A k tomu ženské a na hory! Nekde se prohoríte a zahynete. Jsem poručíkem Anežčiným a musím tedy zrazovati.“

„Vždyť budeme mít Tomše s sebou; vytáhl by nás z návějí.“

„Tomš,“ pravil Tichánek, „zakleje, řekne: já hloupý, a zahyne s vámi.“

„Já bych ale ráda uviděla Krkonoše,“ pravila hraběnka blásem rozhodným, „nikdy více sem nepřijdu a bylo by škoda, abych opomenula, podívat se nahoru.“

„Chcete-li tedy živou mocí,“ radil Tichánek, „alespoň si vezměte spolehlivého průvodčího, jenž Krkonoše zná, koho asi — starého Kopala z Končin, ten už tam byl devadesátkrát; chlapík vám nezabloudí a vystříhá vás ode všeho nebezpečí.“

Loučíc se s Jabloncem, dala hraběnka Tichánkovi padesát dukátů za několikadenní pobostění, což dozvěděše se sousedky reptily: „Snad přec je ta bába hraběnkou, anebo nás dukáty šálí a nějaký kousek vyvede.“

Nastoupena cesta na Krkonoše.

(Pokračování.)

Ukázky poesie francouzské.

Frél. Jar. Frélichy.

Mme. L. Aokermann.

Lampa Hery.

Ku štěstí tajemnému pod pláštěm tmavé noci
když Hery miláček se světlil ve vln rej,
a plavbou zvonfou kdy břehu chtěl se zmocit,
kde s bázi Lásku uvtula jej.

Ve proudě divý svár zář blédé lampy lila
nad bezdno propastí svůj paprsk zářil,
jak věčná v nebesích by hvězda odhalila
své mlhami se čelo chvějící.

Nechť moře burácí a bije v břehy vztekem!
Nechť vítr rozpoután hřmí vzduchu na nádech!
Nechť ptáci zděšení zvěstují s divým skřekem,
že cti, jak se blíží smrti dech!

Tam výše s cimbuří té věže osamělé
nad běsné jieny plá to milé znamení
a plav světlem svým zas plavci v srdce smělé
a v klesající páže nadšení.

Ó lásky majáku, jenž v půlnoc hrůzyplnou
nás vedeš úskalím vzdor bouří i vzdor tmám,
ty mezi nebesy jenž plápoláš a vlnou,
ó lampo Hery, nezhasnej nám!

Jak v temné chvíli té, kdy chtěla zblhtit vlna
v svém hněvu hrozícím to dítě z Abydu,
tak věčně kolem nás hřmí bouře zkázyplná
a vlny u vir boni bez klidu.

A plně kolem vzduch svým jekem v chladném klinu
proud každý v běhu svém hrob otvírá nám,
leč v stejném zápase a nebezpečí stínu
táž pochodeň i našim září tmám!

Mlé, sladké paprsky i mlhou prokmitají
a darmo větrů ston a proudů divý var
pod pění závojem je na okamžik tají,
vždy zaplá mýrný jas nad zivlu svár.

A povznešený zrak v dál obrací se za ním
a plní naděje se derem vlnami,
na kraji propasti svit onen chvějným pláním
s té výše zdá se bdit nad námi.

SALON 1876.

List z Paříže.

De jeden ze dvou, místo z dvaceti listů, jež by
bylo lze napsati o letošní umělecké výstavě pa-
řížské. Vřak mám za to, že tyto dva listy Vám
dostatek. Jiak lze psáti — i obsírněji i podro-
bněji — o uměleckých plodech, možno-li čtenáři
jiti a prohlédnouti si je, jinak nutno psáti tam,
kde čtenář, interesující se o umění, musí se spo-
kojiti pouhými slovy. Pojednání takové je pouhým
návěstím. —

Čtyři tisíce třicet a tri umělecká díla zdobí letošný
Salon Pařížský. Jaké to nesmírné zřídlo umění a jaký
zdroj uměleckých nadějí pro Francii i svět! 2800
umělců odevzdalo tyto práce, z těch jest 376 cizinců a
444 žen. Mezi cizinci nalézá se i meno našeho Čer-
máka, mezi ženami i meno dramatické umělkyně Sary
Bernhardtovy z divadla „Française“.

Obrazy, sochy, rytiny, kresby atd. tvoří zmíněné
číslo 4033 uměleckých prací. —

Jest známo, že sochařství francouzské jest první ve světě a pokud ná znalost sáhá, nepředčí v malířství aspoň dnes nikterý národ Francouze. Také jim tuším nikdo nepopírá prioritu. Výstava letošní v „Palais l'Industrie“ svědčí o obrovské produkci umělecké a o všestrannosti francouzského umění. Báje, historie i legenda, podávaly vždy umělcům hojnost látky a ti to rádi k takové látce sáhali. Proto je zastoupení těchto tři zdrojů poesie tak četné v letošním Salónu. Méně než jindy jsou voleny předměty z literatury církevní; více než kdy jindy jsou letos zastoupeny podobizny.

Mezi podobiznami jsou mnohé, jež zajímají více osobami, jež představují, než provedením. Tak na př. Garnierova Mlle Bejane, herečka divadla Vaudeville, a Mlle Sarah Bernhardt, dramatická veličina „Comedie Française“, od Clairina, kteréž podobizně se vytýká, že nelze poznat v ní umělkyni ani z venkova ani z ulice ani z boudoiru. Mně zdá se, že Mlle Bernhardt sudovala s pomocí P. Clairina dramatickou zručnost pro život. Umělkyně odpočívá ležíc na temnočerveném divanu, u nohou leží ji chrt křiklavě poutající; peignoir dámský z látky, čínskými harlekýnádami zdobený a pozadí nevyšvětlitelné jakosti doplňují strakatinnu. Mlle Bernhardt je slušná, pravda, ale připomíná na této podobizně příliš kultisy. Mnohem zdářlejší podobiznu Mlle Bernhardtovy podala Mlle Ahlema, jest to práce opravdu krásná, provedení je veskrze pečlivé.

Zajímavější a dokonalejší podobizna Alfonsa Daudeta. Mladý, as 18tiletý romanopisec, jenž si posledními svými pracemi pojistil světlé místo v literárním světě francouzském, sedí u stolu, na němž leží zavřená kniha. Hlava — hlava to opravdu moderního rozervance — zdobena černým vousem a vlasem do čela spadajícím, je ponorena poněkud v stín. Však podobizna je plná života a náleží mezi nejlepší v salónu. Autor sluje Feye-Perrin.

Blíže Daudeta nalézáme Emil de Girardina od Durona. Slavný publicista sedí takéž u stolu, na němž jsou rozloženy listy. Tváří jeho schází jemnější barva tělova. — Dubuffé, „Emil Augier“ a Harlamova „Ivan Turgenev“ jsou práce zdářlé. Po Hennerovi, jehož Mme Karakéhia je nejdokonalejší podobiznou v salonu, až překvapuje precizností a živostí malby Paul Dubois. Jeho Mme*** je předčena Hennerem, ale jeho „mé ditky“ nejsou předčeny nikým. Jsou to dva hoši, u něž je hrd i pozorovatel sám, jsouť dokonalejší sama.

Jako Renardova „babička“ je život plný prosy, ale plný nejvěrnější pravdy, tak Perignonova „comtesse P...“ je život plný poesie. Malíř snad neldoužil zadržuje kouzelné rysy divčiny na plátno, ale zajisté blouznila v té době majitelka těch velkých krásných hnědých očí, v nichž je napsáno tolik vášně, co v tváři vnuady. Oči ty pronásledují vás po celém sále, jako Kristovo oko prvotní školy jezovitské; kam se obrátíte, tam se s nimi setkáváte a nazvete bezdky Perignona šťastným umělcem, aniž by se snažili rozhodovati, je-li jeho stětec či slícný předmět malby ono štěstí.

Z dělní řady jmen malířů podobizen, mezi nimiž jest mnoho jmen polských a několik ruských, zmíním se pouze ještě o Gastaldim. Velký obraz Turiniana představuje papeže Boniface VIII. Ctihodný svatý otec je proveden die pojmu „Univers“ příliš drsně, realističtější; však die mého úsudku velmi přirozeně. Tvář je plná výrazu — hněvivě zamračená — každá číva mluví z to-

hoto obličeje a zaťatá ruka na stole tlumočí, že dojem obličeje sdílí celé tělo. Dojem ten ovšem není „svatý“, ale kdo za to, že svatí otcové bývali tak příliš „lidští“.

Svatý otec dává mi dobrou příležitost přejít ihned k obrazům z dějin bájí či legend církevních.

Jest to Gaillardův „Svatý Šebastián“, jež bych každému odporučil co jedno z nejzajímavějších děl výstavy, o němž však, nechci-li vám podati pouhé fráze, nemohu promluvit. Gaillardova „St. Sebastian“ musíte viděti, abyste se mu mohli obdivovati. Umělec vynikl daleko nad své kolegy vloživ v svého svatého vše, co títo obyčejně vkládají jen částečně neb jako mimochodem do svých prací. Všechn vkus, vše své umění, cit i nadšení daroval St. Sebastiaanu a hlavu jeho vytvořil vzornou. Kdosi Gaillardovi sice vytýkal italské vzory, ale mám za to, že větším právem měl tak učinit Wenckrovi, jehož „Ukamenování sv. Štěpána“ připomíná tučet obrazů starších těžce scenerie. Ovšem nelze popířiti, že dramatický moment tento je pro stětec velmi vědučným a Wencker ho využítkoval mistrně.

Gustav Doré dostavil se s přehnaným „Vjezdem Ježíšovým do Jeruzaléma“. Doré protěže sice svůj obraz evangeliem sv. Marka, z něhož cituje slova: „Ilosannah synu Davidovu! Požehnaný, jenž přichází ve jmenu Hospodínova! Ilosannah na výsostech!“ a je velmi pravdě podobno, že lid tak křičel, ale proto přece je nadšený zastupů na obraze přílišné. Přehnané jako obraz sám! Vše je tu vypočítáno na efekt. Těž by byl dovolený obrazu představujícím vjezd nějakého svatého otce, ale ne představujícím vjezd skromného Ježíše, plna důstojného nadšení. Ježíš se octl za braunou. Stojí ve prostřed. Nádherný, úchvatný; a po obou stranách jeho zastupí. Orient je tu zastoupen i occident. Arabistan, Indie, Persie, Řím i Hindostan a Egypt přišly se účastnit černými, bílými i hnědými zastupci při Dorého „Vjezdu Kristovu“. Ženy i děti na terasech, v okuách i na zdiích, všelike stáří i všelike stavy — patrně i všelike pozdější věky, o čemž svědčí románský sloh brány — plesají. Je to demonstrace, o uží nám nepovídá písmo, je to divadelní efekt, ne zbožné nvrtání, plné nádherného klidu.

Tuto zbožnost nastiul jinde sympatičtější Bougerau. Učinil to ve své „Pietě“. Marie drží na klínu mrtvolu Ježíše, vedle leží znaky tragické minulosti: trnová koruna, ranou krvavé, houbu, číše s hořkým nápojem. Nevýslovný bol lze čísti v očích Marie, obličeje Ježíše je obličej mrtvol. Zlatá čísta kol hlav omamuje oko a duši; nerozhodná éterická něžnost koloritu zdá se Bougeraurovi úchvatuou. Řekl bych, že je příliš ženským...

Však musil bych pak říci o Žukovského „Pietě“. Žukovský je příliš mužským a nerad bych mužům ubližoval, neboť co nalézá se u Bougeraua sympatičtější, něžného, průsvitného, to nalézá se u Žukovského (Joukoffský Rus) opačně provedeno. Pojmuti obou „Trpítelek“ je stejné, toliko Žukovského Marie má obličej zastřený šatem; půl dojmu tím mizí. Ježíš téhož malíře má tělo šedivé. Místo něžnosti drsnost, místo průsvitnosti mdlé šero, místo nádherného dojmu dojem tísně. A přece, myslím, že v samotě Žukovského obraz ještě více trati. Vedle éterické i v jednotlivostech ideální „Piety“ Bougeraua imponuje nám poněkud přísně realističtější „Pietu“ Žukovského, kteráž imponance mizí, pozorujeme-li ji samu jedinou.

Veliký obraz „Lutte de Jacob“ od Bonnata trpí mnoho kritikou. Nečinil na mne dojem nijaký, proto přecházím k „Mrtvému Kristu“ Hennerova. Nízadný malíř nedovedl lépe vtisknout své dílo v paměť diváka jako Henner; vládné rád a umělecky světle. Jeho „Christ mort“ je obdivuhodné barvy a divák neví, má-li se obdivovat více síle efektu či jistotě a směrlosti barvy. Vsa Henner dokázal přec podobiznou svou více než svým „Mrtvým Kristem“.

„St. Vincent de Paul obrací na viru galejní otroky“ jest určen pro pařížský kostel sv. Trojice. Skupení před kazatelem lze si snadno představit, též chór nebesťanů, jež přibánil Lecomte du Nisky, a jenž se vznášá nad skupením v oblacích. Provedení je výtečné, poněkud světlé,

což však odpadne, jakmile bude umístěn obraz v šeré prostře kostela „de la Trinité“.

Maillot, Josef Blanc a Puvís de Chavannes zvolili podobný předmět, scény z legendy patronky pařížské sv. Jenofey, z nichž vyniká „Ste Geneviève“ Puvís de Chavannesa. Práví se, že obrazy ty jsou malovány pro Pantheon. Divně by se ti naivní svatí vyjímalí v tom Pantheonu, jež revoluce zasvětila památce velkých mužů a s něj nesetřely ani pozdější, více méně pobožné monarchie ráz chrámu národního.

Připomenuli ještě obraz „Panna Maria a Ježíš co dítě“ od mistra Delobla (objednáno pro kapli hr. Spontina), myslím, že pozoruhodnější práce jsem vypočetl.

Bohumil Haaslava.

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Hartea.

(Pokračování.)

Byl to pěkný malý domek zcela čerstvý a teplý barvou a odrážející se utěšeně od lanu smrků, jichž nejpřednější řady musily ustoupiti plotu okružujícímu místočko, z něhož budova vyrůstala.

V ostrém slunci a úplné tichu měl domek nové jako neobydlené vzezření, zrovna jakoby jej byli tesaři a natěrači právě opustili. Na jažším konci ohrady kopal, sám v sebe uzavřen, Čínan, ale po nikom jiném nebylo stopy. Povětří bylo skutečně čisté, jak pravil plukovník. Paní Trethericková stanula u vrátek. Plukovník byl by vešel s ní, ale její pokyn kázal mu jinak. „Přijďte sem za několik hodin, budu mít již všechno složeno,“ řekla s úsměvem podávaje mu ruku. Plukovník uchopil se jí a tisknul jí s velkou horoucností. Snad že bylo stisknutí slabě opěťováno, neboť švarnému plukovníku uvidělo se nadmutí prsa a odcházeti tak bystře, jak tomu jen v předu useknuté a v zadu podsazené boty dovozovaly. Když odešel, otevřela paní Trethericková dveře, naslouchala chvílku do opuštěné síně a pak vyběhla chvatně do místnosti, která bývala její ložnicí.

V ložnici bylo všechno právě tak jako v noci, když ji byla opustila. Na umývadle stála ještě krabice s toaletními věcmi, jak pamatovala se, že ji zanechala vynedávši svůj klobouk. Na římsě n krhu ležela druhá rukavičce, kterou byla chvatem zapomněla. Nejdolejší dvě šuplata u prádelníku byla napolo otevřena — zapomněla je zavřít — a na vřehni mramorové desce ležela špinavá jehlička a jedna špinavá manšetka.

Jaké jiné upomínky se jí zmocnily, nevím, avšak vím, že náhle zbledla jako stěna, zachvěla se a naslouchala s tlukoucím srdcem a s rukou na klíče u dveří. Pak přikročila k zrcadlu a polo bláživě, polo zvědavě rozhrnula kadeře svých kaštanových vlasů nad malým kafařitovým ouškem, až přišla na ošklovu, s pola zaboujen jizvu. Pohlížela na ni polybně hezkou hla-vičkou k vůli lepšímu světlu vzhůru a dolů, až kaz v jejím sametovém oku skutečně až nápadně vystoupil. Potom odvrátila se s lehkým, rozpustilým, dětským smíchem a pádila letem k šatníku, v němž visela zásoba jejího drahocenného oděvu. Prohlížela ho u velké roz-

čilenosti a pohřešivši pojednou na obyčejné závěšce černý hedvábný šat, myslila, že musí omlít. Ale když v nejbližším okamžiku postřehla, že leží na kufnu, kamž jej byla pobodila, rozechvělo se její srdce poncejv upřímným vděkem k vyšší bytosti, kteráž chrání opuštěné. Potom, ačkoliv měla na kvap, nemohla odolát tomu, aby nezkusila, jak se jistá lavandulová nákrční stužka vyjímá na šatu, který nesla kolem zrcadla. A pak spozorovala pojednou skoro n sebe dětský hlas i staula. A potom ten dětský hlas opakoval: „Je to máma?“

Paní Trethericková se rychle obrátila. Ve dveřích stálo šesti- nebo sedmileté děvčátko. Šaty jeho bývaly pěkné, ale nyní jevíly se roztrhanými a ublácenými a její olivně červený vlas shrnoval se vážně smyšlným spůsobem s čela. Přes všechno to byl to malebný malý tvor a dětskou jeho blázlivostí probleskovala jakási samostatnost, kteráž se obyčejně zmáhává děti, odkázaných přes přílis na samy sebe. Pod pažím držela hadrovitou pannu, kteráž byla patrně jejím vlastním dílem a skorem tak velká jako ona sama — pannu s válečovitou hlavou a s oblíbeným namáraným kusem uhlí. Dlouhý sátek náležející očividně dorostlé osobě visel jí s ramen a ometal podlahu.

Paní Tretherickovou tento pohled radostně nedoal. Snad měla jen málo smyslu pro humor. Jisto jest, že když dítě, stojíc ve dveřích, opět tážalo se: „Je to máma?“ odpovéděla ostře: „Nikoliv, není,“ a provázela slova ta přísným pohledem na vetřelce.

Dítě ustoupilo o krok a potom nabývši vzdálenosti odvaly, pravidlo utěšeně ještě nedokonalou dětskou řečí:

„Tedy jdete pryč — proč nejdete pryč?“

Ale paní Trethericková probíhala si šátek a strhnuvši ho pojednou dítěti s ramen řekla hněvivě:

„Jak jsi se mohlo opovážít vzít mou věc, ty fákáně!“

„Je to vaše? Tedy jste má maminta. Vy jste maminta!“ pokračovala radostně a než se jí mohla paní Trethericková ubránit, zahodila pannu a uchopivši sukňé ženy oběma rukama, dala se před ní sem a tam do skotačení.

„Jak ti říkají, dítě?“ ptala se paní Trethericková chladně vzdalující malé a nepřilís bílé rucej od svých šatů.

„Tarry.“

„Tarry?“

„Aj, Tarry, Tarolina.“

„Karolina?“

„Aj, Tarolina Tretheritova.“

„Či jsi?“ tážala se paní Trethericková ještě chladněji, aby ovládla vzrůstající se bázeň.

„Aj vase,“ řekl malý tvor s úsměvem. „Jsem vase malé devce. Vy má maminta, má nová maminta — což nevíte, že má stará maminta odesla a už se nevrátí? Já teď nejsem u své maminty. Já jsem u vás a u táty.“

„Jak dlouho jsi zde?“ tážala se paní Trethericková ustěpačně.

„Myslím, že tři dny,“ pravila Karry zamyšleně.

„Ty myslíš — což nevíš?“ ušklíbla se paní Trethericková. „Tedy odkud jsi přišla?“

Rtové Karryn začaly pracovat pod tímto ostrým křížovým výšechem. S velkým namáháním a ne bez zajíkání odpovíděla tím lépe:

„Táta — táta přivez mne minulý týden od slecny Simonsovy ze Sacramento.“

„Minulý týden! A právě jsi řekla, že's tu teprve tři dni,“ opáčila paní Trethericková s přísnou rozvážností.

„Myslím, měsíc,“ řekla Karry teď naprosto plovouc v čiré bezpomocnosti a zmatku.

„Víš, co mluvíš?“ tážala se paní Trethericková pronikavě a potlačující popud chopiti se maličké a ukázat jí pravdu specifickou tíží.

Ale ohnivá červená blavička zmizela v záhybech šatu paní Tretherickové, jakoby se chtěla uhasit na věky.

„Teď už dost, nech toho čmúchání,“ řekla paní Trethericková odtahující šat svůj z vlhkého objetí dítěte, při čemž jí bylo tuze nevolno. „Tak — teď si utři oči a utíkej a nezlob. Počkej,“ dodala za odcházející Karry. „Kde je tvůj otec?“

„Je tatý pryč. Je nemocen. Odejel — jsou tomu,“ váhala, „dva — tři — dni.“

„A kdo se stará o tebe?“ pravila paní Trethericková zvědavě na ni pohližeje.

„John-Cinan. Já se oblékám a John vaří a ustýlá.“

„Dobře, teď jdi a buď hodná a už mne nezlob,“ řekla paní Trethericková, vzpomínávající se, že čeká návštěvu. „Počkej — kam jdeš?“ dodala za dítětem vycházejícím po schodech vzhůru a vlekoucím za sebou pannu za nůh.

„Jdu na půdu a budu si hrát a budu hodná a nebudu zlobit mamintu.“

„Já nejsem tvá matka,“ rozkřikla se paní Trethericková a vstoupivši rychle do ložnice, přirazila dveře za sebou.

Hned na to vytáhla z vedlejší komůrky velký kufř a jala se tam o překot a plna mrzutosti skládat svůj odev. Roztrhla své nejlepší šaty sjímající se se skoby, na které visely, a rozkrábala si jednou neb dvakrát své útlé ruce o čňající v záloze špendlík. Po celou tu dobu neustávala vykládati si uražené všechno, co se bylo stalo před chvílí. Pravila sama u sebe, že to všechno prohlíží. Tretherick poslal proto dítě své první ženy — to dítě, na kteréž, jak se zdálo, si nikdy ani nevzpomenul — poslal pro to dítě zrovna jen jí na vzdory — zrovna jen, aby vyplnilo její místo. Není pochyby, že co nevidět přijde za ním matka sama a neb snad přijde ještě žena třetí. Zrzavé vlasy — ne ebenové, ale zrzavé —

arcíř, to dítě, ta Karolina je podobná matce, a když tomu tak, nemůže se tato ovšem chlubit krásou. Anebo ta celá věc byla již úmyslně nastrojena — to zrzavé dítě, — ten obraz své matky — bylo nechtáno v příhodné vzdálenosti v Sacramento, aby si pro ně mohli doskočit, jakmile se jim zachce. Teď si vzpomínala, jak tam někdy dojížděl — že prý za obchodem, povídal. A ta matka snad už tam byla také, ale ne, vždyť odjela na východ. Přes to všechno lahodilo nyníššímu duševnímu stavu paní Tretherickovy více pomýšlení, že tam ta žena vskutku je. Cítila také nějaké mlhavé blaho v předraždování svých citů. To je jisto, že s žádnou ženou na světě tak hanebně nenakládáno. V myšlenkách představovala si samu sebe, jak sedí samotinká i opuštěná při západu slunce mezi pokácenými sloupy pobořeného chrámu — obraz to zasmušilý, ale půvabný — a jak její muž ujíždí od ní v nádherném kočáru se čtyřmi koňmi a s červenovlasou ženštinou po boku. Sedíc na kufři, do něž si byla všechno složila, skládala již z části žalostnou báseň, líčící její zámutek, jak bloudící opuštěná a v chatrném šatu potkala svého muže a „jinou“ vykračující si jako pávice v hedbáví a v diamantech. Představovala si samu sebe, jak umírá úbytí, jichž příčinou byl zámutek — krásná to troska a ještě okonzující — troska, na kterou v zbožňování polhží redaktor „Lavin“ a plukovník Starbottle. A kde že je plukovník Starbottle tak dlouho? — Proč nepřichází? On konečně ji porazí. On — usmála se tím samým rozpustilým, lehkým smíchem jako před chvílí a hned na to její tvář pojednou zvázněla tak, jako před tím vážnou nebyla.

Co ten malý zrzavý capart po celý ten čas dělá? Proč je tak tichý? Otevřela zvolna dveře a naslouchala. Bylo jí, jakoby množstvím zvuků, vrzání a škřepání v prázdném domě zaslechla ještě lehcí hlásek zpívající nahoře na půdě. Tato byla, jak se pamatovala, do domu se otvírajícím podkrovím, jehož užívalo se za komoru. Tíse a jakoby činila něco nedovoleného, vystoupila po schodech vzhůru a otevřevši napolo dveře, pohledla do vnitř.

Do dlouhého nízkého podkrovního jedným okénkem útlý proud slunečních paprsků, plný točících se v něm mušek a napolo jen osvěcující prázdné neutěšené místo. V proudu tohoto slunečního světla viděla planoucí vlas dítěte jako omšený zlatou září, jak sedělo tu na zemi, drže z míry vyšlou loutku mezi koleny. Zdálo se, že k ní mluví i netrvalo dlouho a paní Trethericková nerozuměla, že opakuje s ní výslech odbyvaný před půl hodinou. Rozbíráni loutky bylo přísné, zvláště pak křížové otázky o délce jejího zde pobytu, jakož o délce času vůbec. Napodobení způsobů paní Tretherickové bylo nad míru zdárle a hovor téměř do slova ten samý až na jedinou výjimku. Když byla totiž loutce řekla, že není její matkou, dodala ku konci výslechu s velikou tklivostí, „že bude-li hodná — velmi hodná — stane se snad její maminkou a bude jí mít tuze ráda.“

Naznačil jsem již, že neměla paní Trethericková vyvinutého smyslu pro humor. To bylo snad příčinou, že se jí celý výjev dotknul co nejnepříjemněji a že jí konec velnal tapající krev do tváře. V situaci bylo také něco nevyšlovně opuštěného; prázdné místo bez nábytku, polosvětlo, obrovská loutka, jejíž samá velikost zdála se dodávati tklivého důrazu její nemotě, malonnost jediného živého a v sebe soustředěného tvora — vše to

dojímalo více méně napolo básnický cit ženy. Nemohla, jak tu stála, než využítovati tento dojem i myslila si, jak krásná báseň by se dala složit z této látky, kdyby jen jízba byla ještě tmavší a dítě ještě trochu opustnější, — na příklad kdyby tak sedělo u rakve mrtvé matky a melusna kvílela v okénkách. Tu zaslechla pojednou kroky ozývající se dole u dveří, poznala zvuky plukovníkovy hůlky.

Seděla tak rychle, jak jen mohla, se schodů a setkala se s plukovníkem v předstí. Zde jala se vylévati do jeho ustrnulých uší letné a přehnané líčení toho, co se stalo i rozčilené vypočítávání křivd, jichž byla obětí. „Jen mi neříkejte, že ta celá věc nebyla již dávno nastrojena, neboť vim, že byla!“ Slova tato skoro zakvílela i dodala: „Myslím, jak bezcenný to bidák — jenž nechá tu své vlastní dítě, a tak.“

„To je vskutku prostá hanebnost!“ blabolil plukovník, aniž by si byl sebe méně vědom toho, co mluví. Vskutku nejša naprosto schopen srovnati přičinu jejího rozčilení s představou, jakou činil si o její povaze, ukázal to, jak se obávám, zřejměji, než sám zamýšlel. Blabolil, vypnul prsa, mračil se, dvířil se, mohl, ale všechno tupě, bez duše. Paní Trethericková zmocnila se na okamžik trapná pochybnost o bytnosti povah dokonale si spřízněných.

„Ale co s tím,“ řekla paní Trethericková s náhlou prudkostí odpovídajíc k nesrozumitelné poznámce plukovníkově. „Co s tím; já už jsem se rozhodla. Můžete poslat pro můj kufr, kdykoliv se vám líbí, ale já zůstanu zde a postavím se tomu člověku do očí se všemi důkazy jeho podlosti. Já svedu ho tvář v tvář s jeho hanebností. Nevím, zdali plukovník Starbottle naskrze oceňoval usvědčující důkaz Tretherickovy nevěry a zlomyslnosti, jakož podán byl sděrcením objevením Tretherickova vlastního dítěte v jeho vlastním domě. Nieméně rozbrěskot se mu jaksi mlhává, že se vyskytla nějaká nepředvídaná překážka bránící úplnému vyjádření nekonečné tužby jeho vlastní sentimentální přirozenosti. Ale dříve než mohl promluvit slova, objevila se na prahu nad nimi Karry a shlížela na párek s pola bojácně a přece s pola kriticky.

„Tamhle je,“ zvolala paní Trethericková rozčileně; mývalať v nehlubším pohnutí, at ve verši, at v prose, ve zvyku povznášeti se nad přesné vybrousenou uluvu.

„Ah!“ řekl plukovník s náhlým obratem v otcovskou laskavost a žertovnost, kteréž byly až makavě nepravdivými a líčenými. „A hezká děvčena, hezounká děvčinka. Jak se máš, co děláš? Tak, tak, hezky, hezky, děvčátko.“ Plukovníkovi také napadlo, že by měl vypnouti hrud a švihati svou hůlku, ale napadlo mu zároveň s tím, že by se to u šesté neb sedmiletého dítěte minulo náležitou účinku. Jen Karry nepovšimnula si patrně tohoto vyjiti jí vstříci i uvedla dvorného plukovníka v další zmatek tím, že přiběhnouci k paní Tretherickové, ukryla se, jakoby ochrany hledala, v záhybech jejích šatů. Avsak přes to vše nebyl plukovník ještě přemožen. Ustupujíc jako do postavení účtyplného obdivu vytknul záračnou podobnost skupiny s „Madonou a děckem“. Paní Trethericková se njepljala, ale neodstřikovala dítě jako dříve. Na okamžik nastala trapná přestávka a potom ukazavši významně na dítě, zaseptala: „Teď jděte a již sem nechodte, ale navštivte mne dne večer v hotelu.“ Podala mu ruku; plukovník se nad ní dvorně sklonil a pozvednův klobouk v nejbližším okamžiku zmizel.

„Mysliš,“ řekla paní Trethericková s rozpačitým hlasem a s horkým ruměncem na tváři, oslovujíc plamenné kadeře a pohližeje na ně, jak byly právě viditelné v řasách jejího šatu, „mysliš, že budeš hodná, nechám-li tě u sebe a sedneme-li si spolu tam?“

„A sním vám říkat máma?“ tážala se Karry pohližeje zvlhuu.

„Smíš mi říkat máma!“ svědčila paní Trethericková s nuceným smíchem.

„Tat,“ řekla Karry zkrátka. Vesli spóln do ložnice. Karryny oči ihned postřehly kufr.

„Což zase půjдете, maminto?“ tážala se s plachým pohledem a křečovitě se chápajíc jejího šatu.

„Ne-e,“ řekla paní Trethericková pohližeje z okna ven.

„Vy si tedy jen hrajet, jatoby jste odešla,“ doložila Karry plna smíchem. „Smíš si hrát též?“

Paní Trethericková přisvědčila. Karry veběhla do vedlejšího pokoje a objevila se zase vlekouc za sebou malý kufrík, do kterého se ihned vážně jala skládat své šaty. Jedna neb dvě otázky o šatech přiměly dítě k dalším odpovídání a za několik minut znala paní Trethericková celý dřívější život dítěte. Ale k vyzvlečení nejdůvěrnějších věcí byla paní Trethericková nucena vzít si Karry na kltín. A tak seděly dlouho, i když přestalo tajemství dítěte paní Tretherickovou bavit, i ač pohřížena v myšlenky nechala dítěti do vůle se hnízdit a prstům svým probíhat šarlatovým vlasem.

„Nedržíš mne dobře, maminto,“ ozvala se konečně Karry po jednom neb dvou nesmělých pokusech napraviti si své místo dobře.

„Jak tě mám držet?“ tážala se paní Trethericková s úsměvem na polo zábavným, na polo rozpačitým.

„Tatle,“ řekla Karry šplhající se zvlhuu a kloudouc ruku kolem šíje paní Tretherickové a tvář na její prsa; „tatle — tat.“ Když se tak ještě chvíli pohnížila, zrovna tak jako nějaké malé zvířátko, zavřela oči a usnula.

Žena seděla nějakou chvíli skorem ani nedýchajíc. Potom, at již vzbuzené nějakou sympatií ukrytou v dotyku dítěte — at již, bůh ví čím, začaly ji prochvívat divné myšlenky.

Začala si vzpomínat jedné staré bolesti, kterou byla již zapomněla, staré hrůzy, kterou s napnutím všech sil vzdalovala od sebe po všechna ta leta. Vzpomínala si, duň churavění a nedvěřý, duň plných zastínějí bázně, duň příprav k něčemu, co chtěla zamezit, co zamezila se smrtelnou úzkostí a bázi. Myslíla na život — jenž býval by mohl být — neodvázila se říci, že byl — a strnula! Bylo tomu šest let, a kdyby bylo žilo, bylo by tak staré jako Karry. Páže, zvolna ovínutá kolem spícího dítěte, začala se frást a užjet svírat. A potom přišel hluboký neodolatelný nával a polo vzlykajíc polo vzdychajíc vstáhla ruce a tiskla tělo spícího dítěte hloub a hlouběji k prsoum svým a hloub a hlouběji a zas a zas, jak chtěla by ji pochovat v ten hrob vykopaný před šesti lety. A zálež vichřice, jenž otrásl ji, minul a pak — ach přišel déšť. Krupě nebo dvě padly na kadeře Karryny i pohlnula sebou nepokojně ze spaní. Ale ta žena zas ji upokojila — bylo to tak snadné teď — i seděly tu tise, nerušený — tak tise, že se mohly zdáti rostlými s tím osamělým, tichlým domem, s paprsky slunce zvolna se schylujícími a s všeobecnou náladou opustěnosti a prázdnoty, však opustěnosti, která nemá v sobě ničeho, co jest stářím, rozkladem a zoufáním.

(Pokračování.)

Čínské črty.

IV.

Lékařství.

Bloudíce jednou po novotách čínským městům, byli jsme svědky podivného, však nikterak vzácného výjevu. Zastavivše se u stánku pouličního apatykáře, ranhojce i lékaře v jedné osobě a pasouce zraky své na jeho zásobě dračích zubů, čtyřich pazourů a podobného zboží, bez něhož se lékařská věda čínská obejiti nemůže, spatřili jsme muže, jenž přibízel drže si rukou dásně, očividně trpě velkou bolestí. Muž přisedl k doktoru a vykládal mu, že ho bolí zub i že by ho rád dal odstranit. Doktor otevřel mu ústa a prohlédl si zub, vzal malou láhvičku a vysypal si z ní na dlaně špetku červeného prášku; olíznuv pak prst a pohrouží jej do prášku, jal se třít nemocnému zub i dásně. To opakoval po třikráte obrátiv hlavu pacientovu bradou vzhůru. K nemalému úžasu mnohých diváků vypadl po jednou zub z úst na zem. Doktor tázal se pak uzdraveného, zdali cítil nějakých bolestí; tento odvětil, že necítil a po zaplacení malé odměny bylo představení u konce. Prohlíželi jsme zub i viděli, že pochází z čerstvé lidské čelisti, avšak po krvi nebylo ani stopy. První myšlenka byla ovšem považovati celou věc za podvod, jehož také pacient byl účastníkem, avšak v tváři tohoto jevil se taký úžas, že zub nemožno představit si ho co pouhého herce.

S hlavou plnou toho, co jsem byl viděl, snil jsem v noci o velikém závodu u Regent Street v Londýně s obrovským nápisem nad vraty: „Zde trhají se zuby bez bolesti.“ A věvodové i věvodkyně sestupovali tu s kočáry a podrobovali se této radostné operaci. Druhého dne prohlédl jsem celou svou knihovnu čínského lékařství sháněje vše, co se jen z daleka dotýkalo zubů. Výsledek tohoto pátrání sděluji slechetně svým čtenářům obtuženi tak vyhlídku na získání si náramného jmění. V knize nazvané: „Nová sbírka osvědčených lékařských předpisů“, jakémsi to čínském „Domácím lékaři“, nalézám následující:

Jak se trhají zuby.

Netrh je zub, dokud slouží, neboť jinak přijdeš snadno také o ostatut. Je-li bolest velmi prudká a překážá ti jítle nebo pít, můžeš zub vytrhnout, jinak ho nech. Vezmi parnu as deset unci těžkou, otevři ji a prosyp jednou destinou mace otušiku; pak zašij tělo a pověs je do průvanu ale tak, aby nebylo přístupno slunci, kočkám a myšim. Když visela tak sedm dní, utvoří se na šupinách ryby jakási jinovatka; setři ji, uschovej a upotřeb na každý zub as tolik, co by pokrylo jednu šupinu. Když potřebe, posypej tím náplast a přitisknuv ji k bolící dásni neeb ji tam. Pak ať nemocný zakašle a zub vypadne sám od sebe. Tento předpis zkusil a uznal doktor Wang.

Jiný způsob.

Vezmi strážec česneku a rozmačkej na kaši. Přimchej dvě špetky na prásek rozemletých dračích kostí a přilož k zubu. Vypadne za malou chvílku.

Kde a co jsou dračí kosti, ví bezpochyby na celém světě jen doktor Wang.

Druhého dne došel jsem k lékárníkovi pro několik špetek zázračné medicíny. Pravá ruka lékařů mne ujišťovala, že prášek takový skutečně existuje a vyrábí se po celé Číně, však on že nemá ho dnes náhodou na skladě. Ale kdybych přišel zas dne čtvrtého, čtvrtého měsíce před dvanáctou hodinou, že mi velmi rád poslouží. Kdyby mně bý náhodou bolel zub, mohl jsem do té doby tančit.

Přes všechny horkokrevné zprávy, které uveřejňují ředitelové některých evropských nemocnic o Číně, zůstává pravdou, že evropské lékařské umění v této zemi zrovna tak málo pokračuje, jako jiná odvětví naší civilisace, kterýmž bojovati jest proti čínským předsudkům a pověrě. Veliké většine Číňanů, kteří jsou s Evropany, ani nezapadne poradit se s naším lékařem; a učiní-li tak, jest skorem jisto, že jeho leku nevezmou, dávajíce přednost náramným douškám tajemných lektvarů vedle obyčje starodávneho. Ve vážných případech obrací se k svým vlastním lékařům a není-li výsledek podle přání, jest tím dle jejich náhledů vinna nějaká nadpřirozená moc. Však objeví-li se cizinec, očekávají nejen jistého, ale téměř okamžitého vyléčení a jediný nešťastný případ dostačí ku zmaření všeho dobrého, co vykonáno třeba za celý rok. Jeden Číňan trpce si mi stěžoval na evropského doktora a na celou soustavu západního lékařství jednoduše proto, že nepomohlo osmdesátileté matce při prudkém pokoušení se o ni mrtvice. Velkému počtu domácího obyvatelstva udíljej se rada i léky zdarma a vyléčení odehazejí domů a ukazují se co živé důkazy umelosti „cizího ďábla“, avšak většina krajanů si myslí, buď že způsobilo toho umění pekelné, aneb že by byl lékař čínský právě tak dobře pomohl. Bohatý Číňan se u Evropana nikdy o pomoc neuchází spoléhaje na vědomosti národu svého, kterých jsou přes všechny nedokonalosti i v tomto oboru rozsáhlé.

Zmínili jsme se o čínském „Domácím lékaři“. V knize té pojednává se o všech nejobyčejnějších nemocích i rozdělena jest v odstavce nadepsané: oko, zub, ruka, noha atd. Avšak učený doktor Wang neobmezuje se na pouhé fyzické příčiny a účinky ochrurvení: pojednává také rozsáhle o neblahém působení duchů a ďáblů. Jedna hlava pojednává o vyléčení nemocí očních a zvláště prostředky proti optickým klamům nalézají tu velmi rozsáhlé místo.

Číňan hledí podezřívavě na strizlivé léčení evropské, při němž nepálí se vonná louč ani nekladou se papírové pentze na oltář nekerého bůžka, P'u-sy; ačkoliv kdyby pravdu znali, věděli by, že u nás modlitby za uzdravení se nemocného nejsou méně důležitými pilulek a odvarů. Konečně nemají zrovna tak jako většina lidu našeho důvěry v léky, které nepůsobí rychle a mocně. Toto poslední přání bylo v plné míře vyplněno ubohému čínskému dělníku, který se chtěl zbavit částeho bolení hlavy. Můj přítel lékař uchýlil se k sedlickému prášku; ale když bylo již vše připraveno, kyselina v jedné a soda v druhé sklenici, vjel do něj ďábel i dal nobůzku vypít napřed jednu a potom teprve druhou tekutinu. Účinek byl hrozný a vyhojil i lékaře z dalšího provozování tak nebezpečných hraček.

Z velikého pokladu předpisů obsažených v „Domácím lékární“ stůjtež zde ještě následující:

Jak se hasí oheň. Vezmi tři slepičí vejce, a napiš na jednom konci slovo: teplý a na druhém: krásný. Hodíš-li nyní vejce jedno po druhém do ohně volaje při tom: Fusifarun, fusifarun! oheň se uhasí.

Jak najdeš pravou cestu na křižovatce. Nos při sobě žívnou želvu a přideš-li ku křižovatce a nevíš si rady, pusť ji a jdi za ní.

Proti dablům. Dělej, jakobýs psal středním prstem

pravé ruky na levou dlan: „já jsem ďábel“ a zavři pevně ruku. Tak můžeš jít v noci kamkoliv a bezpečně.

Mořská nemoc. Vezmi z kamen kousek vypálené hlíny a nos ji ve vlasech aniž by to kdo věděl; anebo napiš si na dlan slovo: země a popluješ pak zdrav.

Zkažený vzduch v stubečích pozná se, hodiš-li tam sovi péro: letí-li přímo, je vzduch čistý, krouží-li, je zkažený.

Laskavý čtenář zajiště promine, ustaneme-li na těchto několika ukázkách z „Knihy předpisů“.

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. V třetí části měsíce května zavládla na českém jevišti úplně a téměř výhradně féerie „Sedm havranů“. Obecenstvo invitováno již jásotem, jakž málo kdy lze vidat na jevišti měst velkých, a zachovalo již nezměrnou přízeň až do dneška. Však si toho féerie „o sedmi havranech a o věrné sestře“ také zasloužila. Nenáleží mezi pedanty, kteří divadelní hry toliko na drama a operu omezují chtějí, a neodsuzujeme tudíž nikterak pěstování féerie, velkých balletů a t. p. obzvláště v saisoně letní; ba nejme ani z těch, kteří podobné produkce z oboru scenického umění vylučují, ponevadž takovéto vylučování nespravedlivé jest a esteticky falešné. My naopak jsme přesvědčeni, že jsou féerie, ballety a t. d. velmi dobrým a výhodným doplňkem pravidelných, obvyklých divadelních produkcí, rozumí se ať, pokud při nich umělecká intence stranou se neodkládá. Jako při dramatu poesie slova a při operě poesie hudby, jest při féerii poesie výtvarného umění věcí hlavní. Féerie pracuje především skvostnými, s obzvláštní péčí a dovedností pracovanými dekoracemi, kteréž velmi mocně ku vzdělání výtvarného vkusu přispívají a zároveň obecenstvu vzácný umělecký požitek poskytují. Navkyjaj obecenstvo dobré perspektivy, budí smysl pro soulad a hdubn barev, pro účinné efekty světelné a pro plasticnost pohybů. Jsou při tom arci jednostranné, ale o nic více, než naše obvyklé produkce dramatické a operní. V dramatických hrách zanedbává se z pravidla část dekorativní a plastická do té míry, že neuzdává i v nejkrásnějších a nejdokladnějších scénách obecenstvo posměšnou důkladu, kdežto v operách k tomu jest úplný nedostatek mimického umění se druží, takže opery na našich jevištích ničem jiným nejsou, než zpěvními a orkestrálními koncerty v kostýmech.

Féerie ukazuje tedy nejprv, čeho se ostatním divadelním produkčním nedostává, a již z toho kune prospěch nemalý! Však neomezují se toliko nařizivstvím, mechanikou a plastikou, nýbrž užívají také básnického slova, souviseného děje a moderně zdokonalené hudby. Netřeba arci podotýkat, že různé féerie vůbec a v jednotlivých směrech také různé jsou ceny, ponevadž tím aspoň od ostatních divadelních produkcí prací se neliší. Féerie „Sedm havranů“ na př. má za děj známou báchorku „o sedmi havranech a o věrné sestře“, ale zpracování této báchorky pro scénu (Em. Pohlem) je tak mizerné, že si mizernějšího ani není lze pomyslit. Ale za to jsou při ní dekorace tak umělecky krásné, že jsme podobných v Praze ještě neviděli, a živě, z hry a děje vyvinuté obrazy k nim obzvláště na koncích jednotlivých scén jsou tak mistrné, plasticky účinné a s dekoracemi harmonické, že pokaždě všechno obecenstvo přímo uchvátí. Pro tyto pak krásy a dokonalosti odpouštíme miléradi nepodařenému „libretu“. Také vložené ballety uspokojují měrou úplnou a lze tudíž smele říci, že féerie „Sedm havranů“, jak na české jeviště uvedena byla, skvěle obstará mluví i předloživši obecenstvem divadel nejvšestších. Toliko elektrické osvětlení bylo někdy méně zdařilé, než by býti mohlo a mělo. Obsazení úloh jest výtčné. Mají hlavní roli v rukou př. Sklenářová-Malá, Sauberková a Seifertová, pak pp. Seifert, Frankovský, Mošna a Pulda, a ti doveďou zajiště i chatrné úlohy pověstí nad stupeň vědnosti.

— Český Slovník zvlášť gramaticko-fraseologický. Knižníkárna Jos. Kolář a spol. uvázala se v podnik velice zásluhný: pořádá sešitové vydání monumentálního „Českého Slovníku, zvlášť gramaticko-fraseologického“, kterýž sepsal prof. František Kott. Dilem tímto vyplněna

bude zase jedna a to velmi citelná mezera v našem písemnictví. Přese všechny dosud vydané slovníky, mluvnické, fraseologické, syntaxe a t. d. nemáme podnes velkého compendia, ze kteréhož by každý způsobem snadným a jasným čerpatí mohl znalost ryzi mluvy české souborně i v každém jednotlivém případě pochybnosti a pošetí. Tomuto nedostatku, kterýž následkem úplného zablábání Jungmannova slovníku dosud tím bolestněji byl pocítován, odpomůže Kottův slovník měrou zajiště úplnou. Budeť slovník ten dle sešitů na ukázkou vydáního ryzim pramenem a vzácným skladištěm veškerých pokladů bohatého českého jazyka, zdrojem snadného a důkladného poučení pro všechny, kdož jazyka českého správně užívají mají a chtějí. Nemí to dílo sestavené snad jen pro filology, učence a spisovatele, nýbrž potřeby a — pokud správnost mluvy nutnou jest — i nutny radce pro úředníky, právníky, kněze, učitele, pokročilé průmyslníky, obchodníky, hospodáře, řemeslníky, studující a vůbec pro všechny vzdělané a po vzdelání bažící lidi, pročez pravem lze očekávat, že nebude Kottův slovník scházeti v knihovně žádného českého vzdělance, žádného českého města a ustavu. Jeť zajiště jednou z prvních důležitostí a potřeb našeho národního života a rozvoje, aby správnost jazyka, obzvláště v jeho písemném užívání, do všech vrstev pronikla a všude sobecně. Ale jazyk český jest pro svou klasičnost příliš těžký, než aby lze bylo již ve školách dokonale si ho osvojit; jest tudíž potřeby pomůcky, kteráž by jednak soukromě studium usnadňovala, jednak v praxi samé vždy rychlým byla a spolehlivým rádcem. A takovým rádcem bude každému Kottův velkí slovník. Z něho sezná každý zákony, die níž se jazyk český vyvinul, z něho naučí se každý i jazyka toho přesně užívat. Nemějtež tedy nikdo k vyřešenímu tomu zdroji sáhnutí. Kottův slovník, sestavený třináctiletou prací skoro ze 300 pramenů, jest úplně již dohotoven a vydá 100—120 tisíkových archů velkého osmerkového formátu drobného písma, bude vycházeti v 4arýchvých sešitech a bude za dva roky ukončen. Odporúčujeme jej co nejvtepleji přízní všech pokrokovilových národovců.

— Ze slovanského písemnictví. Zajímavý vědecký spor rozptěl se v příčině spisu „Věda Slovjená“, jehož první díl před nějakým časem pěti pp. S. a M. vydán byl v Bělehradě tiskem. Spis ten obsahuje sbírku zajímavých epických písní bulharských die podání lidu jazykem jihobulharským, jakýž v Makedonii se mluví, sepsaných. Jazyk jest místy dosti porušen a výrazy tureckými promíchán, což pochází od toho, že sběrateli písní těch byli Pomáci (mohamedánští Bulhaři), kteří v tureckých výrazech si libují. Nyni připravuje se spisů toho, jak čaribarský bulharský list „Citáliste“ sdělné, díl druhý. První díl vyšel paralelně vedle textu bulharského i v překladu francouzském. Známý slavista Louis Léger pokládá písně ty za podvržené a zcela je zavrhuje, jak v týdeníku pařížském „bibliothèque universelle“ se vyslovil. Podobně soudí i bývalý ministr Jos. Jireček. Naproti tomu pokládá písně ty francouzský učenec Dozon za původní a Polák A. Chodko, profesor slovanských jazyků na „collège de France“ v Paříži, hájí je ve svém spisku „Etudes bulgares“ a činí ua osnove písní těch dalekosáhlé závěrky o bájesloví slovanském. Týž náhled hájí i bulharské „Citáliste“. Pravda není tu ani na straně jedné ani na straně druhé. Vedami slovanskými, totiž zpěvy zachovávanými z dob prudných, kdy snad ještě ani jazyk neměl té podoby jako nyní, nejsou, nic-

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za domácku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se sázkou po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, hodíť adresovaný:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rianská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodině odpolední.

Ročník IV.


10. června 1876.

Číslo 16.

Na pomezí cizích světů.

Fantastičká novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

ednoho večera zahloubal jsem se neobyčejně horlivě do knih, až mne dohořívající lampa z mého zadumání vyrušila. Dům byl úplně ztichl, zdálo se, že všekdři obyvatelé jeho se pohoržili do klidného spánku. Pomalu bral jsem se po schodech dolů a hmatal cestu svou po tmavé chodbě, až mne dlouhý paprsek vycházející klíční dírkou vysokých dřeví rytířské síně k zastavení přiměl. Divil jsem se, kdo tu as ještě bdí? Jako na odpověď rozlily se dvře a Flóra stála přede mnou. K mému nemalému podivení byla oděna v bílý šat, s ramen se jí proudil v měkkých, nejmalebnějších řasách starý indický shawl, který na způsob pláštěagrafou připevněný měla; krásné její vlasy byly rozpleteny a kolem hlavy ovinuty, kdež je gásový turban a několik dlouhých zlatých hřebíků držely. Stála na prahu ozářena ohněm na krbu a světlem lampy se stropu visící, půvabná její hlava opírala se o tmavé veřeje, oči její se pozdvihly ke mně a vracely se pak plaše k zemi. Byla čarokrásná. První moje hnutí bylo klesnouti před ní na koleno, ale neučinil jsem tak, nýbrž jal jsem se k ní zvyklou chladností mluvit.

„Jak theatrálně jsi se vyšnóřila! K čemu to?“

Vzala mne za ruku a vedla do síně. Zastavila se pod obrazem mé matky a pozvedla ruku, ukazující na ni. Byla se docela dle toho obrazu oblékla.

„To mi ještě pranic nevyvsvětluje,“ odpověděl jsem na něnou tu poznámku. „Zůstane přece jen podivnou fantasií strojit se v tuto pozdní hodinu tak bezúčelně.“

„Ah, snad to není bezúčelné a čekám již tak dlouho, že jsem čas si krátit musila,“ pravila se sladkým úsměvem a zapřítla se. Vyráž jejího oka byl šťastný, něžný, velký jako slzou a zářivý jako radostí, byl mi nepochopitelný. Mlčeli jsme chvíli oba.

„Ty nejsi ve své míře,“ počala Flóra znova, klopíc oči, s tónem, který poukazoval, že krátká ta věta měla býtí úvodem k delší rozmluvě.

„Jak, ty mi tykáš, Flóro?“ divil jsem se.

„Ano, to není bez účelu,“ šeptala s lahodným výrazem půvabného obličej, z kterého čistota její duše tak krásně zářila jako z tváře madonny. Z tváře „madonny“ a já nechápal!

„Nuže ano, jsem mrzut!“ odvětil jsem suše. „Není to ale nic neobyčejného, jak víš.“

„Bohužel. Ale řci přece, proč jím stále jsi?“ tážala se opět a hluboký její hlas se chvěl jako struna

harfy. Srdce moje zabušilo. Již viděl jsem, že Flóra k tomu mří, aby panující mezi námi poměr se objasnil, by chmura našeho života konečně se rozpptýla. Myslenka ta mne naplnila radostí jásavou, ale nedávěra moje k ženě nedala se tak snadno zapudit. Co bylo pohnutkou jejího jednání? Omrzelo ji konečně to věčné věšení hlavy? Anebo zpozorovala docela, že jsem uhlodl její tajemství, které sama tak neprozřetelně byla vydala do rukou mých? Lekla se snad toho, chtěla inu listi a vytlhanou láskou přivést k zapomenutí, chtěla se se mnou smířit a tak aspoň klidu a pokoje ve své domácnosti dosáhnout? Buď si tak! Byl jsem ochoten ji věřit, sebe sama obelhat — avšak nechtěl a ona zvl muka srdce v nejistotě trápeného a v pochybnostech se kormoutičho! Nechtěl kýžený mir a pokoj u nás se uhosti, avšak nechtěl pracně dosáhnout cíle svého, ne snad jako děčko, jež se od nás k vůli loutce odvrátí a které pak přece zas s otevřenou náručí a s nejzřetlivějším úsměvem vítáme, když loutky se bylo nabažilo a pro svou kratochvil zas na nás vzpomene.

„Je-li tvář moje zasmušilá,“ pravil jsem vyhýbavě mezi tím, co jsem se rozmýšlel — „Je to pouze odlesk myšlenek, do jakých se hroužím, zaberu-li se do knih v otcově knihovně.“

„Chtěla bych, abys tam nechodil, abys spisů těch nečítal!“ ozvala se nasměle.

„Je to osud, milá Flóro, že my dva se ve výběru své lekturny nikdy shodnouti nedovedeme,“ smál jsem se. „Já ti již více než jednou pověděl, co o tvých knihách soudím, nechťela bys mi snad také říci, co na mých studiích se ti nelíbí?“

„Nevim, vždyť ani nrčitě nevim, čím se to zabýváš,“ vzdychla Flóra z hluboka a stala se velmi vážnou a zamyslenou. „Soudím pouze, že se oddáváš té vědě, kterou oba naši otcové pěstovali. Je to cosi tajemného a zdá se mi, eos nesvatého, když soudím dle účinku, jaký na učně a svoje pěstovatele mívá. Je to cosi v odporu se světem a s bohem.“

„Nechme katechismus stranou,“ posmíval jsem se Flóre, „a mluvm je o tom odporu k světu. Nechápu té dobře a zdáždíš věru moji zvědavost. Jaká je tedy logika půvabné tvé hlávkiny?“

„Proč pojs k slovu „báh“ vždy své sarkasmy?“ ptala se tiše a smutně, nedbajíc galantního závěru má řeči a přejala si dlaní čelo, jakoby myšlenku nějakou

zahnati chtěla jako dotravou mouhu. Pak opřela lokty o kolena a hlavu o ruce a hleděla z nízkého taburetu vzhůru mně přímo do očí. Turban její se byl smekl do týlu, jehlice povolily a lesklý její vlas splýval jí nyní na ramena a jednotlivé kadeře vinuly se jako hádala kolem bílého hrdlá. Dohovívající oheň na krbu házel rudé svoje slchy na jemnou její plet a hrál jiskrně v zamýšleném jejím oku.

„Otče tvůj,“ počala tiše, „přicházel často k nám, a pokud jsem byla dítětem, brával mne vždy na kolena, ruka jeho hladila moje vlasy a vtiskl mi ob čas něžný polibek buď na čelo, nebo na oči. A já tulila jsem se v nadšení k srdci jeho a říkala si často ve své sirobě: toť bytost milující, člověk kadeř dobrého! A odchod jeho doprovázela jsem vždy s povzdechem. Ale když pak jsem dorůstala, a svět a lidi v něm pozorovati začala, tu seznala jsem, že je ta dobrotitost jeho ke mně pouhou výjimkou. Je zabředl do jakýchsi tajuplných názorů, že se okem bezcitným dívá na ostatní svět, zrovna jako otec můj, kterýž také ustavičně v jakýchsi neznámých vědách vězel. Bylo mi úzko ve společnosti těch dvou mužů, na nichž ustavičně jakýsi mrazivý stín noci ležel i uprostřed jasného poledne. Ale hrůza moje rostla, když jsem později zpozorovala, že oko tvého otce se zasmušuje, kdykoli jméno tvoje pronášel, a ulekané šeptala mi moje duše: nemiluje syna zrovna tak, jako otec můj nemiluje mne! A utíkala jsem se do své komůrky, sepjala ruce a modlila se, aby bůh je chránil od té vědy nesvaté, kteréž jsem přičítala přísné tu účinky. Řeete, nehádala jsem pravdivě? Co jiného mohlo nás oba odizovat čím, kteří nejvíce milovat nás měli?“

Hlas její stával se vždy měkčím, krásné temné její oko zavlhlo slzou a hlava sklesla jí na hrud. Proč neuposlechl jsem svého srdce? Proč nechopil jsem ji nadšeně do náruče, proč nereglo jsem ji, že obapolná naše láska nám nahradití musí za chladnotu — obou našich otců? Neucínil jsem tak, proto že je v nás něco, co obecnou víru v ďábla velice opravňuje, neucínil jsem tak, proto že je v nás cosi, jež nám slova na jazyk klade, která nemyslíme, která ze srdce našeho nevyčlazejí a ďábel ten je syn naší pýchy, naší sobeckosti, naší ješitnosti. Coši ve mně šeptalo: což abych jí nyní poslední zvěstku, poslední trest podstoupiti dal? Což abych, než k nohům jejím klesnu, i ji zakusiti dal něčeho té retrospektivní zářivosti podobného, kterou ona ve mně byla vzbudila narážkou ze své tajemství? Což abych jí na jeho dal, že tuším, co přede mnou skrývá? Potlačil jsem násilně mocné proudění lepších citů svých a usmál jsem se úlisně.

„Ty's velmi cituplná, Flóro,“ pravil jsem, „a city tvoje tě zavedly asi na cestu nepravou — míním co se hádní tvého tčye. Což není jiné příčiny, než ona tajemná věda na ochlazení lásky otcovské? Jiné příčiny k nesprávné živé nespokojenosti? Máj ty bože, otcové jsou despoti, nemilují odpor, žádají, aby se děti jejich brali cestou, kterou oni za dobrou uznávají. Otcové konečně zapominají rádi, že v prsou našich vlastní naše srdce bijou a chtějí, alychom se vždy jen jejich rozumem řídili. Což lze srdci svému zákony dávat a jen tam milovat, kde autorita jejich káže? Nejmenší odpor zdá se jim hned zradou nejčernější, způsob životy jejich ásti jde jim pak čirou frivolností, a přidá-li se dokonce s ruce jejich dítěte k osobě, která dle jejich soudnosti třeba v skutku není andělem z nebes přišlý, berou věc

tu docela tragicky a nechtějí žádnou mocí o tom slyšet, že mladost málo o to dbá, kompromituje-li se nějakou herečkou a že více krásy než vzácné cnosti milovaného předmětu si váží. — jakž se i mně stalo, Flóro.“

„Já lituji, Lazare,“ odvětila Flóra s prostou důstojností římské matrony, „že rozmluva naše takový obrat běře; myslím, že ženě, která na místě sedí, kde matka tvoje sedávala, podobných upomínek sdělovati se nesluší. Upřímnost je sice vzácná cnost, avšak přílišný bleskot její je dobře zakrývatí rouškou taktu, aby zraky jiných neporanila. Ostatně slyší se řeč tvoje velmi podivně, ty přece připustíš, odhalo-li ti své chování lásku otcovu, že v mém případě přec zcela jiné příčiny hledat sluší, a prosím, alys po svém podivném vyznání historii mojí minulosti v jedno nespřítal s románem svého vlastního mládí.“

Vstala a já též. Na jejím obličejí jevil se smutek, halila se těsně do šlawu a složila ruce křížem na prsou. Odvrátila se ode mne a na neštěstí myslil jsem, že se chce vzdáti, ačkoliv za okamžik jsem poznal, že se odhodlala rozmluvu naši znovu začítí, opakovavši svoje pohnutí. Vřak bylo již pozdě. Divoká vášně se mne byla zmocnila, myslil jsem, že je naše jednání o smír u konce, že kýžený pokoj, že vroucené žádané dorozumění naše opět na neurčito jsou odloženy, snad na vždy! Krev mi proudila k srdci a do mozku a bezmyslně ranil jsem nobouh tu ženu otráveným šípem nenávisti plných slov.

„Máj ty bože!“ volal jsem, když se byla Flóra odvrátila, „jaké to důležitosti naši rozmluvě přičítáš! Což já vim, což já pátrám po příčinách, proč pan Frýdecký dceru svoji nemiloval? Někdy je láska a neláska pouhou fantasií, pouhou náhodou! Milujeme někoho, že má černé vlasy, a nenávidíme jiného, proto že má zrzavé! Některý muž je tak bizarní, že dceru svou nenávidí třeba k vůli matce, považuje ji za dědičku jejích hříchů — —“

Do dneška nechápu, jak jsem co's podobného říci mohl, myslil jsem ovšem, že Flóra neměla ani tušení o vině a tragickém konci své matky, neměl jsem tedy také tušení o tíži té rány, kterouž jsem jí téměř nevolky zasadil; teprv později dověděl jsem se, že bývalá chůva díl strašného děje neprozřetelně Flóre vyvrátila.

Smrtná bíledost, která pokryla tvář Flórinu, výkřik slabý sice a hluchý, ale nevyzlovně bolestný, který se po mých slovech rozlehl v tiché síni, jako vzdech umírající osoby, poučil mne ihned o mém omylu a krvavém barbarství. Flóra zavržovala a zachytila se velkého křesla. Přiskočil jsem k ní, mysle, že omdlívá a chtěl jsem jí podporovat. Odkočila ode mne.

„Nedotýkejte se mne!“ úpěla úzkostlivě. „Ruka vaše mne poskvrní! Vy jste sketa, Lazare, nenávidím vás. Ano sketa, neboť po měsíce trýzňte ženu bezbrannou, která na prsa vaše hlavu kládla v důvěře a nyní šlapete popel drahé jí zemřelé nohama, kdo dal vám právo nešťastnou tu soudit?“

Stkání přerušilo další její řeč a slzy její tekly jasným proudem.

„Odpuštění!“ volal jsem zničen.

Flóra držela skráně svoje oběma rukama a hleděla zonfale kolem sebe. Chtěl jsem se ruky její chopit, ale ona tomu bránila.

„Osířelá, osamotnělá stojím na světě!“ lomila rukama, „do moci vaše byla jsem dána, a byla-li vůle vaše zničit mne, hle, podařilo se vám to! Vy nevíte, co jste spáchal,

vy nevíte, jak jste mne ramí vypustiv nejsmrtelejší po mně střelu . . . a to právě dnes, právě dnes . . . Oh, Lazare, rcete přece sám, je-li bližnější ženy na světě? Dnes plváte hanu do tváře mé matky, dnes odkopí jste mne od sebe, zavraždív svatou pro mne její památku . . . a to v okamžiku, kde řící jsem vám chtěla . . . že slasti jásem, že zapomenouti chci vaši tvrdosti, proto že tak nevýslovně šťastna jsem . . . protože jiskru nového života pod srdcem nosím . . . že sama matkou jsem!"

"Flóro, Flóro! Opuštění pro bůh!" vzkríkl jsem. „Opuštěn, jsem dosti trestán brozou tu trpkostí v nejšladší hodině svého života!"

Ale Flóra hrozila znova klesnouti a když se bylo moje rámě otočilo kolem jejího těla, jako ruka kajícího hříšníka kolem kříže spásy, vyrvala se znovu z mého náručí a v divokém rozčilení zatáhla několikrát plnou mocí zvonem, že tak děsně, jako při požáru, spíčem domem zabouřil. Spěšné kroky ulekaneých služebníků ozvaly se brzy po chodbě a klíčnice všeska zbledlá vrazila do pokoje.

"Oh, Kláro, milá Kláro, jsem velmi churavá," volala Flóra zpatomavši se poněkud a vrhla se stařenou na šij. „Prosím, odveďte mne do mého pokoje . . ."

"Můj ty bože, můj ty bože!" bědovala stařena. „Doneseme vás na postel!"

"Ne, ne, Kláro, nechci do ložnice, raději do svého pokoje na pohodlnou pohovku . . ."

Stál jsem na tmavě chodbě před jejími dveřmi, slyšel jsem ukonejšivé řeči stařenou a vzdechy ubohé Flóry; přinášeli podusky, pokrývky, čerstvou vodu . . . čas zdál se, že na vždy se zastaví. Konečně vyšla Klára, která mne tušila na chodbě. Věrně její oči hleděly pohotově a laskavě na mne při slabém světle, které se v chvějící její ruce třásl.

"Spí!" šeptala, „zůstanu u ní; nemějte starosti, pane, a jděte spát, je zde zima, vy se třesete. Nebylo to než velké rozčilení a je nyní opět zcela klidná."

Uleh jsem, ale rozumí se, že jsem po celou tu dlouhou noc oka nezabouřil. —

XI.

Ráno seděl jsem ve velké sni a čekal dychtivě, kdy se Flóra objeví, ale když se konečně dveře otevřely, na které jsem zraky své toužebně upíral, zjevila se tam pouze stará klíčnice Klára.

"Jak se vede?" . . . tázal jsem se smutně.

"Vše v pořádku, pane," odpověděla Klára, „o žádné nemoci ani stopy. Paní vás pouze prosí, byste ji žádou návštěvou nerušil, vstane teprve k polednímu a přijde k obědu sem, jako obvykle. Zde vám nesu listek."

Vzal jsem listek její dychtivě, bylo to jen několik slov toužou psaných: „Byla jsem včera přes přilší vášnivá, odpuste mému rozčilení . . . jako já vám odpouštím. Píšu vám proto, že vás snažně chci prosit, abyste se již ani slovem nezmiňoval o tom, co se mezi námi událo. Vynasnažím se, abych na vše zapoměla."

Nežývalo nás uposlechnout. Tón, který od onoho dne mezi námi panoval, byl sice méně dráždiv než dříve, ale na nějaké zblížení nebylo již ani pomysleno.

Flóra uznávala vděčně laskavější a mírnější moje k ní chování, ale tím nezaplašil se stín cizoty, který se nyní mezi námi byl rozložil. Úzkostlivě vyhýbali jsme se druh druhu, báli jsme se téměř býti spolu

o samotě, a byli jsme nyní v skutku málo kdy sami. Ihned první den po osudném výjevu, když Flóra se poprvé opět se mnou u oběda ve velké sni setkala a se sklopeným zrakem a bledou tváří na starém svým místě pod obrazem matky se usadila, sdělila mi krátce, že se jí zdá stará nase klíčnice býti osobou ne jen moudrou a zkusenou, ale také mravně nad stav její uhlazeného, tvrdila, že věrnost Klárina a přichylnost její k rodině, kde celý život svůj byla trávila, by zasluhovala odměny, že s osobou podobnou se nemá na dále zacházeti jako s ponhou služebnicí, že si vydobyla místo přítelkyně domu. Především přála si Flóra, aby paní Klára s námi u stolu jítala. sama přinesla z velkého starodávného buffetu talíře a příbor a prostřela vedle sebe. Neumítal jsem ničeho, v podstatě bylo vše, co Flóra pravila, v úplném souhlasu s pravdou. Klára byla tedy ustavičnou společníci Flórinou. Po celé večery seděla s Flórou a radily se spolu horlivě o výbavu pro malou, tajemnou tu bytost, která jest ani sluneční světlo nespatřívá, mysl nás všech k sobě neustále poutala . . . Celé haldy modrých žurnálů s obrazy roztomilých růžových nemluvítek v nejokotnějších krajových čepečkách pokrývaly stůl a dle obsazených tam vzorů střihala paní Klára krajky a tenké plátno, které Flóra přinášela z libé páchnoucích příhrádek různým dřevem vykládané komody, kamž dobrá, milá moje matka tkané tyto poklady pilně byla skládala. A Flóra síla a síla a klonila hlavu nad svou práci a usmívala se sladce a snivě . . . Kéž by tím úsměvem také na mne byla zazářila, kéž by to snivě oko také ke mně se bylo pozdívalo! Vždyť prahl jsem po jejím pohledu, vždyť žíznil jsem po tom úsměvu, vždyť neměl jsem jiné touhy než ji, třeba jen zrakem, povědět, jak i moje duše radostně se chvěje jako les jarníh vánkem — avšak ona ke mně nezhledla . . . Velkými kroky chodíval jsem po pokoji, zastavoval se u její židle . . . Nepozorovala to. Smutně krácel jsem ku dveřím síně, zastavil se ještě jednou na prahu a ohlédl se, zda-li za mnou nehledí — nepozorovala, že se vzdalují. Tu kradl jsem se opět tmavou chodbou vzhůru do temné knihovny a klesl u křtu, kde místo plápolajícího ohně, symbolu života, byla toliko hruška vychladlého popela, obraz zející smrti . . . Zakryl jsem si oči dlaní a tu teprve pozoroval jsem, že jsem růžovou stužku, kterou plátno zavázáno bylo, s sebou ze síně byl odnesl, a tlačil jsem ji ke rtům, nevěda sám, jestli mi proto drahou, že ji matka byla v ruce měla anebo že se ji Flóra byla dotkla. Co také na tom záleželo, matka jako Flóra náležely obě minulosti a trudná, beznadějná byla budoucnost!

Tak minula nám zima a když slunce na horách se opět smálo a tráva zelenati se začala, přišla nám zpráva o Frýdeckém, zpráva smutná! Doseded cíle vrátil se s výšin Libánských na nějaký čas do malého přímořského města. Žil tam po nějaký čas a chtěl se opět na cestu. nevím kam, vydati, když jej zachvátila moru podobná nemoc, která v městě zuřila. Nalezli u něho začatý list, ve kterémž měl oznamovat, že je rukopis mého otce v rukou jistých. Byl jsem tím velice uspokojen, neboť přičilo se mému citu, vydati myšlenky nebožtíkovy na posmeh neuctěnému a nemyslitelnému davu. Flóra byla smrti Frýdeckého velmi dojata, ale zarmutit její byl jen krátký, nebo dopřálo jí za ztrátu nelaskavého otce náhradu skvělou: za krásného dne, když zlatý a modrý

vzduch jako šveholem ptactva blaholil a vůně celého moře květů smavý ten den sytila, porodila Flóra mého synka.

„Tak položila jsem vás do náruče vašeho otce,“ pravila pohnutě Klára, kladouc mi Flórinu dítě do rukou, „bůh žehnej dítěti a matce jeho i vám.“

Beze slova zahleděl jsem se v malou tu tvář. Dítě leželo tiše jako květ bílé lilie na zdřímklých vodách, ale za chvilku počalo slabě kvílet a přistoupil jsem rychle k loži, kde Flóra ležela a nepokojně se po dítěti ohlížela. Vzala je do rukou a klonila se nad ním a zapomněla na ostatní svět. Cítil jsem, že nyní přišla doba smíru, že srdce moje otevřeno do kořán, že nastane nám oběma život nový. Opřel jsem se o křeslo před sebou a čekal trpělivě, až Flóra se ke mně obrátí, ale klonila se stále nad ním, a slyšel jsem, jak mu šeptá a jak je celuje.

Za chvilku mne vyvolali z pokoje a šel jsem smutně a téměř zoufale, avšak těšil jsem se tím, že okamžik dorozumění se přece jen za krátko se dostaví. Minul týden po týdnu, ale nedošlo mezi námi k žádnému zblížení. Byli jsme málo bez svědků a kženy smír stál ustavičně na práhu, aniž by ten malý, jediný krůček k nám byl vážil. Nastaly také polní práce, všelijaké

záležitosti naléhaly se všech stran, byl jsem velmi zaměstnán, Flóra neměla času ani smyslu pro věci jiné, děcko zajímalo ji úplně a vše leželo na mně. A tak stalo se, že den s dnem se střídala a že vše zůstávalo při starém, vše ve stavu výmínečném mezi námi. Uskrovněl-li jsem chvilku a vešel do komnaty k manželce s převnou nadějí, že nyní prolomím kůru ledu, která srdce naše tak mrazivě jímala uprostřed toho jara rodinného štěstí, potkal jsem se vždy jen s novým sklamaním: Flóra neměla pro mne již ani chvíle, veškerá její snaha, veškerá její myšlenka, každé hnutí srdce, vše patřilo děcku, jen výhradně děcku a já byl jsem pouhým stínem. Zapomněla na moji jsoucnost. Jest hrozné, co nyní napsat musím, ale je to pouhá pravda — ozývalo se ve mně co's nepřírozaného, něco jako žárliivost k ubohému robátku; nebral jsem ho již do rukou, celoval jsem jen zřídka a povrchně růžové jeho lice, drobné jeho ručky nepřiváděly mne již u vytřzení, a ty velké oči s tím záhadným výrazem neměly již nade mnou té čaromoci jako z počátku. Časem stal jsem se v domácnosti své úplně cizincem, a když mne záležitost o dědictví po Frýdeckém do Prahy volala, rozloučil jsem se beze vzedchu s tím starým rodinným krovem a s bytostmi, kterých díly pod jeho ochranou. —

(Pokračování.)

O rozvoji organismů zem obývajících.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování.)

Tím, to jest stanovením rozličných stupňů v příbuznosti jednotlivých tvorů, což nesmrtelnou zásluhou jest Linnéa, podán byl podklad k dalšímu podřazování. Již Linné spojil více rodů v společný „řád“, více pak řádů v „třidu“, jichž 24 pro říši rostlinnou, 6 pak pro říši živočišnou stanovil. Latreille vřadil mezi pojmy řádu a rodu ještě pojem „čeleď“, Cuvier pak a Baer několik tříd v společný „tvar“ (typ) spojili.

Tak povstal pomenáhu v přírodovědě „system“, jež tvůrce jeho neustále se snažil „přirozenou příbuzností“ v souvislý celek zařaditi. Avšak „přirozená příbuznost“ potud toliko holým výrazem zůstávala. pokud za to se mělo, že výrok Linného „species tot sunt diversae, quot ab initio creavit infinitum ens“ pravým jest, o jehož změně ani pomysliť nelze. — Teprve nauka odrozování, zvrátivši klamně pojmání Linného, dodala výrazu dříve hledané a toužené „přirozené příbuznosti“ v soustavě. Ačkoliv byla nauka odrozování logicky nutným požadavkem k vysvětlení rozličných stupňů příbuzností živoucích organismů, a proto již počátkem tohoto století mnohými slovníky muži deduktivně zcela odůvodňovanou, tož přece induktivní strvení její až po Karla Darwina bylo toliko jen očekávanou, avšak nedostupnou ideou.

Převrat stal se v krátké době čtrnácti let, a sice převrat úplný, radikální, jakž toho jasný ráz nové nauky vyžadoval. Ovšem trvalo daleko značnější dobu, nežli tak v Darwinově mysli se ustálila, jak nám ji roku 1859 podal. Již tehdy, kdy na palubě lodi, s kterou

první svou obíždku kolem světa v letech 1832—1837 vykonal, se nacházel, poprvé v Darwinovi na základě četných pozorování, jež během jízdy se mu naskytla, myšlenka vzešla o znenáhle rozvoji ústrojenství, na kteréžto myšlence po svém návratu pracovati nepřestal, a stálým sbíráním nového a nového materiálu podnikl práci, která tolik blahoplného ovoce přinesla, a již podnes pilně se zabývá. Co stařec uveřejnil loňského roku epochálně dilo o „masožravých rostlinách“ (insectivorous plants). Velmi zajímavým jest list, jež Darwin svého času slovnítnému zastanci darwinismu v Německu E. Haecklovi zaslal, a kterýž asi následovně zní: „Přemýšlením o zjevech, jež na cestě své pozorovati příležitost se mi naskytla a srovnáním těchto s jinými jim příbuznými úkazy dospěl jsem pomenáhu k myšlence, že možno snad všechny sobě blízké příbuzné druhy z jediného prátvaru odvoditi. Však po mnoho let zůstávalo mi nejasným, kterak možno, že každý jednotlivý tvor okolnostem života tak znamenitě přispůsobiti se dovede. Započal jsem tudíž se soustavným studováním a pěstěním domácích zvířat a zahradních rostlin a hle shledal jsem po nějakém čase zcela jasně, že hlavní přeměnná síla a působivost ve výkonu člověka spočívá, který volených osobností k chovu vybírá. Tim pak, že pozoroval jsem život a zvyky živočichů, stalo se, že dovedl jsem boj o bytí dobře oceniti, zároveň pak geologické mé výzkumy o ohromnosti uplynulé doby mne přesvědčily. Když pak na to šťastnou náhodou Malthův spis „o lidnatosti“ do ruky se mi dostal, myšlenka o „přirozeném chovu“ ve mně vznikla.“

První nákras své nauky podal sice Darwin již roku 1844 v pojednání svém „Vestiges of Creation“; avšak i přes mnohá upomínání přátel Darwinových, jmenovitě geologa Lyella a Hookera, bylo by snad až posud nedošlo k uveřejnění těch důležitých spisů, jimiž velikán tento literaturu světa opatřil, kdyby nebylo A. Wallacea. Tento duchaplný přírodopysce zaslal totiž roku 1858 z ostrovů Malayických Lyellovi pojednání k uveřejnění, v němž tutéž teorii přirozeného výběru uložil, jež Lyellovi z osobního styku s Darwinem, co výsledek studií Darwinových známa byla. To zavalilo příčinu, že Lyell Darwinu k tomu nutil, aby aspoň krátkou zprávu o výsledcích svého bádání uveřejnil; to stalo se také a sice roku 1858. Rok na to (1859) pak sledovalo epochální dílo Darwinovo „On the origin of species by means of natural selection“ (o původu druhů na základě přirozeného výběru), které do všech krouhů evropských jazyků převedeno, jméno Darwinovo mžikem v celé Evropě učinilo slavným.

Darwinova ohromná zásluha dvojměr směrem ceněna býti musí.

Předně provedl nauku odrozování (descendenční) daleko přesněji, než všichni jeho předchůdci, a opatřil tutéž základem, spočívajícím v houně nahromaděné látky ze všech odvětví biologických přírodních věd; za druhé pak podal pro nauku svou příčinný důkaz pravdy, před nímž všechny pochybnosti protivníků umlknouti musily, a to tím, že založil a dovedl nauku o přirozeném výběru (natural selection).

S podivuhodným důvtipem, a polímaje v přehledu celou organickou přírodu, jakož máje podrobnou znalost jednotlivých odvětví, sebral a sestavil ohromné množství dat z oboru porovnávací pyty a nauky o rozvoji, dále geologie a palaeontologie v určitý celek a dokázal pak, že nauka descendenční jediné jest to, s níž všechna tato data v úplném souhlasu jsou, a mocí jíž všechny tyto rozmanité úkazy a údaje jasné vysvětliti lze. Vše, co by namítáno býti mohlo ze strany protivníků, předvidá a ihned pádnými důvody vyvrací, takže odpůrcové nemají protidůvodů, a uvádějí-li jakýsi námitky, jsou tyto ve spisech Darwinových zajisté dlouho již zvráceny.

Co do nauky o přirozeném výběru, která nově teprve Darwinem byla založena, a již před ním nikdo, leč vrstevník Darwinův, Alf. Wallace sotva tušil, vychází zde, aby jasné nauku svou odděloval, Darwin od zvířat domácích a jich rozličných plemen, jichž vznik tak vysvětluje, že pěstitel a odchovatel jich vždy jednotlivky, kteří nejspíše a zároveň nejlépe účelu jeho vyhovují, k plemenění volí. Umění vzorného chovu zvířete nespočívá v ničem, než toliko v důvtipné volbě plemenice. Není nám ovšem možno plemeno ani o vlas změniti, toliko tak dalece moc odchovatele sahá, že může k této méně individualních vlastností a odchylek osobností užiti, aby rozplemeňováním a děděním nabyl takových jednotlivců, jichž co nejvíce si přeje.

S postupem výběru lze pak docíliti nejznamenitějších výsledků a nejvelkolepějších rozdílů v plemenech, což ovšem toliko osobními odchylkami jednotlivců k plemenění použitých, a zděděním těchto odchylek (které jsou obyčejné vlastnosti výborné) se stává. Nikterak jinak.

Stanoviv tedy tento důležitý princip, vládnoucí v chovu domácích zvířat, obrací Darwin zřetel svůj k divoké zvířeti, a pátrá, zda i zde, v přírodě, o podobném

výběru mluvíti lze? A hle, k jakému výsledku dospívá? I u těchto živočichů jeden a to veledůležitý činitel již sám sebou jest podmíněn: shledáváme i u nich „individuální rozmanitost“, co se pak druhého činitele týče, dědění, i ten, samo sebou se rozumí, pro divokou zvěř platí; chybí toliko důvtip odchovatele, pěstitele; týž jest však nahrazen jiným, rovně důvtipným zástupcem, a objevení tétož jest těžiskem celé nauce.

Tímto rovně důležitým zástupcem jest pak sama příroda. Darwin shledal, že to nade vši pochybnost jest jisto, že ústrojiny vesměs zhoubej, z rozmanitých směrů původ svůj beroucí v šanc vydaný jsou, tak zimě, vlhku, nedostatků potravin a jmenovitě svým osobním nepřítelům z říše živočišné; spolu pak shledal, že tyto zhouby původem jsou, že jen malá část ústrojin se rozplemeňuje, kdežto daleko větší část hyne rukou svých nepřátel.

Zde tedy hledati dlužno, v přírodě, důvtipného zástupce pěstitele zvířete domácích. A zde skutečně takový jest, toliko pochod a postup celého děje jest opačný; kdežto pěstitel zvířete jistě, jím za nejvhodnější označené jednotlivky, zachovává, je co nejdělivěji ošetruje, jest v přírodě tomu jinak: zde naopak řada jednotlivců bojem o bytí jest ničena; výsledek ovšem je totožný, tu i tam zbývá jistý počet individuí, ku rozplemeňování schopných. Užili-li zde pro tento výkon Darwin slova „výběr“ (natural selection), jest význam jeho rázu záporného, jelikož zde nelze mluvíti o bezprostředním nějakém výběru, nýbrž o „ničení“, hubení oněch jednotlivců, které k rozplemeňování příroda za schopny neuznává. Bylo by tedy správně řečeno „přirozené ničení“, vzhledem však k chovu zvířete domácích, které vskutku „výběrem“ se běře, užito tétož slova i v přírodě. Toto ničení přírodou neděje se bez určitých zákonů, jsouc podrobeno zcela přesným, pevně stojícím stanovám, jež mocí počtu pravděpodobnosti matematicky vysloviti lze.

Jest otázka, kteří jednotlivci to jsou, již zákonům přírody propadají, a kteří opětně dle těchto zákonů přírodou šetřeni a k dalšímu rozplodování zachováni jsou. Kdyby všichni jednotlivci tétož druhu na př. absolutně sobě rovnými byli, otázka tato nerozřešitelnou by byla, jelikož by pak pravděpodobnost buď vzhledem k zničení buď vzhledem k zachování pro všechny zcela rovnou byla; byl by zde asi týž poměr, jaký v dobře zařízené loterii spočívá, kde pravděpodobnost hlavní výhry na všechny losy rovně se vztahuje. Však jest známo, že jednotlivci tétož druhu nikdy absolutně sobě rovni nejsou, že jich osobní vlastnosti značně od sebe se liší, jsouce zde přednostmi, onde počet rázu špatného aneb aspoň ne dobrého. A v těchto rozmanitostech osobních spočívá odpověď k svrchu zmíněné otázce.

Jest totiž na nejvyšší pravdě podobno, že ty osobnosti přírodou zničeny budou, které špatnými, aneb aspoň ne dobrými vlastnostmi od ostatních jednotlivců tétož druhu se odchylojí, tedy na př. všichni v rozvoji zpět zůstávají jednotlivci, aťsi rozvoj ten k té neb oné činnosti (tělesné či duševní) se vztahuje, aneb ti, kteří sice v rozvoji zpět nezůstali, však tak dalece nedospěli, či k takovému stupni se nepovznegli, jako ti nejlepší jich druhu: krátce všichni ti, kteří v jakémkoliv směru za nejlepšími jednotlivci svého druhu zůstávají. Jsou tedy mladé ústrojiny ničeny dle měřítka jich jim vrozených, osobních vlastností, a odtud vyplývá, že někteří jednotlivci, co do jich vlastností přednostmi, jiní opět svými vadami vynikají.

Tyto buď prednosti, buď vady mohou býti rázu velmi rozmanité, dle rozličných poměrů životních; tolik však jisto, že ve volné přírodě ti, kteří největším počtem vad jsou opatřeni, nejspíše zhoubě propadnou, tak že konečně jen přednostmi opatřené osobnosti zůstávají, a ty jsou to, kteří přírodou k plemenění vyvoleny byly.

V tom, právě vyliceném boji o bytí či nebytí jest uložen zákon přirozeného výběru. Netrval by však přirozený výběr dlouho, kdyby ten neb onen druh zvířecí více se nerozmnožoval, než jak dalece ku krvti ztráty přirozenou smrti podmiňuje třeba by bylo; oproti tomu stojí zde zákon veleděležitý, zákon „rozmnožování se všech ústrojenství v poměru geometrickém“, který přirozený výběr stále v proudu udržuje.

Tak tedy z přespřílišného rozmnožování se jednotlivých druhů, a za tím sledujícího přirozeného výběru, onen úsilovný boj původ svůj bere, jež obyčejně „vzájemným závodem“ (zápasem) osobností jednoho a téhož druhu proti sobě zoveme.

Tento zápas jest zjevem stále se opětujeícím, a výsledkem jeho jest „životní trvání nejvhodnějších osobností“. Oproti „přirozenému výběru“ lze nazvatí výsledek tohoto zápasu „přirozeným chovem“.

Nutnost mezi těmito dvěma pojmy rozeznávati, tehdy co nejasnější se objevuje, uvážíme-li, že přirozený chov jest výsledkem každého, opětovného přirozeného výběru, spočívající ovšem na základě přespřílišného se rozmnožení.

(Pokračování.)

Episoda.

Do oken hledí Apeniny,
na dvoře bují kopřiva,
nad fontánem se houí stíny,
na zdi se hádý vyhrívá.

Již dávno tomu — v noční chvíli,
když v hvězdě září dřímal svět,
nad tímto zámek anděl bílý
se zastavil a dolů slet.

A vešel v jizbu na podhradí,
kde zdřímla všecko tichým snem,
vzpomínkou starí do mládí
a děti matky polibkem.

Šel ukryt v luny závoj hebký,
jak jizbou stín když přeletí,
a zastavil se u kolečky,
a sibal ústa dítěti.

A tise zmizel — jizbou tmavou
jen luny svit je rozestán;
vše spí, u krbu starou hlavou
v snech pokyvuje kastelán.

Od noci té již prošla leta
a dítě v divku vzrůstalo,
však že v něm krása nebe zkvétá,
to tajemstvím všem zůstalo.

Tu přišel básník od severu,
až sem jej zahnal bouří jek. —
O dítě, v jeho nitra šeru
tys byla první paprsek!

On první poznal tvoji krásu,
jak divoký mák poupě úst,
i tváře ovál i noc vlasů
i nad cypřiši stihlý vzrůst!

I třpyt luzného usmívání,
jenž obličejem rozestán,
a o němž ani nemá zdání
tvůj otec šedý kastelán.

On vidí v tobě dceru pouze,
já ale poznal anděla,
zda nezasloužím, by se v touze
tvá ústa na mých zachvěla?

On nevěděl, že v krásě tvoji
se vracím svoji do vesny,
jakou již vůni v duši mohji
a jakou září v moje sny!

Že ptáče jsi, jež v okno klepá,
když jaro slavi v duši vjezd,
že nad vše vina jeho sklepa
tych retů vino sladší jest!

Když ukazoval z chodbe tmavých
nám pohorí a celý kraj,
že dráhá, ve tvých očích smavých,
já viděl víc, já viděl ráj!

A pak ten večer nad fontánem,
pod stínem starých javorů,
ve svitu z hvězdné záře skaném,
při vln a stromů hovořu!

Rei, kouzlo jižní noci vlahné
zda nechce k láse tebe zvát?
A básník — chudé ptáče tažné
žel, musí dát! — Nač prodávát?

Jar. Vrchátěcký.

Malvína.

Sepsal Fr. Nečádek.

(Pokračování.)

Tomeš sobě namazal boty lojem a koptem na půl coule a hůl okovatí dal dole železem. Až k posledním budovám nad Rokytuicí jeli. Odtud musili pro přikrost vřehu pěšky. Tomeš, nesa věci, vystupoval rychle a byl pořád napřed, tak že na ostatní čekávní musil. Sněhu sice za pohybu hraběčína v Jablonci ubylo nahore bodně, přec ale leželo ještě na Kokrháči a na Kozím hřbetě spousty sněhu a sice na osmnácti místech, tolik jich totiž Tomeš, holf na ně ukazuje, napočítal.

„Jaká radost,“ líbovala sobě hraběčka, „nahore sníh a dole zelená a květ. Dobře, že jsem se nedala přemluvit, a šla nahoru. Za nedlouho budu v Italii, jež mně potom tím milejší bude.“ Na Kokrháči se pozastavila a hleděla na klec čili rákvič, jež ze sněhu vykukovalo. „Tot jsou vrcholky zakrslých boroviček,“

vysvětloval průvodčí, „jsont jen trpaslíci, většího zrůstu nebudou.“ Jen málo bylo jich viděti, nebo větší díl byl sněhem pokryt. Cesta byla neschůdná, místem po kamení, místem po sněhu a ledu, ale přec byla tu stopa pošinky, an lidé i v zimě přes Krkonoše do Slezska chodí. Hraběčka se obrátila k jihu, kde daleká je až ku Praze vyhlídka, avšak nedívala se dlouho, neboť přibíhal se mrak, zařičel kolem ní a byl by jí býval porazil, kdyby se nebyla zachytila průvodčího.

„Tys zlý host!“ dí hraběčka, „musím dáti pozor.“ S Kokrháče šli Kotlem, kde krajina, v letě krátkou hrubou travou pokryta, jako kotel se níží a na druhé straně opět vystupuje, vedle mladického Labe, nevelkého to potoku, jež jen někde bylo viděti, tekoucího jinde pod ledem a sněhem. Studně, z které Labe se přýští, nebyla ale ledem nebo sněhem pokryta a teplotou prů-

zračné podmyí z ní vystupovalo. Po celou zimu nahromadila se v Kotli sřla snůhu. Jdouce k spádu Labe, zabředli do ouřlabin, kde snih až nad hlavy dosahoval. Po velkém namáhání a radění se, jestliby se něměli raději vrátiti, dorazili k hostinci u spádu Labe. Hraběnka zarazila se a stanula. Pohled na spád byl velkolepý. Led se leskl na skalách a po obojí straně, kudy burácející Labe se valilo. Tam dole v prohlubni tvořilo nejrozmantější skupení a tvary a po kamenní a ledě brnula se sluncem ozářená, strikající a pěničící se voda do propasti. Než oči zvykly na oshnující tento zjev, musili si je několikrát zastřítí.

A od spádu Labe se jim dostalo vyhlídky, vynahraující obtížnou cestu, vyhlídky na nejvyšší vrch, na Sněžku. Byla dřive oblaky zahalena. Vitr zaval, mraky zabnal, Sněžka vystupovala z oblak a tu stála před nimi ve své velkosti královna Krkonošských hor, pokryta na severní straně sněhovým trpyticím se rouchem, avšak na jižní straně sněhu prosta. Do boudy čili do hostince u spádu Labe musili jiti po schodech v ledě vytasených. Lidé tu sice už byli, o čemž se průvodčtí ve Rokytnici přepřtal, totiž bylo tu několik dělníků, přípravy pro letní, k navštěvování Krkonošských hor příhodnou dobu konajících, ale k jídlu neměli ničehož než chleba. Na štěstí vzala hraběnka potravu s sebou a právě chleby jí scházeli. Koupila ho od dělníků. Voutsatí dělník vžil chleba na vážkách a po drobnu přidával nebo ubíral, aby váha byla patřičná, a když hraběnka prohodila, jen aby dal chleba bez váhy, řekl: „Nesmím; mohl by být někdo o lot osizen.“ Postele už tam byly z Rokytnice, kam se na podzim všechen nábytek s hor dolů donese, opět přineseny a po unavující cestě pohroužila se společnost do tvrdého spánku, zvláště Tomeš, jenž se nebyl uspokojil jiti obyčejnou pěšinkou, ale po ledě chodil a se klouzal, ve sněhu brodil až po kolena a na všechny strany zabíhal. „Je to hezké,“ pravil, „rád se brodim ve sněhu i při metelici, jen když mám dobré boty. V horách řku jen dobré boty.“

Druhého dne poslala hraběnka pro nosítká do blízké Slezské boudy, a sice pro sebe a pro Malvínu. Tomeš a průvodčtí šli pěšky. Přisedše k Slezské boudě překvapeni byli dalekou rozkošnou vyhlídkou do Slezska dole pod horami se rozprostírajícího. „Něco takového jsem arci v Itáli neviděla,“ vyjádřila se hraběnka. „Každá krajina má své vnady.“

Sněžné jámy byly až ku kraji sněhem naplněny a průvodčtí vypravovali, jak bluboké jsou a jak závatř působící je pohled na dno jam.

Ohlednuvši se hraběnka zpozorovala v dáli přicházející ženuštinu s průvodčím. „Necestujeme samotní,“ pravila, „hle tam někdo přichází.“ A Tomeš se smál: „Co to za ženuškou; má na klobouku chumáč větvíček, kterých někde na borové kleči natrhala,“ a když ženuštinu se blížila, dodal tišeji: „A ty střevíce a punčochy; než dojde na místo, bude bosá.“ I poznala hraběnka ženuštinu a divila se, kde se tu vzala, byla to slečtična z Prahy z Nového světa. Vypravovala, kterak zaslechla, že hraběnka je v Krkonoších, v Jablonci že se dozvěděla, kam šla a za ní sem se vydala. Na to vedla hraběnka stranou a pravila: „Srdce mé tíží tajemství, musím vám je sdělit.“

„Týká se tajemství osoby mé?“ tážala se ustrašená hraběnka.

„Ano! dozvěděla jsem se, že správčtí váš špatně hospodaří a dluhy na panství uvaluje, a pospíchala jsem za vámi, abych vám to oznámila. Dejte pozor, abyste nepřišla na mizinu, což by mě náramně bolelo.“

Hraběnka slečtičnu, znaje výstřední povahu její, nevěřila. Správčtí se posud co poctivý muž osvědčil a slečtična ráda pomlouvala. Aniž by se byla hraběnka do dalšího hovoru dala, přemluvila slečtičnu, aby se vrátila, což po obdržené dostatečné peněžité podpoře, o kterou se tu pouze jednalo, neprodléč učinila. Při dalším cestování byla by jí bývala nad míru obtížnou.

Slečtična, rozloučivši se s hraběnkou Libinskou, zakávala na Malvínu, vedla jí stranou a pravila: „Chtěla-li bys u mne sloužit? Potřebuju hnojnou děvku, jako jsi ty; koupila jsem si krávu a myslila jsem, že bys se k ní nejlépe hodila. Kráva je červinka. Pojd, budeš mít z ní radost, k červeným tvářím se červinka hodí.“ „Nechci,“ odtušila Malvína krátce, „jsem s nuyější službou úplně spokojena.“

„Budíž,“ vyslovila se hrdě slečtična, „však ty kdyś přijdeš a budeš prosit o službu; ale bude pozdě.“

Hraběnka dala se na nosítkách z Krkonošských hor dolů až na patu hor donést. Odtud lela společně dál a k večeru dostihla lázeňské město Slezské Teplice.

V tomto letního času hlučném městě bylo posud ticho, kdežto povozy v létě po silnici a ulicích přes půlnoc nemile rachoti a hosté ze všech konců pruské říše a i cizinci město oživují. Prohlízejíc město, chodila hraběnka s Malvínou a několik kroků za nimi kráčel Tomeš v livrce jako skrobený, čemž zprvka zvyknouti nemohl a často k Malvině se přitočil, což ale hraběnka zakázala. Navštívili řbřitovy a u kostela prohlíželi staré pomníky rytířů ze středověku s velkými hlavami, hubenými, krátkými těly, se sepatýma, hrubýma rukama, jakoby silné rukavice na nich měli, a se skřivenýma nohama. „Raději je na pole a háje dvám, než na ty staré rytíře,“ pravil Tomeš a tážal se: „Jsou tam nahoře, co vidíme, Krkonoše a tamo Sněžka?“ „Ano,“ odpověděla hraběnka, „vystupují jako pojednou přike a zdají se býti větší nežli v Čechách, proto že na jižní straně od Turnova znenáhla vystupují.“

Utud se odebrala hraběnka do Bavor, do Mnichova. Tomeš připomínám a poněčováním častým už se byl poněkud naučil povinnostem svým, totiž aby hraběnce poslušně, věci nosil a opatroval, zbytečně nemluvil a za ní a nikoli vedle ní chodil. Divil se tomu; vždyť chodíval v Jablonci u hospodě, u kterého pracoval, vedle něho nebo i před ním, jak se mu mamlulo.

V Mnichově jídala hraběnka v hostinci v sále a Malvína s Tomšem nahoře v jednom z tří pokojů, které hraběnka najala.

„Jdi se dolů do sálu podívat, porončí-li co hraběnka,“ velela Malvína, „a neseš se a vezmi klobouk, vždyť nejsi u pasení krav v Jablonci.“

„Aj porončtí jako hraběnka a jsi jen v baráku narozena,“ odsekl Tomeš, a šel přec, ale loundavě do sálu. Vrátiv se vypravoval: „Je to náky sál se zrcadly a květinami a v sklenici zlaté rybičky; a vójáci tam jsou, panáčkové jako z cukru a mají zlaté límce a na ramenou zlaté trépení; aby tak kanon do panáků těch houkl, ten by je sebral. Hraběnka pravila: „Nepotřebuju ničehož,“ a když jsem se do té nádhery zakoukal, naří-

zovala tiše: „Nezevluji!“ tak že jen já to slyšel. I pomyslí jsem si, toť napomenutí, abych se klidil.“

Po krátkém odpoczynku navštívili královský pivovar, posadili se ve dvore na lavici hrubě otesanou a též u takového stolu a Tomeš řekl: „Tady můžeme česky mluvit, nikdo nám nerozumí. Je to tady o známko horší, než v Jablonci. „Však já vám rozumím,“ prohodil mladík na blízku sedící, „jsem Čech, z Prahy z Podskali, jmenuju se Kutina a jsem zaměstnan u stativatelství.“

„Hledme, kde vsudy Čech se neoctne,“ divila se Malvína. „A chcete-li okusit piva,“ pravil dále Kutina, „ať jde váš sluha, jenž tak podivně na to zdejší hospodářství hledí, se mnou, aby věděl, kam má pro pivo chodit.“ Když mu dala hraběnka peníze, prohlížel je Tomeš řka: „Peníze? holé plíšky bez písma, snad plíšky z knoflíků, nedají za ně ničeho.“ Kutina ale řekl: „Jsou to sice osoupané, ale berné bavorské groše.“ Přinesli pivo v těžké hlíněné nádobě a jelikož hraběnka a Malvína, jak se Tomeš vyjádřil, jen lízly, vypil pivo sám. Odtud šli k soše Bavarie ulicemi, jichž chodníky jsou sice dlážděné, avšak prostředek posypan pískem a drobným kamením.

Bavarie je socha ohromné velikosti na výšině poblíž Mnichova. Uvnitř vedou schody až ku hlavě sochy, odkud Mnichov a vřikající krajina přehlednou lze. Tomeš vylezl nahoru a pokřikoval dolů na Malvínu, jež ale prstem znamenat dávala, aby mlčel. Když byl dolů slezl, oddychal: „Je horko v té paní Bavarie a zapotil a unavil jsem se,“ a sedl na trávník čistě upravený. Hned se tu vyskytl strážník německy rozkazuje: „Pane sousede, zde nesmíme sedět.“ „Co mumlá ten člověk?“ tážal se Tomeš Malvíny. — „Že zde nesmíme sedět.“

„Vždyť ale nesedíme my všichni, sedím toliko já, ať to tedy zřetelněji vypleskne.“ Přec ale vstal . .

Rozhlednuv se, spatřil Tomeš na jihovýchodní straně vrchy sněhem pokryté. Dlouho na ně pohlízel a posléz zvolal: „Stýskalo se mně, opravdu se mně stýskalo po Krkonoších a hodlal jsem se vrátit, praštití tímto kloboukem s prýmkem, praštití kabátě a jít zas ke krávám a ke kyslu, ale mizí tužba po Krkonoších, co tam vidím vysoké hory a na nich sněh. Jen hory, sic nevydržím dlouho ve službě.“ „Upokoj se,“ těšila jej Malvína, „neboť přijdeme brzy do vysokých hor, do Tyrol.“ Na to šli do obrazárny, do divadla královského a do mnoha kostelů, kde se hraběnka pobožně modlila. V kostele, pojmenovaném „v údolí“ prohlížel otec s dítětem obrazy.

„Vidíš-li tři krále?“ promluvil otec k dítěti, ukazuje na obraz. Tomeš přikročil k Malvině radostně řka: „Je Čech!“

Na hřbitově honosícím se uměleckými pomníky ukázaným jím sál, kam zemřeli hned po smrti odněseni bývají a kde na zvýšeném místě až do pohřbu leží v umrlém rouše s květinami a věnci. Tomeš se obrátil, vyšel ven a mřutě pravil: „Škoda, že jsem na tu umrlou nosatou Bavorku se podíval. Pořád ji vidím. Kým bych se obrazu té nosaté Bavorky zbavil.“

Z Bavor jeli do Tyrol. Na hranicích v Růžovém údolí bylo na polích zeleno, na lukách pestré květiny a stromy v nejpěknějším květu. Avšak za údolím zvedaly se v polokruhu tyrolské vrchy na temenech sněhem pokryté. „Jaká rozkoš,“ zvolal Tomeš, „sněh a květ jako u nás v Krkonoších.“

Úzkou úžlabinou vjeli do Tyrol a po celé cestě s obou stran vrchy a na nich sněh a zase vrchy a sněh. Vedle železnice různé stály kopce, aniž by tu bylodalekých výšin a údolí jako ve Švýcarsku. Po horách a v údolích vyskytovaly se roztroušené domy majíce střechy pokryté velkými kameny. Tu pod vrchem je jich víc pohromadě útek hledajících před pálčivými větry a u háje na stráni a tam na vršku vykukuje kostelíček a vedle cesty je mnoho křížů, vesměs nízkočkých.

Po nedlouhé jízdě objevily se vysoké skály a mezi nimi mnoho stavení. Přibýli do hlavního města Inšpruku a byli překvapeni strmými, holými skalami, v jichž středu jako mezi hradbami úhledné město se nachází. Navštívili kostel, kde ode dveří až k oltáři v dvojí řadě postaveny jsou kovové velké sochy mužů a žen, jaké bývají v muuseum umístěny, s nápisy: kunich (král) ten a ten. Tomeš ráno vstáváje nemálo se podívil skále u samých oken hospody do výšky se pnoucí a až nad ni zasahající . .

Dále jeli po železnici na znenáhla vystupující, několik hodin cesty dlouhý a vysoký vrch Brenner. Tu jim ukazovali zbytky prastarých římských hradeb, kde se Římané, vojnu vedouce s divochy Germany, kteří v lesích s vlky obcovali, po delší dobu pozdrželi. Na nejvyšším vrcholku Brennera je jezírko tmavé barvy, jež ryby v sobě chová, jezírko asi tak velké jako černé rybníky v Krkonoších. Odtud vede železnice ustavičně se k nížinám sklánějíc, do jižních Tyrol. „Vidíte-li tam pod námi údolí v propasti?“ tážal se spolucestující Tyrolan, „tam přijdeme.“ Udivení tážali se, kterak možno, s kopce do propasti po železnici jeti. Byltě ve vrchu prokopán tunel, jenž se pořád nížil a kterým půl hodiny jeli, až do údolí z něho vyjeli. A tu již užívali jižní Tyrolsko. Jaký rozdíl oproti severnímu!

Posud vše byla krajina hornatá, ale na jižním svahu sudy ovocné stromy a víno, kdežto posud jen mezi lesy a pustinami jeli, a na stanici už bylo slyšeti italskou řeč, a hraběnka oživila a koho dopadla, s tím počala po italsku horlivě rozmlouvat, jen aby srdci překypujícímu ulevila a v mateřském svém jazyku sobě pohovořiti mohla.

A jeli níž a níž mezi menšími vrchy a úrodnou krajinou a dostihli město Bolzano. Se všech stran obkličují město lesnaté vrchy, na nichž ale už nebylo sněhu. Vřikající krajina je velice podobná nedalekému, zdravým povětrím a pňavbou polohou pověstnému Meranu, a praveno jim, že raději pobytníci zde bydlí nežli v Meranu.

Zde navštívili prostranný hřbitov a horu Kalvarii, proslulou pterozoosnou vyhlídkou. V městě, jehož ráz jest jižní, Malvína se pozastavila vidouc, kterak pradený perou. Městem teče potok, ku kterému pradeny se sejdou a prádlo o prkénka drhnou.

Za Bolzanem směrem k Italii jsou sice ještě kopce a na nich domy a zříceniny starých hradů, ale dále až nejsou kopce, toliko pahrbky, až posléz vymizí a italská nížina se objeví. Tu lze již viděti osmahlé obličje a zářící černé oči italských dívek, tu již potkáváme porovzouze o dvou kolech, ku kterým připraženi jsou dva, tři koně nebo mezci ne vedle sebe, ale za sebou jdoucí, tu již oslové dovážejí mléko do měst, v nichž jsou, a sice jen v menších, špinavé domy těsné k sobě

pristaveny se střechami plochými. Kam se podíváš, vše jinší nežli v Čechách.

Ve vesnicích jsou stavení daleko od sebe roztroušena, a sice mezi stromovím. Na polích, jež se více zahrádkám podobají, spatřujeme brázdy, mezi brázdami stroby, nejvíce morušové ale i olivové a jiné v řádkách nasazené a od stromu ku stromu táhne se vlna a na brázdách zaseto jest obilí. Požehnaná dědina, kde fíky a cytrýny rostou! Malvína ukazovala na rybníček a hraběnka vysvětlovala, že nikoli rybníček, ale že to pole, vodou zatopené, na kterém rýže zasetá. Voda napouští se uměle z blízké řeky, aby rýže rostla. Ve Veroně divila se Malvína, že hrady město obklopující podobny jsou pražským hradbám. „Kterak by nebyly,“ pravila hraběnka, „vždyť je Rakusané vystavěli dle vzoru pražských hradb.“

Tomšovi líbily se sice ve Veroně lodky po řece Adiži hbitě plující, ale jídlo mu nechutnalo. „Arčí nemáme,“ řekl, „takových lodí v Jablonci na Jizeře, leda nějakou tu chatrnou pramici, ale jaké ryby máme!

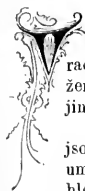
Tady ryby — a jsou to rybičkata jako sláchetina, leze vši chutí, což násí potruzi jsou jinší chlapíci, a pečeni na másle — ani pomyslet na ně nesmím, a zdejší fasoly a risoto, neslané a nemastné, a miska parmazanského sýra, který Italiani do všeho házejí, co je do něho, nás bráček je jinší a nás kozi sýr lepší, a ten olej, jež horské máslo je cosi, a ta žlutá polenta, za dva centesimi jsem ji nakoupil plničkou hrst, nechutnala mně a stýskalo se mně po našem chlebě s tvarohem.“

Sli obledat pověstnou arenu z otesaných balvanů od Římanů před dvěma tisíciletími vystavenou, kde se stávání divoké zvíře a divadelní hry provozovaly. Vějde se do ní osmdesát tisíc lidí. Prastará tato stavba je posud v dobrém stavu. Dále prohlíželi pomníky, památné budovy a zahrady, nad kterou se nacházejí na vrchu zbytky zdi od Římanů vystavěné. V zahrádce jsou jsou až pět set let staré cyprise, stromy jehličnaté, k vršku pravidelně se ztenčující, jako by je přistihli, jež sázejí v Itálii obyčejně na hřbitovech.

(Pokračování.)

SALON 1876.

List z Paříže.



raceje se z kostela do salonu, či lépe od náboženství k přírodě a světu, vzpomenu nejprve krajinářství.

Chelmorského dvě malé krajiny z Ukrajiny jsou provedeny s takou důkladnou péčí, jakoby umělec se byl střetil pitevního nože či drobného hledu. Kritika je vřele přijala. Kuvasegovým (Terstan), ledovcům Frilejským v Piemontu a úskalím Stockfelsenu v Tyrolech“ prisuzuju první místo mezi letošními krajináři divoké romantiky. Oba obrazy jsou úchvatné. Partie nalezly umělce a umělec partie. Perspektiva, světlo, stín i panorama celku jsou bezvadny. Nejzajímavější přímořské partie jsou Olivovy a la Villetoty, krajiny se stafáží měst Postoletovy, „Na moři“ Bretonovy.

Asi z deseti malířů květinářství jmenuji Chabala a Claude. Z mála, ale z mnoha zdarilého „ovoce“ zasluhuje zmínku „ovoce“ od Lukaszewského.

Četněji zastoupeny jsou lovecké scény. „Největší“ místo zaujímají dekorativní panneau Brigotova „Hallali — šťavný jelen“ a „Útok psů na divokého kance“. Scenerie příliš známá k popisování, provedení příliš obchodní k šíření slov. Mistrný obraz, představující sedm či osm loveckých psů, pádicích za neviditelnou zvěří je „směčka psů“ od Méléna. Všichni jsou stejné známé race lovecké, bílé a hnědé barvené a přec každý je jiný; světlejší či tmavější barevná pole neb pole jinak kladená je rozlišují; vedle toho fysiognomie. Věcné jest pozorovati těch osm výrazů v tváři, jež umělec s patrnou zálibou a proto duchaplně vytvořil.

„Zvěřena“ je dosti četná a poměrně nejvíce dokonale. Výtečná La Rochenoireova „Barriéra“ naladí diváka bezděky humoristicky. — Veliký obraz. Přímořská světla krajina a v tom modru moře a vzduchu vznášá se co temné body rot mušek; a nestydy, celý chumáč usedl už na bok pěkné „červíně“, kteráž tvoří svou

temnou rudostí vzácný kontrast k úmyslnému světlu kraje. Tato švihá ocasem, marně, nemůže dosáhnout na krvelačné chumáč, i obrací hlavu, natabuže ji a kroutí zoufale, je vidět, že vyplazuje jazyk až do vypadnutí, aby setřela mušky, krivým ohnutím téhož je vidět zuby — kráva tím nabývá roztomilé komické výrazu v tváři, tušíte, že rve bolesti a zlosti, ale chumáč neodletuje. . . . Kráva je sama sobě barriérou — překážkou.

Zvěřena je velmi vděčný předmět pro malíře, však ctihodní čtvernožci jsou u těchto oblíbenější, snesou lépe a cele charakter obrazu, mimo to jich život je rozmanitější. Ptactvo náleží mezi druh, jemuž se umělci méně věnují a jež také jednostranněji předvádějí, což ovšem lze vysvětliti. Obrazy, jichž předmětem je život ptáků, dojmají nejvíce něžností, bývají poetičtější, jako ten život ptactva, jenž se zdá být dlouhou krásnou lyrickou básní. Furet podal světu jeden verš. Jeho „rodina postolek“ je „písní z přírody“. Čtyři mláďata, hezounka, sotva opeřená sedí v hnízdě, na haluzi v hustém houští; jejich hlavičky takřka mluví. „Starší“ si sedl spokojeně vedle na větev — kdyby kouřily, jistím, že by si právě v tom okamžiku zapaloval dýmku — rozlehli se a patrně začal vypravovat něco malým křiklounům, náhle se jeden z těch ohledl, a zobáček jeho se otevírá do kořán. Uzlal „starou“. Ta letí s potravou v zobáku. Druzí se kvapně s a křikem obrací, „stará“ radostně a s nedočkavostí namáhá křídla k rychlejšímu letu. Technické provedení je možno-li ještě lepší, než smysluka.

Poněkud menší ceny, ale též roztomilosti jsou Ernesta Michela „holubi“. Na pavlači sedí on či ona — u předěšlého obrazu lze rozeznati i „je“ — jeden z těch, jenž tam nesedí, obletuje polokruhem prostora, však jeho oko pohlíží k druhu či k družce na pavlači a jsme jisti, že ihned se uvrátí tam, kam jej táhne zamilovaný pohled. U tohoto obrazu je vše příjemné jasné, vlídné, cudné, čistá stafáž k čistomlému páru.

A teď svět velký, svět společnosti.

Projedme ihned od lyriky k lyrice. Celá řada obrazů nese též ráz.

Nejmenší délka neb výška následujících obrazů jsou 2 metry.

Trvale poutá Perraulta „venkovské orakulum — idylla“. Ne, nové, ale mistrné. Dívka jako z étheru utkaná, sličná rusovlaska stojí na pažitu, s něžto byla utrhla chudobku. Tělo její utajuje jen košile, kteráž zrádně ji spadla s ramene, dopravníce viděti poněkud alabastrová nádra. Odlesk červánků vrhá svůdné světlo na dívku, kteráž zapomíná na vše kolem sebe, sledující jen výsledek svého orakula: „Miluje — nemiluje!“ tot as, co se táže. — Bezděky dokládáme: miluje. Jest to přesvědčení, jakž je vkresleno v sličnou tvář černobrvky Douillardovy. Jeho „záletnice“, v naivním smyslu toho slova, je přesvědčena, že je celým světem milována a ten „její“ svět uvažují nejlépe ptáci, jimž přišla házet drobtí. Přiletují až k její ruce, k ruce provedené s touž vzorností co bosé její nohy. Oděv „záletnice“ je žlutá přepásaná říza, není to oděv moderní, jako není moderní záletnice samotna. Letní krajina je rozkošná. Celek má poněkud příliš světla. „Adieu“ od Jourdana představuje mladíka, tisknoucího poslední polibek na tvář milencina. Cudnost je psána v obou krásných tvářích. Volba barev je vhodná; celý obraz nese ráz klidu. Platonova „dívka, vystupující z lázně“ jeví více rafinovanosti než mistrnosti. Dívku je vidět pouze se strany, autor dovoluje, vlastně nutí k domýšlení. Do toaletní komnaty vchází komorná s čajem, služka klečí před dívkou, chytající se ji utírti. Vidíte vlnavé tělo a pouze tolik tváře, aby ste mohli hádati na mladost a naivnost.

Zmíním se ihned o obrazech příbuzného genu. Postavy jsou prosty oděvu.

„Chimère“ od Nemoza je skutečně pouhou chimérou. Spíše stín než žena. Tímže chiméřním štětcem je malován „Amor přecházející Psyché“. On letí k obloze, ona objasí jeho nohy, zadržuje ho. Plafond Machardův: Psyché navrátilí se k Amorovi, je velký taktž etherický obraz, ne ale chiméřní průsvitnosti. Psyché klesá Amorovi do náruče, libající jej v tvář. V tvářích obou je výraz takřka jasně radosti, kteráž nehraníci však na orgie, má spíše nádech piety. Škoda, že to pouhý plafond, mohla by to být specialita.

Z mnoha nahých žen, jež vypravují v mnoha variacích o klidu, o vášni, o štěstí i o neklidu, či jež representují cokoliv, jmenuji Dieudonného „Etude“ a Bertrandova „L'Aurore“.

„Studie“ prvňjšího, rusá žena vzorně vnady leží na radotmavém divanu, pozadí je taktž temné. „Jitřenka“ druhého vystupuje v závoji modrého blankytu na zeměkouli, u jejích nohou sedí skrivan kletu rozkládající křídla. Oči „jitřenky“ jsou na polo ještě přivřeny. Ne celkovým dojmem, ale provedením detailův dávám přednost „Lefebrově“, „Madeleine“. — „Panorama vážné krajiny, na skále „Magdalena“. Ruku přeložila přes hlavu. Uběl oně zastírá celou tvář, pouze oči je málo vidět. Žena ta je ryzič vlasů. Když „Madeleine“ byla sochou, nemohly by jednotlivé části těla být podrobnější a svůdnější provedeny. Zdá se, že vidíte tu nohu, tu ruku, to útravné tělo se všech stran. Přesnost tohoto těla, tot přesnost těla skvostného vzoru sochařského umění, Venus Miloské. — Koučím vypočítáváním nahých kras

„Galatheou“ od Parrota. Stojí na podstavci, pozadí je temně fialové, záclona vedle šefe růžová. Ale jaké to barvy! Parrot klade nejvyšší sílu v tyto. Hledí omámit. Je v tom bombast, pravda, ale působí. Nezmíním jsem se naschvál dříve o jeho podobizně Mme**. I ta podobizna je protiva ostatních. Žena spíše mužných rysů, ne mladá už, leží na divaně. Vlasy její rozpuštěny, šat horěji poněkud nedbalý. V obličejí jeví se utrpení. Opět pozadí temné a černý samet sukně překvapující. Vy nevidíte barvy, vidíte opravdový samet. A sametové barvy jsou nápadné u obou obrazů, ovšem že jimi Parrot plýtvá, aniž by to někde obrazu prospělo. Naopak.

Promluvme konečně o obrazech, namnoze svou velikostí nejnepádnějších. Rozumí se, že zvláště „kolosové“ výstavy, z nichž jsme viděli několik mezi církevními, jsou předmětem diskuse: Constantův „Mahomeda II. vjezd do Cañbradu“, Monchablona a Thirionova „Jeanne D'Arc“, Aubletův „Nero, zkoušející jed na otroci“. Sylvestrova „Locusta zkoušející jed na otroku“. Rixense „Mrtvola Caesarova“, Bina „L'Harmonie“ jsou obšírně kritikovány. Značný počet kolosů zasloužil si sotva dvouřádkové zmínky, o slovanských pracích, jež vyjma jediného výtečného Gersonova „Kopernika“, nenalézá mezi velikány, nečetl jsem ještě kritiku, kteráž vůbec nespěchá majíc šest neděl času psáti o „salonu“.

Enormní obraz „Mahomeda II. vjezd do Cañbradu“ činí na první pohled dojem nehotovosti a přílišnosti. Není v obrazu volný průběh myšlenky, již umělec vyňal z minulosti a oživil v duchu svém, jest tu příliš násilí. Constant nakupil hrůzy a pестrosti co mohl. Branou vjíždí velký vítěz, držíci prapor prorokův v ruce, vedle něho a za nim tlačí se družina. Naleznete tu šfíceniny, mrtvolu, krev a zběhlé už lebky. Pod portálem se průvod příliš ztrácí, scéna tím trpí. Architektura je poněkud nesolidní. Obraz činí dojem velikosti, ale ne velkoleposti, je v něj mnoho krásného uloženo, co je ztraceno. — Naproti, v témž sálu uvádí Monchablon „Jeanne D'Arc“ taktž vítězným vjezdem. „Vstupte neobrozené, pravila jsem a vstoupila jsem sama první!“ jsou slova z procesu hrdinky Orléanské a těmi se řídil Monchablon. Učinil proto ideální rekyjni francouzskou velmi realní; obraz obsahuje prapory i mrtvolu jako předešlý. Dojem je drsný a celek neharmonický. Panna Orléanská měla letos neštěstí. Sujet Thirionovy „Jeannety D'Arc“ objasňuje Micheletova historie. Podruhé slyší opět volání, vidí jasnou zář a z omamujícího světla praví blas: „Jeanne, jdi, pomozíš králi francouzskému, ty navrátiláš mu opět království!“ Thirionova „Johanna“ naslouchá. Je mladá, oči její jsou nemocné. Obraz je menší a méně „hrmotící“; přednost před prvním mu náleží.

Cenou daleko převyšují tyto práce obrazy opět podobného vlastně zde téhož sujetu. Dva mladí zápasníci, Sylvestr čítá 20 roků — dostavili se na bojiště umění, oba s úmyslem získati cenu a jich jména mezi tisíci umělci jmenují se také první asi mezi čtyřmi, z nichž zvolí soudci vítěze. Sylvestr má větší stranu než Aublet, — pokud lze soudit dle žurnálů — však můj úsudek dává přednost rozhodně Aubletovi.

„Neron zkouší jed na otroci“. Tot obraz Aubletův. Známé je vypravování Tacita, kde Locusta přislibuje Neroovi sprovoditi Britannica se světa jiným, vhodnějším způsobem, než železem. Zde je skutek. Klenutá vzdušná prostorná

stů. Nero oděn červenou řízou a bílou tunikou, sedí v lenošce a s živým, zálibným interessem, hodným velkého tyрана, sleduje na otroku po zemi se válícím v strašných křečích, jež byly zkroutily celé jeho tělo, náinek jedu. Nádoba se smrticím preparatem leží stranou na zemi. Locusta, krásná, vztyčená, stojí za tyranem, a obličej její jež smíšenou opovržení, hrdosti, úsměšku. V těchto tazích je výraz nesmírný. Locusta je také hrdinkou celého obrazu. Aublet je historicky věrný. Jeho Locusta prozrazuje ženu, jež nemiluje tyрана, jež jedná pouze dle vůle své, jež je intrikánkou aniž by byla otrokyní a jež opanovává situaci — vždy, praví Locusta Aubetova — aniž by byla vládkyní. V zadu sálu leží už dva mrtví otroci. Neronovi se patrně účinek jedu líbí, že jej zkouší už na třetím nešťastníkovi.

Sylvestrův obraz těchto sujetu obmezuje se na tři osoby. V křečích smrtelných svíjející se otrok, Neron a Locusta jsou na jeho obrazu. Locusta sleduje zde s větším interessem zápas — nápis také jmenuje ji první: „Locusta v přítomnosti Nerona zkoušející jed“ — její ruka je opravena důvěrně na koleno císaře. Sín, v níž je děj, je utěšenější, čtvrtou osobu zastupuje polovic viditelná socha ve výklenku. Osoby Sylvestrovy jsou větší. Sylvestr utvořil Locustu poněkud vulgární, její tváří doložil barvu jaksi mulatovu, i familiárnost, jakouž její ruka na kolene Nerónové, je neoprávněna u tyрана. jenž nebyl Locustou milován, ale obávan.

Mezi mnoha jmenovanými děly je též Rixeuse „Mrtvola Caesarova, odnášená třemi otroky do jeho domu.“ Efekt! —

„L'Harmonie“, (Bin), veliký obraz. scénerie geniů „v prvním patře“ a „v přízemí“ pozemčanů. Čelní hudebník má posici poněkud příliš pozemskou. Mnoho světla. Mazerolla „Krtiny vili“ je dekorace na gobelin. Obraz je kolosální, práce druhé třídy, však zpomenu-li, že je určena na gobelin, uznáme ji za pěknou. „Cesta kvítím“ dojmá; však po kvítí tom je dovoleno kráčet jen vznešené dáme, tot kvítí Indie neb misu Dobré Naděje, ne kvítí luhů evropských. Nejsou tu růže, tulipány, karafiáty, tot obeš smaragdů, topasů, amethystů, rubínů, jen vůně schází a van Kerekhowe oblažil by nás cele.

Ne kvítím, ale dokonalosti své duchaplné práce čini to za Kerekhowa Vojtěch Gerson (Polák). Jeho „Kopernik hájící systém svůj před notabilitami doby v Římě“ je z nejinteressantnějších obrazů salonu. Kopernik na povýšeném místě, v středu učenci červených, černých říz i rytířského odění s rukou vztáhnout k poslouchajícím, s tváří krásnou, nadsenou i dokonalostí tvarů, vykládá svůj systém. Bramanti, Buonarrotti, Michelozzi, Borgio, Dom. Charia a jiní, na mnoze portretování, jsou posluchači a zároveň soudci. Nevrost, překvapení, míjící lhostejnost, zvědavost na tvářích, vše to stupňováno, tedy dokonalá charakteristika, vzorné skupení, rafinovanost a zároveň umělecký vkus u volení barev, mistrná architektura, pečlivost v detailu i celku, tot jsou přednosti obrazu, jehož sujet není efektivní, jehož sujet nedráždí, nepřekvapuje, ale trvale účinkuje svou krásou.

Nechtěje unavit připomínám ještě pouze jména některých vzácnějších prací, mezi nimiž čestné místo zaujímá Delacroix („Zboření andělů“). Náleží sem Bellanger svým „Cléombrotom II. králem Spartánským“, plným velebné tragiky, Robert Fleury obrazem „Pinel, vrchní lékař v Sarpétriére r. 1795“, scénou to plnou umělecké

vyzývavosti; Gervex svou „Sektu v Hôtel Dieu“, z kterého obraza vane příliš pravda: nístů afektace, ale ty lhostejné tváře lékařů a pomocníků, to lhostejné naví-
nování domníků, tušíte, že s frivolním vtipem na rtech. Příliš pravdy a ještě více mrazivého chladu. Dramatický je de Vriendt, Leleoir (Mučedník vedený do archy), Laurens Jean (Frant. Borgia před mrtvolou Isabely Portugalské), Herbsthofer (Břetislavou „konvulsivní“), efektivní jsou: Fantin (Výroční památka Berliozova), Lafon (Pastýř nalezl hlavu Orfeá), Roll (Lovkyně), Keisershoek (Ztracený ráj), Zuber (Numa Pompilius a Egérie), Acker (Maďar „žebrající“), Luminais (Následky souboje), Buland (Kurtisány zábava), Maso (Kolomb); architektonicky dokonalé jsou před jinými: Leroux (z římské doby; zvláště „Soud vestalek“ pěkný), Frère (egyptské), Paris (římské), Przepiorski (Rus, salonné v Louvru). Mohl bych ještě poněkud dále vypočítávat jména umělců, o jejich pracích většinou by bylo příjemnou úlohou psáti, však úloha listů mých to nedovoluje.

Toliko Munkaczymu věnuji ještě více slov co předním umělci Maďarskému. Pařížanu Mulerovi, pro nějž jsem zaujat a Cefnerovi, sujet jehož obrazu je vzat z dějin česko-rakouských.

Munkaczy vystavil velký obraz „Vnitřek mého atelier“. Munkaczy stojí sám v středu v ruce s štětcem, jež otepává nad kbelíkem s barvou; vedle sedí jakás dáma, v kontě stojí hoch. Mimo umělce samého jsou osoby na obraze úplně zbytečné. bez všeho účelu, ovšem se suad „bývají“ v Munkaczyho atelieru, tedy atd. ... Atelier je přeplněn malířským náradím; neporádek kolem, což přirozené; nevidíte však nic, co by oko vaše upoutalo na velkém obraze; ani nejmenší obřezek, ani nejnepatrnější nákras neb čmáranina, která by vám dávala tušit, proč zde umělec, proč to vše. Munkaczy patrně jednoho díla se ohledl po atelieru a řekl si: budu malovat svůj atelier. Kreslil jej jak byl, a byl právě bez vábnosti. Paní ani dítě nepoutají. Práce je velká, důkladná a dojem dokonce nepřijemný. Prázdnota, černo, mnoho a nic. Hledáte upřímný dojem, krásu, hledáte marně. Jest to, jakoby Munkaczy s maďarskou domýšlivostí pravil: „Jsem veliký umělec!“ Ale důkaz té velikosti? doklad? Neří ho tu.

Za to Mulerova „Smrt cikánova“, tot vělost duše, tot studie, tot cit a umění. Velikost obrazu je prostřední (velikost Čermáková známého „Raného Černohorče“). Ille slova, jimiž provází autor své dílo. Vysvětlují mnoho.

„Dne 7. listopadu 1875 pod obloukem mostu Rivalsa (Neapol), kdež bydlila rodina cikánská, pozoroval cikán otec známý blížící se smrti. Zavolal faráře, kterýž mu přinesl útěchu náboženství a podal mu večeri páně“ ... Střed obrazu zaujímá kněz a umírající cikán, jež slábnoucího drží žena jeho. Jaký to umírající! Jeden z mučedníků smrti. Hlava s 45letého muže je obvázaná klocem, obličej jeho ztrhaný, rozhalena rozedranou košilí krytá prsa jsou vyhlblá, oči volají poslední s bohem. Oči ty, obličej ten jsou plny výrazu. Ubohý namáhavě otvírá ústa, do nichž mu kněz kladé hostii. Kněz je lhostejný, stojí už nejméně u stého umírajícího a tento umírající zde je pouze gitano-cikán. Nač být dojat? Tot charakteristika i kostelníka v stínu mizivého. — A žena ubohého stopuje každé bolestné pohnutí s žalem v tváři; zvědavá jiná žena s dítětem pohlíží soustředěně na umírajícího, ruce její jsou sepijaty. Na pravé straně

stará cikánka klassické tváře, jichž rodi jen jih, ta sdílí dojem trpěčho: její sukně drží se holička destilát s košilem v ruce. Je to patrně dítě cikánovo, ale neustí dosah nestěti rodiny. Ostatně je vidět jenom její pozadí; havraní dlouhé vlasy mluví o kráse. Oslova hlava, polhající se slunečkem — snad krchovým — zmíněný kostelník, tři lhostejné tváře jsou ve stínu. V pozadí rozbitý vůz cikánův a viadukt. —

Nemluví o charakteristice. Jež je výtěčná, nemluvív též o ostatním. Skupení, různost dojmů, volba barev, kladení stínu — oblek kněze a černé vlasy dívčiny tvoří mírně temno — architektika, vše je obdivuhodné. —

Cetner [rozený ve Lvově (!)] má na výstavě velký historický obraz „Český král Otokar pokojuje se Rudolfa Habsburskému“. Sedmdesátiletý bělovýsý kmet — toť Otokar — klečí před vycouhlým Rudolfem, vedle leží český znak. Obraz je vyšší než širší a vše je zde nahrnuto, že se člověk diví, jak se stalo, že se ti koňové, ženy, děti, rytíři nedusili. Divák nepotřebuje býti tendenčním a nenalezne pranic umělecky dokonalého na obraze. —

Přistoupím na konec k pracím, o nichž bych byl měl promluvit nejprve, kdyby listy mé nebyly psány se stanoviska všeobecně uměleckého. Jsou to práce slovanské. O těch jsem se už zmínil. Milou povinností mi je napsati několik slov o Čermákovi. Jeho „Prokop Veliký před Naumburkem“ není veliký obraz, ale jest dokonalý. Jest v něm myšlenka. Autor slučuje nevinnost s hrůzou, krev kryje úsměvem a tím okouzluje nejvíce. Myslím, že není na výstavě v polích elysijských obrazu stejného rozměru, jenž by podobně poutal obecnost. Čermák čině zadost technice, historii a vůbec požadavkům kritiky, uchvacuje hlavně citem. On počítá především na cit, on jím tvoří. Jinak Čermák je vždy nejvíce poetický. A jest vždy — vzdor jistým našim umělcům — z plné duše slovanským, českým. Obávám se, že „krvelačných“ bojovníků husitských, velkého muže velkých dějin předvedl světu co úspěšlitelého krásného muže okouzlitelci tváře, plné inteligence, citu a velkodušnosti. Prokop sedí u stolu vedle staun. blíže němu čtyři hejtmáné. Rytíř stojí, dva Táboři, rýze válečné krve, neohrabani, prostí sedí, čtvrtý, kněz, tolikéž. Na pravém kraji stojí dva ozbrojení vojíní, na levém kraji pohližejí s válečného vozu jini dva Husité, patrně členové mužové. V středu mizí též zbrojnoši. Od brány Naumburku, jehož věže běhají se na obzoru, přichází dav dítek od ročníku až do dvanáctiletého. Nesou věnce, květiny, radeštiny. Nejmenší napřed. Magister scholae tyto pořádá. Stolec, v němž sedí slavný vojevůdce, je už obklopen polonahou drobtinou. Ta spíná ruce, prosí. Dva z malých hochů se zamračeně odvrací, nedbají nebezpečí. Nejzajímavější, přirozenosti uchvacující je poetická koruna celku: asi roční hošík, téměř nahý, nedbající nicem kol sebe a ženoucí se po přílící a zbraní na zemi ležící. Starší sestra ho marně táhá zpátky.

„I já si kdysi s žezlem hrál

a bezstarostně“

zpívá se kdesi. Mě pendant s nejživější stafází — dejme tomu, že onen verš je obrazem — Holičtí město, vzácné, řev válečný, zuření člověka, krev, tot možnost a hošík té možnosti nedlá . . . Však možnosti zůstává to vše. Vizte, ten slechetný, upřímný úsměv na rtech velkého vůdce, ten klassický úsměv na rtech brubého

hejtmana Taboritů, kterýž má v tváři psáno více dobroty než kdokoli v světě širém, vizte úsměv hejtmana — rytíře a všech vyjma kněze, jehož tvář není však nepřátelská a pochopíte proč ten magister scholae se sám již bezstarostně usmívá komice dítek, pochopíte, že — Naumburk je zachráněn. —

„Lidějko, arcikněz Litvy s dceroú na troskách oltáře Perunova“ seznamuje nás s velkým talentem. Týž — Kazimír Alchimowicz (Vilnian) — je žák autora „Kopernika“. Rytíři němečtí vpadli na Litvu, nemouli posvátný háj Perunův a rozbili sochu boha slovanského. Arcikněz ověčen břečtanem přišel se poklonit, přišel obětovat svému bohu v průvodu jiného Litvina a své dcery. Zoufalství se jeví v jeho tváři, nesmírný bol. Bělovýsý stařec stojí bez pohnutí, beze slova nad troskami Perunovými, opeň jsa o hradbu, sličná dívka klečí smutně u jeho nohou s rukama zkříženými a zdá se volati: Otče, netruchi, nezoufej! Litvín mizí v háji. Socha leží — před arciknězem. Obraz je jistou neustálenost, ale dojem jeho je rozhodný. Odcházíte s přesvědčením, že Alchimowicz je velký talent.

Konstant Mokovský (Moskovan) dokatal svým „návratem svatého koberce z Mekky“, že dovede tvořit skvostné dramatické figury, že vládne uměle štětem, že práce jeho předcházejí podrobné studie, ale dokázal též, že dovede chybiti v volení předmětu. Zvolil si předmět, jenž se mu zdál být patrně vědným, měl před očima vědné tváře, vědné kostumy Orientalů, originalnost jich mravů i života, efektnost jich historie — efekt, samý efekt bez duše a tím se nechal svést. Látka jeho jistě ho nenadchla, musila mu být celkem lhostejnou. A i slavný umělec, kterýchkoli odboru, umělec nejtalentovanější, tvoří-li něco bez lásky, bez piety, namouze bez interessu, ztrácí svou umělost — péro, štětec, dláto padá mu z ruky. Mokovský proto podal dav lidí, scénu, jež prostého diváka nedojoje, a jež kritiku nespokojí.

Kozakiewiczze „Před bitvou“, epizoda z doby Stanislava Augusta, posledního krále polského, uvádí nás na nádvoří polského statku a dovoluje nám nahlédnouti do domu. Hlavní osoby tohoto jednoduchého menšího obrazu jsou: Muž brousící šavli, jednohohý úspěšlitý Polák ve dvořích, plačící žena u věře. Kněz s jiným nastávajícím boovníkem u vnitru, kovář klonící se k mřázku, hoch, patrně syn, jenž otci totéž brusem a jehož obličej jeví, že bojovná krev utlumila cit bázně u otce, muž, přivádějící koně osedlané, doplňují skvostně scénu. Úcta k bojovníku národa: klonící se kovář, temný stín neznámé budoucnosti vojína: úspěšlitý mřázek, záře naděje — světlo obrazu — hoch: toť asi, co vtiskl umělec těmto osobám. Obraz je pěkný a vyhovuje úpině. — Suchodolského „Pohřeb mniacha“ s vzácnou italskou krajinou, pečlivě provedený a umělecky účinkující, představuje dlouhou řadu zakuklených mniachů, jichž tváře nevidíte, odnášejíci za noci při světle pochodů na marách mrtvého bratra.

Lituji, že nemohu zároveň sdělit úsudek pařížské kritiky, nebyloť posud o těchto obrazech promluveno.

Jestě pohled mezi sochy!

Opět celá řada portrctů, mezi nimi Alexandra Dumasa otce, Durana, Mile. Sary Bernhardtovy a j. Jmenujili už sl. Bernhardtovu, zmíním se ihned o jejích sochách. Její sádrové skupení „Po bouři“ a bronzové poprsí, „podobizna pana D . . .“ jsou pěkná — na herečku. Jinak lze říci, že ačkoli je Sarah Bernhardtova hvězda první

velikosti v dramatickém světě, není hvězdou ani druhé třídy ve světě umění sochařského. „Lamartine“ Falguierho je největší socha zde, je dělana pro město Maron. Lamartine Falguierho je nespravedlivě hubený. — Mme. Bertaux nám ukazuje „mladou dívku v lázni“ a je tak nemilosrdná, že nechává štipat její rozkošné tělo šídlem. Dívka se obrací snaží se dosáhnouti na plece a sehnati dotřavce, při čemž nás přesvědčuje, že je velmi vlnadna a že její tvůrkyně zná krásu ženských těl a je velkou umělkyní:

„... uzardělé šídlo v letu
se dotýká
jak granátu ve rozkvětu ...

... jest nehugovský překlad Hugova verše z „Les Orientales“, jenž byl umělkyni podnětem k „dívee v lázni.“

Moreau Mathurin stvořil něco podobného: „Baigneuse“, elegantní, graciosní to práce, pravdivá, veselá a plná vkusu. Dívka vystupuje z lázně, slyší někoho přicházet a kvapně se utírá. — Tětéž ceny je „Dívka, konpajtic se“ od Noëla. Mramorové skupení od Chartrousse sluje „Zločiny války“. Stařec ukovaný, svázaný zoufale pohlíží k nebesům, vedle něho klečí žena, jejíž prsa jsou rozhalena, pláče, hlavu máje opřenu na starcově

klíně; na druhé straně klesá dítě, nikdo si ho nevšímá, Lebka, pouta leží vedle děcka. Práce skvostná! Taková též je „Žena římského venkova“ (sádra) od Bruselana Samaina. Žena vzorné tváře nese na hlavě kotel, na rameně jí sedí roztomilé děcko, hraje si jejím vlasem. Chemillionův „mladý pastýř“ (bronz) vytahuje ovčáckému psu hřebík z nohy, pes lže dobročinnou ruku; výraz psovy tváře je mistrný. Ohromné poprsí Godebského „Zaš“ (galvanisovaná sádra) představuje mladíka, kol jehož boku ovinut had — zaš. Je ceny menší, ale přec značné. Thodoux (Petrohradán) vystavil „bizona préríi Jowy“, kterýž s Massonovým „setkáním v africké poušti“ (boj lva, lyvice a týgra) jsou největší a nejlepší práce toho druhu. Méně eenná Halou-a Francie a po obou stranách truchlíci „Elsas a Lorrain“ pontá před-mětem. Vřak končím. — Jaká to nevděčná úloha chtit vybírat mezi sty pracemi uměleckými, mezi pracemi Aizelinů, Allarů, Schoenwerků, Gauthierů, Delaplancheů a jiných, mezi reliefy, poprsími, skupeními atd. takových umělců.

O ano, Francouzi mohou být věrní hrdí svým sochařstvím! Jeť vzorné. Fráze o výstavě celé bylo by zbytečně psáti.

Boh. Havlasa.

Klidně spi!

Here dwelleth some sadness, but no despair.

*G. Mac. Donat,
„David Elginbrod“.*

Klidně spi v té hrstce blíny,
samotinka spi tam tiše,
s večerními jenom stíny,
s měsícem, když svítí s výše,
když už nebdi žádný jiný.

Mýšlenek at táhnou roje
přes tvůj rov jak mraky chladné,
at si slzi v lůžko tvoje,
jako z jara deště padne:
nebudtež té ani moje,
a jak moje nejsou žádné.

A když přijdu z cizí kraje
vyplakat rok těžký k tobě,
buď ti to, jak květy máje
s lípy, jež v tvém kotvi hrobě
a jen z něho život ssaje.

Jenom chvílku mám tu stání,
nevím ani, proč jsem přišel,
ale pod mou horkou skrání
jest mi, jak bych dole slyšel
to tvé klidné oddychání.

A jestli se nad tvou hlavou
sný nějaké ještě vznáší,
s upomínkou z žiti mluvoval:
zdej se ti o lásce naší
a že měkce šel jsem travou.

Jos. V. Sládek.

Hrobky králů polských.

Napsal Josef Wünsch.

Kráčím po prachu posvátném, po popeli slovan-
ských bohatýrů. Pološero kolem, jako když
zachází den života, den slávy. Krok za krokem
duní po rozlehlých klenbách.

Jsmo na Vavelu, v dómu královském. Lesklé
báňe jeho obrajžej se ve vodách tiché Visly jakoby za-
dumány samy v sebe, jakoby snily o dnech jasných, o
slavné minulosti.

Jak pestrý, jak bujarý život proudil tu kolem,
jak vroně hymny zaznívaly tu hospodinu od roku 1359,
kdy Kazimír Veliký chrám ten dal vysvětit. Nejslavnější
děje polské kráčeje kolem velebné budovy té. Cokoli
obmýšleno velikého: zde prosilo se o požehnání s hůry.
Cokoli velkolepého vyvedeno, zde děkováno za pomoc
nebeskou. Co Polska má svatého, to zde pohřbeno.
A teskní-li Polák kdes nad děsným své vlasti osudem:
jakby z hloubi srdce nerozplakal se zde na těchto hrob-

kách posvátných?! Zde odpočívají jeho králové boha-
týrstí, zde vojvodové a velmožové rodu vznešených. A ti
všichni žili a slavně žili! Děje životů těch bezděky stá-
ví se nám před oči, zlatá záře rozlévá se kolem, — zvučné
fanfáry, — rachot kotlů, — toť slavnostní průvod, —
král uprostřed čáckého rytířstva — — však tak —
bývalo!

Nyní tiche tu hrobové.

Gothický chrám rozšířen kolem do kola v 18 kapli.
V kapli střední andělé drží stříbrnou rakev, jež chová
popel sv. Stanislava, biskupa krakovského a patrona
polského. V ostatních pak hrobů a nádherné pomníky
přemnožkých králů a jiných výtečků polských. Tak
krásné pomníky obou Jagelovců Kazimíra a Vladislava,
náhrobek biskupa Soltyka, jenž, že na sněmu horlil proti
politice ruské, zajat jest a do Petrohradu odveden. Jiné
kaple chovají některá výtečná díla mramorová z ruky

Thorwaldseuovy, překrásného Krista žehnajícího a jiné. Tato kaple zde se zámek dříve bývala spojena. Zde králové polští divili na modlitbách, stojí tu posud trůn z červeného mramoru a pomník Štěpána Batora.

Nade všechny však vyniká mauzoleum Sigismundů Jagelovců. Kaple ta vystavěna r. 1340 a posvěcena panně Marii. Počátkem 16. věku za Sigmunda I. v renai-sanci obnoveu byla stavelem Bartolomějem Florentinim. Tvoří čtverhran, do něhož vchází se mřížemi krásně kovanými. Po levé straně stojí skvostný oltář stříbrný, na němž vyobrazeno 15 oddílů ze života spasitelova. Umělecká práce ta posla ze školy florentinské. Hodnota látky samé jakož i umělecká cena díla jest převeliká.

Prohlédme si klenotnici chrámovou. Je tu spola i říšský poklad polský. Tu starobylé ornáty sv. Stanislava, vypuklá práce hedvábná, opasky biskupovy perlami vykládané. Zde zas drahocenné monstrance, meče, turecký bundžuk atd. I Holbeinův Kristus se tu ukazuje, obličej ntržný a celý ssualý, ústa pootevřená.

Však co stříbro a zlato, co perly a co drahokamy celého světa? Nejdražší poklady chrámu zde marně bys hledal. Nejdražší klenoty uloženy tamo hluboko pod zemí.

Pochodeu sem!

Temně dnu mēděné dyře padací. Otevírá se černý země klín. Zde co ze země bylo poslo, do země vrátilo se. Co božského bylo původu, činy nesmrtelnými dále žije na zemi a země synové podnes obdivují se činům těm.

Dvacet čtyři schody jdou dolů. Jsme ve sklepení nevelikém, v tajuplném pološeru, neb malým okénkem paprsků slunečních jen spore sem vnika. Šínka asi 16 kročejů dlouhá a 8 široká, podlaha mozaikou vykládaná. Klenutí spočívá na osmi sloupech ve dvou radách postavených. Ze síně té vystupuje a sestupuje se dále do jiných ještě sklepů. Toť tiché pohřebiště králů polských.

Rudé světlo pochodně rozlévá se kolem, příserné stíny do koutů se choulí. Jen tři spáčové sní tu věčný sen, však jací spáčové!

Patř na tuto hrobku z temného mramoru, zlatá koruna na ní, žezlo a meč. Odpočívá tu Jan III. Sobieski. Zde přichystáno mu lože poslední. Kolébka jeho stála v Olesku nad Stryjem, kde v červnu 1624 procílil k životu rohotnému. Sotva dospěl v rytíře statucho, již zápas s četnými nepřáteli vlasti své. Co výprav válečných podniků, co bitev svádí a potyček! Tak bojuje co statný rytíř, co chrabrý vlasti své obrance. — Zaplesala směnova: „Ať žije Jan Sobieski, buď zahyne aneb on bude našim králem.“ Voleu králem, však nepřestává práce klopotná. Potírá Turků na řiši jeho se sájpající tu i tam. V červenci 1683 s výšin kalemberských vrhá se na Turky. Pádny jeho meč strašně rádi v radách nevěřících. Neodolali, utíkají. Západní Evropa udránuhá záplavy turecké. Celá Evropa velebí a oslavuje rekovného krále Sobieského. Jen vlastní lid chladně vítá vítěze. Vyčtají mu závisnici, že krev Polsky synů proléval ve službě panovníka cizho. Bylat koruna polská dohou tou korunou v pravdě trnovou. — A tak dokonal Sobieski bohatýrský život svůj dne 17. června 1696 na zámku Vilanově u Varšavy. Tělo jeho pohřbeno ve Varšavě ve chrámě kapucinském a později teprvé uloženo na svatém místě tomté. Kdo spočetl jizvy od ran nepřátelských, jichž ntržil si v tolikých bojích za vlast svou?

V této hrobce z černého mramoru odpocívá jiný statný Polák, Josef Poniatovskí. Skrání jeho nezdobila sice koruna královská, však přece chtěl také on nešťastné vlasti své prospěti službami platnými. Co vojevůdce byl modlou vojínů sobě podržčených. R. 1791 vede královské vojsko proti Rusům. Nebylo již lze skáže se ubrániti. Však ani tu Poniatovskí nezoufal; věřil pevně, že uja-meně vlasti vzejde den vzkříšení. R. 1806 zasvítla naděje, kdy Napoleon obnovil knížetství varšavské. Poniatovskí znovu na se běře obtížný úřad ministra války a vrchního velitele a i tu dlouho vlast svou vítězně brání proti mnohým nepřátelům. Však nadarmo. Krásná naděje znovuvzkříšení a osvobození Polsky ukazuje se brzy v pravé podstatě své, co matná bludička. Knížectví varšavské jest toliko chabá stvára sobeckého politika. Nejžd Napoleonu o svobodu národa, on chce mítí jen prostředek, jímž by znepokojovati mohl mocné své odpůrce. U Lipska roku 1813 hasne hvězda jeho štěstí. U Lipska tone v Halstrovu i Poniatovskí. Věta po samostatnosti Polsky. —

A co ty zde vypravuješ, mohutný pomníku pškovcový? Či tělo vetché odpocívá tu po ponti pozemské? — O vím to již. Krásná to ratolet starého rodu knížecího, Thadeáš Kościuszko. Láska nešťastná vyhánil mladého důstojníka za ocean do světa cizho; tam co druh Washingtonů učí se ctuostem občanským, učí se, jak slouží se vlasti. učí se, jak tasí se meč, kdy vlast ohrožena, učí se, jak život v oběť se přináší za svobodu lidskou. Po devíti letech vračí se slavný Polák Kościuszko do vlasti zpět. Vlast sevrěna od nepřátel, svoboda její ohrožena. Vlast potřebuje jeho věhlasu, jeho chrabrého ramene. Vidíte ho bojujícího u Zieniec, u Dubienky, u Maciejovic, — vidíte ty divy udatenství, vidíte ty chrabré hrdiny, ty boží bojovníky, jak život obětují za svobodu vlasti své? — Však maruý všeeck odpor, nadarmo tekou krve potoky. Černé losy již rozhodnuty: Maciejovicé staly se osudnými Thermopylami polskými:

„Poutniče, zvěstuj Lakedemonským, že my tuto mrtví ležíme —“

Bezduch klesá diktator s koně a aby hoře jeho se dovršilo, zloba lidská v ústa jeho klade slova mrzká, slova rouhavá — „finis Poloniae!“ Však s hněvem spravedlivým odmítá zdárný vlastenec zločinný výrok ten; pravý vlastenec nikdy nezoufal v neštěstí, vdyt

„Poláci jen umírají, Polska nehyne!“

Tak Kościuszko. Před smrtí ještě jednou ukázalo se slechetné srdce jeho: daroval poddaným svým na Litvě úplnou svobodu. Zemřel vzdálen od nešťastné vlasti, již tak miloval, r. 1817 v Soleuru ve Švýcařích. Tělo jeho pak do Krakova přeneseno a zde mezi králi polskými uloženo. Ku hrobu jeho sem, co poutníků schází se co rok! Zde každý dlouho postojí s hlavou skloněnou, se zrakem uvlhlým, s prsy stísněnými a uvažuje každý a uvažuje, vdyt —

„Poláci jen umírají, Polska nehyne!“

Zde u hrobu Kościuszkova matka k dceři mlaví o horoucí lásce ku vlasti, otec k synovi mlaví o myslí hrdinné, o rameni chrabřém, vdyt —

„Poláci jen umírají, Polska nehyne!“

Slyšel's?

Ve vedlejší kobce někdo jakoby byl zastěnal.

Je to hlas ozvěny? Či snad osirelá matka povzdechla si na hrobě synů svých? —

Žití horoskop.

V tajemné chvíli dum a rozesnění jsem zadíval se v žití horoskop a v rejí zjevů pestré krivolakém jsem stíhal záser tichých mládí dob.

V mé duši bylo jako v celi mnicha, již lustrý břečtan mříží opílal, kam k liboduchum vůně hyacintů smuteční motýl smuten zavítal.

V dumavých písničkách v žití elegických jsem snášel věrně každý plachý sen, jak mnich klášterní příběh starodávny na kronik byly črtá pergamenu.

Jen když jsem zaslechl snivý cinkot zvonic mladistvé lásky dalou ozvěnu, kreslil jsem rukou třesoucí se bolem rážovou počáteční písmenu.

Až přijde večer, duch můj k odpocínku usteje sobě v dumách truchlivých, jak v šedě více zbožné po klekání si k spáuku rakev odestýlá mnich.

Otokar Mokřý.

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Hartea.

(Pokračování.)

Plukovník Starbottle čekal ve Fiddletownském hotelu celý ten večer marně a když se z rána pan Tretherick vrátil z cesty, nalezl dům prázdny a neobývaný nikým kromě musek a slunečných paprsků.

Když se dostalo do veřejnosti, že paní Trethericková utekla a vzala s sebou vlastní Tretherickovo dítě, nastalo ve Fiddletownu trochu rozčilení a velká ráznost úsudků. „Dutch Flatský Věstník“ narážel zřejmě na „násilný“ únos dítěte s tou samou nenuceností a jest se co obávat, že také tak předpověď, jako byl kdysi kritisoval básně uchvatitelky. Všechny z pohľavi paní Tretherickovy a snad také několik mužských, u nichž nebylo zcela zřejmo ku které polovici lidského pokolení se kloní, shodovali se úplně s náhledy „Věstníku“. Ale většina vyvíjela se morální stránce této události: že paní Trethericková setřela červený prach Fiddletownský se svých útlocných pantoflíčků, jím stačilo . . ztráta krásné uchvatitelky je rmoutila více než její vina. Zavrhovali Trethericka zcela určitě co uraženého manžela a nešťastného otce, ba odvážili se tak daleko, že roznášeli zřejmě nedůvěru v upřímnost jeho zármutku. Za to pěstovali ironické účastnosti s plukovníkem Starbottlem, zahrnující tohoto výtečného muže nevčasnými a okázalými výrazy soustrasti v hospodách, před krémami a v jiných místnostech, které nebývají vůbec považovány za příhodné k rozkládání citů.

„Bývala vždy tak jako do větru, plukovníku,“ pravil jeden soucitný s útěšenou přetvářkou pochmurného účastnosti a projevováním velkých vloh k názornosti, „a je to docela přirozeno, že se utrhla jako mladé lírbě, ale, že shodí vás, plukovníku, že shodí zrovna vás — to mne hněte. A povídají, že prý jste obcházel celou noc kolem hotelu a slídl po chodbách se a tam a hmoždil se po schodech nahoru i dolů a očumoval na náměstí a zase v hotelu a všechno pro nic za nic.“ A jiná šlecheta a soucitná duše dolévala oleje a vína do ran plukovníkových:

„Hoši povídají, že si dala paní Trethericková donést od vás z domu na poštu kufr i dítě a že vám chlapík, s kterým utekla, hezky poděkoval a podstřelil vám dva stříbrňáčky a povídal, jak se mu líbíte a že bude rád, až bude mít zase co dělat pro vás — a teď — řekněte mi, je to pravda, nebo ne? Nu, tedy vidíte, řeknu hochům, že tomu není tak a jsem tuze rád, že jsem vás viděl, nebo ty věci se vskutku povídají.“

Avšak na štěstí pro pověst paní Tretherickové do svědčoval pracující u Trethericka Číňan, který byl jediným svědkem jejího útěku, že nebyla doprovázena nikým kromě dítěte. Dále vyznal, že uposlechnuv jejich rozkazů, zastavil poštovní vůz dojíždějící do Sacramento a zjednal pro ni a pro dítě místo do San Francisco. Jest pravda, že nemělo svědectví Ah Fe'ovo před zákonem žádné ceny. Ale nikdo o něm nepochyboval. I ti, kteří naprosto nevěřili v pobanovu schopnost uznávat posvátnost pravdy, připouštěli v tomto případě jeho nepředpojatost a nestrannost. Ale dle nevyprávného ještě odstavce této pravdivé povídky zdá se skorem, že se v tomto ohledu mýlili.

Asi za šest měsíců po zmizení paní Tretherickové stalo se, že Ah Fe pracuje u Tretherickova domu byl hluchně pozdraven dvěma kolemdoncemi Číňany. Byli to prosti dělníci v dolech a opatření jako obyčejně na svou pout dlouhými tyčemi a košíčky. Mžikem rozptěl se mezi Ah Fe a jeho mongolskými bratřími živý hovor — hovor vynikající onou uší pronikající rychlostí a zdánlivou rozčileností, kteráž jest vzdělanému kavkazčanu, zvláště nerozumí-li ani slova, předmětem zábavy i opovržení. Takový byl aspoň pocit, s kterým hleděli na jejich pohanské nářečí pan Tretherick, stojící na záspi, a plukovník Starbottle, který se právě ubíral kolem.

Rytířský plukovník odkopl je jednoduše z cesty a popuzený Tretherick zaklel a hodiv mezi ně kamenem rozehnal je; však ne dříve než vyměněny jeden nebo dva žluté proužky rýžového papíru, popsané divnými čmáraninami a než byl malý balíček něčeho vložen do Ah Fe'ových rukou. Když jej Ah Fe v polosvětě osamělé kuchyně otevřel, našel v něm malou dětskou zástěrku, čerstvě vypranou, vyzehlenou a složenou. V rohu našly se ve vedle obruby písmeny „K. T.“ Ah Fe vstřel zástěrku do záhybu své košilaté bluzy a pokračoval s úsměvem nevinné spokojenosti v oplakávání nádobí. Za dva dni potom předstoupil Ah Fe před svého pána. „Nelíbí se ve Fiddletownu. Velmi nemocen. Jdu.“ Pan Tretherick vyhrkl něco o čertu a pekle. Ah Fe vyslechl ho s dětsky libeznou tváří a odešel.

Avšak než opustil Fiddletown, potkal náhodou plukovníka Starbottle a prohodil několik nesouvislých vět, které pána tohoto očividně zajímaly. Když končil, doručil mu plukovník psaní a zlatý dvacetidolar. Prinesli-li mi odpověď — dostaneš dvakrát tolik — rozumíš, Johnne?

Ah Fe pokynul hlavou. Právě tak nahodil setkání a na vlas s tím samým výsledkem udalo se mezi Ah Fe a jiným pánem, který, jak mám podezření, byl mladý redaktor „Lavinu“. Avšak s lítostí jest mi napsati, že Ah Fe urazil nějaký kus cesty docela klidně rozlomil po cestě pečeti obou dopisů a pokusil se o přetižení jich s hora dolů a zase křížem, rozřezal je konečně ve velmi pravidelné čtverce a zavinil se jich konečně v této podobě za fátku u bratra Nebešana, kterého potkal na silnici. Smrtelné rozčilení plukovníka Starhottla, když mu za týden potom odvedeno čisté prádlo s ůctem napsaným na čisté stránce jednoho z těchto čtverců a když dále dověděl se, že ostatní kousky jeho psaní obíhají v té samé vlastnosti z čínské prádelny jakéhosi Fung Fi z Fiddletownu, toto smrtelné rozčilení bylo mi později líčeno zvláště dojemným způsobem. Avšak myslím, že povaha vyšší, povznesená nad lehkovážnost, která se Ah Fe dopustil porušením svého poselství způsobem s hora uvedeným, myslím, že povaha vyšší sledá téhož Ah Fe více než dostatečně potrestána splácející rukou spravedlnosti, uvažili se jen poněkud nesnáze, kteréž ho na další jeho pouť očekávaly.

Na cestě do Sacramento byl z pouhého žertu dvakráte shozen se střechy dostavniku a to vzdělaným a na dobro opilým kavkazčanem, jehož mravní přirozenost se zjezořila nad tím, že jede s osobou holdující konfucii opia. V Hlangtownu dostal výprask od kolem jedoucího cizince — pouze z přemrštěné křesťanské lásky. V Dutch Flatu byl okraden od dobře známých rukou, ale z neznámých příčin. V Sacramento ho zatklí, majice ho v podezření, že je ten neb onen a propustili ho s ostrou dítkou bezpochyby proto, že nebyl ten neb onen a tak překážel průběhu spravedlnosti. V San Franciscu byl od dětí z veřejných škol kamenován i vyhýbaje se opatrně těmto pomníkům osvěceného pokroku, dostal se konečně v poměrné bezpečnosti do čínské čtvrtě, kdež mu potom bylo co činit jen s policií a s ochranou mocné ruky zákona.

Hned druhého dne vstoupil co pomocník do prádelny Čaj Tůk-ovy a v následující pátek byl poslán s košíkem čistého prádla k některým Čaj Tůk-ovým zákazníkům. Když vystupoval po dlouhém, větrnatém pahorku ulice Kalifornické, bylo mlhavé odpoledne jednoho z těch neutěšených sedlých dnů, které se zdají letními jen nejbůjnější fantasií San Franciscana. Nebylo tepla ani barvy, na zemi ani na nebi, světla ani stínu, na ulici ani v domech; jenom ten jednotvárný, mdlý, šedomodrý nádech rozprostíral se nade vším.

Jakýsi divoký neklid byl ve větrem mrskaných ulicích a jakési děsné prázdno ticho v šedivých domech.

Když Ah Fe vystoupil na vrchol pahorku, byl „hřeben Missinui“ již pokryt mlhami a sychravý mořský vítr Čiňana rozmrzčil. Když pak postavil svůj košík na zem, aby si odpočinul, jest možno, že se mu toto „boží podnebí“, jak někde nazýváno, zdálo míti jen přamalo útlosti, jemnosti a milosrdenství. Avšak jest možno, že si Ah Fe nelegicky mátl tuto povětrnost se svými odvčými pronásledovateli, školními dětmi, které bývajíce v této době ponášeny ze svého uvěznění, mývaly obyčejně nad míru výbojného ducha. Tak ubíhal dále a zabouchl kolem rohu, stanul konečně před malým domem.

Byl to dům, jakých vůbec jest v San Franciscu; v předu proužek chladné zelené křoví; mrazivě holá

zásep a nad touto mračivá pavlačka, na které nikdo neseděl. Ah Fe zazvonil; objevila se služka, pohledla na košík a se zdráním vpusila ho do domu jako nějaké nutné domácí zvíře. Ah Fe vyšel mlčky po schodech vzhůru, vstoupil otevřenými dveřmi do přední a položil košík zůstat stát netečně u prahu. Ženština sedící s děckem na klínu v chladném šedém světle u okna, zvedla se mechanicky a vycházela mu vstříc. Ah Fe poznal okamžitě paní Tretherickovou, ale v jeho v nepohotnost utuhlé tváři nezměnil se ani sval ba ani se mu v mandlových očích nezablesklo, když se s výrazem dětské nevinnosti setkal s jejími. Ona ho patrně nepoznala i jala se hned počítat kusy prádla, avšak dítě, prohlížeje ho zvědavě, pojednou vesele vzkřiklo.

„Aj to je John! — matinko — vždyť je to náš starý John, jenž byl u nás ve Fiddletownu.“

Ah Fe-ovy oči a zuby zasvítily na okamžik elektricky. Dítě leskalo rukama i chopilo jej za bluzu.

On řekl zkrátka: „Já John — Ah Fe — ten samý. Znám vás. Jak se máte?“

Paní Trethericková pohodila prádlem a pohledla naň ostře. Nemajíc hbitého pudu náklonnosti, jenž zbystroval Karjiny smysly, nemohla ho ani nyní rozeznat od jiných jeho soudruhů. S upomínkou na minulou bolest a s tajným podezřením hrozícího nebezpečí tázala se ho, kdy odešel z Fiddletownu.

„Dlouho. Nelíbí se Fiddletownu. Nelíbí se Flevick. Líbí se San Flisco. Líbí se planí. Líbí se Tally.“

Úsečnost Ah Fe-ova paní Tretherickovou bavila. Nevzala si ani času k uvážení, jak mnoho jeho nedokonalá znalost fečí přispívala ku krátkosti a upřímosti jeho výrazů. Avšak rekla: „Nepovídej nikomu, že s mne viděl,“ i vyula toboleku.

Ah Fe, aniž by se na ni zadíval, viděl, že je skoro prázdna. Ah Fe, aniž by si byl jizbu prohlížel, věděl, že je chudobná. Ah Fe, aniž by odvrátil své oči z čiré prázdnoty, věděl, že byly paní Trethericková i Karrie jen chatrné oblečeny. Avšak jest má povinnost dosvědčiti, že se Ah Fe-ovy dlouhé prsty úsečně a pevně sevřely nad půldollarem, kterýž mu paní Trethericková podala.

Potom začal šmejdit ve své bluze, kroutě a svíjeje se při tom propadivně. Za několik okamžiků vytáhl — jak se zdálo, ze zádného zvláštního místa — děckou zástěrku i položil ji na košík s podotknutím:

„Jeden kousek zapomenut.“

Potom nastalo nové šmejdění a kroucení se. Konečně bylo jeho namáhání odměněno vydobytím — patrně z pravého ucha — mnohonásobně složeného papíru. Rozbaliv jej bedlivě, vynal konečně dva zlaté dvacetidollary, i podával je paní Tretherickové:

„Nechala peníze na stole. Já našel peníze. Já nesu peníze. Tak.“

„Ale já jsem nenechala žádných peněz na stole, John,“ rekla paní Trethericková opravdově. „To je zastíjet mýlka. Patří to někomu jinému. Vezmi si to zase a dones to zpět, John.“

Ah Fe-ův obličej se zachmuřil. Ucoulil od vztažené ruky paní Tretherickové a jal se zvedat o překot svůj košík.

„Nic nedonesu zpět. Ne, ne. Policajt by chytil. Děť by: Hej, vidíme zděje! Ukrad čtyřicet dollarů —

pojd' do chládku. Nic nevezmu zpět. Nechala peníze na stole ve Fiddletownu. Já nesu peníze, nevezmu zpět."

Pant Trethericková váhala. V zmatku při svém útěku snad že přece nechala peníze tam, kde povidal. A žádným způsobem neměla práva odmítnouti peníze a uvést tak poctivého Číňana na nebezpečí. Tak tedy řekla: „Dobře, Johnne, nechám si to. Ale musíš mne zase přijít navštívit —“ zde paní Trethericková váhala: rozbřesko se jí pojednou v mysli, že každý muž nemusí si přátí vidět jen ji — „a Karrie“.

Ah Fe'ova tvář zářila; ba ozval se jakýsi brňohluvecký úsměv, aniž by se byla ústa Číňanova pohnula. Potom vyzvednul košík na ramena, zavřel opatrně dveře a scházel tiše se schodů. Avšak v dolejší předsíni nalezl neočekávanou překážku v otvírání hlavních dveří i hmatav chvilku po zámku ohlížel se po příspěcní neb poučení. Ale irská služka, která jej do domu vpustila, z opovržení zapomněla na jeho nesnáze a neobjevovala se.

Tu stala se tajemná a žalostná událost, kterou chce prostě vypravovat, aniž bych se pokoušel o vysvětlení.

Na stole v předsíni ležela šerpa, patrně majetek služby, o níž jsem se zmínil. Jak Ah Fe zkoušel zámek jednou rukou, spočívala druhá lehece na stole. Pojednou — a zdánlivě o své vlastní vůli — začala se šerpa zvolna plazit k Ah Fe'ově ruce. Z Ah Fe'ovy ruky začala se plazit vzhůru do jeho rukávů, zvolna a s klikatým hadovitým pohybem a potom zmizela někde v odlehilých krajinách jeho blůzy. Neprozrazuje ani sebe menším znamením, že by se ho tento úkaz týkal, opakoval Ah Fe své pokusy na zámku. Za okamžik po tom octnul se červený damaskový ubrus, pohybuje se zdánlivě tou samou tajemnou silou, pomaloučku pod Ah Fe'ovými prsty a proplazil se hadovitě tou samou cestou. Jakéž další tajemné úkazy by se byly ještě staly, nevím, neboť v tom samém okamžiku zavzněly kroky na kuchyňských schodech a Ah Fe právě vypátrav tajemství zámku otevřel dveře. Ah Fe nenrychlil svůj krok, ale pozvednuv trpělivě košík na rameno zavřel dveře opatrně za sebou a vyšel do husté mlhy, která nyní zahalovala nebe a zemi.

(Pokračování.)

Carcamon.

Utláčka z nejnovější americké lyriky.

Kůň sestárly, zbroj sešla byla
a on byl sešlý, šedý, stár —
a z dalekých as šálal světů
ten v jeho tklivém oku šár.

A po veselé Provence bral se
a v jeden cíl jen žiti věd;
tak Carcamon u lidu zval se:
to rytíř, který sjíždí svět.

On se stěuy svou sebral zbroji —
ach dnů z těch dob již celý věk —
a se svým brněním v míru v boji,
svých dívků hledal myšlenek.

Oj Troubadourů vzácné pani,
mám loutnu jenom o hrane
a lehkovázne táse v straně
to moje srdce nestěně.

Ten květ, jenž na mém skví se štítu,
ná jinou pídu, vzrostl i zmik,
než bujná růže provenčalská,
jež rozkvétává v okamžik.

A maceška mu kvétla v štítu:
„To na znamení,“ mnohý řek’
„že ještě v světa někde skrytn
svých dívků hledá myšlenek.“

Neb někde stěně na barevné,
neb ve večerním oblaku,
neb v davu lidu, v sině zpěvné,
anebo jenom v přízraku, —

A mnohou dívkou Troubadourů
on v háji podklácel bělostnou:
„Oj, pane pěvce, hlavu vzhůru,
zapíjte písen milostnou!“

A dívka, již má mysl jata,
tam v také tráni nádhře,
že myšlenku, jež není zlatá,
ku svému dvoru nebeře.

A dál jel hájem kaštanovým
a zemi kříž a křížem rek
a novím, zdali někde v světě
svých dívků našel myšlenek.

kdy, nevěděl, a kde to bylo,
ten obraz její zahloudil
mu do oka — i málo věděl,
že osud mu tak usoudil.

Však do snů se mu navracela
tak spanilá, tak božská zpět,
tak snívá, klidná, jejich retů
že bál se tknout i lásky ret.

Jen vím, že dlonho v jihu všade
tu jeho pěti povidku,
tak líbeznou, jak vnu mladé,
jak hudba, pel jak na kvitku. —

Tim pohrdat, čím život šálí
a hledat, třeba nevidné
a nedostizné idealy:
to tvůj cíl, srdce bezklidné!

Henry A. Beers.

Konec světáka.

Od Carle des Perrières.

Byl skutečným světákem, ten muž neznámého původu, kterýž svou elegancí, svým vznešeným mravem a svými způsoby nejvytříbenějšího vkusu povzněl módu na výši vlády a uchvátil její žezlo. Oni z našich předků, kteří byli překročili áziuu, mluvívali o něm s obdivem a jméno jeho není nikomu neznámo: jmeuoval se Brummel.

Nikdo v celém parku nejezdil na koni jako on; nikdo nepřeskakoval překážky s větší bravurou a grácií;

nikdo nedovedl jistěji provést čistokrevnou čtyřspřež s výše nejmodernějšího kočárku uprostřed množství skvostných ekypází vznešeného a nejvznešenějšího světa.

Bylo to štěstím pro každého obchodníka s koni, svolil-li on, že předvede jich koně v stromofadích parku; tolikéž objevil-li se v Covent-Gardenu oblečen v sat zcela nového střihu: hejskové celého Londýna běhali po městě a podpláceli zlatem jeho komorníka, aby si opatřili adresu onoho šťastného krejčího, který se stal takto pánem situace.

Jsa velmi sběhlým ve všech oborech sportu, byl

Brummel znám veškeré lepší společnosti londýnské; lordové vyšší sněmovny pravili s pýchou:

„Měl jsem čest jeti v parku ve voze Brummelově.“

Roztomilý, drahaplný, elegantní tento muž stal se takto králem elegance, vzorem dokonalého kavalíra a král Jirí velice rád ho mívál při svých vybraných večerních zábavách.

Jednoho dne, jsa pozván k druhému snídani u krále, Brummel, poprvé v celém svém životě, dopustil se poklesku proti dobrému tónu. Povzbuzen laskavostí, kterou mu prokazoval král, natáhl se pohodlně v lenošce a vypravoval jeho Veličenstvu drobné klepy ode dvora i z města. Králi se to velice líbilo, naléval do křišťalových sklenic španělského vína a smál se vtipným nápadům a zlomyslným poznámkám, kterými ho Brummel bavil.

Uprostřed vypravování však zvolal Brummel náhle:

„Jiriku, zavolajte na sluhu.“

Král sraštil čelo: důvěrný jeho přítel zapomněl na rozdíl mezi nimi. Ale vstal přece a zavolal. Sloužící tu byl okamžitě.

„Pan Brummel chce svůj povoz,“ pravil král hlasem ledovým.

To znamenalo vypovězení. Brummel tomu porozuměl ihned a pokloniv se, odešel. aniž by byl slova promluvil.

Od té doby nevskočil již do paláce. Hodina obratu uhodila.

II.

Pověst, že upadl v nemilost, rozšířila se po městě s největší rychlostí. Jak to již musí být, počali se ihned odlučovat od Brummela, kterýž za krátko tak byl opuštěn, jak byl hledán a ctěn ještě den před tím.

Postupuje na dráze svého elegantního a zábavného života, byl si Brummel nahromadil množství přátel a dluhů; když pak upadl v nemilost, zmenšoval se stále kruh jeho přátel, a právě naopak zvětšovaly se dluhy hrozným způsobem.

Tak to již chodí ve světě.

Věřitelé stávali se čím dále, tím naléhavějšími; poštavení jeho nedalo se již udržeti. Věděl to dobře. Meeting londýnských krejčů chtěl sice zaplatit dluhy Brummelovy, však seslo z toho, byly příliš veliké, a čím více by jich byli platili, tím více by bylo zbývalo k placení, rodily se ze svého popole.

Vůči tomuto hroznému osudu rozhodl se Brummel, že opustí vlast. Přepřavil se přes úžinu a ubytoval se

v jedné mansardě v Boulogne-sur-Mer, blavu máje poněkud pomatnou hroznou ranou, která ho stihla. Království se těžko opouští; království jeho. království triumfů a radovánek, bylo mu však dražším než kterékoliv jiné.

Trosky jeho přepychu sestávaly nyní z jednoho komorníka, který ho nechťel opustit, a ze čtyř neb pěti lustrů, kteréž druhdy osvětlovaly jeho skvělé salony.

Komorník se ubytoval v komůrce, která hraničila s bytem pánových.

Od té chvíle neopomenul Brummel nikdy, v jistých, pravidelně určených dnech, rozvěstit svoje lustry, osvětlit svojí mansardu „à giorno“ a obléci se v slavnostní kroj, který svého času tak podivuhodně nositi znal. Komorník, v spodcích po kolena, v punčochách z bílého hedbávi, s ohromnou parukou na hlavě otevřel o desáté hodině obě křídla dveří do kořan a oznamoval mohutným hlasem:

„Mylord véroda z Buckinghamu!“

Brummel usmívaje se postoupil v před a řekl svému imaginárnímu hostu několik dvorních frází na uvítanou. Pak ho nechal sednout vedle sebe blíže krbu a počal s ním konversaci, která, bohužel, byla toliko samomluvou.

Několik sekund na to opět hřmotně vstoupení sluhu, nové hlasité oznámení:

„Mylord véroda ze Southamptonu!“

Brummel přistoupil k tomuto druhému přeludu pozvaných, a tak to šlo až do jedenácti. V tomto okamžiku sluha, slavněji než jindy, hlasem mocnějším, odraječím se o bídný nábytek chudobné jízby volal:

„Jeho Veličenstvo král!“

Ihned sraštil Brummel čelo; z očí jeho sršely blesky. Prosil své domnělé hosty za odpuštění a obrácen k svému komorníku, pravil:

„Řekněte tomu člověku, že ho Brummel nepřijme!“

Toť byla pomsta krále elegance na „panu bratru“ v Anglii.

III.

Několik let po té sešel Brummel ve své mansardě v Boulogni bídně se světa. Byl již čas; neměl zholat ničeho.

Někdy pozorovali sousedé, že pán i sluha zapomínají dobrovolně na oběd.

V taký den bývala u nich velká návštěva.

J. J. B.-V.

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. V době od 30. května do 10. června dominovala v Novoměstském divadle téměř výhradně féerie „sedm havranů“, jejíž vábívala síla dosud neochabla. Poněvadž nebylo lze získati Novoměstské divadlo pro každodenní představení, hraje se od 5. června střídavě jednou v Novoměstském a jednou v malém zemském divadle, což as do konce tohoto měsíce potrvá. Dle vydaného repertoáru budou se v zemském divadle předváděti také novinky, a takž uvidíme tam dne 7. června poprvé bardouvu činohru „Ferréol“, kterouž přeložil p. Ant. Pulda. „Ferréol“ jest hra velice zajímavá a efektní. Obecenstvo nevychází z napnutí, od scény k scéně roste zájem a neochaluje ani na okamžik, dokud nespadne opona. Brilliantní kus, nelze popřít, ale žádná drama. Vlastní děj končí hned na začátku a to mimo jeviti; co pak

dále se děje, jest stoupající řetěz epizod, sošnovaný na stejné velké řadě nejčistších náhod, kteréž sice každá o sobě možná jsou, ale ve svém seskupení a zauzení nemožnými se jeví. Nic, než náhoda, žádná mravní idea! Vlastní hrdina kusu, nevinně souzený a odsouzený d'Eyremont, k němuž se všechen zájem jedináckých osob i obecnostva nese, ani nevystupuje, kdezto titulární hrdina, Ferréol, toliko prvním epizodistou se jeví. Nevědíte tedy svou povahou a nepadá svými chybami, nýbrž trpí a dochází osvobození toliko náhodou. Co k náhodě sám přičinuje, jeho neodhodlanost a konečně odhodlání se, nestát ani na odůvodnění jeho těžké duševní útrapy, ani na nějaké rozluštění. Náhoda mu způsobila utrpení, náhoda jej od hrdinného rozhodnutí vysvobozuje. Jeho boj jest toliko duševní zápas mezi mravní povinností, aby udáním pravého vinníka nevinně souzeného

a odsouzeného Eyremonta osvobodil, a mezi ohledem na ženu, jejíž čest by odhalení vinníka mohla přijít v pochybnost. Žena jest tedy původem celého konfliktu — *Žena je rábce ve všem*. Tato ze zkušenosti odvozená a do jisté míry všeobecná pravda zastupuje ve Ferréolu etnickou ideu, surrogat to zajiště naprosto nepoctivky. Básnické ceny tedy Ferréol nemá. Jest to zdramatizovaná, složité smyšlená kriminální historie, kteráž by se iluho co starý známý objevila, jakmile by její vlastní hrdina na jevišti vystoupil: jest to divadelní kus, napsaný jen pro herce, ale napsaný tak mistrovsky, že přese všechen svůj umělecký nedostatek pochoutku činí i obecenstvu. Faktura jeho je virtuózní, charakteristická na mnoze první klasická, scéna vždy uchvatná. Opakujeme: brilantní kuso, ale žádné drama — Provedení bylo ještě totéž generální zkouškou, ale celkem slušné; souhra sice trochu vzálá, ale co zde scházelo, nahradily výkony osobní. S obvyklým potěšením zaznamenáváme pokrok, že od nějaké doby na našem jevišti přestává mezi herci ono směšné výtčnictví, dle kteréhož dříve nikdo z „lepších“ herců nechtěl hrát díly episdů a vůbec podřízené, čímž kusy na mnoze velkou trpěly ujmu. Nyní došel ten nesmysl uznání, a také vidíme i přední naše umělce záměstnací někdy v úlohách zcela podřízených, z čehož arci pro celek plyne zisk velmi značný. Dekorativní část jevila jako vždy vkus a pílň.

— Pro světovou výstavu časopisů a rukopisů v Praze dochází čím dále tím hojnější a vzácnější příspěvků. Oddělení časopisecké vykazuje již nyní více než 7000 rozmanitých exemplářů, a vynikají svou ohromskou velikostí formátu zejména časopisy australské, americké a anglické, překrásnými ilustracemi pak zvláště listy ruské, španělské, anglické a německé. Někdy oboru vědy, umění, obchodu a průmyslu, aly ve sbírkách těchto neměl již čtených svých zástupců. Podobné zastoupeny jsou tu snad již veškeré jazyky živočichů národů, byť jen jediným časopisem. Co vzácnost velmi zajímavá a u nás asi málo známá zasláno bylo vystavujícím výboru z Petrohradu tři tableaux s oceněním ve 324 jazycích, jež s velkým nákladem a ještě větší pilí vydala císařská ruská akademie. Sbírká autografa již dostoupila již čísla 1200 a honosí se mnohými vlastnoručními přístupy světových autorů, jež vesměs originální podnik ten vřele vítají a výstavní výbor o svých sympatiích ujišťují. Mimo typografické spolky téměř celé Evropy mají hlavní zásluhu o nové rozmnožení sbírek autografických: J. Em. pan arcibiskup pražský kníže B. ze Schwarzenbergů a arcibiskupský bibliotékař pan kanovník P. Frind, sl. spolek česk. lékařů, pan J. Radesey, prokurista firmy K. Fromme ve Vídni, pan K. Jonáš, redaktor „Slavie“ v Racine, pan Th. Goebel, redaktor „Journal für Buchdruckerkunst“ v Stuttgartě a nakladatelská firma Hallberger a Schönlén tamtéž, pan profesor A. V. Sembera ve Vídni, pan dr. Fr. Slechta v Petrohradě, ministr v. v. pan Josef Jireček, pan K. V. rytíř z Hainsgrubu, okresní hejtman v Jachymově, dr. Josef Fríc sen., ředitel dr. Frant. Čupr, spisovatel p. K. Tůma, pan dr. Jaromír Čelakovský a spanilomyslný jeho chot, p. professor František Nekut, redaktor „Vesmíru“, Med. dr. pan P. J. Bulova, pan E. J. Dordévič, pan dr. Andrej Radlinský a p. L. V. Kizner v Zem. Podhradí, pan dr. Andrej Turčanský sen. Martině na Slovensku, pp. D. Molnár a Boh. Forman, studující zde, pan J. Holeček v Dubrovniku a p. J. Toužinský v Bělehradě atd. atd. Sbírkky časopisů rozmnožili v poslední době četnými záslukami p. prof. Carlo Mensinger v Miláně, redakce a vydavatelstvo „Svornosti“ (pp. Fr. Zdráček, L. J. Meilbeck a A. Geringer), p. Jan Oliverius, redaktor „Věstníka“ v Chicago, p. Fr. J. Lepš v La Crosse, p. Fr. Krupička v Cansau, p. J. Lovenberg (Pumrlé) v Novém Táboře v Americe, firma V. F. Cervený a synové v Králově Hradci, pp. Th. Goebel, Schühlin, Hallberger a Schönlén v Stuttgartě, p. Victor Molard, redaktor „Le jeune polyglotte“ v Koláni, pan Julius Gaweil v Petrohradě, p. Jan Brožek v Oděse, G. Reinke v Stetině, p. Hugo Kutschera, rakouský mistokonsul v Ruščuku, náš rodák pan Málek v Káhýře, vždy ochotné knihkupectví dra Grégra a Ferd. Dattla, též knihkupec pan Jaroslav Pospíšil a A. G. Steinhauer, Phil. Cand. pan Konstantin Jireček, obchodník p. Emil Pražák, pánové M. B. Malák, R. A. Moody, Ida, Stěchovský zde, p. Josef Pastor v Hamburku, redaktor „The Journal of Applied Science“ p. C. Simonds a p. Jan z Lachmanni v Londýně, p. Bedřich Jasper, redaktor „Österr. Buchdruckerzeitung“ pan W. Dann a V. Voborský ve Vídni, p. K. Storch v Gothě, p. A. Houa v Jindř. Hradci, p. A. Chovaňski

ve Voroněži, p. St. Oračić v Záhřebě, p. J. Fiedler v Opavě, p. L. V. Kizner-Obr v Zem. Podhradí, p. Jos. Spada v Lince, p. J. Krájec v Lublani, p. J. Muller v Krakově, p. Francisco Feito v Madridu, redakce „Silbir“ v Irkutsku a mnoho jiných. — Největší obtíže naskytly se vystavujícím výboru u vyhledávání vhodných místností, jelikož veškeré lokaly veřejné bud jsou malé anebo z různých jiných příčin nepřístupné. Jest však naděje, že podání se výboru i tuto obtíž šťastně překonají a že výstava letos o sv. Václavě na jisto bude otevřena — Příspěvky přijímají se jako dosud s velkým vděkem.

— Ze slovanského písemnictví. V ruském literárním světě vzbudilo všeobecnou pozornost vydání sebraných básní a dramatické trilogie slavného spisovatele hrab. Alexeje K. Tolstého, kterýž rovněž jak ostatní členové jeho rodiny v písemnictví se proslavil. Básně jeho pod jménem: „Polnoje sobranije stichotvorénij grafa A. K. Tolstogo“, tvoří velké dva díly a zejména lyrická část a balady docházejí vřelého přijetí. K básním přidána jest podobizna a fac-simile spisovatele. Trilogii tvoří tato tři dramata: „Smert Joanna Groznogo“, „Čar Fedor Joannovič“ a „Čar Boris“. První z dramat těch pokládá kritik v „Goloso“ za nejlepší; jinak jim vytýká přílišnou lyrčnost a vráždne je v dramata, že více jsou pro čtení než pro provozování. Rovněž vysla historická povídka Tolstého z dob Ivana Hrozného „K njaz Serebrijanji“, povídka, jižto se proslavil v písemnictví ruském. Uvedené tu spisy vyšly tiskem v Petrohradě. — Cinný spisovatel a básník ruský Polonskij vydal v Petrohradě ve dvou svazcích své básnické práce z posledních let, k nimžto přidány některé opravené aneb v mládí započaté a nyní dokončené z dob dřívějších. Sbírká ta vysla pod jménem „Ozimi“. Polonskij získal si chvalného jména již vydáním svých sebraných spisů, jež před lety ve čtyřech knihách vyšly; nyníž jeho sbírka básní z let mužných druž se důstojně k jeho předestým spísům a vyniká plností slohu i plností formy. — Jihoslovanská akademie v Záhřebu vydala ve svém měsíčníku „Rad akademije jugoslovenske“ zajímavé filologické pojednání o původu a významu jména Chorvat, sepsané rodkem našim dr. Leopoldem Geitlerem. Pojednání to pod názvem „Etimologia imena Hrvat“ vyšlo též o sobě. — V Sěni u Lusteru vyšly: „Hrvatske narodne pjesme“. Jest to první svazek sbírek národních písní, jež sebral učitel Štep. Majžuranić v přímohř dalmatském a istrianském a v Hranici. Jak posuzovatel ve „Vjenci“ dokládá, jest jazyk písní těch smísení nářečí štokavského a čakavského; písně junácké jsou slabé, avšak ženské (lyrické) vynikají. — Matice chorvátská chystá k tisku pátý díl sebraných spisů slavného básníka Stanka Vraza, kterýž bude ukončeno celé vydání, jehož první díl vyšel již před více než desíti lety. Poslední tento díl obsahovati bude dopisy, menší práce a životopis Stanka Vraza, jakož kritický rozbor jeho spisů. Dále vydala „Mat. hrvatská“ spis, který vyšel již v „Matici lidu“ „Put oko zemlje“ (cesta kolem světa) a vydá překlad z francouzského „Žena i ljubav.“ — Dále zaznamenáváme z chorvátského písemnictví: „Na obranu pravosti starosrbških zlatnih novaca“ od S. Ljubice, spisek kritický a polemický, v němžto proti opacnému trzení dokazuje spisovatel nezvratnými doklady, že srbsí carové měli své peníze zlaté. J. Tkadlić vydal druhý díl historického pojednání: „Borla naroda hrvatskog za anzuvisku kuću proti ugarskomu kralju Arpadovcu Andriji“ (hoj národa chorvátského za panovnícké rodiny Anjou proti uh. králi Ondřeji z rodu Arpadova). Tato i předešlá kniha vyšly v Záhřebu. „Ragus, cenni storici“ vyšlo v Dubrovniku od prof. St. Skurly. — Na polsbrského písemnictví uvádím překlad z anglického „Putovanje po slovenskim zemljama Turske u Jevropi“ od Cedy Mizatoviće. — V oboru polského písemnictví nejdůležitějším jest nyní zjevem úplné vydání del známého dějepisce Długosze. Jest to zejména „Historia polonica“, k nížto se řadí „Liber beneficiorum dioecesis Cracoviensis“, jež vydáním hr. Al. Przewdzického do konce r. 1877 v polském překladu i původním textu s kritickým objasněním dotýkány budou. Celé dílo obsahovati bude 14 velkých svazků, z nichž 11 již vydáno, první vyjde během tohoto a dva poslední vyjdou během příštího roku. Vydání obstarávají dr. Kar. Mecherzynski, profesor Jagielloňské university v Krakově, Ig. Zeg. Paule, ředitel bibliotéky Jagielloňské a dr. Teofil Zembrakowski. — Výbor spolku literárního v Poznani vypisuje konkurs na nejlepší polské drama nebo veselohru. První cena obnáší 1500 něm. mark, druhá 900 a třetí 600 mark. Čeny ty vypláti se z úroků, kteréž k tomu účelu odkázal r. 1858 zeměfedy Norbert Brod-

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ —
na celý rok . . . 6 „ —
(za donášku do domu připlácí se čtvrtletně 10 kr.)

Se zásilkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

LUMÍR.

Veškeré dopisy, články a
rodákové hláskovní a tiskové
„Lumír“, budte adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nov.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10. 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4 hodinu odpoledne.

Ročník IV.

20. června 1876.

Číslo 17.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

XII.

Pohyb můj v Praze měl mi býti pookrámáním po strastech doma prožitých; vypočítával jsem, že se tam as dvádnát dní pozdržím, umínul si, že s vyřízení svých záležitostí nijak spěchatí nebudu: avšak změnil jsem záhy svůj úmysl. Stýskalo se mi v cizím, smutném tom městě. Při první své jízdě k Frýdeckému nebyl jsem Prahu téměř ani viděl, vyšel za bránu, než se obyvatelstvo z ranního spánku probralo, a na své druhé cestě pro nevěstu byl jsem tak zabrán do svých myšlenek, že jsem z okna svého kočáru, který mne vozil od krámu ku krámu, kde jsem koupě své obstarával, téměř ani nevyhledl. Nyní ale při delším pobytu viděl jsem smutnou, truchličí tu tvářnost Prahy a porovnával ji v duchu s městy tvořícími střed jiných, šťastnějších národů, i zdálo se mi mistem, o kterém mluví Ezechiel, „městem zpuštěným, v němž se nebydli“, městem, o kterém prorok volal: „sestoupíš se sestupujícími do jámy k lidu dávnému.“ Celá ta hluboká běda národní našeho života odhalila mně tenkrát krvavé své rány, smutek se jako těžký kámen zavírající hrob veškerých nadějí na duši moji přiváhl a při pohledu na drzou panující u nás cizotu zněla mi jako bouřka hroící slova Ezechielova v uších: „Dám tě národům za dědictví, i vzdělávají sobě brady v tobě a vystavějí v tobě přibytky své; ti budou jisti ovoce tvé, a ti budou pít mléko tvé.“ —

Vyhánělo mne to ze zasmužilých zdí, chvátil jsem s uspořádáním svých zařízení a opustil Prahu před koncem týdnu. Pravda, nečekalo mne radostné shledání ve vlastní rodině, avšak jako raněná zvíř, vystrýdaná z úkrytu lesa a vyhnaná na pustou rovinu bez křoví, zoufale napěté uhlání, odkud byla přehla, tak nezbylo ani mně než utéci se z návalu veřejných běd na místo zpět, kde pro mne klidu a pokoje již nebylo. —

Přijel jsem po západu slunce na stanici a umínil jsem si, že půjdu pěšky domů. Lákala mne ideální pohoda a necitil jsem chutě vydati se v nepohodlném povoze na zaprášenou silnici; ubíral jsem se raději po polních stezkách a večerem prochladlými háji, kochaje se krásou noci, která se poznenáhla spouštěla na tichouňku kraj. Měsíc vycházel nad lesy, svítil nejdříve rudě, bne krvavě v mlhách, vystupujících následkem parného dne od sluncem zlitbané země, avšak brzy vyplul vítězně v plné

jasnosti na široký obzor tmavomodrého bezoblakového nebe, stál klidně, majestátně na výši a mírný, svůj jeho trýpát díle jako úsměv stříbrný na krajině a působil čaromocně jako zázračný balzám na raněné moje city, které se nyní tak rozplývaly jako ony mlhy, nad kterými byl zvitěl . . . Již blížil jsem se k svému domovu, již viděl jsem ozářený dům a lunoskvělou zahradu, postríbené její stromy a snivě šepotající kroviny . . .

Zastavil jsem se na okamžik na kopci, z kteréhož se mi krásný pohled ten poskytoval, když pojednou nočním vzduchem kouzlo jiné, nocnější, uchvatnější, srdce ještě více jimající se ke svému vzášeľu na perutích poesie a rozkochanou moji duši nejsladším štěstím plnilo: trásla se to velebná melodie lunným světlem, melodie jako pocházející z hvězdné výše, kloucnou se tak velebná jako dóm nad ztemnělou zemí. Flóra hrála na harmoniu třetí odstavec divukrásného Pergolesova „Stabat Mater“ a hluboký, sladký, duši okouzlující její hlas mnil se do proudu zádušných tčto zvuků, které vzrůstaly a stoupaly jako po rebríku Jakubově vzhůru k vlasti veškeré krásy a tam v té modré, nedomyslitelné dále zmiraly až dozvuchely. Klesl jsem na poražený pen a tvář moje dotýkala se vysoké trávy, chladící mne rosou . . .

Děkoval jsem Flóře za ten pozdrav, za to uvítání; čekal jsem, až dohraje. Chvilku panovalo ticho, slavné a velebné, ale náhle, když jsem k odchodu vstal, rozprouhl se znova vzduch, zaznělo to náhle jako zajasání skřivana vyletnuvšího z ranních stínů rosných travin vzhůru k rozbrásklému nebesům, když tam ze staré, zblednuvší noci se rodl nový, jary den. Bylo to uchvacující allegro krásy zázračné, ono allegro plné úsměvu a slz, plné sladkosti a bolu, které tvoří predehru k čtvrtému oddílu skladby Pergolesovy . . . I já vyskočil jasavě jako ten skřivan, i pro mne vycházel nový jary den, minula strastná stará noc — teď nebo nikdy přišel dlouho kžýně, dlouho očekávaný okamžik smíru! Mzikem sběhl jsem s kopce, přeskočil nízkou zeď a chvátil zahradou. Flóra přestala hrát, byla na malý balkon vyšla, který se vypínal před jejím kabinetem do zahrady. Světlo měsíce padalo přímo na její tvář, olbávalo dýmátořou záři tmavý její vlas, ztepilou, pňvabnou její postavu, která v lehkém, světlém šatě se zdála jako z ethéru shluklá; obličej její byl obrácen k nebi, zdálo se, že hledá hvězdy, které jen mde a bledě se mihaly v zářícím světle věrného pastýře, a jež v tomto okamžení zádušného

porovnání nesnesly s hvězdami toho zamysleného oka, které se do nich bylo zahledělo. Neviděla mne, a nevolal jsem na ni. Dvěře vedoucí z naší ložnice do zahrady byly otevřeny a vesel jsem rychle; byla to nejkratší cesta ku kabinetu Flórině, neboť byla ložnice vedle chodby, kde se schody do prvního patra nacházely. V ložnici neborela ještě žádná lampa, ale zář měsíce se otevřenými okny a dveřmi sem proudila s vůní květin a bylo tu tak jasno, že jsem zřetelně každý záhyb, každou rasu záclon na těžkých starodávních postelích rozeznal.

Spěchající moje noha se zastavila překvapeně — kolébka mého syna, vždy vedle lože Flórina umístěná, byla zmizela. Lektnutí mne prošlo jako mrazivá štrela. Co to znamenalo? Bylo dítě nemocné? Věděl jsem, že Flóra zachovala veškeré pověřivé podání, týkající se zacházení s dítětem, ještě před mým odjezdem byla se zpouzelá dáti kolébku do zahrady vynésti, tvrdice, že stěhování se s dítětem od místa k místu prý dle starého podání spání bře. Co tedy ji přimělo hřešit proti přijatému pravidlu? Letěl jsem znepokojen přes schody vzhůru a vrazil do jejího kabinetu. Na prudké otvírání a zavírání dveří ohledla se Flóra a shlídnuvši mne, vešla do pokoje. Snivý výraz její tváře změnil se okamžitě v úsměv vítající, kterýž se prahnoucímu mému srdci více zdvořilým a laskavým než radostným a srdečným býti zdál.

„Vy vracíte se dříve, než jsem vás očekávala,“ pravila vztahující ke mně ruku. „Vy máte zajisté hlad? My jsme již po večeři. Kláro. připravte na rychlo čaj!“

Ohledl jsem se po Kláře a tu viděl jsem, že kolébka synova se nacházela zde v kabinetu vedle nově připraveného lože, kterého zde dříve nikdy nebylo. Překvapení moje vzrostlo.

„Co to vše znamená?“ tážil jsem se Flóry, ukazaje na předměty zbuzující mé podivění. „Proč přenesli jste kolébku sem? A co zde znamená to lože?“

Flóra se zapřihla a byla patrně v nesmázech.

„Je zde sluneční než dale?“ zajíkala se. „A pak jsme použili vaší nepřítomnosti a uklizeli dám . . . našla jsem tu postel na půdě. Věčná škoda by byla, kdyby tam spráchnivěla, zvláštní ta forma se mi nesmírně líbí. Ani nevíte, jakou práci jsme měli, než jsme zažloutlým těm krajkám a záclonám původní bělost vrátili.“

Flóra mluvila s nápadnou rychlostí, jakoby mne nechtěla k slovu pustit, jakoby se obávala mě odpovědi, snad viděla, jak se čelo moje kabonilo.

„Viš, Flóro, že to tvoje stěhování z patriarchální naší ložnice se rovná úplně rozbití stanu v cizí zemi?“ počal jsem, potlačuje své city. „Viš, že se to rovná polovičnímu rozvodu?“

„Vim,“ šeptala Flóra a za chvilku přidala. „Což nejsou srdce naše již dávno rozvedena, či lépe řečeno: byla kdy spojena? Avšak nebudme sentimentální, nechme podobných rozmluv, které vás přece jen nudí.“

„A vás?“ tážil jsem se pomalu, upíraje na ni zkoumaný zrak.

Flóra se rychle odvrátila, neviděl jsem její tvář, pokrčila rameny a utekla se ku kolébce svého synáčka.

Pode mnou se boril svět, sklamaní moje bylo úplné! Ne, tato žena nebyla teplejších, velkodušných citů schopna! Pravda, byl jsem ji urazil, byl jsem s ní nakládal, jak jsem nakládati neměl, neměl jsem práva lásky žádat, pravda, pravda, ale to krčení rameny, ten pohrdlivý po-

suněk, to bylo přílišné, to bylo odstrkání ruky k smíru podané. Zlostný, suchý smích byl odpovědí na její vyzývavost; aspoň ten triumf neměla mít, že mne pokorila.

„Máte pravdu, Flóro,“ pravil jsem pohrdlivě, „nač byste se odírkala kaprisu? Říďte se na dále svými rozmazy . . . Mně je to tak neskonale lhostejné . . .“

„Neznám libůstek ani kaprisu,“ ozvalo se Flóra, „a řídím se pouze svojí povinností. Že jste lhostejným, to vím, a právě tu lhostejnost ku dítěti nedovedu snášet, nenávisť ku vlastní osobě mohu prominout, lhostejnost ku drábě této hlavině nikdy . . . před lhostejností tou musím dítě svoje chránit . . .“

„Vy neznáte jiné povinnosti než k tomu dítěti!“ volal jsem žárliv a rozmrzen.

„Neznám světlejší!“ skočila mi do řeči. „Když tato hvězda vyšla na obzoru mého žití, stala jsem se její kněžkou. Tomu tvorn, který bůh sám rukou mojí svěřil, náleží celé moje srdce, veškerá moje mysl, můj čas, má touha, můj život.“

Klekla vedle kolébky a celovala dítěti velké jeho oči, kteréž byly utkvěly na zraku jejím. Matka a dítě se do sebe zahlabovali, tak že mne nikdo z nich nepozoroval, když jsem k nim přistoupil. Vzal jsem dítě za ruku — neobrátilo se ke mně, a ruka moje se přece třásla zimničně a pálila jako oheň. Cítil jsem, že jsem zbytečným, že naděje moje v šťastnější budoucnost jsou marné, a zoufale ohlížel jsem se po pokoji. Pál jsem si, aby se ty dvěře otevřely, na kterých zrak můj byl utkvěl, aby se tam objevila buď temná brozič postava smrti a aby mně kynula k věčnému odchodu, neb aby nějaký anděl světlý se tam objevil, který by slovem božským navrátil nám klid a štěstí, což se přece jen již zázrakem státi mohlo! Dvěře ty se také v skutku rychle otevřely a Klára vešla do pokoje. S úsměvem nejněvinnějším na světě ohlédla mi důležitou zprávu, že je čaj můj již připraven. Bylo cosi nekonečně groteskního v nesouladu těchto slov s vidinou mé duše, a vypukl jsem v smích, který se stal tak křečovitým, blasitým a divokým, že ženštiny obě polekané na mne hleděly. Dítě se dalo do pláče.

„Co je vám?“ tážala se Flóra. „Ah, nechte dítě, pusťte jeho ruku, vy mu působíte bolest!“

Svíral jsem tu ruku křečovitě a nemohl jsem ji hned pustit.

„Pusťte tu ruku!“ volala Flóra plačky, „ob jděte přece, jak podivný to žert! Jděte!“

„Již jdu, a netřeba vašeho pobízení, věru, mám nehoráznou chuť na slavný váš čaj!“

Hnal jsem se úprkem z pokoje, ale ne do jídelny, nohy nesly mne, kam srdce moje žádalo, ani jsem se nenadál a octnul se v temné knihovně a vrhl se do starého křesla. V srdci mém bylo pusto a blava mně hořela — vrál jsem si býti mrtvým. Jak prázdný, nezajímavý ten život, tento svět! Vstal jsem a otevřel okno a hleděl ven do jasné, klidné, krásné noci. Jak tiše zde ležela krajina, jak velebnou se mi zdála ta příroda! Co život lidský, plný malicherných starostí a trpkých zkušeností proti svatému tomu majestátnu přírody! Pozdvihl jsem oko k nebi a zahleděl se do hvězdné bány, a modlitbě podobné přání. By pravdou bylo, o čem člověčenstvo sní a bájí, že bude tam nahoře život vyšší, lepší, nekonečný, ozvalo se mi v prsou a hluboký můj vzdech

vznášel se ven do modré noci co prosba, bych života toho účasten již byl! Zahleděl jsem se do čarovné krásy měsíce, plujícího nad vrcholky vysokých topolů kolem vesnického hřbitova vysázených a hlava plula se mi hrobovou fantasií: zdálo se mi, že vidím povznášeti se bílé stíny nízkých roví do jasněho vzduchu, a když oko moje opět k nebi se obrátilo, překvapil mne malý, průhledný obláček přímo pod měsícem nepohnutě stojící. Napadl mi čítat z Pomponati, který jsem byl někde v otevírce rukopisu četl, tvrdící, že příznaky se rodí z měsíce a z hvězd. Tím upoutala se má pozornost zase po drahém éase k tajemnému rukopisu i zahloubal jsem se do podivného rozjímání. Když jsem po dlouhém přemýšlení zrak svůj opět k měsíci obrátil, stál tam obláček doposud, a divný se mne zmocňoval pocit. Což kdyby bájky přece byly více než bajkami? Což kdyby možné bylo obcovati s obyvateli světů cizích? ... Sám nevím, jak to přišlo, ale pojednou evaklo péro a vynášel jsem otevírku z prostoru za lambrisem a rozsvítil starou železnou lampu v stropu visící. Zrak můj padl na kapitolu nadepsanou: O světě neviditelném. Četl jsem několik fragmentů toho oddílu — „jest země tato arci celkem uzavřeným pro sebe, ale proto není osamotnělá v širém prostoru světa ... pluje jako ostrov v moři bezé břehu, ale tajuplně účinkuje na sestry svoje a tyto na ni, spojeny jsouce vespolek tlidem vycházejícím z velkého onoho zářícího oka, jež zřajce na ně život jejich budí — a tak se to má i se světem neviditelným. Široké pásmo duchův protírá se kolem každého tělesa nebeského v celém nekonečném vesmíru a každý ten kruh dotýká se hranici vlastní hranice tělesa nejbližšího, tak že nejen tělesa, nýbrž i kruhy duchův jeden nekonečný, nesmírný celek na sebe vzájemně účinkujících světů, jak hmotných tak nehmotných tvoří. Člověk pak jest tvorem stýkajícím se s hmotou i nehmotou a co tedy v něm neviditelné, to vejítí může v styk a v obcování s neviditelným ve vesmíru ... Ale stav jeho v případě takovém nutně musí býti výměnný, stav přibuzný i smrti i snu; především pak nevyhnutelně jest potřeba, aby se vyniknul z moci vášní a náruživosti vesměrych.“ — — —

Chodil jsem po pokoji. Jak by bylo možno dosáhnout toho žádaného somnambulismu? Tu napadlo mi, co Frydecký v tétěz komnatě byl pronesl: že tajemná tekutina v křišťálové míle nabražuje spánek magnetický. Mžikem vynal jsem sílu a rozechvěv hleděl jsem na záhadnou tu tekutinu — jak tajemně a luzně a vábívě zářila! Vrátil jsem se ku knize, vaneč večerní byl několik listů obrátil a jako varující hlas osudu skvěla se slova tato červenou barvou psaná před mým zrakem: — „a praví mistr ten ve velké své hebrejštinou psané knize, „o oběhu duší“, že se rozeznává trojí druh duchův: Duchové zajatí, duchové volní a duchové bludní. Běda člověku, který padne v moc ducha blud-

ného, ducha to, jenž vejítí nemůže v klid a míra stěsti vyšší, ducha to, který na zemi tak pomstou, vášní a ne-návisť naplněn byl, že ani život vyšší očistí ho nemohl ... duch ten touží nazpět na místo, kde byl působil a z moci jeho vysvobodí jen moc vyšší, čistší, sverhovaně nesobecké bytosti, která silou duševní by uchvátíla a k sobě připoutala člověka.“ Zavrel jsem knihu, neměl jsem již trpělivosti. Vynal jsem z lambrisu všechno, čeho mi, dle úvodu v jiné knize, k zaklínání duchů potřebí bylo: meč, hůl a kalich; nakreslil jsem dle udání u země žádanou hvězdu Šalomonovu a posvátný pentagram, a pak slasnuv lampu, zřýval dle návodu ducha světla, ducha moudrosti, kteréhož dech dává a bere tvar veskerenstvu, před kterým život bytosti všech je stínem proměňujícím se a parou rozplyvajícím se“ ...

Vše zůstalo ticho. Netrpělivě vystoupil jsem z kruhu a vzav sílu vypil jsem několik kapek, postavil ji opět na staré místo a vrátil se do kruhu šeptal jsem znova slova tajemná. Účinek byl tentýž — vše zůstalo ticho a nepohnuto. Čhtěl jsem již opět vystoupiti z kruhu, ale náhle zatřásla se mocně celá moje bytost, krev moje se vařila takřka v žilách, v očích se mi zajiskřilo a zdálo se mi, že mi vypadnou z dřík. K smrti polekán přiskočil jsem k oknu lapaje vzduch, neboť zdálo se mi, že se zalknu. Velký bože, jaká to změna! Celý svět měl tvářnost jinou, vše žilo a dýchalo, vše zdálo se, jakoby kolem sebe hledělo, nebylo již mrtvé hmoty, vše bylo individualito, samé oduševnět, vše se neustále měnilo, a velký hlas šel světem, jakoby vítr vědomý krajinou hučel píseň a slova její byla: „A syn nevědomosti sluje člověkem. V mozku jeho povstala velká příšera, bájka slepoty, kterou smrti nazývá. Onť neví, že všechno věčně žije v přírodě a že se proto vše neustále mění a přerodívá.“ Ucho moje bylo naplněno velkou melodií této písně, ale proto přece nemělo ani oko prázdnoty: viděl jsem, že celý obzor byl naplněn tvory nepochopitelných tvarů, viděl jsem, že se tvorové títo vznášejí tu nad vodami, tu že vycházejí ze země. Na nejvyšších horách sedělo několik postav obrovských, temena jich hlav, zdálo se mi, že dosahují hvězd a nohy jejich spočívaly na vrcholcích lesů v dolinách, jako na podnoží. Ilrůza nevslovná mne naplnila, moje neapatnost, moje nic mne tížilo a ničilo. Bohu díky, strašná ta jasnost zraku netrvala než krátký okamžik, lidská moje slepota se vrátila, ale rozbouřená moje krev stydla v okamžiku a obrátila se v led: bílý obláček pod měsícem rostl a spouštěl se k zemi, bral na sebe lidský jakýs tvar, podivný, nikdy necitěný vaneč ovál mne mrazilivě až do kostí, blížilo se to a blížilo a dech ten stával se vždy mrazilivějším a mrazilivějším, obracel mne v mrtvolu. Vklonzo do komnaty jako paprsek luny a šeptalo to, nevím co, ale tlukot mého srdce se zastavil, chrapot sňoval mi brldo, mrákota mne obestřela a padl jsem k zemi ztluhý a těžký jako kámen. —

(Pokračování.)



Rabbi Esra.

Rozžeh^{*)} jsem první svícen parožnatý,
chanuky svátek^{*)} Israel dnes slaví,
mně třikrát běda! že ten večer svatý
došla zhellí sediny mé hlavy.
Třicátá půlnoc nad oknem mým stojí,
co dříve moje se zotáhla v boji.
Dnes jitrní hvězda ranních za červánků

zas naje v slázech víčka beze spánku.
Ubohý starče, jedinou měl dceru,
jak bludy plavec hvězdu na severu,
jediný lupen, jeden pramen v stepi,
jedinou duši, jež tě láskou střehla,
a teď ji voláš plácem bědám slepý
jak noční rosu palma vedrem zžehla.
Bylť úsměv její, jak by vánku dechy
a v oko její celé moje štěstí
andělem krásy Jehova dal sněsti —
nač myslit dal a vlastním vzpomínáním
přitiskat osten k zlobaným již skráním?

Z večera jednou karavana celá
velbloudů zástup, pozlacených mezků
k chaloupce mě z hor neďalekých sjela
hledající pravou do Damasku stezku.
K úzusu svému v šromaděné čtce
v čabrce zlaté, muže po boku,
Juditu zřel jsem na velbloudin hřbetě
s důvěrou dětskou v tváři, ve oku.
Turbany leskle, hlavice jak máku,
opasky zlaté, pštroší chorhoře,
osmálčí tváře s pýchou v divém zraku
obstupují chatu v smnném blahole.
„Děvčíní cizí! to-li tvoje dcera,
kalifa ret se k džauru pokorí,
od dnoška má je krásná bajadera

a tobě dám loď šperků na moři.
Velký Allah v horách zmátl cestu,
bych na dol zlatý přišel, na nevěstu,
jak antilopu v horách nocující
postřeh jsem v mechu hurisktu tam snít.
Fik s pálem hlavou, kapradinou řasnou
snů její spřádal nad divčinou krásnou,
jíz vývím hledem pomýšlel jsem na to,
jak v rukou mých se zaskvěje to zlato,
jak v letu křečíc po koberci patou
ukojí vášeň ve útrobách vzňatou.
Z Iranu květem ověším ji doma,
v červeném moři zlovím perlice,
a sto otrokyň, kdy povelí rtoma,
přinesou drahé masť na lice.
Však hlava tvá, kdy v nadutě se pýše
rozkazu memu, přání protivu,
plemeno tvé, jež v kalifatu dyše,
jak stado vženu v plamen ohnivý.“

Byl Abdaľ-Malik, Damasku to vládce —
má deř se smála; v zlobách královny,
že uží svět jak vzdušné ve pohádce,
lask mímaretu, pívab čarovní.
Dětinou byla, měl však srdce vroucí
dž neustalo v útrobě mi tlouci,
jíz nehmůl brvon, z kamene měl oudy,
jen tůpým zrakem hleděl na velbloudy.
Otročným hlasem v prach se kloně bradou
v zajetí dal jsem dceru svoji mladou,
však pojednou, jak jiskry na oceli
myšlenky dávné hlavu rozceřovaly.
„Kaliťe mocný, svol jen k prosbě jedné,
v pokofe otrok z prachu k tobě vzhledue,
vz národ můj jak uhněten se plázi,
pro boha svého nemá svatyně,

jak zvět divokou stíhají nás vrazi
a stánek boží — chudá jeskyně.
Chrán vystav nám a dceru odved v hárem
v objetí jejím celé nebe dríme,
výkupné její zaplatíš tím darem,
mý ještě hlouběji v prach se pokoříme!“

Vystaven chrám a obec spěchá celá
k chaloupce mojí účtou rozcehvělá,
okénka věnci ratoletů palmy
proroka zbožné propěvují žalmy,
v nadšení jása, obět velkou chválí,
že ruce mě se s dcerou rozžehaly
pro slávu boží, pro Jehovy stánek —
však pro mne přešla chvíle radováněk.
Myšlenky hrůzně tepaly mi v čelo
černými křídly, srdce odumřelo.
Ile! krásný chrám jak černý les se chmuří
s hvězdami v oknech, s lunou na cimbuří,
lešení ještě v stě se kolem spiná,
jíz zitra posvětit mám stánek hospodina.
Zvuk písní z města, v skalních jak ptáci,
ozvěnou smutnou v nitru mém se ztrácí,
dní třicet trvám na modlitbách k bohu,
zda milost boží dosáhnuťi mohu?
Prodal jsem duši, nřzkost bohopotu
ne k sláve boží, k záhubě mi vzrůstá.
Kmentový břit se korusou zlatou
obleknu sukni, thorn vezmu svatou,
zapálím obět k odpštění břichu — —

v noc rabbi vyšel n divokém smřchu.
Zarudnul oblak v poušti na pohofí
zápalná obět — Jehovy chrám hoří.

Karel Kuřera.

^{*)} Chanuka, slavnost posvěcení chrámu v městě Kisletru třetí osm dnů. V předvečer prvního dne rozžehne se jeden plamen na sedmírámenném svícnu a pak každý den o jeden plamen více.

Vojtek a jeho šivl.

Fotografie z Tater. Podává Josef Wünsch.



ite, co je Zakopané?

Zakopané je velká ves rozložená na severním úpatí Tater. Táhne se jednu mili zděli a půl mili zsrí. Dřevěné její baráky rozběhly se jako stádo ovce po obou březích horního Dunajce Bílého.

Je neděle. Uprostřed Dunajce stojí zástupy horalek tatranských. Žádná z nich nepřekročila ještě prah svých nejlepších let. Dělejí tu svou tatranskou toiletu. Umývají si totiž nohy. Pak zaobalují se do velikých bílých, tedy velmi málo malebných šátků a jdou, rozumní se boso, do kostela zpívat: Ježus, Ježus!

„Kosciol“ stojí nedaleko. Je malý, nízký a neuhledný, jelikož hlavu jen z prken je sbíty. Svati a světice bozi po stěnách rozvěšeni. Obrazy ty jsou na mnoze vzhledu tak straslivého, že i člověka jinak dosti ostrilenceho svatá z nich oběhají hrůza. Však neruše pobožnosti.

Je po službách božích. Proud pobožných valí se silnicí. V pravo židovská kréma, v levo kréma židovská. Uprostřed kráč statný horal; táhne ho to v pravo, táhne ho to v levo. Krutý boj.

V pravo veselo, slyší známé hlasy. Pohledl tam s vroucností tak náruživou, jako zamilovaný polhží ku své zbožňované. Nemáže odolat — krok — druhý — třetí — — pojednou se zarazil. Snad že doma slíbil „žoné“, že z kostela rovnou se vrátí. Zvítězil! — Ke krémě zády se obrátil a velkými kroky běfe se šourem přes silnici. Incidit in Seillam — — — I zde kréma, veselo, sklenky cinkají. To přesabuje slabé síly smrtelného člověka vůbec a křehkého horala zvláště. Padl. —

Zatím zástupy horalů a horalek rozestavily se po silnici v blátě a v kalužích. Horalky velmi živě si vypravují, co asi již nejméně tisíckrát si byly vypravovaly. Horale však mluví méně. Patrně přemýšlejí více, jak by koho z hosti notně „natáhli“.

Bohužel, že mimo jiné i já jsem předmětem této nekřesťanské snahy pobožných horalů. Dověděli se, že musím do Smolnika v Uhrách, že oběti chci vyčodit Tatry. Proto se činí. Co oni dělájí, kterýkoli žid polský také je dovedl. Jen že žid učinil by to tak, aby to neuráželo, sedláci však vydírají tě beze všech ohledů s nestydatostí až křiklavou. Ty musíš, oni mohou; to jejich výhoda, tvá nehoda.

Vyjednávěj s tímto bránáčem zde.

„Jak daleko do Smolníka?“

„Daleko, pane, tuze daleko!“

„Znáš cesty?“

„Jak bych neznal? Znáám každou pěšinku na Tatrách a v okolí na sto mil.“

„Jak dlouho tedy pojedeme?“

Mlčí a počítá a zase mlčí a pořád počítá. Když pak se všim je hotov, praví:

„Pojedeme dva dni, dlouhé dva dni, moc dlouhé dva dni!“

„Tot' přílišné! Za jeden den tam musíme být!“

„Nemožno, pane, tuze nemožno! Daleká droga, špatná droga! Nemožno, pane!“

Chytrácký, prohnáný úsměv pohrává mu kolem úst. Vypytáváš se druhého.

Ten chce jeti tři dni. Obracíš se k třetímu, ten je na rozpacích, má-li říci čtyři neb pět dní a t. d.

S platem je podobné. Zprvu jeden byl by jel za 4 zl. Však místo časně z rána, jak bylo sjednáno, přijel mi až o polednách. Pak šlo to na 5, na 6 zl. a t. d. Nyní stojím na 8. Pod 8 nikdo jeti nechce.

Dlužno připomenout, že 4 zl. za vozík na dva dni při zdejším poměrech skvěle, knížecky je placeno. Neb koník je z pravidla herka, která nestojí ani za desítku. Obroku nedostává žádného; vyženo u ji zcela jednoduše někam za humna, aby si tam trochu té zeleniny sama našla. Tam nikdo ji nehlídá, nikdo ji tam nenradne. Přes zimu pak krčí se takový tatranský oř v nějakém koutku polosbořeně kůlny a obryjuje v kynické své spokojenosti jeden šnilý došek po druhém. —

Rovněž pak nesmí tatranský cestovatel zapomínati, že je jeho svatou povinností, aby o hojnost jídla a pítí pro svého vozku důkladně se postaral. A to není úkol nepatrný a laciné to právě také není. Neb takovou cestu s „pánem“ považuje horal za veliké svátky, o nichž dlouhý čas ještě dětem bude vypravovat. Doma má horal jen brambory a zelí a pak zelí a brambory. V pustotu tuto jednotvárnost tatranského listku jidelního jen tu i tam nějaká ta „baranina“ se připelete. Ale zřídka kdy. Proto na cestě s „takovým“ pánem hledi horal všechny nedostatky nahradit si měrou vrchování. Na cestách musí mti horal zlaté časy. Proto povzve té za týž plat raději tři dni než dva a třeba celý týden, jen když dobře ho krmitš. On tím pranic neztrácí. Ty mrháš časem a peněží.

Však tu právě přichází můj osmizlatový „heniochos“ Vojtek se svou drahou polovici, kterou zajisté jen proto vzal s sebou, jelikož řečnickým svým talentem nad něj vyniká. Domlouvá on, domlouvá ona; domlouvají oba. On slibuje, zitra že nezaspí. Ona slibuje, že ho zajisté probudí. Vůz má krásný, překrásný, právě jako kočár. Tam budu jako v perínách. A což jeho krásný „šivl“! Neprodal by ho ani za milion, ba ani za nejkrásnější salaš ne. Tomu není rovno daleko široko. Jde jako vítr, ani udržet ho nelze. A k tomu ke všemu dnes ještě že mu dá žrát ova, sena, dobrého sena, moc dobrého sena, jistojistě! —

Jelikož chci se dostat již jednou z místa, musím přijmouti návrh ten. A to tím více, jelikož — jak odjímdu jsem zvěděl — šivl Vojtkův je skutečně jeden z lepších konků celého Podtatří. Smlouva tedy uzavřena. Vše náležitě a jasně pod- a vymíněno. Vyjedeme o páté

z rána. Nebudeme-li večer ve Smolníku, dostane Vojtek jen polovici platu. Tak sjednáno v Zakopaném nedaaleko kostela uprostřed blátivé silnice. On i ona podali mi praviči. Tedy platí.

Že, kdo druhý den o páté ráno skutečně nepřijel, nebyl nikdo jiný než Vojtek, rozumí se ostatně samo sebou. Čekám již skoro celou hodinu. Zlobím se a již i ústně spravedlivě zlosti své uvolňuji.

Konečně něco po silnici drnčí, konečně se to batočí. Victoria! Je to Vojtek se svou „furmankou“. Jeho „kočár“ je pevná košatina v řebřínkách. V zadu je otep slámy a otep sena patrně jen za tou příčinou položena, abych tam byl jak — v perínkách. Nad košatinou rozepjata rezná plachta. Dle plachty té každý hned pozná, že není to obyčejná, nýbrž že to skvostná „furmanka“ tatranská.

V káře zapřažen bělonš skutečně dost slušný. Hlavu drží pěkně vzduř, což u konika horalského je věcí nesyčhanou. Prohlížím srst jeho; zdá se mi, jakoby nějaké prouhy — — však odstup ode mne, černá myšlenko! —

Vojtek seskočil s vozíku s takovou hrdoostí a s takovým sebevědomím, jakoby byl přijel nejméně o hodinu dříve, než přijeti měl. Podal mi ruku a vřele mi stiskl praviči. — Vojtek je člověk patrně dobrý.

Pak s přiměřeným pokynem ruky představil mi svého tahouna slovy lakonicými:

„To je můj šivl!“ Když pak na uzdě něco mu opravoval, zdálo se mi, jakoby do ucha na vzájem mu byl šeptal: „To je pan N. N. — —

Rychle pak naložený vaky a zásoby potravní. Slíbil jsem Vojtkovi svatosvaté, že se u mne bude mti velmi dobře. Proto nakládáme 1) veliký bochník bílého chleba, kterýž zde v Tatrách pravou vzácností, 2) asi pět liber skopové, 3) krakovskou jaternici jakosti výborné, zdělí asi jednoho lokte (ještě dle staré míry) a konečně za 4) tři veliké siry, kterých s přelivkou laskavosti a ochotou „pro chlapa“ opatřila mi domácí paní Zakopanská, rozumí se, že za cenu ještě jednou tak velikou.

Já podávám kus po kuse, Vojtek ukládá do vozu. Na „krakovskou“ srdce jenjen se mu směje. Se vším je jak náležitě spokojen. Však ještě je tu asi mázová bandaska samožitná „vůtky“. Při pohledu na ni zajiškrilo se v oku Vojtkově. S velikou opatrností a zbožnou něžností zahrabává i tento klenot do slámy, aby nic zlého se mu nepříhodovalo.

Jedeme konečně s Kristem. Až do Poronina sjíždíme, držíce se nejvíce pravého břehu Dunajce. Zde opouštíme Dunajce a dáváme se proti proudu Poronice, jeho přítoku. Potok ten je právě dnes velice rozvodněn. Jelikož mizerná silnice z jednoho břehu na druhý přes tu chvíli přeskakuje a jelikož tu není pranic, co by jako nějaký most aspoň vypadalo, jest nám každých pět minut brodit se dravým tímto proudem. Kolikrát již zvedá se nám vůz a myslíme, že nás do Poronice se všim jižijž vyklopí. Tak sedmnácté šťastné jsme se přebrodili a nyní do vrchu k Bnkovině, odkud milo pohleděti do lesnatého předhoří tatranského.

Až sem s dostatek jsem pozoroval, že šivl skutečně je šemík k pomilování. Statně vždy si vykračuje, ať hora — nehora, ať rovná cesta neb balvany dlážděná. A balvanů ani na Podtatří není nedostatek.

Nemálo líbí se mi i pán šivlův. Je to chlapík od

hlavy až k patě vzrůstu souměrného, dokonalého; štíhlý jak jedle, obehný jak pružina; pravý to vzor tatranského šviháka. Před temným a pronikavým okem jeho sotva 25 let se bylo rozesmálo. Na hlavě kulatá čapka k jedné straně koketně naražená, kolem těla přiléhá důkladná vesta z „barana“. Je-li hezký, nosí se rouno do vnitř, přišli, obrátí se rouno na venek. Úzké spodky těsně přiléhají. S plecí pak volně visí mu hnědá „guňa“ s širokými rukávy. Toť tatranský paletot.

Se šivlem patrně jsou „per tu“. Přes tu chvíli běží Vojtek po voji, aby šivla svého na hlavě mohl pohodliti. Oni dva zajisté si rozuměli. Jinak by Vojtek s ním nehovořil, tu napomínaje, tu chválí, tu licheť sladkými jmény, tu povzbuzuje zase do skoku přislibováním, že tam a tam cesta bude zase velmi dobrá atd.

Tato poslední slova přelibezně dotkla se i mé duše v hloubi skormoucené, neb ne bez příčiny obával jsem se, že tímto ustavičným trískáním našeho kočáru srdce v těle se mi utrhne.

Šťastně dorazili jsme tak až k Biale, jejíž bystré proudy velkou pilu ženou. Zde po dlouhém, ale velmi pružném mostě dostali jsme se na pravý břeh: opustili jsme Itálii a vstoupili do Uher, přešli z Cis do Trans.

Vengrie! Vengrie! volá Vojtek. Nepochybuj o tom a to již i proto, jelikož z lesa vyběhla na nás hned celá kupa nahých, černohnědých dětí cikánských. Prosi o almužnu. Hodil jsem jim desetník, kluci se seprali a my šťastně ujeli jim i jejich pánuh rodicům, kteří z lesa nedalekého za námi jižijí vyběhali.

Dále do údolí potoka Javorového. Po levé straně táhne se skalistý bok Kobylarky, po pravé dívkový, hluboké rozryty ával a přes něj pěkné polehly na lesnatý Skorošník. Cesta čím dále, tím horší, kolo skáče s jednoho balvanu na druhý. To už není ani jízda, toť ustavičné vznášení se mezi nebem a zemí, to balanse bez konce. Brzy v pravo, brzy v levo musíme se naklánět, abychom vůz zachovali v rovnováze a neskutáleli se do temné sluje po pravé straně se na nás šklebící. Šivl pobádán dojemnou řečí pána svého ve slotě té koná prave divy a zázraky.

Konečně odbila hodina našeho vykoupení, to jest hodina desátá. Jsme v Podspadech. Zde uprostřed širých hvozďů opodál jsou železářny, myslivna a — hospoda. Kdo by odolal? Vojtek zajisté ne.

Šivl již snídá, my také. Každý Vojtkovi, aby vynal bandasku k zapíjení. Vojtek hledá v seně a vytahuje — o hrůza hrůzono! — již jen střepy. Neboť vátka, sladká vátka již dávno byla se rozběhla po voze. Vřelých slzí proud vyhrkl Vojtkovi z očí. Kdo by pochyboval o vřelém, o něžném srdci tohoto dobráka, vida bolest a zoufalost jeho. Vlasy rval si s hlavy a bědoval: „Jsem já to chlop, špatný chlop, moc špatný chlop!“ Zdímal seno, ale nešlo to. Poslal jsem do krčmy pro jinou bandasku samozitné; však i tato chutná. —

Je po snídani, obližij se po Vojtkovi. Vojtka tu není. Čekám, o Vojtkovi ani slechu ani decbu. Dopaluje mne to. Jdu do krčmy.

Vojtek za stolem a sklenka před ním. Kolem něho několik pánů kolegů. To jeden kout krčmy. V druhém koutě stojí několik krav a koní. Hovor horalů je velmi hluchý. I druhý kout občas velmi živě míchá se jim do rozprávky.

Ze všeho s hrůzou pak znamenám, že Vojtek pro-

dává tu svého šivla, který dle smlouvy zavázeti mne má dnes do Smolníka. Ve spravedlivém hněvu svým ukazují na hodiny, aby zapíráhal. Vojtek, že hned. Čekám. Vojtek nic. Jdu zase do krčmy a vybrožuju, že sám si pojedu. Vojtek zase, že hned. Čekám však marně. Zapíráhnu tedy, dám šivlovi dobré slovo a jednu upřímnou bičem a jedu. Přes Javorový zbudován tu mohutný, střechou krytý most, který velice líší se od ostatních mostů a mástků tatranských, jejichž jedinou pevnější podporou zdá se býti jen naděje, že nespadnou.

Za mostem vystupuje dobrá silnice ku průmysku Žďarskému. Průsmyk ten sluje též Prislopa a táhne se 3 hodiny směrem od západu k východu. Od Podspadů, 2875' nad mořem, vypíná se náhle k výši 3398', odtud pak v široké údolí se rozšiřiv, znenáhla se sklání; u kostela Žďarského 2580'. V celé délce své dělí prahorní Tatry od mladšího pískovcového pohoří Magury.

Kolem nekonečně tajemné hvozdy a ticho posvátné. V pravo nakupena Kyčora, v levo pak v hlubokém úvozu objízdim bok Kobylarky, která dále v Dlouhý Vrch se prodlužuje. Cesta dobrá je a pohodlná, nebo zajisté velmi málo se jí užívá. Po celé cestě z Podspadů až do Žďara ani živé dušinky jsem nepotkal. Šivl statně si vykračuje, já rovněž statně jemu po boku. O Vojtkovi posud ani slechu. Až když dostoupili jsme skoro samé výše průmysku, celý bezdech nás dohonil.

Obchod se mu rozbil. Vojtek se dušuje a všechny svaté za svědky volá, že šivla, svého dobrého šivla neprodá nikdy, do smrti své neprodá. A pak už také k vůli mně ho neprodá. — Nerad se sice chlubím, ale zamlčeti tu nemohu, že mi Vojtek při této příležitosti sdělil, že mne má rád, velmi rád a že jsem nejdohodnější pán na světě. O tom jsem ovšem dosud nevěděl. — Se mnou je chtěl by moc jezdit, pořád jezdit a jen se mnoh! Vůbec je Vojtek nyní velice upřímný a sdílý. Je vidět, že nenahlízel nadarmo nejen do mé to jest do naší, než i do své vlastní sklenky v krémě Podspadské.

Dojeli jsme výše průmysku Žďarského. Odpočíváme a rozhlížíme se v pusté samotě tatranských hvozďů. Šivl radostí nad tak vysokým postavením svým si odfrknul. Vojtek přitočil se k němu. Lichotil mu sladkými slovy, jen aby se nebal, že ho prodat nechťel, že ho nikdy neprodá. Tedy odprošení, sniření.

Odtud silnice se sklání a i údol Žďarský značně se rozšiřuje. Po levé táhne se hrbety Javorinky a Magury, v pravo pak kupí se nevidlý Murán, Havran, Stará, Velký Košár atd. všecko mohutné štíty tatranské, jímž neschází mnoho do 7000'. Vody jejich k nám do údolí ve mnohých ženou se bystrinách a zde v dravý sbírají se potok. Rychlostí větru sjíždí po levém jeho břehu. V šír i dál rozestýnají koberec světlých lučin a rozsáhlých pastvin, po nichž pason se četná stáda pěkného dobytka hověžho.

Po údolí as mili cesty táhne se vesnice Žďár. Tu a tam vždy několik dřevěných domků a něco stavení hospodářských v kopečku a pak zase luka zelená a širá lada. V dolení polovici vyniká zděný kostel s mohutnou věží a opodál je hospoda.

Vojtek má trháni. I tam velmi rád by zabrousil. Šivl prý chce. Přemlouvám, nic naplat. Konečně u samé hospody sám chápu se oprati a biče a hajdy dál. Vojtek se kaboní, ale neráiká nic.

Údol pojednou se byl sůžil. V pravo i v levo vy-

stupují strmé hory skalisté, mezi nimiž řeka hluboké koryto si byla prorvala. Držíme se pořád břehu levého, v pravo v hluboké propasti valné vody šumí pod námi. Mistry silnice těsně tuží se ku straně, jakoby se bála, že spadne do propasti.

Konečně přeseďme na pravý břeh opouštěme čarokrásné údolí. Dráhný čas jedeme hlubokými, opuštěnými hvozdy, až konečně co krásná oása uprostřed té pusté divočiny lesní vitá nás Sarpanec. Patřím na Vojtka. Usmívá se. Není tedy Sarpanec ně jiného než — hospoda. Vřak hospoda tak osamotnělá a půvabná jako ta hruska v širém poli, jako opustěná milénka. A Vojtek má srdce dobré! —

Již stojíme před hospodou uprostřed silnice hlubokými říhými rozjezděná na sto sáhů zřítí. Opodál studna. Rameo její váhy třet k nebesům. Kolem studny stádo vepřků rozložilo se k polednímu „dolce far niente.“ — Předehra pusty.

Vojtek mluví něco o 2 hodinách odpočinku, jehož prý šivil potřebuje, než sežere něco sena a ova, kterého mu však ani nedá. Jsou asi 3 hodiny s poledne. Obědváme na voze. Veliké spokojenosti brísko jsou u konce. Právě uklízí Vojtek poslední půli syra a poslední čtvrt lokte krakovské. I chleba již na malé. Ohromný krajce si zavalil, s velikou spokojeností brísko si pohladil a slovy tajemně přidušenými sdělil mi pravdu důležitosti právě evropské: „Já jím maletko, ale dobré!“ — Při tom dorazil poslední zbytek samožitné a šel pro čerstvou.

Po půl hodině pobízím, abychom již dále jeli ku Kežmarku, tam teprve pořádně že se naobědváme, tam vína potече, vína —

Vojtek úplně souhlasí. Jedeme. Šivil posilněn jako by byl křídél dostal. I na Vojtka účinkovalo toto občerstvení, neb jazyk jeho v ústech jakoby mu poletoval, ale polštíně jeho čím dále tím méně je rozumětí. Za to však ještě mnohem srdečnější je než dříve. Ano když za Sarpanecem vjeli jsme do lesa, tu jeho úcta ke mně tak vysokého dostoupila stupně, že dobré srdce jeho překypělo a on vřele políbil mi ruku. O! — Spolu pak všemi svatými svého polského nebe se dokládá, že já jsem jeho nejmilejší pán, tak hodného že ještě nikdy nevezl a nepoveze a že jenom mně jedinému svého dražého šivila prodá. Jinému na celém světě by ho neprodal!

20 zl. sleví ze stovky, ale jenom mně. Za 80 zl. dá mi ho i s vozíkem. Na svou věru! má při tom škodu, ale dělá to jen k vůli mně. Slyšel, že pojedu ještě daleko, musím tedy mít jeho výborného šivila i s vozíkem.

Proti tomu namítám, že pojedu až přes moře, co bych tedy s koněm dělal?!

I šivil se vody nebojí, ten jde skrz každou vodu, poplave tedy i přes moře.

Jsem se svou argumentací v koncích. Musím tedy jinak hledět dokázat, že šivila nepotřebuju. Vřak maruče moje namáhání. Každý důvod můj vyvrací se z fundamentu. S potěšením ale také znamenám, že šivil čím dále tím je lacinější. V Podspadech byl za 100 zl., u Sarpance za 80, před Kežmarkem za krátkou hodinu již jen 60 chtěl za něj a za Kežmarkem cena jeho i vozíku sklesla až na 40 zl. Ale jenom pro mne. A já nevděčník ani za 40 zl. nebral!

Zatím úrodnými a pečlivě vzdělanými krajinami špiž-kýni opodál Rokuše a Forberka sjíždíme ke Kežmarku do údolí Popradu. Poprad sbírá vody své z několika jezírek na jižním svahu Tater roztrousených východně od Hasti, částečně pak snad i ze Strlského plesa; pak žene se směrem jihovýchodním, brzy k severovýchodu se obrací a přijímá všecku vodu z jižního a východního svahu Tater, kterou mu říčky Velká, Zimná, Kamenná, Bílá, Černá a Zdárska z rozmanitých údolů tatranských a magurských přivádějí. Karpátami pak pracně se prokrouťte, opouští u Pivničky Uhry a v Haliči pak s Dunajcem se pojí pod Starým Sandekem.

Konečně kyne nám Kežmarek se starodávným zámek hraběti Tokolynu náležícím. Ve středověku bylo to místo dosti důležitě a opevněné. Roku 1433 i Husité ho dobyli a vybrali. Já a Vojtek vřak jsme lidé mírumilovní. Úmysly naše nejsou nikterak nebezpečné. Vojtek, jak slíbeno, dostal pořádný oběd, jemuž se ani vyvadit nemohl. Pak mne prosil, abych i šivilovi dal na lepší nějaké seno. Jeho vlastní prý mu nechutná, to má prý každý den. Stalo se. Vojtek dostal na seno pro šivila, šivil, rozumí se, sena nedostal žádného. Vojtek nejspíš zapomenul.

Já zatím prohlížím si městečko, jež má asi 5000 obyvatelů, kteří velikou většinou jsou Němci. Jsou tu dva pěkné kostely, katolický a protestantský; gymnasium a radnice vynikají co budovy veřejné. Městečko je uhladné a čisté, náměstí a ulice dobře dlážděné, což v Uhrách ovšem všude nenajdeme.

Kapka byla zkázou Hanibalovi, nás, totiž Vojtka, šivila a mne, zničil Kežmarek. Nevím, zdaž zvláštním dopuštěním božím snad co trest za bezpráví od mých praotců zde páchaná aneb za příčinou neblahého pomínění se polské samožitné s ryzím uherským stalo se, že ruka i hlava Vojtkova úplně byly převráceny. Jedeme dále ku Smoluuku. Tu však Vojtek vidí na cestě domy, kde jich není a naopak nevidí na neštěstí praždých, kde domy skutečně stojí. Okolnost ta na oko praneopatná, byla na přímě velké a předléžitě údolostí pro pány uličníky kežmarecké, když hlava našeho šivila s některými okny přišla ve styk. Říká se: duobus litigantibus tertius gaudet; já vřak a vlastně můj váček velmi malý z toho měl potěšení.

Tím však nastává pojednou velmi smutný obrat v našem až dosud dosti pokojném a bohabojném cestování. Vinu všech těch nemilých výstupů přičítá Vojtek jen šivilovi. Myslí, že se šivil na něm mstí proto, že mu nedal lepšího sena. Dělá mu výčitky, trpké výčitky. Šivil pak buď že namáhavou cestou skutečně zmouen aneb že snad pro bezpráví mu činěná hlavu si stavi, zůstává tu i tam uprostřed silnice stát a nechce živou moč z místa.

Nad tímto nemravem rosinaty do nebes vychvalené zuří Vojtek. Stojí na voji a drží šivilovi řeč, řeč občutnou, zdrcující. Rád bych toto veledilo řečnického umění i našim potomkům byl zachoval, na neštěstí však vášnivě řeči Vojtkově jen málo je rozumětí. Jen tolik vim, že Vojtek silně doráží na čest šivilovu, či že si takový pán o něm pomyslí, — on že ho tak vychvaloval a nyní že mu tohle udělá! — O ty šivil! — O ty šivil! —

S pronikavým hvizdotem snesl se pokáždě bíč Vojtků na záda šivilova. Lidé na polích kolem pracující Vojtkovi se vysmívají. Vojtek tím více zuří, šivil pak s chladnokrevností heroickou tím častěji zůstává stát.

Celá naše další cesta byla jen radou utrpení vždy nových, vždy bolestnějších. Přikrejme ji raději hustým pláštěm křesťanského milosrdí. Vždyť i samo nebe zastřelo se hustým oblakem, jenž připravil mne tak o přelebeč polled na nebetých velikány, stříbrošedé stíty Lomnický, Slavkovský a Gerlachovský.

O 7. hodině dorazili jsme do Smolnika. Jest to krásné místo lázeňské, jež lesy obemknuto ve výši 3171' jak huizečko vlašově tulu se ku skalám tatranským.

Vojtek dostal svou mzdu. Něco k tomu ještě si „privyžebrał“. Pak pověděl mi ještě jednou, že jsem — „na mou duši!“ — nejlepší člověk na světě a šel.

U dveří však se obrátil. Prosi mne, abych mu dal ještě ten pěkný perofizek, kterým krájel jsem krakovskou.

To mne dopadlo: zapomínám, že jsem nejlepší člověk na světě a Vojtek letí ze dveří.

Za několik minut po tom ujíždí Vojtek a jeho šivl k Zakopanému zpět — bez perofizku.

Malvína.

Sepsal Fr. Neždek.

(Pokračování.)

Verony odbočili do Milána, kde je chrám rozsáhlých rozměrů z mramoru bílého zbudovaný, narození panny Marie zasvěcený a umělou stavbou, nadherou a jednoduchou velkolepostí vynikající a připočtený mezi nej přednější chrámy na veškeré zeměkouli. Hraběnka se u chrámu pozastavila, chvíli v zbožném rozjímání potrvála, potom zvolala: „Svatá orodovnice, jaký chrám! Blažená já, že mně bylo popřáno, opět jej spatřiti.“

Tomeš obcházel kostel snaže se spočítati sochy a sošky zevnitř umístěné. Marná práce, je jich ke čtyřem tisícům.

Pršelo právě, společnost sla tedy na náměstí, jež jest jakož i části nejbližších ulic strechou nad domy položenou a s nimi spojenou před deštěm chráněno. Zde prohlíželi krámy, pozorovali lid a pobýli v kavárně. Po dešti odebrali se do vkusně upravené, rozsáhlé zahrady blíže železnice a Malvína se vyjádřila: „He, samé cizí ale pěkné stromy. A jaký tamto pyšný strom s mohutnými větvemi a širokými lesknoucími se listy, ale nikde náš smrk a naše bříza a nezuám ani jediného ptáka v těchto velkých a vysokých klecích.“

Z Milána, kde Tomeš nenstále mraženě pojídal a ani, když prodavačka nad mraženým šnupala, odstrašiti se nedal, cestovali dále do Pádovy. Zde má skoro každé stavení podlouhí. „Půjdem“, pravila hraběnka, „do svatě ulice, abychom se pomodlili k svatému.“ Tak tady lidé říkají, aniž by pojmenovali, kdo by svatý ten byl. „Kdo je teu svatý?“ tážala se Malvína. „Juu,“ odvětila hraběnka, „tady se jen rekné „svatý“, a nikoho není tajno, že to svatý Antoniu Padovanský.“ V kostele je mnoho zdařilých soch zesnulých doktorů padovanské university a v pozadí obraz z dávnověkosti, na který Tomeš dlouho pohlízel, se všech stran jej obcházejí a blavou kroutě. Svatý Antonín totiž káže na břehu mořském a ryby nejrozmanitějších druhů vystrkují z vody hlavy a polovice těl, poslouchajíce zbožné kázání.

V kavárně přinesli ženským stoličky, aby si na ně položily nohy, protože tu podlaha kamenná a chladná jest. Před kavárnou přistoupil k nim obstarlý muž řka: „Poznáám z hovoru vašeho, že jste Češi.“ A seznámil se s nimi a vodil je po městě. „Odkud jste?“ tážala se Malvína. „Jmenuju se Pospíšil a jsem z Čech od Brandýsa. Sloužil jsem v rakouském vojskě co kavalérista v Pádově, ostal jsem zde, lečím koně a dobře se mně vede, neboť už jsem sobě koupil dům.“ „Až poje-

deme vedle Brandýsa,“ dí Malvína, „pozdravíme vaši krajinu jménem vašim. Vy snad než nikdy tam neprijedete.“

„Ba že neprijedu, neboť mám ženu a děti, které jen italsky mluví,“ a slzy rinuly se starému Čechovi erkotem po tvářích.

Hraběnka nařídila Malvíně, aby koupila bedbavný deštník. A skutečně přinesla Malvína koupenný deštník.

„Kterak jsi se smluvila s Italcí?“ tážala se hraběnka. „Dobře! Peníze už znám a čísla ukazovala jsem na prstech nebo jsem psala.“

Z Pádovy jeli do Benátek čili do Venecie. Před Venecií začínají laguny, přes které předlouhý most vede, po němž železnice volně pŕl hodiny ježe. Laguny jsou poslední výběžek moře do mělčin zabíhajících, z kterých zem na všech stranách vystupuje a zápas s vodou vede, aniž by zřejmo bylo, zvítězí-li voda nebo zem. Tu je víc vody, tam méně, mezi ní na sta ostrůvků buď písčítých, buď chatrnou travou porostlých, na kterých někde i skot se pase. Je-li voda lububší, i lodice mezi ostrůvky se prolitají.

Než přijeli do krásné Venecie, neboť tak město toto vůbec pojmenováno bývá, vyjádřila se hraběnka, že jméno Tomeš ji co rozené Italce je cizí a že jej bude v Italii nazývati jménem přibodnějším, italským, totiž: Tomaseo.

„Tomaseo se mám jmenovati,“ mračil se Tomeš a stěžoval si pokradmo Malvíně; „podivné jméno a může mně ostat co přislotek a stýděl bych se, aby mně v Krkonošských horách jmenovali: Tomáso.“

„Tomaseo,“ opravovala Malvína. „Hezké jméno, pamatuj si je.“

„Jen kdepě se to bē líbí,“ pravil Tomeš.

„Rozmilý Tomaseo,“ dí Malvína usmívajíc se, „neříkej tobě, ale říkej raději: „Vám se líbí, alespon tady, třeba ne doma v Jablonci.“

Když ve Venecii slezli s železnice a popošli několik kroků, byli u vody. „Kam se obrátíme?“ tážal se Tomeš, „je tu vody; nic než voda! Prapodivně to v tom městě vypadá, toliko voda a domy.“

„Tomaseo!“ volala hraběnka. Tomeš si volání nevšiml. Jakoby se jeho ani netýkalo a když i podruhé volala: „Tomaseo!“ neměl se k ničemu, až Malvína na něho zavolala: „Tomši! což neslyšíš, hraběnka tě volá.“ Tu se teprv zpatoval, že má jiné jméno, a sice nebezke, jak se domýšlel, popošel k hraběnce, ana mu poručila, aby věci za nimi ku lodce čili gondole nesl. Gondola byla černá a jelikož právě přšelo, byla natažena

černá její stříška, pod kterou hraběnka a Malvína se schoulily. Vůkol bylo mnoho vesměs černých gondolí. Tomaseo se přihnul s věcmi, skočil do gondoly, až se rozhoupala a vrávoral s jedné na druhou stranu tak, že upadl, avšak ku štěstí na přední lavičku, jež nebyla před destěm chráněna. Tu zasedl, jakoby pytel na ni hozeu byl, až se loďka zatřásla. „Kam jedeme?“ tážal se. „Já myslil, že jsme v městě, a my v mori. A dešť pere do mne nemilosrdně.“

„Už jsme ve Venecii,“ pravila Malvína, „a popluje me do hospody.“ A gondolier chopil se vesla, počal vodu rozhánět, gondola se rozjela a plula tiše a rychle mezi domy. Jak medle přijždli k rohu některé ulice, křikl vždy veslař, aby na jinou loďku proti nim plující nenarazil, čeho se Tomeš lekal a pevně loďku držel. Asi dvacetkrát jeli pod můstky, po nichž nahoře lidé chodili, a Tomeš se šýbal, aby hlavou na mostek nenarazil, ač to při výšce můstků zbytečné bylo.

Vystoupili z gondoly, zašli do hostince a Tomeš zavazadla skládaje pravil:

„Na mou věru, poměl jsem strachu; všude voda, i kolem domů, a jen voda a nikde není viděti koní a vozů. Jak pak ti lidé někam chodí! Prapodivné město! Přeskoda Jablonce, měl jsem tam ostati.“

V hospodě měly hraběnka a Malvína pokoje vedle sebe a Tomaseo se měl zeptati služky Anety, kde je pokoj pro něj určený. „Anety,“ rozjímal Tomeš, „bude to jistě nějaká Ančička.“

„Ančko!“ volal tak, jako by byl býval v Jablonci, ale nikdo se neukazoval a až zvolal: „Aneto!“ objevila se služka a vedla jej do pokoje. Mluvila při tom, aniž by byl Tomeš jedinkého slova pochopil, a sám taky se dal s černoookou, a jak se mu zdálo, na něho pošilávající Anetou do hovoru a vypravoval, toť se rozumí, že česky, že přichází ze slavného Jablonce, potom o nebožtíkovi svém strýci, který co voják ležel v Itálii, Aneta kroutila hlavou a dávala na srozuměnou, že neví, co mluví. Tomeš přemítal: Hezounka je Aneta, skoro pěknější než Jablonecká Dorota. A oči má, černé oči jako trnky, jenže větší, a žhavé, jako když kovář železo rozpálí, a broulí jima, až to u srdce bodá. Vlasy má taky lesknavější, jako u nás v chlivé pálenka. Není sice tak tělnatá, jako buclatá Dorota, ale je jemnější a tedy by se k mému nynějšímú postavení líp hodila, než sprostá Dorota. Aneta se umí jaksi panský postavit a Dorota neumí než krávy dovést. Ale jen co je pravda, Malvína je nade všechny. Oč že by mne čtělá Malvína, — a Tomeš se po sobě ohlídl, neboť musím dobře vypadat s vysokým kloboukem a lesklými knoflíky. Nesmím se tedy přehánět, já hloupý!“

Druhého dne najala hraběnka gondolu, aby po kanale grande plující nejpěknější část města uviděla. Vsedli a jeli vedle hemžících se gondol po vodě, která tu širší tam zas užší jest. Na břehu vypínají se po obojí straně ouhledná a vkusná, několik pater vysoká stavení, mezi nimi značný počet paláců, znatelných dle výstavnosti a soch a dle barevných kúl ve vodě do země vražených, ku kterým schody vedou a gondoly se přivazují. Tomeš byl jako u vidění. To pozoruje hraběnka ptala se:

„Jak se tobě, Tomaseo, líbí Venecie?“

„Je to nákré město,“ odvětil Tomeš, „a nahna se a rukou ve vodě šplhaje rozkládal: „Všechna města, co jsem viděl, a viděl jsem Semile a Železný Brod, kdo

Jizera teče, musí se schovati před Venecií. Ty paláce! Jak toho mohli tak mnoho do vody nastavit. Až budu doma vypravovati,“ a Tomeš upřel ruce o boky — „řekne stará Dvořáková: Nemať, není pravda! A řeknu: Ba že je; nelhu.“

Pluli až do moře, aby se na Venecii zdaleka z moře divatí mohli, potom se vrátili nazpět a objeli špinavou židovskou část města, obsahující vysoké domy, kde Tomeš až devět pater napočítal, a konečně se zastavili v skelné veldlině a prohlíželi všelike květiny, košíčky a rozmanité věci ze skla, a šperky, ku kterým se k vůli lesku zlato přimíchá. Malvína pravila: „U nás na Novém světě v Krkonosích je vše jinší; tady je to docela cizí, barva skla i forma, ale pěkně.“

„Vyber si něco na památku,“ pobízela hraběnka a Malvína si vybrala růži ze skla.

Hraběnka dala Tomšovi peníze, několik lir, aby v případě potřeby něco při sobě měl. Tomeš si vyšel do města a citě v kapse liry a cinkaje jimi, uaroval se a brdě vykračoval. Na nábreží procházel se vedle vysokých dvou sloupů, na nichž sedí velcí, pozlacení a okřídlení Venecianští lvové. Lidé chatrně oblečení, nesoouce malý stoleček a na něm skleničky s vodou, do které i liboviny přivrkovali, volali na něho: aqua! „Co že,“ ptal se, „co máte na prodej?“ Aqua opět; a když viděl, že nerozumí, smějice se odcházel.

U slovanského nábreží bylo asi sto loděk pohromadě a za nimi mnoho velkých lodí a gondolieri pokřikovali na Tomše: „Gondola!“ a se všech stran znělo: „Gondola!“ „Co že,“ tážal se Tomeš a chtěl se dáti do hovoru, ale veslaři s úsměškem se odvraceli od něho. Na nábreží seslabikoval Tomeš na domě nápis: Venceslao Brabec. Kde se tu vzal Brabec, pomyslí si, toť české jméno. Buď on je Čech nebo jeho otec byl Čechem. Je to náký vrabeček; zajdu k němu. I natahoval tu dratve švec a oslovil Tomše italsky. Tomeš ihned odcházejce zamumlal: „Já hloupý myslil, že je Čech.“ Svec vyskočiv pravil: „Ba že jsem Čech,“ a vypravoval Tomšovi, že ležel co voják posádkou ve Venecii a zde ostal a oženil se. Tomeš přislíbil, že k němu, jakožto jedinému rozzumnému člověku ve Venecii, kdežto s jinými dohodnouti se nemůže, bude docházeti. Nyní se díval na velké paruí a plachtové lodí, na umouněné námořníky, kteří na nábreží na břichu ležíce se vyhrívají a drímají, a spatřil nedaleko nápis: Vino nostrano. Co to asi bude, snad opravdu vino. I vešel a pil červené tuzenské vino, a sice mnoho, neboť měl peníze. Doma pravil k Malvíně, sotva se na nobou udržuje: „Jen pry—yč odtud, co tu? pojd' Ančko do Krkonos, tam se mně lépe líbí, budeme se mít rádi jako holoubkové; věř, že tebe mám tuze rád, pojď, v Krkonosích si tě vezmu.“ „Co bláholis?“ pravila rozhněvaná Malvína a pozvedla hrozivě ruku, a opíral se takto se mnou mluvit.“ Tomeš pak ulehl a napařal, že mu je na uic, že umře. Hraběnka poslala pro doktora, jenž, ohledav Tomše, řekl: „Nic mně nebude, je toliko opilý. Ať se vyspí.“ Po vyspání byl opět zdrav, jen že si stěžoval: „Dostalo se mně od hraběnky důtklivého napomenutí!“

Do Venecie přišel hraběnkou navštívit, jak byl přislíbil, synovec baron Lebeda. Hraběnka nevrle oslovila barona:

„Proč vstupuješ ke mně do pokoje, aniž bych tě byla volala? Táhní!“

„Mýlíte se, já to jsem, milá teto,“ řekl udivený baron.

Aniž by si byla hraběnka barona hrubě všimla, pokračovala: „Jsi opět opilý? Nemohu tě déle podržeti ve službě.“

„Paní teto, mýlíte se,“ vece Lebeda a hraběnka bedlivěji ho pozoruje a přísný dříve pohled změní: „Tys tu, milý synovče? Myslíla jsem, že služebník můj, Tomaseo. Jaká podoba! Jen že nemá pleše. Budiž mně srdečně vítán.“

Baron Lebeda přijel do Venecie, aby tu několik neděl pobyl s tetou svou. Byl veselým společníkem a hraběnka, jejíž dědicem někdy měl být, měla ho ráda.

Baron seznámil se brzy s Tomšem, jemuž tak podobný byl. Baronovi líbila se sprostá horská povaha Tomšova. Za nedlouho počal s ním všeliké šprýmy provozovati.

Lebeda pozorovav, že má Tomše rád Anetu, služku hospodského, a je-li o ní řeč, vždy se potutelně šklebí, tázal se, kterak se s ní dohodne po italsku.

„Ba škoda,“ odvětil, „že neumím italsky, mluvili bych ji do srdce a měla by mě ráda.“

Lebeda jej vycvičil, aby ji pojmenoval: „Mia cara Aneta“, a když odcházeti bude, aby řekl: Felice notte (dobrou noc). I zastavil Tomše Anetu, jdoucí po schodech nahoru a nemedleně se vytasil s felice notte a cara miňoučká, Aneta ale na něho divoce pohlédla a když ji za ruku bral, strčila jim, až po schodech dolů se svezl.

„Nu jak to vypadlo s černoouk Anetou?“ poptával se baron. „Dost dobře,“ odpověděl zajíkávě Tomše. „Já však, abych pravdu řekl, mohu mítí holek v Krkonosích dost, nestojím o ni; chtěla by sice, já ale nechei. Co je do zdejších ženských, mají tváře pomoučené a koulejí očima, ze se mně vlasy ježí. A stárnou brzy a nepřikrývají sobě ani šedivé vlasy. A jak přepodivně vodu nosí; na bidle přes ramena navěsí sobě dva kotlíky a šantají při chůzi a mají na hlavě mužské klobouky. U nás sluší divkám jinak, zvláště Dorotě, když nosí v konvích vodu, a zvláště jim sluší, když se sechnou a postaví konve.“

Tomše se radil, kterak by si s hospodským, ku kterému na vino chodil, pohovořil, což by jej i hosté těšilo, nebo už několikrát k němu promluvil a i hosté se dali s ním do rozprávky, ale neshodli se. Baron mu radil, aby, jelikož hospodský bez pochyby se poptával, co je zač, odpověděl: Boemo! Tedeschi maledetti (Němci zlořečení). Učinil tak a hospodský měl nesmírnou radost a později vítával Tomše vždy slovy: „Tedeschi maledetti.“ Tomše si liboval: „Je hodný, ten plešatý Lebeda, dobře mně poradil.“

Tomše nabyl sebevědomí a vždy více poznával, že je k něčemu vyššímu stvořen. Hovořil k sobě: „Já hloupý už dávno to mohl pozorovat.“ Z uspořené mzdy nakoupil šatů, a sice řídil se ohledně barvy a střihu ale Lebedy; zvláště límce vysoké sobě pořídil, zasahující až k uším a bradě, a vysoký černý klobouk. Krejčí a švec se někdy zmýlili a oslovili jej: pane barone!

„Aj za barona mě mají? proč ne? vždyť prý jsem jemu podoben a snad pěknější, neboť nemám pleše.“

Lebeda se choval k Malvině jako dříve a při každé nashodilé příležitosti ji lásku projevoval. To spozorovav Tomše přemítal: Škoda je jí plešatému baronovi. Je hezká, po horách běhala jako koza, a já — já jsem podobný baronovi a mohl bych ji sám ulovit.

Malvína se vydala s Tomšem k ponte Rialto nakoupit všelikých věcí. Na trh chodí nejvíce jen mužští, kteří též doma vaří, kdežto manželky se procházejí a po vyražení slídí. I kupující kněze lze tu pozorovati. Na pomerančích a citrýnech mají prodáváci korouhvičky, na nichž napsána jest cena, 2 nebo 3 centisimi, na houskách, kuřatech a salátě taktéž. Malvína znala cenu i jiných věcí, ve Venecií velmi laciných, a smlouvajíc prsty čísla naznačovala anebo psala. „Umiš kupovat,“ vychvaloval ji Tomše, „shodně se dobře s Italy, jsi chytrá, takovou a u jinou sobě namluvím, chceš-li —“ „Přestaň, trulante,“ skočila mu do řeči Malvína, „sic bude zle, hraběnka tě vyžene.“ „Nu, nu, Jablonecká holko z baráku! Pomalu! Však z tebe nevykvetě žádná baronka.“

(Pokračování.)

Onamo, onamo.

Od Nikolaj I., knížete Černé Hory. Přeložil Jos. Holeček.

Onamo, onamo! — za brda ova,^{*)}
tam, kde můj kdysi přelýval car
ve pyšném dvoru, v junáckém sboru —
nepřítel přišel, vše padlo v zmar.

Onamo, onamo, bych viděl Prizren! —
o! můj je Prizren, krb to je můj!
Minulost volá, duch neodola,
tam hodlám zatknout jednou meč svůj!

Onamo, onamo! S rozvalin dvorů
carových vrahů zahřímám v sluch:
„Přyc z těchto dvorů, nákazo moru,
jdu, abych spatřil dávny ti dluh!“

Onamo, onamo, za brda ova,
tam prý se stíný zelená taj,
svatě se v báji Dečavý taj,
kdo se v nich modlí, tuď mu ráj.

Onamo, onamo, za brda ova,
kde sivý nebe končí se sklon,
na pole bojná, na pole bojná
dejme se, bratři, v pochod a shon!

Onamo, onamo, za brda ova
podupán kouli, volá nás Jih:
„Na pomoc, děti, nedlete spěti,
pomstete divých nepřátel pyh!“

Onamo, onamo! Já starce pomstím,
na žebrech turských otupím meč,
a mečem v ruce rozrazím prudce
ubohé ráji oková léč.

Onamo, onamo, za brda ova,
kde tmavý skrývá Miloše hrob!
Tamo se zhojí duše má, zkojí,
až Srbin více nebude rob.

^{*)} Tam, tam, za any hory.

Poslední prosinec.

Od Alfreda Bourgeata.



skutku, tomu nerozumím.

Od několika dnů jsou všechny ženy roztomilé, co na srdci, to na jazyku.

A čím dále, tím více roste taťto milostnost.

V této době však bývá hrozná, bez pochylby proto, že ji nejsme zvyklí, aspoň co se mne týče.

Na příklad Venuše, na kterou se naši astronautomové dosti nešetřili při podivavém minulého roku tak velice z blízka, nečiní nám za to nějakou zlomyslnost?

Jest tolik dám, kterých nemají rády, díváme-li se na ně příliš z blízka, obzvláště nechtějí-li, abychom pozorovali jejich vady.

Vzpomeňme si jen v tomto případě na hněv ženy Kondaulovy. Měl jsem tuto lydieckou královnu ode dávna v podezření, že měla o nějaký zub méně aneb že neměla času nalíčit se v den návštěvy Gygeových.

Akoliv to může být vliv planety Venuše na krásné pohlaví, opakuji, že nevidím rád ženu příliš milostnou, příliš lichotivou, příliš se usmívající; musím pokaždé myslit na zivání královského tygra neb černého pantra, a mám strach; vzpomeňte si jen na výtečný výrok Anakreontův: „Chasma odontón“! Zdá se mi pak pokaždé, jakobych měl padnout do jámy.

Dobrá! Tak se to také má v tomto případě neobvyklého ženského celování; nemohu se zdržet, abych nezkusil, zdali se pod tou měkkou hebounkou ručkou neskrývají drápy dravce.

V skutku, v těchto dobách přináší hubička — záhubu.

Kdyby se to dělo pouze u mne doma, nemluvil bych ani o tom, však tomu není tak, děje se to všude.

Těchto dnů jsem k svému příteli, který se hodlá co nejdříve oženit, ostatně však bývá velice opatrný.

V posledním čase jsem o něm slyšel, že jich svazek je povážlivě uvolněn, že jeho dáma se mu ukázala ve své pravé podobě a že se nejedná již o nic jiného, než o záminku k roztržce.

Chť jsem zvěděl, co na tom pravdy.

Ubírá se do ulice Saint Honoré, chválím v duchu opatrnost svého přítele. Kdybych to stál takhle já, myslím si, nebylo by mi již pomoci. A stále přemýšlím stoupaje po schodech v duchu o tomto smém blahoslavenství: „Blahoslavení, kteří nejsou v okovech, neboť oni se zachránili mohou.“

Zaklepám, vejdu. Můj přítel sám mi přichází otevřít.

„Ah! jak se máš?“ táži se.

„Dostí dobře, jak vidíš.“

Vskutku, byl veselý, jako čermáček na střeše.

„Sedni si přec,“ na to on.

„Dobrá, a Marie?“

„Rozkošná, drahý příteli, roztomilá po několik dnů již. Není to již ta samá žena. Nyní jsme na konci prosince, dobrá! po velikonočních budeme mít svatbu.“

„A báh!“

„Vskutku, jak jsem pravil. Mýlil jsem se v ní; myslil jsem, že je fantastická, bruchá, jedním slovem k nevstání. Byl to veliký, hrozný omyl. Ona je roztomilá. Byl bych ji velice krivdil, my muži býváme někdy tak prudci; ona se cítila býtí uražena ve své

ženské důstojnosti a opřela se tomu, toť zcela přirozené. Toť bylo jejím právem. Odtud ty veliké stížnosti, s kterými jsem se ti světoval. Vsaťk teť jsem ji porozuměl, jsem úplně spokojen a opakuji ti, že po třech měsících budu ženat.“

„Ona je tedy roztomilá, teť?“

„Rozkošná, předchází moje nejtajnější přání — je k pomilování, jsem nadšen!“

„Dobrá! přeji ti štěstí; toť vše, co jsem chtěl vědět. S bohem! navštívím teť častěji!“

„S bohem, můj drahý.“

Sestupuje se schodou, myslím si: „Toť pěkné, právě jako u nás, toť však nic. Ono blahoslavenství je přece jen pravdivé: Blahoslavení, kteří nejsou v okovech, neboť oni se zachránili mohou.“

Tato zkouška však mi nestačila, chtěl jsem mít více příkladů, chtěl jsem se přesvědčit, že skutečně všechny ženy jsou změněny, že se tento div nestal pouze u mne.

Jdu k jinému příteli.

Tento byl ženat, skutečně ženat.

Věděl jsem jistotně, že manželství to není docela klidné, viděl jsem to na zmařčeném obličeji milostpanině, kterým přivítávala přátele svého muže, žalujíc na ně to a ono, stěžujíc si, že přicházejí vytrhovat jejího muže, že nemá doma ani chvíli pokoje, a tisíce jiných podobných neomluvitelných stížností.

Já sám jsem se stal, při poslední své návštěvě, přednětem jejího hněvu. Na mou věru, tím hůře, myslím si, vyvolám tu broznu bouři.

Zaklepal jsem, dvěře se otevřely: toť ona!

Vidím před sebou nejlibnější se usmávající tvář, jakou jsem kdy v celém svém životě spatřil. Mne obešel mráz, jsem vite proč.

„Ona mne zavraždí, jsem tím jist,“ pravím sám k sobě, vkládaje do salonu.

Ona však:

„Ille, můj drahý, pan Ernest nás konečně opět jednou navštívil. Je to osklivé od vás, pane, že jste u nás tak dlouho nebyl. Doufám, že napravíte svou chybu a přijdete v pátek oslavit s námi nový rok. Pozveme všechny své nejlepší přátele; vy musíte nevyhnutelně být mezi nimi.“

Ujišťuji vás, že jsem nevěděl, kde to vlastně jsem, tak jsem byl zaražen. Nemohla nalézt ničeho, co bych odpověděl, poklonil jsem se na znamení, že svoluji.

Jeji manžel mi pomohl z nesnázi, neboť rozumněl mému úžasu.

„Ten dobrý Ernest! víš přec, že byl na cestách, on je v Paříži teprve od několika dnů.“

A tisknul mi s nápadnou vřelostí ruku, jakoby mi chtěl dát nějaké znamení. To znamenalo: Ille, nač pak myslíš?

Milostpaní vstala.

„Vy odpustíte, drahý pane, musím dokončit nutný list. Pošta za chvíli odejde. Očekávám zcela jistě, že přijдете. Nebudete přece chtít, aby vaše nepřítomnost pokazila slavnost.“

Uklonil jsem se, ona odešla ze salonu.

„Co to? zdá se, jakobys nevěděl, kde jsi?“ táže se přítel můj nuditel.

„Nerozumím tomu ani za mák.“

„Tak to je již nejméně od osmi dnů, půjde-li to tak dále, bude to hrozné. Ostatně uvidíme, jak to bude dale. Očekávám, že přijdeš, že? Nepokaž si to s ní, když je k tobě poprvé laskava.“

Ocházím, stále víc a více zamyšlen.

Kdo mi rozluští tento problém?

Jda přes boulevard des Italiens, pozoruji okoloidoucí ženy; všechny se zdají být velice laskavé a roztomilé.

Zdá se mi, že se usmívají na každého kolemjdoucího: právě jako kdyby chtěly k sobě pozvat celý svět na nový rok.

A pak, jich krok je mimovolně lehčí, zcela jiný než obyčejně.

Všechny ty hezké růžové neb bleďé tvářičky, zahalené v měkké kožíšky, nezdály se mi nikdy tak svůdnými.

Skoro bych myslil, jakoby se byly ženy umluvily, aby opět rozveselily naše silné pohľady!

Hle, mám čas, abych se vrátil co nejrychleji domů a vrhnul se v náručí své drahé polovice, není dobře vyžít nebezpečí.

To je však jedno, moje otázka se nedala nikterak rozluštit. Proč se nám teď zdají ženy býti tak líbezné?

Pravil jsem to poněkud hlasitěji, když mi jeden z mých přátel poklepal na rameno.

„O čem pak to přemýšlíš?“

„Podívej se jen na všechny tyto dámy, nezdá se, jakoby byly šťastné, spokojené! Bůh mne zatrat, uvidím-li jednu, která by se dívala nyní do světa jinak. Co jest příčinou této veliké změny?“

„Ty se tážeš?“

„Bezpochyby; neboť osm dní již hledám tuto příčinu, aniž bych byl posud došel k cíli.“

„Tys skutečně naivní.“

„Možná, však to nevysvětluje, proč — — —“

„To ti přijdu říci za týden, po novém roce!“

J. J. B.-V.

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Harte.

(Pokračování.)

Paní Trethericková hleděla se svého vysokého okna za postavou Ah Fe'ovou, dokud nezmizela v mlze. Ve svém uynějším opuštění pocítila k němu hlubokou vděčnost i možno jest, že přislovala vypnutí jeho prsou za způsobené jakýmsi vznešeným pocitem a vědomím vykonaného dobrého skutku, kdežto měla ve skutečnosti původ svůj jen v ukryté šerpě a ubrusu. Neboť paní Trethericková byla až dosud poeticky citlivá. Když se šedá mlha tmavila v noc, přitula Karrie k sobě a nořila se přes švehol dítěte v sentimentální a sobecké vzpomínky — i hořké i nebezpečné zároveň. — Neočekávané objevení se Ah Fe'ovo sloučilo ji opět s minulým životem ve Fiddletownu. Přes šerou dobu, která ležela mezi tím, nyní bloudila — přes cestu tak žalostnou, vrkavou, trnitou a zbytečnou, že nebylo divu, když se Karrie náhle zamlčela uprostřed své duševně šveholnosti a ovinuší rámě své kolem brdla ženy té, prosila ji, aby neplakala.

Bůh mne chraň toho, abych snad chtěl užiti svého péra, které by mělo vždy býti věnováno dotrznování nezmenitelných mravních zásad, k napodobení vlastních teorií paní Tretherickové se vším průhledným zakrašlováním, uelogičkými dedukcemi, shovívavými výmluvami a vetělými omluvami, s nimiž se v údolstech tohoto mezidobí probírala. Avšak dle všeho zdání byly její zkušenosti kruté. Její skromná zásoba peněz byla brzo vyčerpána. V Sacramento shledala, že skládání veršů, jakkoliv se dotýká nejslechetnějších stránek lidského srdce i jakkoliv bývalo nedoktorským prsoum popudem k nejvznešenějším výkladům v části redakční, bylo přece v nápadně nesrovnalosti vzhledem k ubražování výživy její i Karrie. Potom pokusila se o vystoupení na divadle, ale nezdár byl hmatavý. Snad že byly její pojmy o náruživostech jiné těch, kteréž převládaly u obecnstva

v Sacramento, ale jisto bylo, že její pávbavný zjev, tak účinný z blízka, nevystupoval dostatečně v kulismím světle. V zeleném pokoji měla dost obdivovatelů, ale v obecnstvu nevzbudila trvalé oblihy. V těchto nesnázech jí napadlo, že má hlas — ať sice nevelikého objemu ani cviku, ale ku podivu líbezný a dojímavý a tak se jí konečně poštěstilo získati si místo v sboru kostelních zpěváků.

Byla tu tři měsíce, velice na prospěch své tobolky a jak se povídá, tuze ku spokojenosti panů v zadních lavicích, kteří se k ní šmahem obraceli, když zpívána poslední hymna. Pamatuji se na ni z této doby zcela určitě. Světlo, proudící se oknem na kruchtu, padávalo měkce na její krásnou hlavu s vyhrnutými spoustami kadeří zelené barvy, a na nízké, černé oblouky jejího obočí zatmavující ještě více krásné trásně, kteréž stímaly oči jako učiněné z janovského sametu. A krásný byl také pohled na otvírácí se a zavírání těch malých, rovných úst a na rychlé objeovávání se a mizení bílých zoubků a na tu plachou krev, která zabarvila temnějším nádechem její aksamitové tváře, jak's na ně pohlížel. Neboť paní Trethericková byla si velmi líbezná vědoma obdivu a jako většina hezkých žen, shírala se pod okem divákovým jako kůň při dostizích pod ostruhami.

A potom, rozumí se, přišlo něco do toho. Mám z úst sopránky — malé paničky nadané více ještě než obyčejným nepředpojatým úsudkem svého pohľady — že vedení si paní Tretherickové je přímo hanebné; její domyšlivost že je nesnesitelná; že považuje-li ostatní členy sboru za otrocky, to by přece ona — soprán — ráda věděla proč, že o boží hod velikonoční vyrušilo její chování se celou obec a že sám dr. Cope za božích služeb dvakrát pohlédl vzhůru; že její — sopránky — přátelé velice jí vykládali ve zlé, že zpívá v choru

s osobou, která byla při divadle, ale ona že to přemohla. Ale to je má se strany nejvěrohodnější, že paní Trethericková utekla od svého muže a že to červenovlasé dítě, které s ní někdy přichází na kruehtu, není jejím vlastním. Tenor si sdělil za varhanami, že mívá paní Trethericková v nespůsobu držeti notu o velké poznání přes pauzu, jen aby déle poutala obec — věc to, kterou si skutečně možno vysvětlit jen nedostatkem mravního citu; že co muž — byl velmi oblíbený kupecký mládenec v den všední a v neděli zpíval od zásoby zdánlivě ze zánoží — že co muž, pane, nemůže toho déle snést. Jediný bas — zavallity Němec s hřmotným hlasem, za nějž nerad brával zodpovědnost na sebe, více se nad ním rmoutě než těše z něho — ten jediný zastával se paní Trethericková a dokladal, že jsou žlárliví, protože je „heská“. Vrchole dostoupeno konečně v zřejmé hádce, v které užívala paní Trethericková svého jazyku s takou určitostí v dokladech a přívlastcích, že se dala sopránka do usedavého pláče a musila být svým mužem a tenorem odvedena z kůru. Tato událost byla obci zůmyslně naznačena vnecháním obvyčejného sopránového sola.

Paní Trethericková odešla domů hořce vítězstvím, ale když byla ve svém pokoji, řekla Karolině s horečným rozčilením, že jsou od té chvíle zehráci: že ona — její matka — právě vzala poslední sousto chleba z úst svého miláčka a konec byl — proud kajících slzí. Nepřišly tak rychle jako za dávných poetických dnů, ale když přišly, bodaly hluboce. Byla vyrušena formální návštěvou člena hudebního výboru. Paní Trethericková utřela své dlouhé brvy, vzala si novou stužku na krk a sešla dolů do hovoriny. Zůstala tam dvě hodiny — věc, která by snad byla mohla zavdat příčinu k nějakým řečem, ale muž ten byl ženat a měl již dospělé dcery. Když se paní Trethericková vrátila do pokoje, zpívala si hledíc do zrcadla a vadila se s Karrie. Ale místo v choru podržela.

Avšak to netrvalo dlouho. Během času nabyli její nepřátelé mocné posily v ženě výborové. Tato paní navštívila některé z církevní rady a zaklepala i u rodiny dra. Copea. Následek toho byl, že v jedné z příštích schůzí hudebního výboru prohlášen hlas paní Tretherickové za nestačící velkým místnostem a že vyzvána, aby se místa svého vzdala. Učinila tak. Dva měsíce již byla bez místa a skromná její zásoba peněz byla již skoro vyčerpána, když ji neočekávaný poklad Ah Fe'ův vysypal do klína.

Šedá mlha tuavila se v noc, a pouliční svítilny zateřily se ve život a paní Trethericková pohřbená v tyto neplodné vzpomínky, seděla v pusté náladě myslí u okna. Sama Karrie byla se nepozorovaně odkradla a její náhle vstoupení s vlhkými večerními novinami v ruce vyrušilo paní Tretherickovou a přivedlo ji naspět do skutečnosti přítomna. Mívalať paní Trethericková v obyčejí pročítat vyhlášky v mladém naději, že naleznou nějaký pramen zaměstnání — nevěděla ani jaký — a Karrie si tohoto zvyku povšimla.

Paní Trethericková zavřela mechanicky okenice, rozžala světlo a rozložila noviny. Její oči padly instinktivně na následující řádky v sloupci telegramů:

„Z Fiddletown dne 7. —

Pan Jakub Tretherick, dávný obyvatel tohoto místa, zemřel včera večer následkem delirium tremens. Pan

Tretherick byl oddán nestřidmosti, kterouž, jak se povídá, zavinily domácí sváry.“

Paní Trethericková sebou nepohnula. Prohledla si klidně jinou stránku novin a pak obrátila oči na Karrie. Dítě bylo celé zaujato knihou. Paní Trethericková nepromluvilila slova a byla po celý ostatní večer neobyčejně tichá a chladná. Když se Karrie svezkla i ulehla, poklekla náhle paní Trethericková u její postele a uchopivši její horkou hlavu oběma rukama, rekla:

„Chtěla bys mít jiného tatínka, Karrie, miláčku?“

„Ne,“ řekla Karrie rozmyslivši se chvilku.

„Ale tatínka, jenž by pomáhal matce starati se o tebe — jenž by tě miloval, dal by ti pěkné šaty a učinil z tebe slečnu, až dorosteš?“

Karrie obrátila rozespalé oči k tázatelce: „Chtěla byste vy, maminko?“

Paní Trethericková se zarděla až do vlasů. „Spi,“ řekla ostře a odvrátila se.

Ale o půl noci citilo dítě, jak se dvě bílé paže těsně kolem ní ovíjnou a tisknou ji k prsoum, která se zvedala a chvěla, jakoby je vzlykot rozrýval.

„Neplačte, maminko,“ šeptala Karrie s mlhavou vzpomínkou na jejich poslední rozhovoru. „Neplačte. Myslím, že bych měla ráda nového tatínka, kdyby vás miloval tuze — tuze!“

Za měsíc potom byla paní Trethericková ku všeobecnému úžasu provdána. Šťastným ženichem byl jakýsi plukovník Starbottle, zvolený nedávno od Calaveras County za člena státní sněmovny. Nemohu zaznamenati tuto událost pěknějšími slovy, než jakých užil dopisovatel do „Sacramento Globe“, i osměluji se podati některé z jeho půvabných period: „Nelhostost střely bůžkovi v poslední době zrovna řádily v našem rytířském světě. Čítáme zase o jednoho nešťastníka víc. Poslední obětí jest ctitelův A. Starbottle z Calaveras. Krásná čarodějka, o níž se v tomto případě jedná, jest sličná vdova — někdy kněžka Thespina a posléze okouzluje sv. Cecilie z jednoho z nejoblíbenějších kostelů v San Francisco, kdež vládla velkým sluhám.“

Avšak „Dutch Flats-kému Věstníku“ vidělo se pronést s humoristickou prostoděkostí nespoutaného tisku následující poznámku: „Nový demokratický válečný kým z Calaveras přednesl v těchto dnech v sněmovně malý návrh zákona stran změny jména Tretherick na Starbottle. Tam dole nazývají to manželskou smlouvou. Je tomu právě měsíc, co pan Tretherick zemřel, ale myslíme, že se statečný plukovník nebojí duchů.“

Stává se paní Trethericková jen po právu, dím-li, že nebylo vítězství plukovníkovo nikterak snadné. S přirozenou upejpací dotčené dámy spojila se proti němu jiná překážka: soupeř — v osobě zámožného pohrobka ze Sacramento, kterýž vidal i zamiloval si paní Tretherickovou v divadle a v kostele; jeho zaměstnání překáželo mu v obyčejném společenském obcování s lidmi a zvláště pak s druhým pohlavím omezoval se jeho styk na nejformálnější veřejnou zdvořilost. Poněvadž si tento pán šťastným vypuknutím prudké epidemie pomohl k hezkému jmění, považoval ho plukovník za nebezpečného soka. Ale na štěstí byl pohrobek svým řemeslem povolán vypraviti na poslední cestu senátora, jenž byl nešťastnou náhodou v záležitosti čestné padl bambitkou svého sousedem plukovníka a buď že odsrašen od soupeřství fyzickými ohledy, anebo moudré soudě, že jest

plukovník pro jeho obchod osobou vzácnou — ustoupil z pole. —

Libanky byly krátké a skomčeny neočekávanou událostí. Na čas svatebního výletu odevzdána Karrie péči

plukovníkovy sestry. Jakmile vstoupila paní Starbottleová po návratu do města do svého bytu, projevila svůj úmysl, že půjde hned k paní Culpepherové a vezme dítě domů.

(Pokračování.)

Georges Sand.

Báseň A. L. Meissnera. Přeložil J. Vrchlický.

Rci, kdo jsi? mluv! vždy znovu musí vzplátí můj duch, když s tvým se snoubí pospolu; čím to, bez lásky že tě nelze znáti a milovat tě nelze bez bolu? Jsi žena, v níž se teplý život vlní, jsi duch, jenž právo žádá bez strachu a velkou smířící obětí lidstva plní za rod, jenž šlapán dlouho do prachu? Či démon jsi? Snad věří tomu davy, leč tvoje slovo kněžky dýše mír, zář slávy často plála kol tvé blavy, leč pochyb duch nás dále rve v svůj vir.

Já zřel tě nejprv na vodách, kdy s jasem jsi táhla, Musa, zpita nadšením, květ břestannu se plétl tvůjím vlasem, plášť jarních vánek nešen zachvěním. Kam vstoupila jsi, země plála v květu, strom poesie voněl čarující, kdo za tebou šli, sklesli v srázném letu ve snů a divů viruém rucej. Ty Lelio s tím velkým okem v záru! čím tobě boj, čím závistníkův léč? půl bachantka, půl bojovnice zmaru jsi smrtně krásna — jako nahý meč.

To minulo. V plášť kněžky zabalena, ve velkém oku lásky váznou zvěsti, my vidíme tě, ve dnech zlych, vždy žena jak spěješ labyrintem velkých měst. V těch doupatech, kde živa smrt se kryje, ty odhaluješ bůdy rmut a žel, hlád, který dětí jak Herodes bije, v jichž davu drmal třeba spasitel! V tvé poesie lesku zřime blady a mdlobou, bídu proletář jak mře, jak hrdin krvi rdi se barikady a pod hadry jak srdce reku vře.

To heslo tvoje! Nejsi z oněch davy, jenž chladní sobci poesii lhou, jenž s duchy mluví jen, v mhlu tají hlavu a pohrdají zemí ubohou. Jest lehko ovšem lidstvem pohrdati a vyčítat mu jeho vzniků prach, však větším jest se v lásce k němu znáti a z prachu v nebes pozvednout je nach. Ó pěvče, nechceš obvázatí ránu, že hněsem tvoji ruku poskvřím? Věř, tenkrát hlas tvůj slávy najde bránu, když k vzhouzení se padlých obrní!

Ty tříkrát ženské srdce! V letu smělém šla za pravdou jsi v jemné zbožnosti, tys hledala ji v srdci zkrvarčelém, ve přírodě i v času všednosti, na výších Alpských, kde jen sosny šumí, bez lidských stop kde moře v obzoru, v sních ledovců jsi zanesla své dumy, kde s přírodou jen bůh jest v hovoru. K všem o radu šla's v bolu bez pomoci pro srdce svého muky plamenné, jak Nikodem pod tajným pláštěm noci, kde na tě čekal vlnitý Lamennais!

Od prvního dne los ten ženu stíhá i k tomu plát, jenž srdce ji chce rvát, i tyranu, jenž chytře na ni čhá o záru lásky mluvě, v srdci chlad. Ty tříkrát ženské srdce! Svatá žena, tys v žiti za láskou jen bloudila, jak milovala's, buď ti odpustěno, ty stvořením jsi k tvůrci mluvila! Že sklamaly tě často ony modly, jinž náder tvých kdys svatý zápal plál, pro velké srdce byly podly, tys zdrtila je k světu spěje dál!

Tys pozdě přišla! s žalem dím to v duchu: tě pozdě zrodilo to století! U Missolonghi stannou v svém ruchu do srdce hodno tvého objeti. A přijde den, kdy k nelži řekneš v žalu: zem malá jest pro tíži bolů mých, kdy zazní hlas: Zřís tam ledovců skálu? lze ještě pohřbiti se v led a sních! Jak dyka v srdce mnoho tobě vřít se bolné hrozná pravda ostnem svým: Slout velikým jest bez přítele žiti a smutný úděl tak být velikým!

Však lide ty, jenž sílu měl's jí láti, ji vraždit rýsměchem a v úkrytu, vy klestěnci, vy popi, zložni kati, vy pěvci bez boha i soucitu, vám neknu! Kdo z vás ji chápat může? vám k vůli hořkost srdce nerve mi; výš v ráji ona zřela kvěsti růže, ne vaše hloží bujet na zemi! Neb hlubší hoře vám nezachvělo, vy v bolestech jen zločin vidíte, vy zříte v krvi trpětele čelo, však zda to Kain či Kristus — nevíte!

Jak pošlapal tu ženu váš duch podlý, to v tichém vzteku nelze vyslovit, vy dite k ženě: Rod aneb se modlí! a kleta buď, když jinam lne tvůj cit; když v radě mondrých odváží se k slovu, své právo žádá, zdrtí tíží pont, hned bouříte, hned zločin zříte znovu a bez soucitu pronášíte soud. Jest mnoho korun, truchlých, plných hloží, jež bůh dal dětem, které rodi zem, však nejtěžší, již položil hněv boží na hlavu ženy, jest — být geniem!

Literatura. Věda. Umění.

— Ze slovanského písemnictví. V Záhřebu počaly vycházet sebrané spisy nadaného chorvatského spisovatele a básníka Augusta Senoa. První svazek obsahuje historickou povídku „Čuvaj se senjske ruke“ (stráž se senjské ruky), kteráž byla roku loňského vytištěna ve „Vijenci“. Po té jsou k tisku připraveny: „Baron Ivica“, „Prijan Lovro“, „Liepa Anka“, „Dusi narodne straže“, „Mladi gospodin“, „Turpoljski top“, „Vijenci žid u Zagrebu“ a „Zlatarovo zlato“. Ve sbírce té vydána budou též dvě dramata a přeloženo i přeložené básně, mezi těmito i mnohé z českých poetů. — V Pešti tiskne se svou literární cenou důležitý spisek „Život Petra velivoka, cara Rusije“ napsal archimandrita Antonie Kalifor a přeložil a vydal chorvatsky r. 1794 Al. Tomikovic, františkán kapistránský. Nové vydání přísně dle původního textu obstarává Ivan Maršić z Iloku, tajemník v ministeriu zem. obrany v Pešti. — Nákladem Lustera v Záhřebu počaly vycházet v chorvatském jazyku překladem F. Valentiće H. Zschokéhoovy novely. — Slavný nejnovější román Victora Hugo „Devadesát tři“ vyšel v chorvatském překladu v „přímořské tiskárně“ v Kraljevi. — Na místě tom připomenouti dlužno F. Layova vydání „jihoslovanských ornamentů“. Jest to dílo tak důležité a záslužné pro ornamentiku vůbec, že samo ministerstvo rakouské udělilo Layovi 2000 zl. podpory, aby v něm mohl pokračovat. — Středem literární činnosti polské jak belletristické tak vědecké jest bez upření Varšava. Ac nejen v Poznani, Krakovu a Lvově, v Paříži, Drážďanech, ve Svěcarsku a jinde vycházejí polské knihy, přece dobré tři čtvrtiny všech spisů polských vydávají se ve Varšavě. Ve Varšavě vyšel tyto dni nový velký román Jana Zacharjasiewice „Omanka“. Tamtéž počal počátkem června opět vycházet belletristický časopis: „Ognisko domowe“ pod redakcí Nowoselského. Z vědecké literatury vzpomínám rozsáhlých děl lékařských, dílem původních, dílem překladů, jež ve Varšavě vycházejí. Tamtéž vyšlo J. J. Kraszewského „Z války sedmileté“ v překladě ruském. V Radomi (v ruském Polsku) počne vycházet belletristicky populární list polský „Radomianin“. V Krakově počal vycházet „Dwutygodnik higieniczny“ redakci dr. Janikowského a Grabowského. Živel polský v Poznani pod křídly pruskými značně klesá, což předešlým se počítuje v písemnictví žurnalistickém. Dle posledního statistického výkazu vychází v celém Prusku jediné 19 polských časopisů, z nichž pouze 11 v Poznani. V Toruni vycházejí dva, v Chełně 1, v Pělipně 2 a 3 v Horním Slezsku. Zjev to tím smutnější, uváží-li se, že ve všech těchto časopisů jediný jest deník, ostatní pak týdeníky neb čtrnáctidenníky, z nichž polovička jest obsahu náboženského. — Písemnictví maloruské, chudické a skromné, vykazuje pouze knihy buď obsahu mravo-

učného, náboženského neb prostě belletristického. Ze spisů nejnovějších vyjímáme: „Gorit“ (horí), povídka od Ivana Naumoviče, vydaná ve Lvově nákladem spolku Kačkovského. „Sestra“ povídka od Marka Vovčika, vydaná spolkem „Prosvěta“ ve Lvově. „Pomaranča“, novela od Volodě Bilinského vydaná v Kolomyji nákladem 5000 výtisků. Největšího rozšíření dosáhl spisek „Archijersko poslanije“ (arcidiecéské posláni), jež brojí proti opilství.

— Slavný houslista chorvatský František Krežma navrátil se koncem května ze své cesty po Itálii, kdež byl pravě triumfův slavil. Římský časopis „Fantulla“ píše o něm v čísle ze dne 29. května: „Mladý umělec Krežma, jež pro neobyčejné jeho umění zhožňují všechny naše paní, byl přijat s jásotem v Terstu. Onen večer, v kterýž Krežma hrál, bylo divadlo Mauronerovo přeplněno, směřovalo se v něm dva tisíce přet set osob, to jest tolik, mnoho-li na největší divadlo to pojmuti může. Při posledním koncertu v redutním sále byli umělec i jeho sestra obsypáni skvostnými dary. Krežma vrátil se do Chorvatska, avšak nadějeme se, že neostane tam dlouho marně. Umění pobádá k cestování a také hude as brzo pokračovati ve své umělecké cestě po Evropě. Žádným způsobem ac nezapomenouti při tom na Řím, těšime se na něho a doufáme, že tentokráte nestihne jej žádné neštěstí jako poslední choroba.“ V Terstu, Kopru, Réce a v Karlovi očekávali jej již na draze chorvatské zpěvácké spolky a besedy a ve všech těch městech obdržel čestné dary. V nádraží zá- hřebském očekávaly jej všechny mužské i ženské spolky zá- hřebské. Krežma ostane nyní nějak čas v Záhřebu.

— Divadlo záhřebské. Aby chorvatské divadlo posta- veno bylo na ten stupeň dokonalosti, na jakém jsou jiná divadla velkoměstská, svolal ban Mažuranić enquetní komisi a předložil jí k úvaze tyto otázky: 1) Jakým způsobem odstraniti lze schodek, jež každoročně (přes podporu zemskou) divadlo vykazuje. 2) Jakým způsobem může vedle dramatu i opera zdárně se pěstovat. 3) Jakým způsobem pújisti lze rozkvět dramatický. 4) Jak třeba zařídití správu a ředitelstvo divadelní. Komise, počtem šestnácti členů, obdržela schůze, jímžto před- sedá sám ban a zvolila užší výbor tříčlenný, jpp. Senoa, Miška- toviče a Zigrivice, kteří mají osnovné návrhy vypracovat. — Co novinky připravují se pro divadlo záhřebské Bjornsonův „Upadek“ a „Novomanžel“.

— Literární zvláštnost. Bývalý anglický kancléř Gladstone zanášel se dříve oposice proti ministerstvu Disraeliovi též spisovatelstvím. Právě vyšla od něho v knihkupectví Mac Millana v Londýně kniha s názvem: „Doba i místo pévce Homera“.

Drobnosti.

— Některé slavné sázky. Sázky nalézáme u všech národů a za všech dob. V dávném Řecku byly dosti oblíbeny. Mezi jinými známa jest sázka slavné hetéry Lais, je rozviti milostným svým uměním ledovou zadrženlivost filosofa Xeno- krata. K účelu tomu vnikla do přibytku Xenokrata, před- strážje, že ji pronásledují archenti a zaklinajíc filosofa, aby ji u sebe ukryl. Xenokrates přijal ji s velikou ochotností a rozdělil se s ní o jedinou komnatu, kterou měl; ale všeliké špy sladkým jedem napuštěné, jež hetéra po něm vystřílela, odrazily se bez účinku od neprostopuhého brnění jeho filosofie. Lais ztratila sázku. O kolik šlo, není známo; však zajisté neuvěředa tato ztráta v rozpaký mocnou hetéru, jež se o několik roků později nabídl, že Theby Alexandrem Velikým zložen z vlastních peněz znovu vystaví. U starých Římanů byly sázky věci obyčejnou. V eklogách Virgiliových čteme o pastýřích, jež číní sázku mezi sebou, kdo nejvíce ve zpěvu vynikne. Měla-li býti sázka obzvláště závaznou, činila se ve způsob ten, že obě strany prsten s prstu svého stáhly a do rukou třetího, soudce, je složily. Nejmilejší sázku podnikl lékař Asklepiades; zaručil se, že po celý život nemoci prost zůstane. A co divnějšího, smělý lékař prý vyhrál. Dle Plinia byl po celý život svůj zdrav jako ryba a zemřel ve vysokém stáří následkem

nešťastného pádu. Pověstná jest sázka, již vyhrála Kleopatra naproti Antoniovu: že totiž sni při jediné hostině milion. Spolka drahocennou perlu, kterouž byla v líhu rozpustila. Obzvláště sázek chtivi byli Vlasí středověku. V Janově dávala volba senátora podnět k nesčíslným sázkám z nichž bezpo- chyby nejvyšší náše loterie vznikla. Volba tato obdržela se následovně: Do volbního osudí vhozeny byly cedule popsané jmény 110 slechticů a dítě s očima zavázanými vytáhlo 5 takových cedulek z osudí. Slechticové, jichž jména se na těchto vytazených cedulkách nalézala, obdrželi hodnost sena- torůnsk. Za této příležitosti sázeli se Janované, nevymíjaje ani nejmenší třídy občanstva, že vyjde ten neb onen slechtic z osudí, nebo že vytazen bude na prvním místě; mnozí sázeli na dvě, na tři, na čtyři i na všech pět jmen, jako při nynějším ambu, ternu atd. — zkrátka vše dělo se jako při naší malé loterii. V Janově sázelo se vůbec při každé příležitosti; jenom dvě věci nesměly býti předmětem sázky: budoucí štěstí v manželství a šťastný výsledek plavby na moři. Ze také v Benátkách lid velkou náklonnost měl, veleb svých před- stavených k sázkám použiti, vysvětlá z toho, že podobné sázky zákonem byly zakázány. Také v Římě zapovídaly se sázky na smrt papeže a na jméno následníka. Princ Condé založil

se jednou s bratrem Saillantem o 10,000 tolarů, že v šesti hodinách dvakrát od brány St. Denisské v Paříži do Chantilly (as 10 mil od Paříže vzdáleného) a zpět pojedí. Celkem obnášely sázky, jež za příčinou té jízdy pro a proti učiněny byly, milion. Čímže vyhrál; dosáhl elie ještě o 15 minut dříve. Než, ačkoli si celé tělo ovínil tenkými páskami a do útřel vzal olověné koule, aby přý si vlhkost v nich zachoval, ublížil si práce na zdraví divokou tou žízdnou; zemřel pět měsíců na to. R. 1725 prohrál bankéř Bulliot celé své značné jmění sázkou podivinsky odvažnou: že totiž od sv. Gervasia po dva týdny každý den přestí bude. Děst se nedostavil a Bulliot stal se chudásem; za to byl nějaký čas hrdinou dne v Paříži a jeden dramatik uvedl ho i na jeviště.

— **Knihovna Viktora Emanuela** v Římě. Ve velké budově Collegio Romano nazvané, jež dříve byla ústředním sídlem jezuitským a jejích největším a nejslavnějším konventem, otevřena byla 26. května rozsáhlá knihovna, již na počest panovníka sjednocené Itálie, kterémuž jezuité nejvíce ukládali střížiti, po něm jest pojmenována. Knihovna ta sestává jest z mnohých menších knihoven zejména klášterních a doplňuje nákladem statutu. Při otevření čítala 650,000 svazků a chová mnohé drahocenné spisy a rukopisy.

— **Lovení perel na Ceylonu.** Lov perel oděvů se na Ceylonu obecně začátkem února a trvá asi 20 dní. Tvoří zároveň jakous národní slavnost. Tisíce člunů ozívají moře a statisíc lidí, jež sem vábí vyhlídka na snadný výdělek a zajímavé divadlo až i z nejzážších koutů indické pevniny, hemží se po břehu. Jako doktorkům kouzelného proutku vyrůstá na písčitém přímorí město stánů a chabří z bambusových tyčí, pokrytých palmovými listy, ryžovou slonou a bavlněnými látkami. Mezi potápěči, veslaři a diváky prohánějí se indičtí kejklíři, kněží, polonahé tanečnice a dlouhoprstci. Než se čluny na moře vypraví, odřikávají nad nimi zvláštní „zaklínači mořských netvorů“ rozličná zaříkadla a tropí kejkle všeho druhu. Pověra v moc těchto zaříkadél jest tak zakoreněná, že by se bez nich žádný potápěč na moře neodvážil a že sama vláda zaklínače tyto platiti musí, za něž se neztráčí i katolici propůjčují. V každém člunu nalézá se 10 potápěčů, lovců perel, a deset pomocníků. Když se byly lodice nalézté od břehu vzdálily, spouštějí se potápěči s kosovitou síti, obtíženi jsouce těžkými kameny, na dno moře. Tam padají obličejem k zemi a shrabují na rychlo všechno, co kolem sebe dosáhnou, do své sítě. Když je tato plná, zatrhne potápěč provazem, na němž je upevněn, a pomocníci vytáhnou ho rychle nad vodu. Obecně zůstávají potápěči 50 až 60 minut pod vodou a každý vynáší 100—400 perelných ústřic. Na suchu rozdělují se ústřice ve čtyry stejné hromady, z nichž patří jedna potápěčům, ostatní pak tři prodávají se hned veřejnou dražbou. Tato dražba podobá se poněkud loterii. Nebud někdy obsahuje jedina ústřice 30—40 perel, z nichž jednu za 10 zlatých na místě prodají lze; jindy nenalezá kupce třeba ve 100 ústřicích ani jediné perly. Nejdrobnějších perlíček užívá se k palení perlového vápna, jež bohatí Malajové s betelem a olechy arekové palmy žvýkají. Perly, které nemají náležitého lesku, dávají ceylonané kuřatům polknouti, ve voliti těchto nabývají pak perly za krátkou chvíli jasnějším přirozeného svitu. Činane vyrábějí také umělé perly rozličných tvarů; vsouvají totiž obrátě do živé ústřice všelike figurky, na př. miniaturní sošky Budhovy, které se tam za nějaký čas obalují perlovou látkou. Ročně loví se na Ceylonu několik milionů perloných ústřic.

— **Rímské starožitnosti.** Ani v místech zasypáno Pompejí a Herкулana nevykopává se tolik starožitností jako v Římě. Archeologicky byly římský vydal právě seznam a popis starožitných nalezu louského roku na světlo vynešených. Dle toho nalezeno bylo 20 mramorových a jinych hlav a pupři, jeden rozsáhlý sarkofag, 5 zlatých ženských ozdób, 1 stříbrné a 22 bronzových, 8 rezbářských prací ze slovné kosti, 105 výrobků terrakovitých jako: urn, hrnků, džbánek, svítilen a j. 184 kusy rozličných stavebních částek, sloupů, schodů, říms a j. 11 jinych modelů, nescíslný počet

nadpisů a j. Penízů vykopáno 9 zlatých, 21 stříbrných a 6715 měděných.

— **Nejmožnější všech dotud vidaných a slychaných výbuchů vraděn** byl originelními Američany do programu slavnosti, kteráž se dne 4. července t. r. na památku stoletého trvání Spojených obcí oděvati bude. V tento den vyhozena bude totiž do povětí elie řada mořských útesů ne daleko přistavu newyorského se nacházejících a dotud plavbě v těchto končinách nemálo vadících. Jest to celý řetěz obrovských skal, jež vrcholky svými nad moře vynicají, ale pod vodou až ke dnu mořskému mezi sebou souvisí. Kdyby byly na pevninu vyneseny, představovaly by velkolepé pohory. Již od roku 1869 konají se přípravné práce k nastavením výbuchu. Staly dosud tři čtvrti milionu dolarů. Pod mořem vyrtáno bylo do skal 29 velkých chodeb, od nichž se rozbíhá 30,000 menších otvorů a to všechno vyplněno bude zápalnými látkami. Hlavní jádro těchto tvorů bude 40,000 liber nitrogynerinu; mimo to užije se dynamitu a nově vynalezené podobné látky, „krokraku“, jehož účinky jsou přejště mohutnější. Celá tato spousta zápalnin zapálena bude pomocí elektriky najednou a způsobí výbuch, o jakém dotud slyšáno nebylo. Účinky jeho nelze si potud ani náležitě představit. Nejstrašnější výbuchy sopek bude vedle něho jen dětskou hračkou.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Ilustrované týdenníku „Světovéhoz“ čísla 23 a 24. Číslo 23 má tento obsah: V zatiši. Román, sepsal Marko Vovčok, přeložil Jan Dumovský (Pokr.). — Proba k večernici. Od Ely Luzecké. — Poblouzení. (Pokračování). — Ubohá Marianna. (Pokr.). — Umělecká vystava na žofinském ostrově. — Debra. Podává Konstantin Jireček. (Pokrač.). — Abchazie a Abchazi. — Dům, v němž Palacký v Praze pracoval a život svůj dokončil. — Mrtvola Palackého, vystavena na radnici staroměstské. — Číslo 24 přináší mimo pokračování aneb dokončení jmenovaných již prací: V bouři života. Sepsal D. Mušický. — Vylet do Anglie. (Pokr.). — Eliška Přemyslovna. Od V. Vlčka. — O Františku Palackém. — Sah nameh, epos íránský. Napsal Václ. Petrů. (Dokonč.). — Obě čísla přináší mimo to hojnost zpráv literárních, uměleckých, vědeckých, rozmanitostí ad., texty k obrázkům a řadu pěkných ilustrací.

Romány a povídky. Pořádá J. J. Stankovský. Sešit 6. Vnučka farářova. (Dok.). — Bratrstvo mstitelů. Román z doby prvního konsula republiky francouzské, generála Bonaparta. Napsal Al. Dumas. Přel. F. V. V Praze, náklad. knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Muž z lidu. Román Jos. Ig. Kraszewského. Z polštiny přeložil Vilem Španhel. V Praze, nakladatel: Theodor Mourek. Hospodářsko-zivnostná pokladna. Sbírk nových výskumů, zkušeností, předpisů a receptů pro hospodáře a zivnostníky. Upravil Em. A. Meliš. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: Jak. Malý. Dílu III. sešit 7. (Grubenwagen — Haldenwang.) V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Solové vystupy Jindřicha Mošny. Sešit pátý. Díl první. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Básně Antala Staška. I. V Roudnici, nákladem knihkupectví A. Mareše.

Bibliotek slavischer Poesien in deutscher Uebersetzung. Redaktor: Josef Wenzig. Slavische Volkslieder. II. Heft. Prag. Verlag von Fr. A. Urbanek.

Šírká spisův dramatických. Svazek VII. Magelona. Tragedie ve čtveru jednách od Josefa Jiřího Kolára. V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kobra.

Divadelní fotochotník. Svazek 115. Polský žid. Činohra ve 3 jed. Dle anal. pro české divadlo upravila Eliška Pešková. — Svatební střevec. Dramatický žert v 1 jednání. Sepsal Mirohorský. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBSAH Na poměti včelích světl. Fantastická novela od Julia Zeyera. (Pokračování). — Rabbí Esra. Básně od Karla Kucery. — Vojtek a jeho blá. Fotografi. — Tři. Podává Josef Wenzig. — Mlýnský. Sepsal Fr. Němec. — Básně od Mikul. J. Kobera. — Přelozl. Je. H. H. — Poblouzení. — Od Africké Bourgeois. — Epijsada Fildeltonská. — Od Brat. Harta. (Pokračování). — Georges Sand. — Básně Al. Meisnera. — Přelozl. J. Vrchotický. — Literatura. Umění. Věda. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předpísci se pro Prahu.
na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za donášku do domu předpísci
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaviškou po poště:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
rozdávkou administrací
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20. a 30. každého
měsíce
a u 2 a 2½ archu
vždy o 4. hodině odpoledne.

Ročník IV.

30. června 1876.

Číslo 18.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

XIII.

Světlo sluneční zářilo plnou slávou spuštěnými
záclonami do ložnice, když jsem se z těžké mdloby
probudil. Flóra seděla vedle postele.

„Je ti lépe?“ tázala se soucitně s nejlaska-
vějším úsměvem.

„Což jsem byl nemocen?“ divil jsem se nabývaje
jen poznenáhla vědomí o věrejších příběhu v knihovně.
„Ach, jak jsem byla polekána,“ oddychla si Flóra.
„Slyšeli jsme těžký pád v knihovně a dušený výkřik,
stropy jsou tak tenké zde v starém tom domě . . . Ne-
mohli jsme dlouhou dvéře knihovny otevřít; umírala jsem
strachem, když jsi se na všechny otázky, na všechno
naše volání neočýval . . . Odnesli tě sem a poslala jsem
pro lékaře. Bobu díky, vidím, že uhořel dobře tvůj stav,
ujišťuje mne, že není žádného nebezpečí . . . Zajisté je to
následek stoupání po příkrých našich kopcích. Jaký to
nápad pěšky noc se . . .“

„Tak lékař tedy byl zde?“ přerušil jsem ji slovo
a zakryl si oči dlaní, zahloubaje se do podivných upo-
mínek na nepochopitelné věrejší dobrodružství.

„Lékař je posud zde, nepustila jsem ho, žádajíc, aby
zde zůstal, až se úplně zotaví, ač mne přesvědčoval, že
mdloba tvoje v klidný spánek se změnila. Je nahoře
v jídelně při snídání, půjdu pro něj.“

„Není třeba, Flóro, přijdu sám do jídelny, jsem
úplně zdrav, obleču se a přijdu za tebou snídat.“

Flóra uposlechla a já jsem se rychle oblékl, rozevřel
záclony a vpusťl proud zářícího světla do pokoje.

„Slunce bude nejlepším lékem,“ pravil jsem si,
„v jasném jeho svítě rozplynou se noční přisěry . . .“

Zachvěl jsem se — tam, tam u samého okna to
bylo, beze tvaru, bez obrysu, jasnější než slunce a přece
jako stín se to tam choulilo, ač bez očí, přece to na
mne hledělo.

„Přelud, prázdná vidina . . .“ drkotal jsem mezi
zuby a zavřel oči. Bojácně jsem je otevřel — bylo to
tam posud.

Zmužil jsem se učinit několik kroků, upřel vyzývavě
zrak na jasný stín.

„Zpátky, bolá smyšlenko choré obraznosti,“ volal
jsem, „do nicu, z kterého hořečka tě vyvolala . . . zmizíš!“

Ale světlý stín nabýval určitosti více a více a ne-
zmizel . . . Klesl jsem zničen do křesla a zahallil tvář

do záclon postele. Nevím, jak dlouho jsem tak seděl,
když se ozval Flórin hlas.

„Ty nepřicházíš,“ pravila s jemnou výčitkou a tichý,
hluboký její hlas zněl mi jako hudba, teplá, lehká ruka
její spočinula mi na čele . . . vzhledl jsem: o radosti!
Přelud zmizel!

„Pojďte!“ volal jsem radostně a chopil jsem se
její ruky upíraje zrak tam na ono místo, z kteréhož se
vidina byla ztratila. Bylo mi volno a vesele po boku
Flóry. —

Sli jsme spolu do jídelny a snídal jsem bezstarostně
s lékařem a s Flórou. Lékař byl starý přítel naší rodiny,
bavili jsme se velmi nenuceně, neobtěžoval mne žádnou
otázkou, spokojil se pouze skoumáním pulsu. Flóra po-
zvala ho k obědu a přijal, toliko prosil o koně a kočár,
aby si odbyl návštěvu u nemocného as hodinu od naší
vesnice vzdáleného. Ráno bylo teplé a jasné, vzduch
čistý a slunný, lékař radil mi procházku do poli a Flóra
nabídla se, že mne doprovodí. Sotva že vyšla z pokoje pro
klobouk, již opět choulilo se to v koutě. Zmužil jsem
se tenkrát, cítil jsem, jak blednu, ale zmužil jsem se
tak daleko, že jsem chováním svým pozornost lékaře
k sobě neobrátil. Vzal jsem noviny na stole ležící a
počal čísti. Ale sotva že upřel jsem na ně zrak, položila
se ruka krásného tvaru, průhledná jak křišťál na chvějící
se v mé ruce list.

„Doktore!“ vzkřikl jsem.

„Co jest?“ vyjel ulekaně, odhodiv tužku, kterou cosi
do tobočky zapisoval.

„Hleďte, hleďte, co pozorujete na tomto listě?“ tázal
jsem se.

„Co mohl bych pozorovat? Leda že jej držíte obrá-
ceně?“ divil se doktor.

„A ruka?“ drkotal jsem.

„Věru, ruka vaše se zimničně třese,“ vrtěl hlavou
a skoumal opět tepnu moji jako kladívko bušící.

„Jsem botova!“ volala Flóra vstupující do pokoje a
klid okamžitě se mi vrátil.

„Pojďte, doktore, a nestarejme se o malý zbytek
rozechvělosti zimničné,“ oddychl jsem si a spěchal napřed
přes schody.

Před domem vzala mne Flóra v růžovém rozmaru
za ruku a utkali jsme několik kroků jako děti, posmí-
vajíc se starému lékaři, který, poněkud tělnatý, nám
stačiti nemohl. Pak jsme ho doprovodili až ke kočáru

na silnici a brali se úzkou cestou na velkou louku k samému lesu se táhnoucí. Louka ta bývala někdy také lesem a poslední stopou a památkou na dávno její tvárnost byla mladá, osamělá břiza, kterou někdy byli ponechali co utlý prut vedle velkého omšeného kamene. Obrovský ten balvan byl jistě jakousi erupтивní silou až sem ze vzdálených hor v pradávných časech při násilném jakémsi převratu smeten a letěl pak do tehdejšího hvozdů, kruse jako blesk věkovité koruny velikánů lesních. Listy té břizy chvěly se zelenozlatě v ranním vzduchu a rosa její padala na zem jako slzy. Zastavil jsem se u stromka, tajemná, nevysvětlitelná moc mne k němu táhla. Marně se mne Flóra ptala, co tak obzvláštního na té břize pozoruju, marně mne pobádala k další chůzi. Ušel jsem na konec balvanu a zadumal se do svých myšlenek, neposlouchaje milý švehol bavící mne Flóry. Konečně uvázl proud její řeči, když jsem na žádou otáčku mimó „ne“ a „ano“ neodpovídal.

Vstala.

„Zůstaně zde?“ tážala se, „nutno abych přihledla k dítěti. Ale přijdu opět a přijdeme pak spolu dále.“

„Jsem příliš unaven od věrejška,“ lhal jsem. „Přijdu za tebou domů, až mne slunce projde.“

Sotva že Flóra odešla, začal jsem se kol kolem ohlízet; divno, neděsil jsem se již svého dobrodružství, nýbrž tonil jsem po dalším jeho průběhu. Ruka, kterou jsem byl tak zřetelně spatřil, vzbudila ve mně přání uvidět celou postavu toho stínu, mne tak vytrvale pronásledujícího. Neviděl jsem ničeho, ale za chvilku zaseleštil větrík v ratoletkách břizy, a tato se pojednou chvěla způsobem nápadným... Nemohlo to být následek větru, neboť tráva stála kol kolem nepohnutá a bylo, jakoby neviditelná ruka stolkem zatřásla. Přistoupil jsem ještě těsněji a tu ovanul mne opět onen tajemný dech, který mne byl včera před zjevením preludu mrazil. Ucho moje bylo naplněno tichým šelestem drobných listů, ale uvnitř mě duše zaznělo to divně jako budla jasných zvuků pojičích se v lidský hlas a lidskou mluvu a ač jsem takřka v duchu tomu naslouchal, co se jako vlastní myšlenka ve vlastním nitru rodilo, zdálo se přece, jakoby se to hlínlo z nekonečné dálky, z úst cizích.

„Přestaň se mne děsit,“ vanulo to lichotivě.

„Kde jsi?“ tážal jsem se, aniž bych retem huul.

„Mluvíš k tobě šelestem stromků,“ — znělo to v odpověď.

„Tedy se zjev! Co činit mám, abych tě uviděl?“ „Nic než čhtit mne vidět, ale čhtit vůli pevnou, nezlomnou beze strachu.“

„Již chci!“

„Nelze teď!“ volalo to tísejí a z dálky jako zmírající.

„Kdo ti brání?“

„Oua!“ vzdychl hlas a dozněl jako přetřhnutá struna.

Listy břizy visely zase mtnutý a nepohnutě na větvích. Ohledl jsem se — Flóra stála vedle mne.

„Nemohu tě přece o samotě nechat,“ pravila starostlivě. „rozeslo mne to na cestě k domu, jsi ještě churav, zůstanu s tebou.“

Odhodlal jsem se raději k návratu do své komnaty; cítil jsem skutečné unavení a usnul jsem tedy brzy na pohovce. Neměl jsem žádný sen, spal jsem klidně a doktor přišed k obědu prohlásil mne za úplně zdravého. Procházeli jsme se po obědě v zahradě, hráli na večer v karty a když lékař odjížděl, nařídil, abych dříve

než obyčejně ulehl. Flóra ustanovila, aby starý náš služebník tuto noc u mne v komnatě spal, pro větší jistotu, kdybych opět ochuravěl.

„Zůstala bych s tebou,“ pravila mi, „ale nemohu bez děcka a to mohlo by svým plácem spánek tvůj rušit.“

Byl jsem se vším spokojen. Starý sluha seděl vedle mne a když jsem oči zamhouřil, ulehl na divan, a za několik okamžiků spal sám spánek spravedlivých. Ležel jsem ještě čtvrt hodiny přemítaje stále o prapodivném případě s čarovným nápojem a snažil jsem se přemluvit se, že bylo všechno přece jen následkem nesmírného rozčilení a rozlážděné obraznosti. Avšak ko by rozumování moje platno? Jako palčivou žízeň cítil jsem neukojitelnou touhu spatřit opět svou vidinu, vynutit na tajuplném stínu zvěst o světě neznámém! Zíral jsem do prázdna, pátral kolem sebe, ale nespátril jsem ničeho, neslyšel než odměřeně dýchání starého muže. Opatrně vstal jsem s postele, přehodil rychle svoje šaty, zatahl záclony u postele, aby starý Řehoř, probudil-li se, moji nepřítomnost neopozoroval, pak vykradl jsem se tichým krokem z pokoje a nikým v tise drimajícím domě neopozorován, octnul jsem se v nejhořejším patře v temné knihovně. Okno bylo posud otevřeno a poskytovalo uchvacující pohled na lunoskvělou krajinu. Roztoužené rozpřáhl jsem náraz jako milence po milence.

„Zaklínám tě,“ šeptal jsem ven do chladné noci, „zaklínám tě. ducha tajemný, ve jménu moci, která světy tvoří a světy boří, zjev se mi! Ve jménu ducha duchův, duše dñsí, ve jménu dechu, kterým dýše vesmír, staň přede mnou a zjev se mi! Chci tě vidět, chci tě znát, buď si andělem či démonem!“

„Nikoli tvého zaklínání, tvého přání poslouchám,“ zasněmlo to tichým vánkem, „bře, jsem před tebou! Následuj!“

Daleko v poli na mezníku seděla postava bílá zahalená v mlhové závoje: tichý ten vánek, šepotající ten hlas pocházel odtamtud... Nerozmyslel jsem se dlouho. Strhl jsem vyrudlou záclonu visící na skříní foliantů, přivázal jsem jí na okno a spustil se po ní na vysoký ořech pod oknem šmíci. V okamžiku byl jsem v zahradě u plotu, přehoupl se a chvátil do pole. Zahalená ona postava vznášela se přede mnou jako lehká mlha větrem lhaná, vzniklá z lesa za rána letního, a mihajíc se jako bludička vedla mne příkrou cestou na pustý kopec, hustě porostlý květoncím vršem. Polekaně přechalo noční ptactvo přede mnou a z vesnice zaznívalo přisměné smutné výty psů. Na vrcholku kopce zastavil se tekavý stín a udýchaný vrhnul jsem se do vysokého vršes.

„Jsem u cíle své pouti?“ tážal jsem se.

„Jsem,“ odušil předel a temnota a mlha padaly z neurčitěho zjevu jako tinavá rouška, a postava luzná vznášela se před udiveným zrakem mým v plné nadpozemské kráse. Tak vidal jsem v dalekých krajích jihu stříbrný kruh tajemně mlčenlivé lunny poslovuše se vynořovat z modrých vln hlubokoblasného oceánu. Jako lepká bohyne stál příznak před oslněným zrakem mým, tělo její bylo jako ze sněhobílého světla shluklé, jako paprsky rudého zlata splýval k zemi vlínící se její vlas a rocho, utkané z paprsků růžových hvězd a jiskřivých dýmů, zastrálo pestrou září svou skvělost lepotvárných údů. Vedle dokonalosti toho tvora hasly obrazy stětem a dlátém nesmrtných umělců vykouzené úplně. Zakryl jsem si oči, obávaje se oslepení od záře toho světla.

„Jsi andělem, jsi bohyní?“ volal jsem překonan krásou a velebností zjevu.

V uších mých to znělo jako hluďba nejstadší a nejpodivnější, hlas jakýsi se ozýval, ale jako vnitř vlastní mé osoby, nemluvil řečí lidskou, ale porozuměl jsem mu jako výrazné melodii.

„Nohy moje kráčely někdy po zemi, kteráž je matkou mojí jako tvůj. Nejsm pouhým stínem, ale duše moje bydlí v těle plýcím etherem a kořím se světlem slunečním. Vzhledni ke mně!“

„Nelze!“ volal jsem, „oslepuješ smrtelný můj zrak. Avšak mluv, zaklínám tě! Ty obýváš kraj neznámý, svět vyšší, čistější našeho! odpověz, jest ten, kteréhož bohem zoveme?“

Stín mlčel.

„Odpovídej! Illeděla's mu tváří v tvář? Jest on? A co jest?“

Stín mlčel.

„Odpověz, zaklínám tě ve jmenn jeho!“ volal jsem po třetí.

„Letěla jsem vesmírem a dlela na prahu světů, o kterých obyvatelé této zemi ani jsoucnost netuší, unavena letem odpočivala jsem na osamělých pustých hvězdách, ozářených slunci, jejichž paprsky nikdy na

hranici říše tvého slunce nedopadají, viděla jsem tvory, před kterými jsem klesala na tvář, jako ty právě přede mnou... I já tázala jsem se, jako ty... Neodpovídali, jako já. Ani oni nechápou jeho a jako já tobě pravím, tak pravili oni mně, že znají tvory dokonalejší, vznešenější sebe — ale i ty jsou němy k jejich otázkám.“

„Běda, tedy věčně, věčně nic než záhada?“

„Červe, co víš ty o věčnosti? Věčnost jest nekonečné umírání, nekonečné znovuzrození a cíle nezná nikdo než On.“

„A co vyvádilo tebe z říše světa nazpět do naší temnoty?“

Dlonhý, dlouhý vzdech byl jedinou odpovědí.

„Netaž se dále,“ šeptal hlas zmírající ve dále, „vzduch pozemský mne tíží... Na shledanou! Zítřka v noci uvidíš mne opět!...“

Vyskočil jsem se země a napřáhl rámě, chtěl lapit přebhající stín, ale vznášel se klidně nad hlavou mou a mizel pomalu jako mlha rozplývající se na slunném vrcholku hor. Ještě jednou zasténal krajinou hluboký vzdech a vše zůstalo pak ticho a prázdno... Poslal jsem zraky na vše strany, však nebylo již stopy zjevu ní v dřímající krajině, ní na třpytné obloze noční.

Loudavým krokem vrátil jsem se domů.

(Pokračování.)

Umění na lidském těle.

Od R. E. Jamota.

Bojím se nedorozumění! Výrok „umění na lidském těle“ má příchut poněkud více než neurčitou a nepochybní, že některý citlivější člen společnosti lidské mne bude kárat v domněnku, že chci podati snad nějaký ovar z podezřelých tolarových knížecích o tematě — recte o titulu podobném sepsaných. Proti čemuž se ovšem ohražuji; thema řádků těchto je naprosto nevinné, chciť promluvit o umění, s jakýmž se setkáváme v krámech s náčiním chirurgickým, či o tom, jak možno některé scházející aneb znetvořené části těla našeho uměle nahraditi aneb podstatně zlepšiti. Kdybych ve skromnosti své dělal si nárok na úplnost, mohl bych dodat ještě něco z tajné historie kramů se zbožím vatařským a kaucnkovým, však nechci učinit z těchto řádků skandální kroniku. Vímt dobře, že mnohá plastická forma jest darována jinou přírodou, než tou, která dává těmž jednotlivci na příklad počítelek kuřich ok, avšak ježto mi jde o zásadu, halím se v plášť šlechtnosti a vystřihám se podobnosti.

Umění, jež na mysl mám, je blízko svého zenithu; ba pokročilo tak, že pomalu nezbude platnou než pověstná pravda „komu není s hůry dáno“ atd., jak už každý pokročilý český vrabec zpívá. Jenom mozek — jenom rozum s podobnou některou malíčností nemůžeme si ve skutečnosti koupit; ostatní se již skoro všechno prodává — lidé se o to ostatní postarali s péčí až úžasnou.

Prohledněme si člověka od hlavy až k patě, a jsem jist, že bez přinucení dá mi každý za pravdu, že toto umění již značně z pléneku se probralo.

Začnu s vlasů. Každý člověk na příklad má

mít, aspoň každý spořádaný člověk — než počínám s věcí otřepanou. Umělcé vlasů již nosili klasičtí národové. Paruka je historickou vzpomínkou a co se barvení vlasů týče, tu již bujně říkámky v tajemství podobné zasvěceny byly. A jak za dob našich svět se utužil, pozná každý, vyjde-li v libovolnou chvíli na ulici; jsem přesvědčen, že bude na příklad u ženštin počítat ouy, které umělých vlasů nemají, však nikoliv ty, které je mají. Zdálo by se, že tu nové, netušené nějaké umění nenalezne půdy — avšak chyba lávky. Právě v nejnovější době tvrdí se, že vlas, vyrvaný i s cibelem z půdy své, a zasazený uměle na nové některé místo v kůži, dále bují a roste! — Člověk, který se chytne věci této methodicky, a bude sázet vlasů en masse, musí být věru do roka millionářem; — k tomu mu samojediní bezvousí mladíci pomohou, nad to pak holohlaví. Ubohý Sokrate, že se tvá pleš dobrodini takového nedočkala!

Stopnujce tělo člověka s hůry dolů, po vlasech na oči přicházíme. Jakého triumfu zde uměleckému přmyslu se dostalo, je vůbec věci známo. Za našich dnů zhotovují se tak dokonalá umělá oka, že s těžší je v tváři od pravého oka rozeznáme. Bohužel ovšem nenahradí skvostná taká hříčka právě oko také co do vidění i obmezuje se pouze na odstranění nepřijemné fyziognomie, ztrátou oka zaviněné. Ještě v jednom ohledu osvědčila se kosmetika u oka dosti prospěšnou; je to tak zvané taetovování rohovky, jež mám na myli. Známo jest totiž, že po různých chorobách přisvitné hladké blány, jež rohovkou nazýváme, zbývají vypukliny bíle zkalené, soulad tváře nemálo rušící. Že bývá u nich vidění aspoň částečně možné, nelze na vyrvání oka a zasazení umělého

pomýšleti, a proto přišlo se na důmyslnou operaci, taetování rohovky zvanou. Do zkaleného takého výrostku totiž vsazují se zrníčka umělé barvy, dosti hustě ovšem vedle sebe, a tím se spřisluhuje, že nápadná tudé vada se zakryje. Dodati ovšem dlužno, že je-li duhovka modrá, užívá se barvy modré, je-li hnědá, hnědá a podobně. Ovšem je velmi řídkou věcí viděti člověka takto přetvořeného — a že změna oka celou fysionomii přetvoří, nedá se tuším popíratí — neboť operace taká jest, jak se samo sebou rozumí, drahá, a vedle toho choroba operaci podobnou potřebující právě u bohatých je vzácnou. Podobným způsobem dají se — aspoň v theorii — přetvořiti známá plamenná znaménka, trváte člověka dosti často hzydici. Jsou dosti známy tyto rudé skvrny v obličejí, zakládající se na tom, že malé krevní cévy pod kůží příliš nemírně jsou rozmoženy. I ty daly by se zahojit, ovšem jen tenkrát, jsou-li menšími; avšak k zahojení takému není třeba jen zručné ruky lékařské, nýbrž také uměleckého vkusu; aby se volila barva tak, by zbarvení skvrny po taetování rovnalo se barvě ostatní pleti.

Mezi očima sídlí jako král, nevyslovitelný nos. Umělé hotovení nosu je nejstarší kosmetickou operací, což dá jen tím se vysvětlit, že již za šerých dob ztráta nosu bývala nehodon dosti častou.

Operaci tu Indové prý vynasli; u nich prý bývalo zvykem uřezávat taskárům nosy. Patrně bývali již za starodávna také bohatí lidé taskáři, neboť nedovedu si ani představit, že by se byli indičtí lékaři jen tak z bůhdarma o hotovení umělých nosů pokoušeli, kdyby taskáři indičtí ponze z parů se byli rekrutovali. Jesto jsem již při jiné příležitosti *) vysvětlil, jak možno z kůže čelo pokrývajíc nos pomocí operace vytvořiti, nebudu zde čtenáře opakováním nudit, a zmíním se raději o skutečně umělém nose.

Že totiž nos plastikou operací utvořený, není vždy zcela podle aesthetických pravidel, pomýšleli chirurgové již ode dávna na přístrojem buď z kovu aneb z kaučuku odstraniti zvětvoření trváce po ztrátě nosu vybývající, a dali zhotovovati u jiných odborných znalců umělé nosy, jež pak ku brejlím připevněny se nosily, a aby ku tváři přiléhaly, zvláštním přístrojem, v dutině nosní upevněným, se přitahovaly. Nedá se upříti, že podobné úpravy bývají tak dokonale provedeny, že je s těžší rozoznati lze od nosu skutečného — přece však nevězí v užívání obecné. Neboť jsou věci podobné především nad míru drahé, za druhé však mohou jich používatí jen lidé vkus mající: neboť barva v tváři se často měnívá, a tu, má-li být nos skutečně umělým, nemohou se majitelé jejich bez lícidla ani obejítí. Jinak poznamé okamžitě, oč se jedná, a účel celé úpravy patrně nepostihnout.

Pod nosem rozostřeny jsou pysky, mezi nimiž rří se otvor ústní. I u pysků i u otvoru ústního známa je celá řada operací, porušený tvar napravujících; jmenovitě se dají vytvořit zcela nová ústa v případy, že zarostla, aneb nebezpečným způsobem sžena byla, tolikéž i na příklad u známého zaječícího pyskn zcela nový, velmi dobrý ret vytvořiti se dá, avšak to vesměs jsou věci příliš odborné, než aby snesly lehkého, feuilletonistického vylišení.

Za rty nachází se „*εφ'ος οδόντων*“, hradba zubů, jak Homér v úctě říkal, patrně se ještě dobrák více bál zubů než jazyka, před jehož nebezpečnou činností zvláště my zas

máme velmi ušlechtilou úctu. Že zuby jsou nevyhnutelnou částí lidské krásy, počali šlechtetní lidé již dávno scházějící zuby uměle nahrazovati, a to tak vydatně, že v dobách, kdy se k zasazování zubů ještě zlatých plíšků užívalo, na příklad v Paříži, zcela vážně pomýšleno na to, zdali by se — rýžování zlata na hřbitovech nevyplácelo; tvrdilo se, že ročně umírá tolik lidí se zuby zlatem upevněnými, že by systematické hledání zlata toho snadno mohlo býti spekulací velmi výnosnou. Na neštěstí však upevňují se umělé zuby za našich dnů pouze kaučukem, a světu se nedostalo na příklad akciové společnosti k rýžování zlata, dejme tomu po hřbitovech pražských. Umělé zuby zhotovují se ze zubů hrocha, ale také z porcelánu; dobře očištěných lidských zubů řidčeji se k tomu účelu užívá. Jinak je způsob zasazování již tak všeobecně znám, že se zajisté mezi čtenáři listu našeho nalézají jednotlivci, kteří věc tu seznali třeba z autopsie.

U zubů je věc arci obecně známa, však s těžší řekl by kdo, že i jazyk lze nahradit, ovšem ne jazyk co sídlo chuti, ale co ústrojí k mluvení nevyhnutelně potřebné. K vynálezu tomu dopomohla náhoda.

Před dávnými časy žil totiž u města Bourges ve Francii muž, jemuž užiznuta byla přední polovice jazyka (přičina se ovšem neudává). Muž ten žil po tři roky v truchlivém stavu — nemoha ani slova pronéstí. Tu pokusil se jednou, an držel mezi zuby dřevěnou vavečku, z níž pil, pronlukvit, a ku svému podivení byl s to srozumitelná slova pronéstí — vavečka sloužila mu jako prodloužení jazyku. Od té doby neoddelil se již od podobného dřevěného přístroje, nose jej na krku uvázaný. Příkladem jeho ovšem nalezal mnohých napodobitelů, neboť umělé odstranění jedné části jazyka vždy tak bývá řízeno, že aspoň malá část špičky zůstává, avšak pro případ podobný, jaký se u onoho muže udál, cesta již naznačena, a věru nebude takového nešťastníku již potřeba, aby při plném zdraví dlouhou dobu bez daru řeči ztrávil.

Tvrdí i měkké patro v ústech, na něž po jazyku přicházíme, jsouc buď od narození rozpoltněno anebo byvši chorobou nějakou poroucháno, operaci tak zvanou plastikou zahojit se dá i — kaučukovým listem nahraditi, což všechno arci na interes širšího obecnstva počítati nemůžeme; není představa o části té tak všeobecnou, jako o jiných částech těla, jež jsem uvedl a uvéstí ještě chei. Z téže příčiny také o tak zvaném uměleckém bubínku sluchovém jen krátce se zmíním.

Sluchové náš totiž v jisté vzdálenosti od neha vnějšího přepažen je více méně kolmé stojící jemnou, kulatou blánou, kterouž zvuky, mají-li slýšeny býti, do chvění přivéstí musejí, čímž začíná složitý postup přenášení zvuků až k ukrytému nervu sluchovému, kterýž pak dále mozek o zvuku zpravuje. Bubínek tento jest nutný ku slýšení, avšak právě on bývá přecasto různými chorobami zničen a tu snaží se vadě té usní lékařství pomoci tím, že vsází na místo porouchaného bubínku jemnou blánu podobného tvaru, napnutou na stříbrném či zlatém rámcí. —

Náhoda to ovšem dosti skromná!

Přicházím k jedné z nejdůležitějších změn v obdoru, o kterémž mluvíme; kn věci, která byvši asi před třemi roky poprvé vykonána, pozornost veskerého čtoucího světa ve značné míře na se obrátila.

*) Viz Lumír r. 1876. „O článek“.

Roku 1874 odvažil se totiž známý vídeňský profesor Billroth na odstranění chorobného hrtanu (v obecné mluvě: jablko Adamovo); a dokonav s dostatečným zdarem nevidaný dosud pokus, zasadil člověku tomu do mezery tak vzniklé hrtanu umělý. Důležitost takovéto operace nebyla asi ještě obecně oceněna. V hrtanu vzniká totiž hlas, který pak neseu hlavně dutinou ústní ven, rozličnými pohyby různých ústrojí v dutině ústní a kolem ní se nacházejících na mluvu přetvořen bývá. Vytržení nebo vyříznutí hrtanu z krku znamená tedy ztrátu hlasu; bez hrtanu není lze mluvit, a bylo k tomu zajisté potřebí nevšední odvahy, nahradit ústrojí tak vzácné jiným, umělým. Pokusů podobných nevykonáno mnoho.

Na pražské škole chirurgické byl vykonán druhý, a nemýliti-li se, až dosud poslední; řídké vykonávání této operace jest odůvodněno jednak tím, že ona choroba zřídka se vyskytuje, ale jednak také tím, že by přecasto již ani takovéto operace výsledku neměla pro přílišnou pokročilost choroby, která již v samých počátcích rázného jednání vyžaduje. Bývá pak to hlavně zlotvarná blíza některá, která vyvrhání hrtanu opravňuje. Přístroj, jenž do krku po operaci vsazen bývá, založen je celkem na téže zásadě, jako na příklad klarinet. Týž upevněn je v jiné rouře tak, že chce-li člověk dýchat, zvukový strojek odvrátí od proudu vzduchového z plic při vydechnutí se řinouchi, kdežto chce-li mluvit, k témuž proudu jej přivrátí. Tím vzniká zvuk, který se pak v ústech na mluvu přeměňuje.

Hlas takový má tu vadu, že je monotonní, a přichutí takové, jakou zvuky na strojích hudebních vyluzované vůbec mají. Pres to ovšem má přec vynález tento cenu nemalou. Krkem přecházíme k trupu vůbec, avšak zde „umění“ hrubé pudy nemá, jsouť ústrojí v trupu umístěná příliš specifická a složitá, než aby se činnost jejich uměle nahraditi dala, a také kosmetika nemá zde pudy hlavně po ukrytost poměrů.

Tím více za to přiklonila se technika lékařská ke končetinám. Již Götz z Berlichingů měl prý umělou ruku, a zdá se, že vědomostí v oboru tomto již za dávných dob se vyvinovati počaly. Jsouť přemnohé případy, kdy ruku odejmouti dlužno, ovšem jen k vůli onemocnění, život člověka přímo ohrožujícemu. Tak k vůli těžkým pohmožděním, blízám a p. Aby nebožák podobnému aspoň pro zevnějšek poskytnuta byla jakási náhrada, upevňují mu přístroj k zhybající části, ztracený díl ruky co možná věrně nabražující. Prospěch ovšem není značný. Užitečnější jsou přístroje podobné u nohy. Vidáme ovšem příliš často pouhý válec dřevěný za podporu k zhybající části nohy upevněný, kterážto úprava mpevňuje se hlavně k vůli své laci. Avšak užívají se také přístroje nejen tvar nohy úplně napodobující, nýbrž i také klouby opatřené, tak že člověk nohu takovou mající netoliko téměř zcela správně choditi, nýbrž i sedati může, při čemž nepatrné stisknutí pera ohnutí kolena umožňuje, a takž ukrývá se vada odejmutím nohy povstávši, velmi vtipně.

Zajímavějšími jsou přístroje, nahrazující jednotlivé svaly. Sdělim tuto za příklad jeden interessantní a pověštný případ.

Francouzský pianista jeden, — byl prý výtečný virtuos — ztratil vládu nad svaly, po hřbetu ruky rozloženými. Dosah ochrnutí takového byl asi ten, že člověk onen sice volně prsty ohýbati mohl, ale nikoliv natahovati — leda ovšem pomocí ruky druhé, neboť svaly, kterýmž výkon ten jest přidělen, následkem ochrnutí nervů účinnosti své pozbyly. Treba by jen jednu ruku tímto způsobem byl onemocnělou měl, nalézal se člověk již ve stavu hrozném, neboť nebyl již s to umění své provozovati. Veškeré léčení osvědčilo se dokonce marným, a takž byl by se člověk onen na vždy piana zřici musil, kdyby lékař Delacroix nebyl mu pomohl velmi důmyslným způsobem. Delacroix dal totiž sestrojiti úpravu takovou, že po hřbetu každého prstu upevněna byla pružná drátěná spirála, chorobné svaly dosti dobře nahrazující. Ohnul-li klient jeho prsty, jak toho ku bře na pianě potřebí, a což také — jak praveno — volně učiniti mohl, bylo mu lze i na piano uderiti, ale v tom momentu, kdy sval, některý prst ohýbající, v činnosti své ustal, vzpřímila ho drátěná spirála a takž mohl virtuos po delším evičení na piano hráti zase jako dříve. Po prvním takovém příkladu byla ovšem cesta do Ameriky snadná, a záhy počaly se přístroje takové množiti a zdokonalovati.

I na noze dá se užiti množství podobných apparátů a třeba by věc nebyla zde tak frappantní, jako u onoho francouzského pianisty, hýje přece prospěch strojů takových přímo do očí. Tuším, že správněji učiním na místě theoretického vysvětlování, objasním-li více příkladem. Na lýtku našem vidíme velmi silnou vrstvu svalů, jejichž činnost způsobuje, že hřbet nohy vzdaluje se od přední plochy berce (t. j. části mezi kolenem a vlastní nohou.) Stane-li se, že svaly ty následkem choroby v činnosti své ustanou, povstává chorobný tvar nohy na tom se zakládající, že hřbet nohy nesmírně se blíží k přední ploše berce, čímž nabývá noha nehezské podoby hákovité. V mírnějších případech dá se činnost svalů lýtkových buď kaučukem aneb spirálami jako na hoře u ruky nahraditi, a takž předchází se značnému znetvoření nohy.

Tím koučím, podav aspoň nástin způsobu, jakým se uměle nahrazování scházejících a znetvořených částí těla ubírá. Jest patrné, že ubírali jsme se nejrovnější cestou, všimajíce si jen hrubých obrysův a nikoliv četných, ba nesčíslných podobností; avšak k povšechnému názoru jest tuším i kontura dostatečná. Naproti tomu unavuje popis jednotlivostí, známých jen úzkému kruhu lékařskému. Na jedno však dovoluji si ještě upozorniti: jest to okolnost, že kde nejedná se o pouhou kosmetiku, pracuje chirurgie přesně na základě zásad fysikálních a vůbec roznmových, kteréžto faktum nad jiné okolnosti důležitějším jest k posouzení lékařských snah nynější doby vůbec.

Za chráněn!

Tak pravdou jest, co v utajeném citu
Tvé srdce vyzradilo bílé bláně,
že jako poupě v bujném keře skrytu
chceš růži uvíjet se k mojí straně,
že před návalem trpkých žití pili
mé náruči Ti kolebkou má být,
a žal, v Tvých očích báseň zabloudily,
co diamant se v záři vědků skví.

Kéž mohl tak jak duše toho želá,
kéž mohl všechny slzy měnit v skrosty
a jako hlohovice archy směla
z vln klamu snášet oliv letorosty;
kéž vzejdou ony vetve v mocné stromy,
by jemně tužily Tě v bebky stín
a nehnoucí krásou bez pohromy
svůj nad hlavou Ti střely baldachýn.

Ó doufej, věř, to veškerou mou snaží
od chvíle té, v níž v nádrži mi zkvětlá,
vždyť milost Tvoje tak mou duši blaží,
jak pozdní kvítí vřidný přesk světla;
ten sokol oka Tvého jasnozory
po strastech mých se pustil na dostřeh,
a v moři, v kterém tonul duch můj chorý,
Tvá láska svítila mi, co kypřý břeh! —

Ille, země, země! — Ne, to nebe jesti,
kam jarou silou touha moje míří,
a netušených druhdy čarozvěsti
kruh záračný se zlatou duhou šíří;
a miru anděl z kruhu vstří mi vcházi,
jak od dob mládí kouzli mi jej sen —
hle, perly blaha pefej v líce mi hází,
a u Tvých nohou klesám zachráněn!

Adolf Heyduk.

Malvína.

Sepsal Fr. Neždek.

(Pokračování.)

Hraběnka nakázala Tomaseovi, aby došel k zlatníkovi. Tomeš ale vyrazil ze sebe: Není možná, „musím jinam odejít, hned ale budu k službám.“ A už utíkal. Věděl totiž, že budou brzy bít hodiny na náměstí svatého Marka a něco takového nechtl zmeškati. Postavil se před dům, kde na střeše je zvon a u něho dvě velké, uměle utvořené kovové sochy rytířů, majících v rukou napražených ohromná kladiva. Ti odbíjejí hodiny, tlukouce kladivy do zvonu. Pod nimi na domě je zlatem vykládaná socha panny Marie. Jak medle kovová rytíř hodiny byli odbili, otevrou se pod sochou zlaté dvře, vyjde anděl s troubou k zemi sehnout, pozvedne ji k ústům, jde kolem, a za ním kráčeji tři králové, černý vzadu, a došedše k soše, zvednou pravici a pozdravují po vojeusku, a druhými dveřmi opět zajdou. Diváků je tu hojnost a Tomeš, když hodina dopadla, neměl stání a musil se podívat na rytíře s kladivy a na tři krále. Hraběnka pohledla na hodiny dic: „Jistě že se šel dívat na tři krále.“

Vrátil se udyčtén a potom teprve vykonal, co velela.

Měl-li Tomeš pokdy, vyrážel se tím, že krmil na náměstí holuby. Holubů je ve Venecii na tisíce, a sice stejné našedivělé barvy s černými pružkami na konci křídel. Prinálezejí městu. Konali prý někdy dobré služby ve válce co poslíčkové a zachránili město. Na náměstí bývá jich na sta. Spouštějí se se střeš a oken a s chrámu sv. Marka dolů a procházejí mezi lidem slídíce jasným okem, kde by jim kdo co hodil. Tomaseo uměl s nimi zacházeti. Koupil kukuřici, kterou hoši k tomu cíli prodávají, nasypal na dlaň, ukazoval holubům, a už přilítli, posadili se u něho, jedli z ruky a dal-li ruku vyš, vytlitli na ni a i na rameno, zobali a prali se mezi sebou a vrkali. Tomaseo měl z toho nemalou radost. Někdy hle, aby nebyl krmil holuby. Měl-li pokdy, zašel daleko do města, potuloval se tmavými nílčkami mezi vysokými domy, chodil přes všelijaké můstky, po kterých se chodí po schodech nahoru, potom několik kroků rovně a zas po schodech dolů, nebo se

projížděl městem po vodě na gondole a zabloudil i do nejdleších částí, kde chudoba, ba někde žebrota panovala, kde skleně korálky navlíkali, řemeslníci řemeslo na ulici provozovali a pokřikující chlapci polentu ku koupí nabíželi, a nebylo mu volno mezi lidem tímto. Zdálo se mu, že by mohli býti lupiči, jak v kronikách čítával, a pospíchal do bohatších a lidnatějších míst.

Zebráků je ve Venecii mnoho, zvláště u kostelů a a na nábreží. Dáš-li jim centesimek (méně než půl krejcaru), děkují mnohokrát. Koupí si kus polenty a nasytí se. U mnoha domů ba paláců jsou dvře a okna zataraseny, neboť jsou neobydleny a prázdný. Počet někdejšího obyvatelstva za slávy města, čtyřikrát sto tisíc, sverkl se na čtvrtý díl.

V gondole jedné spatřil Tomaseo rakev. Dozvěděl se, že ve Venecii slavných pohřbů není. Vloží rakev do gondoly a po vodě doveze na ostrov na hřbitov.

Na rybím trhu žal Tomaseo nad množstvím ryb. Doma vyprávalo: „U nás v Jablonci pstruzi a lipeny a háká ta štika, a tu tolik rozmautých a i nebezpečných ryb. Hýbá se to a leze šeredně a z velké ryby sekali jako z telete načervenalé maso.“

Hraběnka navštívila krásný chrám sv. Marka a Tomaseo v plné parádě ji doprovázel. Jaká nádhera! Všude mramor a zlato. Oltář zlatý s drahokamy a na něm malé zlaté sošky, za nimiž se kmitalo světlo. Patriarcha připlnul na gondole, vstoupil do chrámu a kráčel k oltáři, při čemž nesli před nim rozsvícené vysoké svíčky. Kanovníci se mu neustále klaněli, zasedli do lavic, oděni jsouce nádherným zlatým rouchem a šnupali vytahujece modré sátky, a jak medle zapálval patriarcha, zmizely sátky a nebylo klanění konce, jakoby mn za tento zpěv děkovali. Kanovník kázal, o čemž Tomaseo vypravoval Malvině: „Kázání nebylo jako u nás, kde zvolna a zpívavým hlasem se mluví, tak že mě uspávalo, ale mluvil kazatel čerstvě a živě, skoro jako jiní lidé, a rozhazoval rukama, že by bylo neradno bývalo, stát mu na blízku. Říkání uměl, tu chválu mu musím dát,

dobře nazpaměť, nezajíkal a nezarazil se nikdy, a bouřil a hrozil taky, snad peklem; nerozumel jsem tomu.“

Při jasném jarním počasí byly noci ve Venecii rozkošné. Jaká radost, plouti v kolébající se gondole při městčku, na krásnou Venecii se usmívajícím, plouti po lesknavém moři vedle osvětleného města. Gondoly poskytl milostnému snění útulek nejtěšnější. Kdo byl vypočítal, co na gondole ve Venecii už nadšených vyznání lásky a svatých slibů učiněno!

Hraběnka Libinská, rozená Milani, najala dvě gondoly. V první skvostně upravenou posadila se s Malvinou a naproti nim synovec Lebeda, v druhé, a sice dle nařízení opodál plující, švarný Tomaseo, jenž sobě vlasy do čela sčesal, aby nemysleli, že má pleš. Bylo teplo a ticho jako v nádrech panny, tajemství lásky skrývajících, které, city-li překypují, vzdechnutím se na okamžik nadmou; bylo ticho, jen že někdy vánek pohrával s vlnkami, které šle na povrch se hnaly a měsíčné záři vypravovaly, jak líbezně je to pohrávání. Byla okouzlující jarní noc. Bělavé světlo z Markova náměstí až ku břehu kmítalo, znenáhla ale, čím dál pluli, sláblo a mizelo, až docela zaniklo. Měsíc v úplňku visel nad vysokou věž na náměstí sv. Marka, jako by říci chtěl: „Nyní já panuju“ a zapudil hvězdy, jež jen na temnější straně nebes vyukovaly, zvěděti chtěje, co v lagunách se děje. Voda obávajíc se, aby neprobudila dětičky mořské na dně spící, pořád slaběji se vlnila a kde vesla gondol zvolna se pohybujících poklid porušila, ihned se vlnky srotily a přilnaly a láskujice a seskakujice s vesel, zář měsíční přijímaly a žertujice zas se odrážely, co stříbrné třepení se skvělice. Gondoly se hemžily a kolébaly, tady dvě, tam čtyři pospolu jely, brzy rozptýlily a opět zas spojily a bonily se, a třpytici se vlnky kruhy za nimi tvořily mezi sebou hvořice: Však my vás dohoníme.

Pojednou zazněl s mostu Rialto mohutný chorál asi padesátí venecianských malířů, zpěváckého spolku, a gondoly se méně kolébaly a vlnky utichly a poslouchaly. Příjemné, dojmavé hlasy tu zvučely a opět jemněji zněly nejinak, než zvuky z jiných nadpozemských dědin. Dozněly. Ticho vůkol. Ale slyš, opodál, ze Slovanského nábreží zněj opět, tentýž zpěv se opakuje, jak s mostu Rialto doznívá, jen že tise a co ozvěna zpěvu tohoto, a aj tam dále u veřejných sadů zní to opět jako ozvěna a ještě tiseji; totiž i tam byli rozestaveni zpěváci.

Malvína snila. Lebeda měl pozamhouřené oči. Tomaseo sám k sobě pravil: „Tomší, tak abys uměl zpívat. To by bylo cosi.“

Hraběnkou zpěv těšil a za několik dní opět pluli po lagunách. Opět měsíc a zpěv. Tomáš nohou a rukou takt dával a byl u vytržení. Když pittoři dozpívali a ozvěna dozněla, jal se Tomáš, zpomenuv si na Krkonoské bory a zpěvy při pasení, hlasem břimotným zpívat: Když jsem husy pásala, zimou jsem se třásla. Hned tu bylo mnoho loděk, přívábených neobyčejným ve Venecii zpěvem. Baron Lebeda ale boje se nemilých následků povstal a velel: „Mlč!“ I umkl Tomaseo, avšak v gondolech nastalo volání: „Da kapo!“ a Lebeda opět povstal řka: „Nu zpívej tedy!“ a Tomaseo pokračoval: „A teď husy nepasu, zimou se už netrásu.“ A opět pochvala a Tomaseo radostí opojen ještě zabulákal, až to daleko po moři slyšeti bylo: „Doroto ahuh!“

Hraběnka vystupuje po skončené plavbě z lodky na břeh, tázala se usmívavě: „Kde jsi se, Tomaseo, zpěvu naučil?“ „Kde jinde, než u koz a u krav, neboť nejlépe se vám zpívá při pasení, a jaká radost, když i koza zamětká a kráva zabručí.“ Odbila již druhá ranní hodina, když hraběnka navrátila se do hostince, a na ulicích, zvláště ale na náměstí sv. Marka výskání a zpěv trval až do rána.

Pozdě vstala hraběnka druhého dne a vzpomněvši na večerní plavbu nemohla utajiti smích a pravila Malvině: „Jestli zpěvák náš Tomaseo, má zvučný hlas, jenž by se rozléhal daleko po horách.“

Malvína šla vyřídít Tomšovi, že zpěv jeho hraběnkou bavit a baron Lebeda, jež potkala, přidružil se k ní a šel zároveň s ní k Tomšovi. Dala se do chválení Tomše: „Zpívals jako špaček, ne, jako kutich a naparoval jsi se při zpěvu a hraběnkou jsi pobavil; překřičel bysi zpěváky na Rialto. Jsi hodný —“ a rozveselena jsouc hladila ho po tvářích a dodala: „Pojd, Krkonosské kvítko z čertovy zahrádky,“ a objala jej a tancovala s ním.

Lebeda se ale mračil a zlehounka odešel myslé si: Na mě ani nepohledne a s tou nemotorou láskuje a skáče. Však já mu srazím típek a přistříhnu vysoký hřebínek. Zárliv jsa na Tomše běhal po náměstí, rozjímal, mluvil k sobě rozhazuje nápadně rukama, posléz se vrátil do bytu svého a vyzval Tomše na víno. Tento arci se nedal dlouho pobízet, svlékl lokajské a vzal nové své šaty a rozjímal: „Proč bych nešel. Dělej si ze mne třeba blázna, jen když se při tom napíju.“

Tomáš popíjel, Lebeda ale, ježmu nebylo do žertu, málo mluvil. At! pomyslí si Tomáš, jen když se napíju; avšak náhle se zarazil, neboť vyčnívaly Lebedovi z kapsy dvě pistole. „Co máte tady v kapse?“ tázal se nespěle Tomáš, povstal a vrávoraje o stůl se uaržil.

„Pistole; učiníme s nimi pokus.“

„Jaký? snad na holuby?“

„Nu uvidíš. Dopij a připrav se. Jen dopij, nebo kdo ví, jestli kdy ještě v tomto životě píti budeš.“

„Toť budu, ještě ještě neumru.“

Tomáš, ač podnapilý, byl řečí tou překvapen a vyvalil oči a obličej se mu prodloužil. Pistole, umřít! co asi zamýšlí? Lebeda, dávaje pozor, aby neuklouzl, vedl jej po slovanském nábreží do obecných sadů. Tady chodili v stromoradi a nemluví. Tomáš vrávoraje, klopytal a rád by se byl nemilé společnosti zbavil. Konečně Lebeda zastavil se, dí zhurta: „Ty mně odvádíš mileuku; nestrpím takové jednání podlé a vyzývám tebe na souboj a sice na pistole. At padnu já nebo ty!“

„Co je to souboj?“ tázá se bíbým hlasem Tomáš, přes kofen stromu klopytnuv.

„Budeme po sobě střeliti,“ a Lebeda vytahoval nabité pistole.

„Já neumím. Jen jednou jsem vystřelil doma z dymačky hrachem po babičce, ale dostal jsem.“

„Ty jeden zaběhlče!“ volá Lebeda. „Avšak kam mě to vede. Souboj! Já baron se sprostákem, nikoli! Že pak mne to hned nenapadlo.“

Kvapně se uchýlil Lebeda ku křoví, uřízl prut a švihl jím, zkoušeje, je-li dost pružný. A počal urezovati druhý prut a Tomáš vida významné toto počínání, zasel zvolna a nepozorovaně za křoví, když se přesvědčil, že ho baron nevidí, šel spěšněji dál a utkal do města.

Od té doby se Tomáš Lebedovi nápadně vybíbal. Lebeda však boje se, že by hraběnka o zamýšleném souboji se dověděla, lhl k němu opět přítulným, němčným Tomáš nechtěl po dlouhý čas s ním na vino jiti.

Hraběnka si předsedzala navštívití ostrovu, jichž jest hojný počet kolem Venecie. I její všichni po parniku na ostrov Lido. Ostrov ten je dosti rozsáhlý a zabruje v sobě zahrady, v kterých se kromě stromů červené jahody pěstují, vinice a hostinec a na nejzápadním konci mořské lázně. Odtud je daleká vyhlídka na moře, na kterém tam, kde oblaka zdánlivě splývají s mořem, bylo lze pozorovati dvě černé tečky, totiž lodě. Přítok a odtok namodrálého moře na Lido značnější jest, nežli u Venecie. Společnost došla až k lázním, vystaveným na trámech v moři blízce břehu. Byl právě přítok. Moře se vlnilo a vlny nestejně, někdy až zvýší střevíce, brunly se ku břehu a sice vlna za vlnou, jakoby jedna druhou ku spěchu pobádala, brzy ale couvaly nazpět a za chvíli opět se hualy ku předu, a dostoupily vždy o něco dál než před tím. Pravidelné postupování vln bylo předběre v písku naznačeno, v němž mokrý vždy dál a dál zasahovalo. Přítokem vyvrhlo moře všelijaké skořepiny, buď obyčejné buď prapodivného tvaru, některé i lesknoucí se rozmanitými měnivými barvami. Tomáš jal se sbírat. Počalo-li moře ustupovati, šel od břehu dál a plné kapsy skořepin nasbíral, opět-li ale moře ku předu se valilo, uskakoval a chtěl skořepku zářících duhových barev nloviti, octnul se v moři a pomokřil se. Nasbírané skořepiny rozkládl na břehu, pěknější sobě poucebal, aby je mohl v Jablonci ukazovati, a ostatní zaházal do moře.

Malvína se líbil chrám sv. Marka. Měla-li pokdy, šla na náměstí a dívala se na věže a kovové koně zevnitř na chrám směrem k náměstí postavené. V přední chrámu prohlížela obrazy z biblické historie, umělecky sestavené z barevné a z pozlacené mosaiky. Ille Eva, a tam Adam v nabosti své. Potom vklozla do chrámu a nemohla se do syta nadívat na lustr z ryzího zlata, ale jinak shotovený, nežli je v Čechách spatřujeme, totiž jako z polínčiček zlatých v soulad spojených. A ta podlaha z mosaiky překrásná, arci věkem seslá a sem tam brkolatá, oltář nádherný z mramoru a zlata, a obrazy od nejvýtečnějších malířů.

Od chrámu na levo vypíná se na náměstí Veneciánská věž, o samotě stojící. I tam vylezla hraběnka se společností. „Jaká věž,“ divil se Tomáš, „nemá schodů!“ Vystupuje se totiž nahoru znenáhla výš a výše kolem dokola bez schodů. „Lépe se to jde,“ hovořil Tomáš, „nežli na Jabloneckou nasei věž po těch příkrých schodech.“

A nahoře vyhlídka! Lze rozeznati každý palác a kostel a jednotlivé ulice, kde lidé co pidimužičkové vy-padají. Dole se mihají gondoly jako skořápky a dále na mori vystupují mohutné lodě. A vyhlídka na šíř moře a na ostrovy a za nimi na italské pole a zabradý a posléz na Dalmatské, Tyrolské a Švýcarské zasnežené hory.

Hlasný na věži propíjčje navštěvovatelům barevná skla, jimiž krajina v barvě skla zvláštního pávu nabývá. Byla nahoře Angličanka, jež přes zabrádl se kloníc, volala na psíčka svého: Mylorde, pojď se podívat na

moře. Avšak Mylordovi se nechtělo, a ani od rusovlasé Angličanky chytiti se nedal, až Tomáš ho chytil a Angličance do náručí položil. Děkovala a psíka vyzvedla nad kamennou obrubu, aby též město, moře a vrchy uviděl. A Mylord třesa se, obacel se a pohlížel, a byl rád, když ho opět dolů pustila.

Na náměstí sv. Marka hrála každodenně hudba. Hraběnka sedávala na stoličce, jež tam rozestaveny jsou, a baron Lebeda procházel se s Malvínou pod podloubím, kde je stero zlatuických kramů a obchodníků s výrobky korálovými a ozdobnými, jakož i několik kaváren.

„Vyber sobě něco,“ pošeptal baron Malvíně, ruku jí vrle tiskua, „ať je sebe dražší, vše koupím milerád tobě.“

Malvína se zpouzela, avšak Lebeda koupil náramky s brilianty, vnutil je Malvíně. Což když vypravovala hraběnce, jíž se svěřila se vším, domlouvala hraběnka baronovi:

„Proč utrácíš; k čemu to vede?“

„Z úcty k vám, paní teto,“ odpověděl Lebeda zkroušeně, „vím, že vám jest Malvína milá, a proto ji chci něčím poctiti. Vy, milostivá teto, jste mně nade všechno, a pro vás bych i život nasadil.“

„Nevím,“ odtušila hraběnka, zabředla do myšlenek, kývala hlavou a pohrávala prsty na stoličce. Po chvíli dodala: „Ráda bych se přesvědčila, mluvší-li pravdu. Abych takhle do vody padla a tonula —“

„Skočil bych za vámi nedbaje vlastního života.“

„Nu, nu,“ vece hraběnka spokojeně a usmívavě, „tak lze nebude snad nikdy.“

Co se přátel a příbuzných dotýče, nevěřila hraběnka v pravdivost jich smýšlení, myslila, že kdyby zchudla, by ji opustili a podrobovala je všelijakým zkouškám, tak že řikali: Je sice dobrá, ale podivín.

Pohyb ve Venecii chýlil se ku konci.

Tomáš si nelenoval město ještě jednou křížem na kříž projíti a pozastavil se u slepých hudebníků na ulici na bousle hrajících. Když dohráli, vystoupil deklamator na stál, dal se do řečnění a diváky posuňky všelijakými rozesmál. Tomáš slovům nerozuměl, ale že žertově mluvil, soudil z toho, že vždy po několika slovech poslušáci do blasitého smíchu se dali.

Vída stádo holubů poletujících a na ulici utroušená zrnka hledajících Tomáš pomyslí si: Takhle abych sobě někého holuba na památku chytil a do Jablonce přinesl, aby místo na chrámě sv. Marka, který je beztoho holubím trusem zaneřáděn, tam na naší chalupě vrkal. A skutečně chytil holuba, avšak dařilo se mu zle. Veneciáni jej obklopili, hrozili a pěstě se už zvedaly. Tomáš vy-pustil holuba a utíkal úzkými uličkami a posléz nevěděl kudy kam. Čhtěje se dopídití hostince svého tázal se jakž byl poučen: San Marko? a ihned mu ukázali cestu.

Ku konci navštívila hraběnka se společností palác dožů jakož i vévodský palác, znamenitější kostely, jichž ve Venecii asi sedmdesát jest, též i divadla a obrazárny. Na výbornější starých obrazech nescházela ve skupeních nikde osoba se zvláštní zlatou čepicí, vzadu vyšší, jako s helmou, totiž osoba dožů Veneciánských. Významný a o minulosti Venecie svědčící byl obraz, na kterém se Evropa Venecii co vládkyni na moři koří.

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Hartea.

(Pokračování.)

Plukovník Starbottle, na němž se již po nějaký čas jevil jakýsi nepokoj, kterýž snažil se překonatí opětným zadíváním se do sklenky, upjal konečně kabát až po krk a poposed jednou nebo dvakrát vzhůru a dolů pokojem, stanul náhle v celé své důstojnosti před svou ženou.

„Odložil jsem,“ pravil s přepjatým dodáváním si vážnosti, vzrůstajícím s jeho vnitřní bázní a stále mručivějším hlasem, „odložil jsem — abych řekl, odkládal jsem — vysvětlil vám věc, kterou sděliti jest má povinnost. Nechtěl jsem zakaliti sluneční záři vzájemného štěstí — sežehnouti květ naděje, zatemniti manželskou oblohu nemilým odhalením. Musí se stát — při sám ďábel — madam, musí se to stát nyní. Dítě je pryč!“

„Pryč!“ zvolala paní Starbottleová jako ozvěnou. Ve zvuku jejího hlasu — v náhlém stažení se zřetelně jejich očí bylo něco, nad čím plukovník skoro vystřízlivěl a prsa jeho částečně splaskla.

„Vysvětlím všechno v okamžiku,“ řekl s omilouvajícím se zamáváním ruky, „všechno bude vysvětleno. Za — za — žalostná událost, která urychlila naše štěstí — tajemná prozřetelnost, která vás uvolnila — uvolnila dítě. Rozumíte? — uvolnila dítě. Tim okamžikem, co Tretherick zemřel — zemřelo také všechno vaše spojení s dítětem. To je zákon. Či je to dítě? Tretherickovo! Tretherick je mrtev. Dítě nemůže patřit mrtvému. Prokletý nemůže patřit mrtvému. Je to vaše dítě? — Ne. Či dítě tedy? — Dítě patří matce. Rozumíme?“

„Kde je?“ řekla paní Starbottleová s velmi bílou tváří a velmi utlučeným hlasem.

„Je to všechno jasné. Dítě patří své matce. To je zákon. Jsem právník, zákonodárce i americký občan. Zdaž není mou povinností právníkou, zákonodárni i americkou navrátit dítě zarmoucené matce za každou cenu, za každou cenu?“

„Kde je?“ opakovala paní Starbottleová s očima stále upřenými do tváře plukovníkovy.

„Odjelo ku své matce. Odjelo na východ, s parníkem, včera. Vanuto příznivým větrem k zarmoucené rodičce. Tak to je.“

Paní Starbottleová ani sebou nepohnula. Plukovník ctil, že mu brud pomalu splaská, ale opřel se o židli a snažil se zřítí rytířskou dvorností nikoliv nemišlenou s úřední pevností vůči té, která usedala.

„Vaše pocity, madam, slouží vašemu pohlavi ku cti, ale uvažte poměry. Uvažte pocity matčiny, uvažte pocity mé.“ Plukovník se zamílel a zamávav bílým šátkem zastrčil jej nedbale pod kabát na prsou, jal se přes něj, jako z krajků, něžně usmívat se na ženu před ním sedící: „Proč by měl tnavý stín zmrazit dvě duše, jichž srdce bijí jedním tlukotem? Hezké dítě, dobré dítě, ale něčí dítě. Dítě je pryč, Kláro, ale všechno není pryč, Kláro. Uvažte, nejdražší, já vždy vám zůstanu.“

Paní Starbottleová vyskočila. „Vy!“ vzkřikla prsním tonem, jímž svícny zadrnčely. „Vy, jehož jsem si vzala, abych opatřila svého miláčka chlebem a šátkem. Vy! Pes, jehož jsem si přihlížela, aby odstěkal jiné mužské ode mne. Vy...“

Illas se jí v hrdle udusil i pádila střemhlav kolem něj do pokoje, který býval Karolínin; potom kmitla se zase kolem něho letíc do své vlastni ložnice a pojednou objevila se zase před ním vzpřímená, hroziva s horcím ruměncem nad licními kostmi, s napnutým obočím a ústy s vyčnívajícími sanicemi, s hlavou splstěnou, jak by hadt býla.

„Slyš!“ pravila sítavým hlasem napolo dospělého chlapce. „Slyš mne! Jestli že chceš ještě kdy pohlednout na mne, musíš najít dítě. Jestli že ještě kdy chceš promluvit ke mně — dotknout se mne — musíš ji přivést zpět. Neboť kam ona jde, tam půjdú já — slyš! — Kam ona se poděla, tam hledej mne!“

Vyrazila opět kolem něho do svého pokoje pohodivši rukama od loktů dolů, jakoby se sprostovala neviditelných oková a vrhnuvši se do jizby své přirazila a zastrčila dveře za sebou.

Plukovník Starbottle, ačkoliv nebyl zbabělcem, stál jako strnulý až pověrečnou bázní před rozličenou ženou a zavravorav před ní ztratil nejistou půdu pod nohama a svalil se celou tíží těla na pohovku. Zde zůstal po několika marných pokusech dostati se opět na nohy, i hájil se tu civilkami sprostými, ale ne zcela souvislými věťami, až podlehl konečně vysílající jakosti svého pohnutí a opojnoumu množství liliavin.

Zatím dala se paní Starbottleová uvnitř do rozčileného sbírání svých skvostů a do skládání kufru, zrovna tak, jak byla již jednou činila průběhem tohoto pamětihodného vyprávění. Snaž se jí sla nějaká upomínka na toto hlavou, neboť ustavši opřela horící lice o ruku, jakoby opět viděla podobu dítěte stojící u dveří a dosléchala opět dětský hlas tážající se: „Je to maminka?“ Ale to jméno zarývalo se jí nyní do srdce a s křečovitým, vášnivým pohybem sprostila se ho zároveň se slzou, která se jí nasákla v oku. A tu stalo se, že převracejce nějaké šaty, přišla na dětský pantoflíček s přetrženou tkanicí. Vzkřikla — ponejprv — přitiskla ho k prsoum, líbala jej zas a zase a kývala sebou sem a tam, jak to u žen bývá. Tu popadl ji prudký kašel i nemohla jej zastavit šátkem, jež tiskla k horečně rozpáleným rtům. A pojednou velmi zemděla, zdálo se jí, že okno před ní ustupuje, podíaha jí pod nohama pohybuje a zavravoravši k posteli, sklusla na ni bez vlády, tisknouc pantoflíček i šátek k prsoum. Její tvář byla bídá jako sníh, kolem očí měla tmavé kruhy a naitech byla skvrna, druhá na šátku a ještě jedna na bílé pokrývce postele.

Venku vzmohl se vítr, a chřestil okenicemi a rozhoupával příšerně bílé záclony. Později skrádala se šedá mlha zvolna po střeších uhlašujíc větrem drchaný povrch a zahalujíc všechno v nejisté světlo a nezměrný klid. Ležela tam zcela tise přes všechnu své svizele přece ještě velmi krásná nevěsta. A za zastrčenými dveřmi na svém mimoděk volaném lůžku švarný ženich pokojně chrápal.

* * *

Na týden před vánocemi r. 1870 jevila se na malém městečku Janovu v státu New Yorkském snad ještě před-

nějí než kdykoliv jindy krutá ironie jeho zakladatelů a kmořů. Prudká sněhová plískanice obvala bílou pokrývkou ploty, křoviny, zdi, telegrafní tyče a vůbec vše, co obráceno proti větru, proláněla se kolem tohoto teplovodného italského města a točila se mezi velkými dřevěnými slonpy dorickeho slouhu při postovní budově a hotelu, lomcovala chladně zelenými okencemí nejlepších domů a poprašovala skříně, utuhlé a tmavé postavy na ulicích. Z rovné ulice trčely čtyry přední kostely skřehle do vzduchu, ačkoliv chumelici se sním milosrdně zakrýval jejich znetvořeně věže. Nový methodistický kostel nedaleko stanice, podobající se ohromné lokomotivě, vzhůstal do této postavy ještě více velkými příčelnými schody, kteréž byly jako lapák před parostrojem i stál tu, jakoby čekal, až se ještě několik domů k němu přistříká a učiní okolí aspoň trochu utěšenějším. Avšak pýcha Janovská — velký Crammerův divčí ústav — táhnul se ve své holé cihelné délce a vypínal svou kopuli jako jindy na smutném pahorku zvaném Parnass nad hlavní ulicí. Ústav Crammerův nesl pečet veřejné budovy na čele. Zavádila-li o práh návštěva, neb ukázala-li se hezká tvářička u okna, bylo ji vidět z celého města.

Pískot stroje odpoledního rychlíku přivedl na nádraží jen obyčejné, tam zaměstnáni mající neb hledající lidi. Vystoupil jen jeden cestující a osamělě saně odvážely ho do hotelu. Vlak zase ujížděl s tou železnou lhostejností k lidským citům aneb zvědavosti, jakou zvláště rychlíky vynikají — malý vozík vystřčený pro náklad, jenž by se snad s vlakem namanul, vstřčen zase do stanici budovy; dveře zamčeny a dohlížitel odesel domů.

Avšak pískot lokomotivy probudil hrůsné svědomí tři slečinek z Crammerova ústavu, které právě v tu dobu v postranní uličce potají mýslaly v pekařském cukrářském krámu paní Philipsovy. Neboť přes všechno podivuhodné řízení nedovedl ústav přivést k úplné platnosti ani fyzickou ani mravní povahu svých chovanců; přispůsobovaly se tyto u veřejnosti všem výtečným estetickým pravidlům, avšak potají boldovaly vybraným pochoutkám městské cukrářky; chodily do kostela s příkladnou vzorností, ale koketovaly po celou bohoslužbu velmi nevzorně s městskými šviháky; naslouchaly v školních hodinách nejlepšimu a nejmoudřejšimu učení a hlitaly, jsouce samy, nejtropnější novely. Následek toho byl, že ústav opýval množstvím zcela zdravých, zcela lidských a velmi působných mladých tvorů, kteréž jeho dobrnou pověst do nekonečna zvyšovaly. Sama paní Philipsová, kteréž byly dlužny náramné sumy, rozjasněna překypající rozmarem a mladostnou svěžestí svých hostů, svědčila, že ji ty „mladé jestěrký“ činí dobře a neostýchala se ani nestýdatě lži k jejich ochraně.

„Čtyry hodiny, holky! Nebudeme-li v pět u modlení, pohřeší nás,“ pravila největší z těchto pošestých panen, dívka s orlicím nosem, kterouž jakýsi klidný článek, s nímž se zvedala, již na první pohled prozrazoval co vádlníky. „Máš knihy, Addy?“ Addy vyňala z pod pláště tři rozmarité vypadající novely. „A potraviny, Karrie?“ Karrie ukázala na podezřelý balíček vyplňující kapsu jejího palleta. „Dobrá! Pojďte, holky. Stupejte! Napíste to,“ dodala, pokynuvši již v chůzi ku dveřím na paní Philipsovu. „Zapravím to, až mi přijdou peníze.“

„Ne, Kateřino,“ namítala Karrie vyjímajíc tobolku, „já to zaplatím. Je dnes na mně řada.“

„Nikdy!“ zvolala Katinka vypínajíc hrdě černá obočí, „třeba bys i měla bohatě přibůznat a pravidelně zásylky peněz z Kalifornie. Nikdy. Pojďte, holky — v před, v pochod!“

Když otevřely dvře, vtr div je neporazil. Srdečná paní Philipsová byla celá podešena. „Pro pána, děvčata, tak mi nesmíte odejít — v takovém povětří; já raději vkážu tam do ústavu a ustatu vám v salonu.“ Ale poslední věta ztratila se v napolo potlačeném výkřiku divků, které rukou v ruce seběhly se schodů do chumelenice a mžikem v ní zmizely.

Krátký prosincový den neosvětlovaný západními červánky chýlil se rychle ku konci. Bylo již tma a vzduch plný chumelicio se sněhu. Na kus cesty udržoval je dobrý rozmar, mladost, ba i nezkušenost statečně, ale když učinily citizadostivý pokus nadejít si přes pole od hlavní silnice, ochabli jejich síly, smích opakoval se méně z husta a v Kariiných hnědých očích vyhrkaly slze. Když se dostaly zase na cestu, byly docela zemleny.

„Vraťme se,“ řekla Karrie.

„Přes to pole se nazpět nedostanem,“ řekla Addy.

„Vejděme tedy do nejprvnějšího domu,“ řekla Karrie.

„Do nejprvnějšího domu,“ řekla Addy, mbourajíc rostoucí tmou — „tam zůstává Squire Robinson.“

Střelila při tom tak rozpuštěným pohledem po Karrie, že tato přes všechnu svou nevolnost a bázeň cítila, jak se jí horká krev hrne do tváře.

„Aj tak,“ řekla Katy se zasmušilou ironií, „na každý způsob zastavme se u Squire a dejme se pozvat na čaj a po čaji dejme se dovéztí domů vašim drahým přítelem panem Harrym a s formální omluvou paní Robinsonové a s vyřízením, jak doufá, že nebude tentokrát slečnám vykládáno ve zlé. „Ne,“ pokračovala Katinka v náhlém návalu ráznosti. — „ne — to bylo by snad milé vám. — ale já, já se vrátím domů, jak jsem vyšla, oknem a nebo se vůbec nevrátím.“ A potom vrhla se jako sokol na Karrie, která prozrazovala chuť usnouti do závje a vzliktu, a vyburcovala její prudce. „Ty nám tu nejdříve usneš — tise, mlčte všechny — co to je?“

Byl to cinkot rolníček. Naproti nim vyjžděly ze tmy saně, v nichž seděla jen jedna osoba. „Skrčte se, holky, je-li to někdo, kdo nás zná, jsme ztraceny.“ Ale nebyl to, kdo je znal, neboť hlas cizí, ale velmi laskavý a nilyl tázal se, zdali jim jeho majitel může v něčem posloužit. Když se k němu obrátily, spatřily muže, zabaleného v hezký tulenní plášť, s tulenní čepicí a s tváří na polo zakrytou nákrčníkem z té samé látky, tak že byly vidět jen dlouhé kurry a dvě mužné tmavé oči. „Je to syn Santa Clanse,“ šeptala Addy. Děvčata skutálivše se do saní, chtěla se, až je slyšet bylo — bylať opět nabyta svého dřívějšího rozmaru. „Kam vás mám dovézt?“ tázal se cizinec zcela pokojně. Nastal šepot jako o závod a potom řekla Katinka zcela směle: „Do ústavu.“

Jeli tise vzhůru po pahorku, až se dlouhé ascetické stavení před nimi zaserilo.

Cizinec pojednou zastavil. „Znáte cestu lépe než já,“ pravil. „Kudy chcete vejít?“

„Zadním oknem,“ odpověděla Katinka s omračující přimostí.

„Tak,“ odpověděl cizinec klidně a lhbě seskočiv, snal s koně rolníčky. „Teď můžeme dojet tak blízko, jak chcete,“ doložil na vysvětlenou.

„Je to jistě syn Santa Clause,“ zaseptala Addy, „neměli bychom se zeptat po jeho otci?“

„St,“ zařikala Katka rozhodně. „Je to anděl, at jsem neví jaká.“ Potom doložila s rozkošnou nonchalančí, které však její posluchačky úplně rozuměly: „Vypadáme jako tři hastrouši.“

Objeví opatrně ploty a zastavili konečně na několik stop od tmavé zdi. Cizinec pomáhal dvímk se saní; snih odrážel ještě trochu světla a každá, podporující se o jeho ruku, cítila, že jest předmětem ostře bádařského, ale uctivého pohledu. Pomohl jim vážně otevřít okno a ustoupil potom k saním; nesnadný a trochu v pořádku přivádějící vstup byl proveden. Potom přistoupil k oknu. „Děkuji vám a dobrou noc,“ šeptaly tři hlasy. Jediná postava ještě otálela. Cizinec nahnul se do okna. „Dovolíte mi, alych si zde zapálil doutník? Snad by to vzbudilo pozornost, kdybych rozžal sirku venku.“ Tři rozkmitnutým se světlem spatřil u okna velmi pěknou postavu Katinčinu. Sírka mu zvolna mezi prsty dohořovala. Katinka usmívala se potměšile. Bystrá dívka prohlédla jeho žalostnou lest. Proč by také byla první v celé své třídě? Zač by byli rodiče na ni již na třetí rok patřili?

Chumelie přestala a slunce svítilo příštího rána vesele do školní síně, když slečna Katy, sedící nejbliže při okně, vložila pojednou ruku patheticky na srdce a stavěla se, jakoby nemohla jinak než sklesnout v rozpa-

četém a nejprudším pohnutí na rameno své sousedky Karrie. „On je zde,“ zavzdychla srdce pronikajícím sepotem. „Kdo?“ tážala se plna účastenství Karrie, která nikdy jasně nevěděla, kdy si Katerina vede do opravy. „Kdo? — aj muž, který nás včera večer vysvobodil! Viděla jsem právě, jak zajiždi ku dveřím. Mlč — bude mi hned zase lépe zde!“ pravila bezestýdná, pokrytecká duše, přejíždějící si s tragickým výrazem rukou čelo.

„Co asi chce?“ tážala se Karrie, jejíž zvědavost byla probuzena.

„Nevim,“ řekla Katy, zvrhaje se náhle v pochmurný cynismus.

„Snad že chce dát svých pět deer do školy. Snad že chce dát docvíčit svou mladou ženu a vystříhat ji před námi.“

„Vždyť nevypadal staře a nezdálo se, že by byl ženat,“ probodila Addy zamýšleně.

„To byla jeho lest, ty ubohá,“ odvětila Katy opovržlivě. „O těch mužských nedá se nikdy nic říci — mají všechno za ušima. A potom, je to můj osud!“

„Jak, Katinko?“ dolehala Karrie skutečně polekaná.

„St — slečna Walkerova něco povídá,“ odvětila Katy se smíchem.

„Prosím, aby slečny dávaly pozor,“ řekl bezezvuký mentorský hlas. „Slečna Karolina Tretberickova má jít do hovorny!“

(Pokračování.)

Diadém Paříže.

Stínová kresba. Podává Bohumil Havlasa.



je jarní večer, jarní noc.

Tisíce květů, tisíce ponpat v rozpuku uzavřá na noc vonné kalíšky své a přec vůni dýše okolí. Rosa se trpytí na katišku kvítka, na lupenu stromu, rosa změněná v dýmánty. Ille, příroda, jež tisíce písní, tisíce melodií vyvábila sobě na počest.

Příroda! Hledejte ji v tom rouše samostatnosti, přirozenosti není tu. Slyšeli jste tisíce lájí o luně májové! Hledejte této. Není jí tu. Není a přec se noří celé okolí v světla zář a je noc. Hledáte hvězdy? Slabá jich zář, jsou neviditelné.

Jest kouzlo zpěvu, kouzlo hudby kolem vás, ale volných pěvců krajiny nezřete.

Ille tam miliardy krupějí trpytí se v moři světeluém a nejsou to krupěje deště. Zbarvena je před vámi celá šír — barevná náplast — a není to duha oblohy.

Dýšete vůni, ssajete hudbu, zpěv, noříte se v světla stíny, kolem vás celý svět a nejste v báchoře, či lépe jste v ní, jest to báchořka, v níž žiti může jen — Paříž.

Paříž v své nádheře, eleganci, kráse, rozkoši. Tuilerie, jich sříceniny a jich zahrady, pole elysejská s hukotem Sekvany, se stíny paláců, s šerem stromů a květeny, náměstí Svornosti s paprsky vodometů, s obrysy monumentů, soch, okolí s plameny tisíce plynů nejrůznějších barev v Elysejích a nejjasnějšího bílého svitu jinde. Tot toto Paříž. Ille co nejkrásnějšího ona má, jest tu zastoupeno a Paříž má krásy nejvíce na světě.

Paříž skvostná, toť Elyseje s okolím.

Paříž historická, toť Place de la Concorde s okolím.

Paříž všelidská, toť sříceniny Tuilerii.

Paříž plesající, toť vše vespolečně.

Kdyby láva Vesuvu — máť Paříž lávy jiné dostatek — kdyby láva Vesuvu, at by byl třeba už nazván týž Vesuv Montmartrem či St. Antoine, Villemet či jinak, kdyby láva té sopky chtěla či mohla učinit z této části světového města Herculanum a my nalezní vše to ve smrti, v klidu, v tuseň (obě smrt dovoluje a vybízí), hlouznění básníka nazvalo by toto vše édenem, rájem... Fantasie básníka znala by jen Paříž v minulosti. Dnes vidí ji žijící a mysl hledá tento život. Tu ovšem ochladnou sny o ráji a člověk přemýšlí o různých nuancích tohoto života.

Ille Place de la Concorde, členka z drahokamů na ozdob plně hlavě Paříže a pál hodiny dále — Belleville, Villette: kloc potem mokvající. Nebudu však porovnávat!

Ille skvějící se, jásající Champs Elysées a v drobnobledném pátrání tisíce rozkošníků, již prodávají sebe rozkoši. Jak? odpověď je Mabilie, skvostná Mabilie.

Nechej býti skeptikem tam, kde celý svět libuje si v epikurejství. Chci se obdivovat. A čím to s větší upřímností. Člověk němiv krásným svět, zaslonul si into krásu. Kárání jest tu závist. Krásu nalézáme vedle bídy, pravda, ale bídu nalézáme také tam a větší, kde krásy a rozkoše není. Svět nesmí začít odstranováním krásy, spojené s rozkoší, musí započít s odstranováním bídy. —

Morálky bylo napsáno příliš při pohledu na život

v Paříži a zvláště v Elysejích, ještě více obdivu, ale já přec volím raději poslední.

Vy zasneté panice na večerní Elyseje a okolí, ale Vás úžas zná sotva míry, zpomináte-li na historii tohoto okolí.

O Paříž! o Elyseje! volají rozkošníci, ty učíš milovat člověka noc! Mne učila ji milovat tichá letní krajina. Však nechci utajit i své zvolání patře na toto vše, jest to zvolání, jež plyne z hlubin nitra: O Paříž! O elysejské okolí, vy jste křtěny a znaменуány historií novověkého člověčenstva! Vám dopřál osud největší krásy města, ale Vám dopřál více, největší slávu!

Zde vtisknut je klasicismus historie francouzské. Toť diadém prvního města světa, tato místa krásou a historií největší.

Zastavme se u sřícenin Tuilerii. Za námi zdvihá se Louvre, největší ve světě chrám umění, před námi středem anglického parku a dále středem věkovitých kaštanů kol celé řady soch, přes nejkrásnější dva vodomety pařížské, přes obelisk luxurský letí oko naše zelení Elyseji k velkolepému „Arc de Triomphe“. Ve dne v záři sluneční vidíte dvěma proudy vodometů jen krásný obelisk, zeleně vroubení a velebnou bránu vítěznou. Jest to několik slov a pohled ten jest přec báječně nádherný. Popis zde mizí.

Vtisknouve pohled ten v paměť, zastavme se na náměstí „Svornosti“.

Vlastní náměstí, hrazené jakousi galerií, jest 400 kroků dlouhé, asi 320 kroků široké. Uprostřed vstoupje se obelisk luxurský, dar Mehmeda Aliho paši Egyptského Ludvíku Filipu. Obelisk je jeden z nejkrásnějších. Jest to hieroglyfy posetý granit, s podstavcem 84' vysoký. Obelisk vlastní je 72' vysoký a jediný kámen. Nápis mluví o stáří 3400 roků. Po obou stranách jsou velké fontány, jeden mořin, druhý řekám věnován. Dvacet vysokých bronzových ozdobných sloupů jsou kandelábrý náměstí. Osm sedících soch kolem těchto, všechny umělecké ceny, představují nejdůležitější města Francie.

„Strasburk“ Prodierrů v od války bývá ve výroční dny kapitulace vlastně míru Francie ověšen.

„Place de la Concorde“ jest ohraničen přímo Sekvanou, elysejskými polmi, monumentálním ministerstvem námornictví, dvěma to stejnými budovami a zahradou tuilerijskou, neprimó imposantním „zákonodárným sborem“, spáleným palácem bourbonským, rue de Rivoli; pohledem zdá se i Tuilerie i skvostný chrám „la Madeleine“ i „brána vítězná“ sem náležet.

Place de la Concorde jest přímo, tedy skoro úplně ohraničen zelení; již z toho lze pochopit, že dojem jeho je zcela jiný než dojem jiných náměstí, jež ohraničují kolkolem budovy.

A teď několik slov historie.

Tuilerie! Založeny byly Kateřinou Medicejskou (r. 1561), spáleny byly v boji s komuny. Pustý pomník bohupustého bonapartismu. — Velká revoluce přinutila Ludvíka XVI. k přesídlení do Tuilerii z Versailles, tatáž revoluce přinutila „ještě“ krále k přesídlení z Tuilerii do vězení v Templu „... a z Templu doreďa Ludvíka „už jen“ Capeta na „Place de la Concorde“ pod ostří guillotiny ... Monarchie place při zmínce na Tuilerie. 29. července 1830 utikal odsud král Karel X.; v roce 1848 uprchl odsud Ludvík Filip, první král, jenž revoluci stavěl pomník (sloup juliový, place de la Bastille),

v r. 1870 odjel z Tuilerii Napoleon III. a žádný z nich nevrátil se již Sbořeny jsou Tuilerie a bohda navždy sbořena je monarchie — praví Francouz — Palais Royal není monarchickým, jeť ode dávna obchod jeho králem, Louvre zná jediného vládce a ten sluje umění. Tuilerii není. Vše je republice! —

Nepíši o budově vlastní, mám za to, že je popis dosti osvědčen a hlavně, že prostá slova by čtenáři nedostačila, neprospěla.

Náměstí de la Concorde!

Před 110 lety bylo pustinou. Milované a milující město Paříž postavilo zde s nejmilostivějším povolením J. Veličenstva Ludvíka XV. téměř Veličenstvu pomník. Konvent dal později z bronzové Veličenstva raziti peníze. Milovaná a milující Paříž vystrojila na tomtož prostranství ohňostroj ku počtě sňatku Ludvíka XVI. s Marií Antoinetou. Nešťastnou náhodou vzňal se předčasně ohňostroj a v zdevastováném útku umačkáno 1200 lidí a poraženo přes 2000 jiných diváků. Tatáž Paříž nazvala náměstí Ludvíkovo později náměstím „revoluce“.

Na krásném věčně laskujícím náměstí „Svornosti“ klesla hlava Ludvíka XVI. i jeho choti. Zde guillotin zahájila dobu, již nejlépe naznačila Mme. Roland slovy: „O svobodu, jak mnoho zločinů se ve jménu tvém provádí!“ Kolik vznešených slov zde na popravisti pronášeno od krásných slov Cordayovy: „Štěstí vlastní mým je štěstím“ až do Vergniaudových nadšených: „Krví svou zúrodníme půdu republiky!“ Zde umřeli Girondisté, jejich náčelník prorocky pravil: „Lid náš je příliš nedospělý, vrátí se ku svým králům jako děcko k loutce!“ ... Za zvuků marseillesy zemřel. Zemřel po nich i jich soudec Robespierre jako dříve sta jiných. Krev tisíců se zde smísila, králové, prostí občané, aristokracie i demokracie umřeli současně. Vraždil je démon lidu — vašeň. — Ubozí bláhoři proklínali a hanobí podnes velkou revoluci pro její poklesky. Necht! Vergniaud pravil: Krví svou zúrodníme půdu republiky. Řekl pravdu! Zúrodnil!

Kdo všechno? I Filip Egalité i Ludvík XVI i Mdme. Duhamy, jejíž báječně vnačná hlava utvořena Pugetem zdebi sál Louvru? Proč by ne? ti, již byli účastní hříchu jako ti, již byli účastní zasluh.

Za popraveného Ludvíka XVI. byla na tomtož náměstí r. 1814 sloužena smuteční mše. Rozkázali ji a byli přítomni se svým vojskem Alexandr, František I., Fridrich Vilém III. — pokřtěl Francie!

R. 1871 obdivoval se jim v průvodu generálů svých císař Vilém, zbožný král pruský! Mši zde sloužil nedal.

Náměstím „Svornosti“ pokřtěno bylo toto prostranství r. 1830. — R. 1871 bombardovali odtud Versaillští budovy, obsazené komuny. S bodákem v ruce je posléze vytiskli z posie. Komunardé, chtějce na to vyhnati Versaillské z nebezpečných útočných míst, zapálili tyto. Tuilerie a hôtel de Ville padly z té příčiny za obět.

Jaká to velkolepá historie! Hřmění děl, záplava krve, plameny, bratrovražda, jásot pokřtěl Francie — ó elegantní, skvostné náměstí Svornosti, jež zhlížíš jako toilettní stolek dámy!

Leti-li odsud oko naše vzhůru, tóné v eleganci pařížské aristokracie a rovým všlhem skvělej se bourgeoisie. Prostoru, vnačné pole elysejské jest jméno ulice, či stromofadí, chete-li parku, jeň obijmá nádhru Paříže. V letě v zimě tisíce ekypád elegance proletá skvostnými Elyseji, kvapících do vnačného buloňského

lestka k obvyklému rendez-vous, majetm účel nejvíce „zářití“. Bois de Boulogne je největší salón velkých salónů Paříže, kamž vedle toiletty nosí se na obdiv i ekypáž a přepych pouliční. Bois de Boulogne je letní sen Paříže, jako Elyseje její večerní léto. Sen, jehož skutečnost jsou salóny paláců, léto, jehož zima zůstavena čtvrti St. Antoine, Belleville, Villetta atd.

Rozhraní onoho snu a leta tvoří „vítězná brána“. Nádherná šťastné fantasie. „Arc de Triomphe“ opěvá Hugo. Právem. Existuje-li něco, co dostihuje i nejvzletnější velkolepost, je to Arc de Triomphe. Napoleon I. dal podnět k bráně té, ko ohromné stavitelské básni opěvující velkého císaře — bojovníka, opěvující válečnou slávu Francie. Ludvík Filip bránu tu dostavěl. 15 republikánských a 15 císařských vítězství je na ní zobrazeno. Vítězný tento pomník byl v roce 1871 zmizelkem vojskům německým. Až sem pouze mělo přístup mužstvo. Vstup do Paříže byl jemu zapovězen, co vstup do ráje. Jsem jist, že z toho místa pohlízel německý vojn na Paříž co na ráj. Jeť odsud pohled velkolepý. Dvanácte ulic ústí k bráně, dvanácte velkých, nádherných ulic, tvořících podobu hvězdy a oko odsud hledí k náměstí svornosti,

k Tuileriám a na třetinu nejimposantnější Paříže. Jest velký dojem této impoance a jak prázdné slovo tato impoance. Stíny! Pouhé stíny! Opusťme již Paříž! Ukončme.

Čím ukončit? Snad roztomilým parkem Monceaux neb „zahradou aklimatisace“, jež obě končí dvě paprsků- ulic ústících k bráně vítězné a jež proto obě náleží k diadému?

O ne!

Ukončím opět Elyseji. —

Okno klesá v lesku pozlacené kopule invalidovny, kdež spí veliký sen Napoleon I., na obelisk luxorský, odvrací se od pestrých krystalů vodometů, opouští pohled nesmírný, aby se pobavilo v pohledu malém. Je to život v Champs Elysée. Jest příliš znám, nebudu jej lčit. Cafés chantants bývají alpuh v každém lčení zábav poli elysejských a omegou této skvostná Mabilie. Býváť už zvykem, že vrchol ponechává se naposled. A Mabilie je vrcholem denních zábav elysejských v letě. Vřak ku podivu, pověstná zahrada číní sama výjimku. Její sláva vrcholí kankanem a přec kankan není ještě to nejvyšší, co Mabilie nabízí . . .!

Ukázky poesie francouzské.

Fich. Jar. Vrehtický.

Charles Baudelaire.

Don Juan v pekle.

Když vstoupil Don Juan, kde Cocyt žalný stěná,
a když byl Charonu svůj obol zaplatil,
kys žebřák pochmurný se zrakem Antisthena
mohutným ramenem prám každý uchvátil.

Tu Sganerella smích své dluhy vyžadoval,
co zatím Don Luis svým prstem, jenž se třás,
po březích bloudícím všem stínům ukazoval
na synka zbujného, jenž znečil jeho vlas.

A cudná Elvira se pod svým žalem chvěla
blíž chotě miláčka, jenž tak ji oklamal,
snad úsměv kouzelný mu vylákati chtěla,
v němž zážeb milosti i prvních přísah plál.

Tu s prsy svislými a s rozhaleným šatem
pod černým klenutím se ženy svíjely,
jak stádo obětí na jatky hnané chvatem
mu spěly v zápětí a těžce úpely.

A v pravo vzprímený muž z kamene stál v zbroji,
proud dělil ztemnělý od lodí pokraje,
leč klidný hrdina se skloniv nad zbraň svoji
zířel v temnou brázdou vln vším kolem zhrdaje.

Hymna krásy.

Jdeš z hlubin oblohy či z propasti dna vzházíš,
ó krásó? V zraku tvém zřím ráj i pekla pal;
ty zločin ve zmatek se zásluhami házíš
a já bych proto rád té k vinu přirovnal.

V tvém oku svítání i západu plá rdění,
ty vůně šíříš kol jak večer bouřlivý,
tvé rty jsou amfóra, jed tvoje políbení,
jímž dítě hrdině a rek jest bázlivý.

Jdeš z jícnu temnosti, či se hvězd sestupuješ?
I osud okouzlen jde za tebou jak pes;
na zdař bůh radosti i smutek rozhazuješ,
nic neodpovídáš a fidiš světa směs.

Ty kráčíš po mrtvých, z nichž žerty strojíš sobě,
a z tvojích klenotů lés není nejkrasší
a vražda z cetek tvých jsouc nejmladší tobě
na zpuřném břiše tvém se k tanci povznáší.

A oslněný svět za pochodní tvou pádí,
tvým ohněm zaplaven řka: „Požehnána buď!“
Jest roven mroucim, jenž mohly svou hladí,
kdo sklání vzdychaje se nad miloučky hrudí.

Co na tom, odkud jdeš, zda z pekla čili z boha,
ó Krásó! ohromný ty zpěve desivý!
Jen když mi oko tvé, tvůj úsměv neh trvá noua
říš věčna otevře, již hledám žitný.

At Anděl, Sirena, Ťas, Bůh se v tobě sklání,
co na tom, tebou-li, tvým okem plným hvězd
ó rytme, paprsku, ó vůni, ó má paní
svět méně ohyzným, čas méně trapným jest?!

Georges Sandová.

Francie jest bohata na geniální muže i ženy. — Francie měla svého Voltairea, Rousseaua, má svého Victora Huga, Louis Blanca, Dumasa a do nedávna měla ve středu svém Georges Sandovou, spisovatelku, již právem náleží první místo ve světě mezi spisovateli všech národů.

Rychlostí blesku rozléta se po Paříži dne 9. června zpráva o úmrtí vynikající této ženštiny a ač delší již dobu před tím bylo předvídat, že nemoc její smrti skončí, přece působila sensačně a vyvolala živé účastenství. Zavřely se na vždy oči, jež tak jasně dovedly proniknouti v nejtajnější útroby lidského srdce a ducha a ztuhla ruka, jež nejlahodnějším slohem všech živoucích spisovatelů francouzských dovedla psáti, ruka, kterou přátelsky tiskli první mužové národa francouzského nejen doby nynější, ale téměř celého půlstoletí.

Georges Sandová narodila se v Paříži 1. července 1804 a jméno její původní jest Aurore Dupin. Již záhy v mládí zemřel jí otec a vychováním Aurory ujala se bába její, aristokratka sice, avšak žena moudrá, kteráž trpce byla nesla, že syn její, otec Aurorin, oženil se s ženou z lidu nevalné pověsti požívající. S bábou odjela na rodinný zámek v Nohantu, kdež vychovatelem mladé Aurory stal se Duchartre, filosofický pedagog a stoupence Rousseauův. Georges Sandová v vyličením svého života velmi vřele vzpomíná muže toho. Podstatnou stránkou jejího vychování, kteráž v celém životě ženy té se jeví, bylo, že vychování její bylo přirozené a bez neblahých předsudků náboženských, společenských a kastovních, jimiž většina mládeže dosud se odkojuje. Co útla dívka učila se latíně, řečtině, dějinám, přírodním vědám a vůbec dostalo se jí vzdělání, kteréž obecný názor o vychování ženském daleko přesahovalo.

Již co dítko ocitla se mezi dvěma protivami. Bába, jež místo matky o ni pečovala, všim ji obypávala a bohatou dědičkou učinila ji chtěla, žádala od ní, aby všemu výhost dala, co by s názory a vychováním aristokratickým bylo v odporu a k tomu v první řadě náleželo, aby zapomněla na matku, kteráž s první dekou svou Charlottou, jižto dříve měla, než za Dupina se provdala, práci rukou svých často s nouzí se živila. Mladé srdce Auroriny toužilo však po matce i po sestře, jež ničím nemohly ji být nahrazeny.

V třináctém roce poslána byla do ženského kláštera v Paříži, kdež měla vzdělání své ukončiti. Velmi zajímavé vyličení Georges Sandová toto vychování klášterní v zápiskách o svém životě, vychování, jež spíše by se hodilo asketikům v poustích syrských, než nastávajícím matkám. Když r. 1820 zpět k své bábě na zámek nobantský se navrátila, dostalo se jí teprve vydatné lekтуры světské, totiž Byrona, Rousseaua, Voltairea a j. S horoucností mladivě chápavé duše jala se čísti, studovati a přemýšleti, avšak z ntěšeného klidu toho vyrušila ji r. 1822 smrt báby její. Osaměla v životě, ač stala se bohatou dědičkou. Co v případech podobných bývá velmi obyčejné, stalo se i s Georges Sandovou. Provádala se za muže z dobré rodiny, uhlazeného slechtice Dudevanda, kterýž, aje statek a jmění její spravovati mohl, opustil službu vojenskou a usadil se na zámku v Nohantu, kdež

také hospodářil a sice tak, že záhy i nedostatky nastávaly. —

Jestli dle obrazu z doby té pocházejícího souditi dovoleno, nebyla Aurora sice impozantní krásou, avšak příjemnou ohnivou dvídkou; černé jiskrné oko pod klepnutým čelem prozrazuje nejen horoucnost, ale i Francouzi charakteristický „esprit“, červené kulovaté rty smyslnot, ohnutý nos a výraz tváře i plet mužnost a odhodlanost.

Pan Dudevand byl jako mnoho jiných, avšak Aurora takovou nebyla; nehledala jen muže, nýbrž také druhá, jenž svým duchem a věděním by ji sytil. Dudevand neměl pro nic podobného smyslu; hledal bohatou manželku a tu nalezl. Poměr ten stával se Aurorě nesnesitelným, propast mezi oběma vždy větší, až po devítiletém manželství rozhodla se oddělit se od muže. Zanechala mu všechno jmění i syna, sama pak s dekou odešla do Paříže, aby tu práci rukou svých hledala výživu. Chtěla být samostatnou, chtěla být úplně svou a stala se jí.

Zila z počátku nužně; pracovala věci z papíru, krabice, tabatěrky a kreslila na ně nákresy. Později vyhladnuta přítelem svým, Jules Sandeauem, kterýž byl v redakci „Figara“ zaměstnán, uchopila se myšlenky živiti se spisovatelstvím. Psala do „Figara“ drobné věci, což jí dostatečnou výživu zjednálo, zároveň však pokusila se psáti román. „La prima donna“ byla první povídka, kterouž pomocí svého přítele Julesa Sandeaua napsala a kteráž v měsíčníku „Revue de Paris“ r. 1831 uveřejněna byla. Po té následoval hned román „Rose et Blanche“ a rok na to „Indiane“, kterýž vysel již s jmenem Georges Sand a získal jí slavného jména a zároveň skvělých příjmů.

Zajímavost jest, že předmětem prvního tohoto románu s jejím jmenem vydaného jest nešťastné manželství. Vyličovala tu patrně city i manželství vlastní. A jako zde, tak jest i v ostatních jejích románech. Nehorovala tu jen pro myslenkou jednu, pro zásadu, kterouž by si byla vytkla za životní, nýbrž ličila v románech svých ty myšlenky, boje a zásady, jež byly vlastní tomu, kterýž ji byl právě nejbližší. Muže, přítele, který jí té doby právě pontal svým duchem, vyličovala co hrdinu ve svých románech. Známostněním a poetickým líčením myšlenek, jež Francii pohybovaly, dosly té romány Georges Sandovy té oblihy, jakou měly a podnes mají a vlastnost ta svědčí též o ženské její individualnosti, z níž, a zajisté i k prospěchu svěmu, přes všechnu svou mužnost a ráznou povahu se nevymkla.

Druhá měla v životě svém velmi mnoho; náležející k nim první mužové francouzští. Tak vyličila v románech svých svého manžela a své nešťastné manželství, po něm svého druhá Julesa Sandeaua, jehož jméno i sama přijala; jiný druh její Musset vyličen jest v románech „Elle et lui“, „Jacque“, „Les lettres d'un voyageur“, v románu „Le compagnon du Tour de France“ vyličen jest Bourges, v jiných Chopin, Liszt, Mickiewicz, Pière Leroux, Louis Blanc, Jules Favre, Ledru Rollin a j. I názory i snažení jednotlivců, jako mysticism Mickiewiczův a Lerouxův (v Spiridionu) byly jí vytečeným pramenem. Vsechna díla její byla mohutnou a krásnou

reprodukcí zažitého a poznánoho; ve všech jeví se neobyčejná znalost duše a všechna jsou prodehnuta hlubokým názorem světa.

Slováním přiblížila se nejvíce svým románem „Consuelo“, dotýkajícím se dob husitských a přátelstvím

s velkým pěvcem polským, Mickiewiczem, s nímžto vy dávala i časopis „Revue indépendante“.

Poslední od ní uverejňovaný prací jest „La tour de Percemont“ z prosince r. 1875.

J. J. T.

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Jedinou novinkou, kteráž v uplynulé právě období předvedena byla, jest „Zla tohlařka“, veselohra ve čtyřech dějstvích od Gustava Mosera. Novinka tato má dosti síly v sobě a udrží se na repertoáru po delší čas. Arci novou, samostatnou, čistě německou není, vidíme tu opět prastarou francouzskou školu, z níž se zrodil Kotzebue, z něhož posel Benedix, po němž přišli Kosenové, Moserové atd. Konec zaletky, někdy dosti smělé. Trochu nápadů, často dosti rozpuštělých a veselých. Něco humoru přirozeného a něco strojeného. Ale nad nejednodušší občanský život nepovznáší se nikde, vidíme charaktery a udaje a slyšíme nápady, jež všechny mají ráz vysokého vládního povolení na sobě — všem ten otázkám sociální, kteréž by se snad konservativní vládě nelíbily, nebo by mravní cit rodinných pedantů vzrůstaly, a k nimž veselohra francouzská tak smělé a šťastně sáhá, vyhýbá se veselohra nadobro. Hrdinou kusů je husarský poručík Sukdolský — řekněm, že on je vlastně také „dějem“ kusu. Hlubšího děje veselohra nemá; kdybychom ji chtěli přelít do formy novellistické, i pak by se ihned ukázalo, jak děj ten není vlastně žádným dějem. Jen to, co se stane se Sukdolským, je trochu k ději podobno, ale ani toho není mnoho a ostatní je samá drobná epizodika nakupená, aby veselých figur zde bylo víc a aby věc vzrostla na několik aktů.

Ponekud silně rozvozený kus, ale vyjma akt první je pracován se svěží chutí. Je vidět na hře se situacemi, že bylo spisovatel při sepišování veselo a že by rád bdel veselosť i u diváků. Také se mu to daří, třeba by měl celý rozvozen, jednotlivá situace se přece neprotáhne zbytečně, a třeba by veselé povahy byly staře známy z říše šablón, každá dovoluje herci, aby němčinou přičinil se ze svého a jedna po druhé rychle se kmitá přes jeviště. Arci právě všechny tyto vlastnosti žádají výborné soubory a té již zase nebylo, naopak hra vázla misty dosti povážlivě. Musíme nyní vědy chaotičtí skvostnou, velmi pečlivou scénickou úpravu, namnoze také výborné výkony jednotlivců, ale soubra jakoby vázla v poutech letní lenosti a dává parných dnů mařila i zkoušky. Jednotlivé počínají složité herci naši zase statečně, obzvláště pp. Seifert a Bittner. Fraškovité scény „prvního desátníka“ pana Frankovského měly účinek uplný a byly provázeny hlasitým, upřímným smíchem celého divadla. Panové Šimanovský, Chvalovský a Mošna do plínovali dobře schránými epizodkami celek. Z dam měla jediná paní Samberková úlohu vděčnou. Pami Hynková, slečna de Pauli a paní Seifertová sebraly úlohy své chutě. Úprava byla opět skvostná.

— Ze slovanského písenictví. Známý ruský bibliograf Mejov vydal ruskou bibliografii za r. 1873—1874, kteráž velezapřahle vykazuje data. Dle toho vydáno během roku 1873—74 v Rusku ruským jazykem 5296 děl. Největší počet spisů vykazuje krásná literatura a sice 131 původních a 447 překladačů z literatur cizích. Spisů o umění pojednávajících vyšlo 94. Bohoslovských děl vydáno 679, náležejí k nim však také díla o církevních zpěvích a církevní historii. Značné číslo vykazují též díla jazykovědná a gramatická, jichž vyšlo 438. Právníckých spisů vydáno 322. Jiné odbohy písenické vykazují: hospodářské a lesnické spisy 113, matematické 195, o vojenské jednání 135, přírodopisná 34, lékařská 224, díla dějepisná 247, z nichž 164 jedná o dějinných krocích, počet zeměpisných a národopisných děl obnáší též 247 a mnohé z nich, zejména pokud Ásie a severních končin se týkají, vzbudily pozornost celého světa. Zajímavé jest porovnání rozsahu ruského písenictví s počtem spisů u jiných národů vycházejících, o němž nám neklame výskyty poskytnuté bibliografické katalogy k světové výstavě ve Filadelfii zasláné. Počet spisů francouzských od podzimu minulého roku doposud vydaných obnáší 5111, spisů anglických 5249. Z toho jest patrné, že písenictví ruské co do počtu vydávaných děl kráčí téměř stejně s písenictvím anglickým a francouzským. Němci

ovšem v ohledu tom vynikají, an počet německých v stejné době vydaných děl obnáší 12,000, z nichž 10,000 na Německo připadá. Pozoruhodné jest to, že počet německých původních spisů z oboru krásné literatury jest menší nejen než francouzských a anglických, ale předstížen jest i počtem belletrických děl ruských. U porovnání s Rusy a ostatními národy mají Němci nepopíratelně tu vlastnost, že mnoho píšou, což arci ještě není předností. — Chvalně známý spisovatel polský, Kazimierz Zaleski, jehož veselohra „Z postępu“ a „Przed słubem“ nabývají všeobecné obliby, sepsal novou veseloheru „Zle ziarno“, kterouž kritika rovněž co zdařilou označuje. V Poznani, nákladem knihkupectví E. Calliera vyšel zajímavý spis biografický „Bogdan Jański, pierwszy pokutnik jawny i apostoł emigracji“. Ve spisu tom líčí se s životopisem i poměry a děje emigrace polské v letech 1831—1840 a náboženský mysticism, kterýž od hlavních osob emigrace, zejména od Mickiewicze a Jańského vycházel. Spisovatelem pojednání toho jest sám nakladatel E. Callier. Ve Lvově vyšel první svazek spisu „Choroby Galicji w latach 1866—1876“, jehož spisovatel Duklat hlavně přiblíží k stránce statistické, čímž spis i v širších kruzích zajímavým se stává. — V belletrickém písenictví chorvatském zaznamenati dlužno písně, kteréž neznámý básník pod jménem Radovan se skrývajíc vydává v Oseku. Písní těch „Osvetnici“ (mstvitelé) nazvaných vychází již svazek čtvrtý; básník opěva v něm hrdině činy Niky Željeze z povstání bosensko-tureckého r. 1832. V Oseku připravuje se k tisku Karadžićův spis o filosofii v národních příslovích chorvatsko-srbských. V Záhřebě dotištěno právě rozsáhlé dílo „Hrvatsko-njemačko-talianski riečník znanstvenoga nazivlja“ (chorvatsko-německý a italský slovník vědeckého nazvosloví). Na slovníku tom počal před 8 lety k vyvážení vlády chorvatské pracovati člen akademie dr. Bogoslav Sulek a nyní též nakladem vlády dílo to vyšlo. Jaký význam spis druhu toho v písenictví má, netřeba dokládati. Výbor slovanských chorvatských lékařů v Záhřebě vydal populární pojednání: „Léčnickí státi i občinstvo“. V Záhřebě počal vycházeti první těsnospěšný časopis chorvatský „Jugoslavjski stenograf“, jehož redaktorem jest student Art. Beženšek. Jest to vůbec první toho druhu časopis jihoslovanský. — Známý filolog jihoslovanský Dordé Daničić upravil nové vydání znamenitého spisu svého „Osnove srbskoga ili hrvatskoga jezika“ (základy srbského či chorvatského jazyka), kterýž právě vyšel nákladem státní tiskárny v Belehradě.

— Povstání hercegovině na jevišti. Na jednom z pařížských divadel provozováno již v květnu velké drama „Povstání v Hercegovině“, sepsané E. Gondinetem. Drama to přeložil A. Urbanski do polštiny a H. Jarecki upravil k němu hudbu. Ve Lvově dávano 25. června t. r. po třetí před naplněným domem. Drama jest o 5 aktech s 8 obrazy a tanci jako srbským kólem „pas orientale“ a j.

— Na zakoupení obrazu Matej kova „Unie lubelská“ zavedeny byly sbírky v polských kruzích, zejména v Halliči. Dosud vynesly sbírky ty 13,163 zl. 89 kr., tak že již jest obraz ten zachován museu domácímu. Sbírky řídí zvláštní výbor ve Lvově.

— Dramatická zvláštnost. V křišťálovém paláci sydenhamském v Londýně provozována byla 13. června Sofokleova tragédie „Edip na Kolonu“ (Oidipos epi Kolonu). K tragedii té komponoval Mendelssohn hudbu. Představení bude se opakovati a jest zarženo písně del starořeckých vzorů.

— Ve velké opeře v Paříži provozována byla 14. června poprvé velká féerie „Sylvia“, k nížto složil hudbu Leo Delibes. Představení setkal se s velkým úspěchem a opětuje se.

— Maďarský malíř Michael Zichy, kterýž nedávno z Paříže poslal do Pešti skizzu obrazu „Císařovna nad rakvi Deaka“, nalezl již nyní mnoho kmpců na obraz ten, acť teprve

jej počíná provádět. Obraz bude značně velký. Pozornost na sebe obrátí malíř ten obrazem „Upalování kacířů“, kterýž jest vystaven v salonu „cercle de l'Union artistique“.

— Konkurs na dějepisnou práci. Uberská akademie v Pěšti vypisuje konkurs z nadace kníže Zartoryských na nejlepší dějepisné pojednání, kteréž by mělo za předmět styky národa polského s maďarským v ohledu politickém a kulturním. Podmínkou jest, aby vedle jakýchkoliv jiných poznát bylo též pramenů polských. Cena za nejlepší práci obnáší 1500 zl. a mimo to ponechává se spisovateli plně právo vlast-

nické. Lhůta k podání prací trvá do 31. prosince 1880 a konkurs současně se mohou spisovatelé bez rozdílu národnosti.

— Pomník Severinu Goszczyńskému, slavnému básníku polskému, postaven bude na hrobě na hřbitově Iwovském. Pomník proveden bude bud z bílého pískovce neb z bílého mramoru, dle toho, mnoho-li sbírka vynese. Návrh k pomníku jest již schválen a výbor dotýčný vypisuje konkurs na umělecké práce sochařské. Právo konkurovat mají pouze sochaři polští a peněžitě náhrady není, nýbrž jen čestné vyznamenání.

Drobnosti.

— Mluvení posuňky dosáhlo v řeci hluchoněmých vrcholu své dokonalosti; zde jeví se nám již co hotová, uplulá, důvtipně zpracovaná soustava. Ale vedle této umělé soustavy nalezáme i jina surová nářečí němé této řeci. V oněch klášterích, kde zapovězeno jest živé slovo, vyvinul se surogát jeho: řeč posuňková. Trapitelé na př. sestavili si celý slovník posuňků, pomocí jichž se nejen o věcech potřebných dorozuměti, nýbrž i o věcech dosti dalekých přikázáno „memento mori“ baviti se mohou. (Chce-li jisti. přibližuje trapista tři prsty k ústům; chce-li pít, klade palec na ústa a nápodobí ostatními prsty nahnutou lžev: chce-li spít, klade hlavu na otevřenou ruku; má-li chuť vypůjčiti si posvátné nějaké čtení, zdvihá sepiaté ruce před obličej a otvírá je v podobě otevřené knihy. V řeci dětí a nevzdělaných národu hraji posuňky vynikající roli. Pohyblivý Neapolitán nabraňuje posuňky nejen věty, nýbrž i celé rozprávky. Stojí-li v okně a chce-li kolemjdoucího k zastavení přiměti, vystrkuje ruku a zdvihá ji do výšky. Chce-li dotěrněmu tážáci dala na srozuměnou, že se mu nechce odpovídati, škrábe se zvolna od ucha k bradě, táže-li se znova, škrábe se jen uslovitěji a neustane, dokud té ptaní neomrčí. Zápornou odpověď nabraňuje vypnutím hlavy nazad. Má-li naznačiti slovo „nic“, klade nebet pravého palce k horšímu zubům a odmršťuje jej do předu. Jistý cestovatel zůstal v Neapoli ve vysokém domě, jehož páté poschodí obýval pastora a lékař. Zeptal-li se některý návštěvovatel domovníka před vraty stojícího, je-li ten neb onen pan doma, zabušil tento pětkrát na vrata. Na toto znamení objevila se v okně pátého poschodí hlava zední, jež pami pastore i pami doktorově přisluhovala, s otevřenou rukou u nachýleného ucha, což znamenalo, že slyší. Domovník sáhl si pak buď na tempu, nebo zakroužil očima a nápodobil rukou ceremonii zebnutí, což značilo buď doktora nebo pastora. Služka dala mu na to posuňkem zprávu, je-li dotýčný hodnostář doma čili nic. Tento němý dialog trval jen okamžik. Ovšem není každý v ohledu tomto stejně chápavý. Překvapující jest v té věci ostrovití hluchoněmých. Tylor navštívil kdysi jeden ústav pro hluchoněmý a vyvolal si chlapce jednoho, jehož chápavost zkoušel chtěl. Tomu naznačil rukou obrys stanu a dotkl se pak svého rtu; hoch uchopil se křídla a napsal, obduvnuv okamžitě představu Tylorovu, na tabuli: „Červený stan“.

— Čínský spis o válce francouzsko-německé Wang-Tau a Cang-cung-lianga darován byl nedávno knihovně britského musea. V knize té líčí se nejvyšší politické poměry evropské barvami černými a jedinou čáku míru spatřují čínští autoři ve spolku Anglie, Francie, Ruska a Německa. Beudetoviho počíná spisyovatelé v „Pin-ni-te-ti“. Emzi v „Im-sé“. Setlan v „Se tan“ a dílo končí zvolením „Mak-ma-hana“ za předsedu republiky francouzské.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Česko-německý slovník zvlášť gramaticko-fraseologický. Sestavil František Kort. Sešit 1. (A — Biblický) V Praze, tiskem a nakladem Joseta Koláře.

Poetická čítanka. Sbíra básní původních i přeložených. Upravil Václav Práta. Sešit 11. V Praze, nakladem knihupectví I. L. Kobra.

OBSAH. Na poměti cizích světů. Fantastická novela od Julia Zeyera. (Pokračování) — Umění na těle lidském. Od R. E. Janota. — Zachráněná Báseň od Adolfa Heydricha. — Malba. Sepsal Fr. Urban. (Pokračování) — Epická předložitelská. Od Brat. Harta. (Pokračování) — Divadlo Paříže. Stínová hra. Polara Bohumil Hauzera. — Krásná povíčka. Přeložil Jar. Freidický. Charles Baudelaire. Don Juan v pekle. Hyana krásy. — Georges Sandová. — Literatura. Umění. Věda. — Drobnosti.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Žalostné zvuky nad hrobem Františka Palackého. Pro piano složil Jos. Fr. Urban. (Opus XVIII.) V Praze, nakladem knihupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Ilustrovaného týdeníku „Světlozor“ výslo ročníku X. číslo 25. s obsahem: Poblouzení. (Pokračování) — Báseň: In tenebris. — Výlet do Anglie. (Dokonč.) — Ubohá Marianna. (Pokr.) — Schůze Ferdinandu II. a stavů rakouských na bradě vídeňském. Podává prof. pr. A. Gindely. — Hadzi Dimitar. — Hrob Palackého. — Kataalk o pohřbu Palackého v Karlíně. — Literatura. — Umění. — V příloze: Debra. Podává Konstantin Jireček. (Pokr.) — Sahnam nameh, epos iránský. Napsal Václ. Petru. (Pokr.) — Mariánské údolí při řece Doubravce. — Rožnov na Moravě. (Dok.) — Přátelé. Vyo brazení: Hadzi Dimitar. — Kataalk o pohřbu Palackého v Karlíně. — Přátelé. — Hrob Palackého na hřbitově lobkovickém. — Mariánské údolí při řece Doubravce.

Karakter. Sepsal Samuel Smiles. (Z anglického překládá prof. V. E. Mourek. Sešit VII—VIII. Vydavatel a nakladatel: J. Doležal. V Praze, v knihupectví Fr. Růvnáče.)

Běseď mládeže. Rediguje Jos. Kouba. (Svazek 113 a 114.) Hospoda v lese Špessartském. Povídky a pověsti. Dle V. Hauffa mládeži vypravuje Fr. Vlasák. V Praze, nakladem Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Homérova Odysseja. Šestíměrem epickým na česko převevl Hynek J. Mejsnar. Sešit 10. (poslední). V Táboře, tiskem a nakladem Jana Nedvíka.

Knih a pro každého rolníka a hospodáře. Sbíra vědomostí hospodářských rolníku našemu předužitých a nevyhnutelně potřebných. Napsal Josef Dumeck. Sešit XI. V Olomouci, nakladatel Vlad. Žakovský.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na III. a IV. čtvrtletí (II. půlletí) zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ v číslech i v sešitech předplácí se:

pro Prahu: na čtvrt rok 1 z 1. 50 kr.

„půl“ „3“ „—“

„celý rok“ „6“ „—“

s pošt. záslkou: na čtvrt rok 1 z 1. 75 kr.

„půl“ „3“ „50“

„celý rok“ „7“ „—“

Za donášku „Lumira“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 50 kr. se záslkou po poště 60 kr.

Při předplacení na časopis „Lumír“ račí každý laskavě naznačiti, přeje-li si ho v číslech či v sešitech.

Předplacení přijímá

Administrace „Lumira“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nové „zlaté lodi.“

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt letá 1 zl. 50 kr.
na půl letá 3 „ „
na celý rok 6 „ „
(Za donášku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílá po poště:
na čtvrt letá 1 zl. 75 kr.
na půl letá 3 „ 50 „
na celý rok 7 „ „

LUMÍR.

Všechné dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budou adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dno
10. 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodné odpoledne.

Ročník IV.

10. července 1876.

Číslo 19.

Zasvěcení ku zpěvu.*)

Scénická báseň A. V. Šmilovského.

Letní háj: pod květinou kallinou sedí na kamení
jinoch opíraje se o hůl poutníckou.

Jinoch.

V libém zřítmini chladu háje
srdce bouří zmítané;
kos tu s jedle štěstí háje
družít hvízdá kochané,
mladá šelestí tu douhá
a nad kvítím pue se loubí
zlatem slunka protkané. —
O ta směr života lichá,
již rozdělá pych a hřích,
povždy hlučná, nikdy ticha,
jekem duncí přisr zých,
nesáhá svou rukou smelou
v šero této tišiny:
člověk tu jest jediný
v blahé shodě s duší celou.
Ach! vidina duše mojí,
luznější než duha v máji,
v sporu se životem stojí
a šír pochyb uhlodá ji.

„Prach tě zrodil, zůstaň v prachu,
v němž tvá pevně stojí noha,
kde tě vábí, pomní, brachu,
svůdným okem radost mohlá.
Hle! jak vše se bláhem směje
v požívání kole černém!
Bláhové buď bez naděje,
kteřou duch tvůj v potu marném
v jarních snehův bílouně píše;
z života se napíj číše,
v ní jest pramen zdravé síly
a k lidskému vůdce cíli.“ —

Život volá tak a trním tepe
duše mojí ditky spanilé,
leč ty vzdorně, v důvěrnosti slepé
k rozletu pnuu křídlo ztepilé;
ač před výší závrtnou se třesou,
přec mou duši orlem vzhůru nesou
tam, kde vánky věčné Vesny vlají,
z poupat krásy plody pravdy zrají;
kde tluk srdce mir a shoda světi:
tam, ach tam, má duše s nimi letí.
(Usne.)

Sbor geniův (z šera hájového).

Lístek jak z květiny
uplývá ručejem
z domova v dál,
divným až určen

osudem zastížen
káci se v hloub:
v proudu tak života
člověk se potácí
věčnosti v tůi.

Sám v boji se sebou
zápasy strojí;
hledaje pokoje
nepokoj množí;
pot s čela poutřev
v práci se pouští;
do chladu usedna
hůl hledá k ponti.
V mávím rej
věčně se mihá,
věčně kolotá
z mrakoty v šero,
ze šera v světlo,
ze světla v stíny,
ze stínů v mračna,
kostka jak padue.

Život

(vystoupí ze zádubů).

Jsem život. Se mnou kamát kopí
kdo chce, můj krunýř žulový,
neb padae-li, v své krvi stojí
pro své dnu záměr bláhový.

(Ohrátív se spatří jinocha.)

Hle! s růžemi to jinoch v řici,
jenž vyzývá mne v boje ruch;
on ve tmách asi hledá svici,
by k světlu probral s ní se duch.
Tak hotov k boji obětně mu
pro dítě světla, umění,
mní, národ že mu odmění
líst lauru vpleta v kadeř jemu,
a pro snův luznost zapomíná,
že život smelce v pouta spíná.

O sen tak blahý, lochu drabý,
jak tobě bude vyjeven?
Zda dešuk vlahý čistě snahy
tí zkypří v květ, jenž užij den?

(Poposed k předu.)

Spí libě. (Přistoupí k jinochovi.)

Než se probudí,
sem podejte mi osudí.
Nechcít se mermo v boj sám dáti,
co souzeno mu dřív chci znáti:
los příznivý-li čeká naň,
svout hromovládnu složím zbraň.

(Genové mu přináší epou; Život vytáhne
z něho los.)

Co věští! um a tužil cit,
to jemu v pravdy vzejde trýpy.
Za druž mu osud Musu dává
a metou jeho bude sláva! —

(Genové odejdou.)

Nuž sestup, dcero, z krásy výše!
Hle! jinoch, jenž tu drímá tiše,
tvůj nový budíž světevec;
onť nevdanouci pro věvec
rád zákládá dnu žiti svého
a blesky ducha nadšeného. (Odstoupí.)

Masa

(vystoupí vši stane u jinocha).

Tu v spánku leží hlava drabá,
ta dílna přístích světův blaha,
jež posud s házní v chmurách kronží,
leč jako pramen v tvrdé skále
se vyřinout a téci dále
pod nehes okem mocné touží.
Jest mocná touha bohův dar,
ji v patách kračí čest a zdar.

O vitě, june květoličí!

Co ostýcháš jsi sobě říci,
to této chvíle milosvaté
já do duše ti sklám známé:
dar zpěvu božský, z ráje věno,
jež k hvězdám připeče tvoje jméno:
Jda smelce, kam hlas duše veš
svěť lyry strunám život celý;
byť cesta tvá šla někdy trním,
já lásky štitem tě obrním;
prost bázně za mnou! — po tvém boku,
jak máš chei tvého střici kroku.

Jest těžká časem pěvci pout,
v ní snadno hořem zahynout!
Neb věz, že rád svět věnčí hlavu,
jenž svítivá mu v temnot davu,
korunou drsnou nevědu;
že pěvce vedoucího jímé
u výši, lad kde v duši line,
zlá hlode zavist od věků.
Leč v pěvci té kdýž síly není
pro skvělé vidy k utrpení,
pak za metou se marno děje,
an sestává duch pohromu běre.
Však nemut pro to slzou oka.
Byť krásy meta převysoka,
jsa mužen stihneš témě její
čím pracněji, tím radostněji.
Čií věrně za tebou já státi
a utěchu ti v nadra dání,

*) Všechny otisky do sborníkův jakýchkoliv autor si vyhrazuje.

kdykoliv růže myslí zbledne
a k loži tvému hoře sedne.

Než zasvěcení pečet věnou
polibkem vtisknu v duši věčnou:
jen jednu radu ještě měj,
ji pilen buď a směle pěj!

Chťe dospěti, kam touha tuší,
neposkvrň vinou nikdy duši,
neb duše, v níž jest krása dítí,
jak křístál musí čista býti,
a prosta pěníce jak v honstí,
jež pooprve se s lužizda spoští.

Svou hřivnou nechoď na trh světa.
On perly rád v bahňisko metá
a hadi zub svůj zahálí
v dým vonný zradně pochvaly.
Duch má-li tvůj být krásě chrámem,
buď strážcem sobě povždy bdělým,
jehž vůlí různou, srdcem celým
svou cenu hledá v sobě samem,
a prostou pěstě čistotu
pau buďeš v světa šumotu.

(Polibi a ovčenci její.)

Nuž zdar na cestu v rájské nivy,
kde kojen věčně krásy divy
a s Apollinem slavě hody
duch sladké škýtá lidstvu plody.
jichž zvuk mramory proniká,
a tmavá srdce odnůká,
jichž kouzlo vzdechů trdné stavi
a kletbu snímá s bludné hlavy.

(Zmúti.)

Jinech

(probuďti a vzhopě se.)

Sladká blasu harmonie,
jež zvonilas v ucho mé,
duše posud nektar pije
ze tve studné zpěnění!
Odkud vlály hlasy jemné
v souzvuk vlté věčnosti,
že mi z chmury děsnotemné
zaplála žár blahosti?

(Ohlíží se.)

Kouzlo nové smysly jímá,
znov vše žitím chvěje se,
oči má zřev zastřenýma
změny duch můj nesnese!

(Naslouchá.)

Hle! kol sosny šepotají
basně báji kyprý mech,
paprsky, jenž propletají
ve kmenův se ramenech:
divosládké zpěvy šumi!
Duch můj mluvě jich rozumí
a v sbor jich vpadnuv ve plesavý
novu-rozumi čas slavi.

Jsem pěvec, poslyš to šíry háji,
jsem pěvec, poslyšte nebesa!
jak v závod s ptáctvím v mládém máji
můj prozpěv letmo se roznesa
necht tvorné síly proudem víří
a bohovládny cit se šíří,

jenž v náručí spjáv své prostor, čas
se rozzvuci v světův věčný jas!

(Zamlčí se.)

Stařec

(pomalu přichází z háje.)

Kdo v přírody chrámě svatém
plěsá v žalu, slasti zňatém?
Jinech ať s blankytným okem.

Jinech

(jež zočív.)

Stařec, volným jde sem krokem.

Stařec.

Zdrav buď, synu, v tichém stínu
jarovnadně samoty.
Co tě k jeji vedlo klinu?

Jinech.

Sen nebeské blahoty.

Stařec.

Šťastný čas, kde v duši mladě
krásný sen se ke snu klade
sladkou kojen naději;
sný když větry odvějí,
ještě draho vzpomínání! —
Jaké tvé jest povolání?

Jinech.

Za horami modrými práhla duše má,
za oblačky zlatými táhla duše má. —

Ve větvích jak skryté kviti
z pupenův se k světu tlačí:
jako blesk se z mračen řiti,
že mn jedva vesmír stačí:
tak z mé duše divě touhy
burácející po čas dlouhý
rázem ven a ven se draly
po svobodě v slunci ždaly.

Hůl poustaickou v ruce máje
daleké jsem prošel kraje
marně hledav úkoj hoří.
vrak jsem byl na širém moři,
až dnes v háji klidném klinu
sedna bílou pod kalinu,
v níž se slunka zlato snoubí
s haluzemi v živém louhi,
hlavu svou jsem složil k spánku.
Sněm do rájských vešed stádku,
želaný jsem našel svět;
Musa z něho vystoupila,
v spráblou duši marnu vlila,
svadlý zblála má ret.

Či mne nyní, starče, znáš.
či otázku novou dáš?

Stařec.

Vlasti tedy svět ti šíry,
povoláním hlalol lýry?!

Ovšem z hledův tvých studánky
krásna mihat zřím červánky,
a ton vinou kolem čela
v prstencích se rudých vina
dūkazem, že svého syna
Musa k slávě přioděla.
Žitím a zřím, že hodnou sílu
k tězkému ti dala dílu,
neboť políbení Musy
brní prsa, šlape bruzy! —
Státně začav v dílu věrně setrvej.

Jinech.

Moudrý starče, požeňnání své mi dej.

Stařec.

Vášní potchané v lidstvu pojít části
za svůj úkol první, pěvče, musíš klásti.
Kde z národuv upír zloby mizu pije,
kde se saně ledně nýchý plouží;
bujný tyran kde z poddaných krve tyje
a ostrízem nad skřivany krouží:
tam zastav kroky, uďer u varyto,
by na den vyšlo, co chytrácky skryto.

Kde k oblakům strmi temnot číré hrady
a duch volný v poutech stěná těsných;
kde se zemí vlní tiché zisku satby
a ctná práce padá v propast plánův
bésných:
tam sáhni v struny; podlým v duši hřímej
slabochoy obrni, hluché zpěvem jímej.

Kde slzami hoře brázdí ženám lice
a bolesti srdce kručí vzdechy;
kde nad hroby práva muži žalostice
boha prosí za skon bez útechy:
tam nalad jemně, živě čáky chlebem,
by vstal, kdo klesá, v boji za svým nebem.

(Zvedne jinocha.)

Ten jest, milý synu, pravý úkol zpěvu,
že tam moudře stavi, bloudově kde boří;
síce pravdu světem v liboskvětlém jevu,
že tam mirem hasí, žár kde vášně boří.
Dobrhých pěvců málo; synu, buď ten pravý,
lásku srdce znasub světem bystré hlavy
a oděv je v sarlat vševítězné krásy
duchu, srdci lidstva vydobývěj spásy.

(Zazní rájská hudba a Musa se objeví v pozadí.)

Jinech

(zočív jě, vztahuje po ní ruce).

O ty, po níž má duše stůně,
ma zoro, vzešlá z mrakot tůně!

Musa

(rádně prott němu rozpráháti).

Pojď, ozdravíš se veda se mnou;
mám srdce věrné, ruku jemnou.

(Jinech jde k Musě, ona podá mu ruku a odvádí jej sebou. Život vystoupí a skládá k nohoum zbraň.)

(Stařec sejíraj ruce, hlídá za mlad.)



Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera

(Pokračování.)

XIV.

Druhého dne kupila se téžká mračna po západu slunce ze všech stran, temné obrysy hor zdály se též jen velkými mraky, celá obloha se zasmušila a jen sem tam mrkala drobná nějaká hvězdička v širokých trhlinách oblaků. Venku bylo dusno, jen jednotlivá zaburácení větru zatřásla náhle a vášnivě listům, zabučela kolem domu a umlkla pak tak náhle, jak byla povstala. V němém očekávání seděl jsem u okna, čekaje zářícího stínu a dalšího svého osudu. Marně hleděl jsem kolem sebe, nebylo stopy světla záře ani v knihovně ani venku v zasmušilém vzduchu večera, ale podivný vánek, zvláštní, přišerný zahrál mi ve vlasech jako mrazivý dech, a tu věděl jsem, že zjev je přítomen.

„Ty's zde, a nevidím tě!“ volal jsem a oko moje bloudilo po komnatě, pak oknem po krajině a mračné obloze. Mezi mraky svítila hvězda velká, bělavá, mnou nikdy dříve nevidaná. „To's ty, můj zjeve?“ šeptal jsem, „cítíš jsem, že's na blízku! Nepochopitelná, různotvárná, jaké jméno tobě dám?“

„Jmenuj mne Chiomáron!“ šelestil slabý větřík.

„Chiomára?“

„Tot' jméno, kteréž jsem měla, když na zemi jsem žila, dcera druidů, nešťastná, bídná.“

„Ty jímáš mocné duši moji, Chiomáro, ty's dcera druidů? Ty bídná, ty nešťastná?“

„Bylat jsem deerou lidu mocných bohatýrů, deerou Keltův zmizelých, jak svaté doubraviny, v jejichž stínu žili. Umlyky stříbrné harfy bardův. zašly zpěvy připomínající slávu mocných oučů mužů, kteří ni bohův svých ni moře ni blesku se nebáli a naproti bouřkám se smíchem široké své pavezý nastavovali, vyzývajíce hrom, by do nich pral. Zavátá stopa jejich uholou... Upří ok svoje na to, co hvězdou se ti zdá a nasloncejš písní, kterou bardové pěli o mně a o mých osudech. Znej z písně dávno doznělé smutný děj mého života na zemi...“

Šelest větříku umlk. Upřel jsem oko na slabou kmitavou zář bledé hvězdy a brzy zdálo se mi, že stříbrný soumrak línoucí se z ní mne zahluje kol a kol, krajina zmizela před mým zrakem a zdálo se mi, že slyším šumění mohlutných doubravin; do šumu jejich listů mísil se zvuk jakoby strun a smutný hlas, hlas Chiomáry, přel píseň barbarskou, jednotvárnou jako bukot potoka. Obsah její podat jest velmi nesnadné; rozuměl jsem písní jako rozumíme melodií beze slov a pamatují se na podivný ten zpěv pouze tak, jak se pamatujeme na uprchlý sen, jehož vidiny se před vnitřním našim zrakem ještě chvějí, ale hmotným slovem jen s těžší se dají vyličit. Vskak přece pokusím se naznačiti dle možnosti vše, co jsem tenkrát v osudný večer slyšel či spíše cítil. Zpěv Chiomárin zněl tedy asi takto:

„O hrade bohatýra Maelguna, jak pustý jsi! Kde sláva tvoje? Kde tvoji hodovnici, naplňující síně tvoje smíchem a zpěvem svým? Běda, pochodně zářící při

hodech Maelguna roznítily plamenné hranice pro bohatýra i jeho hosty. Popel jejich letí rozbouřeným vzduchem po mrtvé pláni! O hrade bohatýra Maelguna, jak jsi pustý! Nežbylo z komnat tvých, než vychladly kamen vyhaslého ohniště uprostřed bujných hodláků a travin! Strop tvůj jsou černá nebesa noční beze hvězd a děsné ticho smrti bydlí v rozvalinách tvých! Paprsek slunce padá na žernálé stěny tvých sřícenin a ty usmíváš se, avšak úsměv ten je trpký a zádumčivý, rozrývá srdce a budi smutek jako divoký chechtot zmitaného moře, když v kruté hře své koráby o skaliska tříští...“

O Maelgune, mocný bohatýre! Kdykoli zazní trýzna o tvé smrti, kdykoli zazní píseň o kruté pomstě krásné Chiomáry, zapláče lid tvůj, zasmuší se lice panen, povzdechne každý jun dobrý!

Luzná jako jaro byla Chiomára, avšak pomsta její zhoubná jako požár na pusté hore v suché houšti vzniklý, jenž plamenné své vlny do tichých lesů a v zlaté pole pláni lije. Chiomára byla tvoji kněžkou, bohyně bílá, velebná Koridvéno! Tobě chvála, tobě sláva, vládkyně luny čaromocné, vládkyně svatě noci, z které vzešel svět! Ty's dcera boha nejvyššího, boha Esa hrozného, ty's vznesena, ty's svatá — chvála tobě! Devět panen čistých zasvěceno službě tvoji, do ňst jejich kladeš svoji věšbu, ruce jejich kouají tvoje divy! Uprostřed zurvých vln nekonečného moře na ostrově zúlovém je jejich bydlíště, jest tvoje svatyně, Chiomára. dcera druidův, jest jednou z nich. Chiomára zlatovlásá, světlóhka, jako jaro luzná!...

Černým mrakem skrývá rudý měsíc zářící svou tvář. Viehrice zurivá bázdlí hluboce všehltající moře. Bílá péna vln stříká vzhůru až na vrchol tajuplného ostrova. Ille! co kolébá se, jako list urvaný, na temných vodách? Tot' čln! Mohutnou silou ramen vede jej Sinat bouri, mořem. Nechvěje se srdce jeho strachem. Ramě jeho silné jako ostěp vítězného bohatýra, ale v prsou chová sladký zpěvu dar. Co je meč, co ostěp, co oř války Sinatovi? Onť syn bardův, milujících slunné stezky lesin a velkou mluvu hlubokého ticha hvozdlí. Co hledá Sinat zde ve válece živlů? Hledí vzhůru a oko jeho žirá do rudých ohňů na ostrově, kterých deště neuhasi. Černé stíny věštkův mlhají se tajupně kolem plápolajících hrauc. Vlasy jejich noci vlají, ruce jejich mávají smolnými pochodněmi při záři blesků a tlučené výkřiky jejich volají odpověď třesticím hromům. Pod pláštěm noci vystopí Sinat na pustý břeh. Krok jeho lehký jako skok jelena na omšené půdě lesin a hrd jako krok oře, zpínajícího se pod břemenem vítězného bohatýra. Vstoupí Sinat do kruhů věštkův. Při zvuku jeho hlasu stane jejich nola, nepohnutě stojí jako kameny, jež ruka druidů pod stínem svatých dubů bohům na oslavu staví. A Sinat volá hlasem stříbrozvučným: „Ve svatém jménu velké bohyně, trikrát svatě Koridvény, vy její kněžky, v odpověď mi stůjte!“ A padaje na tvář před lepon Chiomáronem zdržuje rukou černý její závoj, závoj lustrý jako mlha zimní noci. Nehýbá sebou lepa Chiomára, ale družky její tablým krokem kráčejí máchající rudým světlem nad hlavami a temný jejich zpěv jako skřek dravých ptáků nocí svítí.

Do hrudi tvrdé skály je devět slují vryto, tam mizí družky lépe Chiomáry. Sinat zvedá ruce vzhůru a proud zvuků ode rtů mu plyne.

„O děvo, bohyni zasvěcená,“ volá chvěje se u nohou kněžky, „hled s ustrnutím na mne! Při oněch hvězdách nebeských, jež mraku čerností nyní skrývá, při blankytu oblohy, která po přestálé bouři se opět smavě shlížet bude ve hladině moře, při svatém jasnu slunce, při božích světých, při běsech bydlících v temnotě zviřejí propasti, nakloně nebo své k mě prosbě. Slyš strasti mé přetěžké břemeno . . . Bylo jitra rosné, vůni dýšící v době květonosné vesny. Z růžových obláček vycházel slunce. Odpočíval jsem na pokrajích posvátné druidům studánky. Vlnky její jasné linou se blublajice z šedých balvanů na měkký lesa mech. Deset svatých dubů obstupuje ji a klenou šumnou střechu nad plynoucím stříbrem chladné vody. Z úty k posvátnému proudu odstoupí stromy daleko od koryta, jež k širé pláni blublající pramen v trávě si vyhloubal. Podél běhu jeho vinuté letí zrak můj v dál. Hle, mezi větvemi vidím povoz. Po hlučné trávě loudá se plouží. Dva sněhobílí tův jsou jeho spřežením. V řasném rouše stojí stařec na povoze a řídí kroky tůvů. Vous jeho jako mléko splývá k pasu a hlava jeho ověšená jest ratolesti dubu. K němu zvedá tvář dívka hvězdné krásy a červánkové května zdobí její lice. Nad hlavou její, jako chomáče trpytívého sněhu, vznášej se tlupa mladých ptáků a lahodný jásot jejich písní rozebírá srdce v hrudi . . .

Hle! nyní povoz stojí uprostřed květné trávy a modré zvony květin kloní se před krokem lépe panny, která seskočívis se blíž k mému úkrytu. Mohutný peň mne kryje blankytnou oku. Stojí panna tise a jako slunce zhlížej se v hladině vody. Propletá si zlaté vlas listím dubu, snímá je se stromu zlatým srpem, kterýmž deery druidů posvátné jměli v dubrávinách obírají. Zelené stíny a zlaté paprsky slunce celují o závod labutí její šíjí a lepotvárná ramena zlatými náramky zdobená, a jasná resa kape jako radostné slzy svatých stromů na proudivé lesk rozpuštěných vlasů. Nyní nahájá slastné tělo na pokraj vody a sbírá jasnou vodu do posvátné nádoby. Vsať opět stojí a zhlížej se s úsměvem ve vlnách studánky. Zrak můj očarován tkví na její krásě, noří se v blankyt toho oka a nepohnutě stojím jako peň stromu, který mne skrývá. Hrudí moje dme se a hluboký vzdech trhá tuhé svazek nemyšlých rtů. Mocnou rukou lámu křoví jímající v lichotivou náruč omšený peň dubu a norím se z křovin před ulekanou pannou. I ona na mne hledí, němě, bez pohnutí! Zrak její se klopí. Oblak nachový letí přes její lice . . .

Tu zaznívá hlas volajícího staře: „Chiomáro, Chiomáro! A lesy kolikolem ve valném sboru volají v odpověď: „Chiomáro, Chiomáro!“ a v dáli v pláni umírají septá ranní vaneč ještě jednou: „Chiomáro!“ Jako lah odpocíval jsem v houštině stinných stromů při hrubém blasu lovice a při stekotu vrahů psů, vyskočila Chiomára polekáná a mlhla se jako hlučný příznak mezi stromy . . . Stařec bodá bílé tůvy, povoz mizí a s ním Chiomára . . . Hled, kněžko, oko moje bývalo smavé jako nebe jara, a jest nyní zarudlé dlouhým plácem. Mé srdce bývalo klidné jako lesklá hladina jezera, v kteréž se zhlížej večernice, a bývalo slastné jako pestrá lonka letní, na které se kvítí rodi . . . ale když se mi byla zjevila Chiomára jako sen, který v noci vzniká a ránem mizí,

tu stalo se srdce moje mořem divokým, na kteréž se noc a bouře valí, stalo se jako mrtvá plůň obrácená v poust mocným slovem čaroděje. Písně moje umlkly jak ptáci v podzimu. Pověsil jsem harfu stříbrnou v kobku oteví jak mrtvou, sňal jsem věnec březový, kterýmž mne byli ověnčili při zápasu písní . . . Hledal jsem stopu zmizelé Chiomáry . . . Léto shaslo na lučinách, sníš zavál lesiny a ztrhal se stromů věnce vesny a duhy halily se do závoje mlhy v němém smutku . . . A opět vrátila se vesna s hvězdami a květy, však Chiomáry nenížil již truchlící můj zrak! Nežádám si slovo bohyně Koridvény z úst tvých, děvo kněžko! Žádám slovo tvoje vlastní, necht zahlabol hlas tvůj, ty moje spásu, jako budba sladká! Vím, co černé tvoje ronšky kryjou, je to tvář mé Chiomáry! Ustrů se mado mnu! A je-li srdce tvoje jako skála tvrdá, nuž zavolej přec svoje družky! Smrt tomu smělci, který ve svatyni Koridvény lásku její kněžky hledá! Ano smrt která! Co mi život bez tebe, ty bílá holubice, uvězněná v temném domě smutku?

Černé ronšky padají s temene její hlavy a ze tmy noří Chiomára bledou tvář. Oči její jako ze sna se probouzejí. Jasně slzy chvějí se na dlouhých brvách. Lice její plna tajemného svitu jako letní nebe v době, kdy v noční tišině země dřímá a zlatý úsměv bohův na hvězdných výšinách se kníhá.

„O přehni, Sinate,“ šeptá klonice hlavu. „Mocnější než příkaz bohyně jsou tvoje slova. Síla čarotvárná, dar vzácený Koridvény, opouští mne, jsem málomocná jako dítě. Přehni, varuj se pomsty družek svých. Duch můj tě doprovází. Zaslechneš-li žalování osiřelé holubice, věz, že hlas to můj! Zaslechneš-li kvílení větru v trávě na pláni, v stromech lesů, věz, to že moje vzdechy jsou. O běda, Sinate! Běda! Padnu za obětí třikrát hrozně Koridvéni! Ty ale přehni!“ . . .

Dohlavila a mizí v temnosti sluje.

Po devět noci zní hlas Sinaty v jakotu vln a burňavých víchřů a když po desáté noc se s širých nebes po zlatých stopách světla spouští, nezůstává kvílení pěvce bez ohlasu. Odhodila Chiomára černé závoje Koridvény a jako bílá labuť vznášej se se skaliska dolů temnou nocí. Zajísal Sinat. Člun jeho ryje si cestu zpurnými vlnami. Na pevném břehu stojí nyní jeho noha a kroky utečenčů skrývá brzy lesův stín . . .

Co značí jasné zvuky hlaholící ranním vzduchem? Jaký to blyskot kovů mihajících se lesem při ranních červánkách? Silný rek Maelgun sedí na balvanu šedém pod lonbím molitného buku. Přátelé jeho v kruhu stojí a vojínové jeho provádějí tanec mečů. Nohy jejich v matněm vrtn křepě, meče jako plameny se v slunci lesknou, kovové břivny, zlaté náhrdky se jako hadi v skočném letu mihají. Maelgun hlavou hrle kývá. Vlas jeho vlající jak vlasatice chvošt, jak lenit oblak jeho prsa bílá. Opírá silné páže o štít azurový a stříbrem leskne se pochva velkého jeho meče. Maelgun je pavezá svému lidu a svých nepřátel záhuba jistá . . .

Proč vyjel Maelgun jako blesk s sedého balvanu? Kam upírá orličí své oko? Zočil bílou holubici Chiomáru. Ulekaně zmíř Chiomára ruku pěvce, krok ji vázne, srdce strachem drtí. Maelgun spěchá jako střela mezi křovin, jako jestřáb zhlédnuvši koroptev na útlu se děvu vrhá. Jako když víchř od západu věje a druhý víchř od východu bouří na pláni širošířé pustý zápas

vedou, drtíce stromů sílu a kalíce modro nebes neko-
nečným mrakem prachu, písku: tak Maelgun a pěvec
Sinat o děvč zapásli. Pláč její volá bohy ku obraně a
lesy sténají stonem jejím . . .

Do rozlápané trávy padá pěvec Sinat, ruce jeho
vzte řemen tuhý, rozpůlená střelná je harfa, věnce bře-
zový je roztrhaný na kusy. Nářek Chiomáry plní širé
lesy a polekáno lítá ptactvo v houště. Silnou paží objímá
Maelgun děvč, na bystrý oř před sebe ji usazuje, bleskem
letí lesem, větrem sirou pláči jak meteór luzný, zlo
věstíci a jak roj bleďých hvězd za ním vojnové spějou.
Daleká cesta Maelguna. Noc sklání černou perut' na
umdlenou zemi, nová zora vystupuje z tšaslavých vln moře
dřímajícího a cíle není keště jeho cestě. Když opět večer
západ zdobí žhavým kvitím, bělá se před nimi na pa-
hrbku pevný hrad, tot sídlo Maelguna. Pod pahrbkem
jako stádo brávn, na zelené trávě výše kulatých chýžek
stojí, z každé lehký sloup modrého dymu krouží, v slunci
jako zlatý. Na prazích těch chýžek před vřídlem se
muži klóní, ženy volají: „Zdráv buď, pane!“

Vjíždí Maelgun pod střechu otcův. Dva túry, bílé
bez poskvrny volí, jejichž šije nikdy neneseš ještě járna,
tí za obět nyní bohům padnou. Velká síň lhalohi smí-
chem hodovníků. Pijou v kruhu stolu z rohů lepotvár-
ných. Radost září z oka každého, jakoby štěstí stále
sídló mezi nimi mělo a přec záhuba již smrtinou nohou
blízko kráčí . . .

Kyne Maelguna a širokými veřejemi sbor se bardův
blíží. Zavzněly harfy, zpěv se proudem valí. Zpívají
o bozích, o bílé Koridvéno, o Belemn, bohu zlatovlasém,
králi slunce, který udatenství v srdce mužů vlivá, jehož
mocí zlaté ze země pučí oblíbi a který dává bejli cho-
roby hojícím v stínech stromů z mechu růsti. Onť
vítěz nad zpurnými obry, onť vítěz nad tmou smrti-
nosnou, kníže bardův, mocný nad vodami! Pluh jeho je
uroben ze slunce paprsků, duha nebes je pás jeho těla,
posvátná jalovce sleduje každý jeho krok. Pochvala
mužů lahodí nosem bardův. Znova zpívají. Zpěv jejich
vypravuje nyní o ostrovech ptáků, kde nebetýčné stromy
u věčné zelenosti stojí a na nich hnízda svatých operečů.
Křídla těchto ptáků jsou azurová, purpurová, šafránová, král
jejich má hlavu zlatou a perut' jeho střbrně bílá pěří.
Zpěv těchto ptáků je zpěv nebes a v odpověď jim dýv
z moře kvílí, kterčž o samotě, daleko rodné zemi na
výspě ve vyhnanství pláčí . . . Tak bardové, a hodovníci
chválou kývají a medovina, víno plynou plným proudem,
okouzluji ducha, zachvacují mysl jejich. Však nemě
sedí Chiomára. Odčli ji v rouchu zlatofašné, ruce, nohy,
hrdlo zlatem ozdobili. Sedí něma, v žalů pohroužena.
Vedou ji nyní panny do komnaty Maelguna. Závoj ne-
věsty vůni sladkou dýše, ze zlatého vlasu vonný balšám
deští. Zář pochoduť teď tisíce jisker hraje v zlatém
šperku na labutích nádrech, ale oko její tmavé, mrtvé.
Chorovody panen umlkají, ticho v komnatě, Chiomára
sama stojí podepřena o sloup svatební síně. Hle Maelgun
vchází. Vznáš ruce k dývce, v oku jeho sladká něha pláne.

„Můj Sinat!“ volá děvč, „kde můj Sinat?“

Jako hadem utknut trhá sebou Maelgun. Rámě
jeho vinou se kolem těla dývky. Ale ona pevnou rukou
sloup objímá.

„Slyš, co velím!“ šeptají její ústa. „Je-li hlava
moje srdci tvému mlá, odpovídej: chceš vědět, kde můj
je Sinat? Mlčíš-li, rozdrtní si hlavu o tvrdost toho sloupu,

a co mrtvola na svatební tvoje lože klesnu. Kde je
Sinat?“ Maelgun dlouho mlčí, čelo jeho kryje mrak.
Vzdychá a pak vece: „Dole v kobce pod touto komnatou
na tvrdě skále dřímá Sinat tvůj, a zemře, nebudě-li
mou.“ A děvč na to smutným hlasem:

„Jsem tvá, on aby žil.“ Chiomára chápe se zlaté
číše, plné vína. „Tobě bohyně mocná, bílá Koridvéno,
sláva buď!“ volá, „a ty zdráv buď, manželé můj Maelgun!“
Vylila něco vína na podlahu a kleře, podává reku
zlatou číši. Jedním douškem vyprázdnil Maelgun sva-
tební pohár. Odhodil nádobu a blížil se Chiomáre —
tu zatřásl se jeho nohy. Rty jeho blednou, oči v lebec
hasnou a bobatýr padá k zemi jako kámen. Děsný
smích Chiomáry zazněl jako vytí vlka. „Ty's jed pil!“
volá, „na loži tvém odpočiu v loktech Sinatových, a
tvou mrtvolu vyvrhu psům! Tvůj lid ti nepřispeje ku
pomoci, smíchala jsem medovinu s černou šťavou bejli,
daleko budu odsud s kochanem svým, než reci tvoji
přemohou kovový svůj sen! Ne bez tresu urážel's
Chiomáru!“

Beze slova, umíraje svůj se Maelgun vedle lože
svatebního. Chiomára spje dlouhou chodbou; do lůna
země vedou vlhké schody, stíny prelají před plamenem
pochodně, jiskry lhtají do všech úhlů chodby. Chvějící
ruka dývky otevírá těžké dvře — výkřik zoufalosti
zazněl tmavou klenbou, Maelgun lhal, žalář zeje prázdny!
Chiomára bije bílé čelo proti skále, zoufale rve si
vlasy s hlavy. Spěchá jako lvie nazpět do svatební
síně, kde Maelgun mrtve vedle lože leží. Noha její
krutě dotýká se hlavy umřelého. „Ty's lhal!“ volá a
chápe se jeho vlasu. Marne vráží dýku do vychladlých
prsou, jako skála němý leží Maelgun. Stojí tise Chio-
mára jako strom, jenž v době dusné před výbuchem
bouře větve trnule k zemi věší, čekaje, až víchr z hor-
ských doupat se na něj vyřítí a mraky svoje blesky
zrodí a těžké proudy deště. Srdce její v spárech zou-
falosti, v hlavě její temnota se rozhostila. Myslenka
každá hasne v její dusu jako v okamžiku onom v taj-
uplné noci listopadu tma zavládne, kdy druidové se za-
halenou tváří posvátný oheň věčný hasí, a pak pozne-
náhla na znamení dané krb po krbu celé obce v mraznou
tmu se hálí, až noc hrozná, roditelka světla, celou zemi
zavládne. Ale náhle, jak kdy v tétč noci svatý oheň
opět na posvátné hoře vzplane, obraz života nového,
vyslehlá teď myšlenka z pusté mysli dývy. Vleče
mrtvolu Maelguna před dům, váže ji ku chovstu bujného
koně. Pak se vrací do svatební síně a dývoce meřá
pochodeň na svatební lože. Bez meškání sedá na to
Chiomára na hřbet koně a ulání tryskem čiron nocí.
Nesťastného choť vleče prachem. Kštie její zlaté lhtají
větrém, náhla nadra líců její větve stromů, chcehtot její
děsný pláči koně. Na vrchu za lesem stavit se. Hledí
nazpět. Nebe je žhavé jako rudý kov a střbrné hvězdy
blednou jako zděšením. Plameny svatebního lože Mael-
guna lhtají sloupky domu, lžák jisker, pestrý jako duha,
skvělý jako drahouky padá proudem na tiché chýže,
požár jako jezero ohnivě se šíří, každá chýžka potok
ohně, vzhůru k nebi pne se plamen, vítězíci, zpurný,
obrovský to jazyk, který drze klenbu hvězdnou sléhá.
Padající rozvaliny domu pohřbívají v rum a dým rodiny,
kterčž dosud proti větru a dešti chránily, jako pod
perutí samice, když mláděta svá chrání. Křik a nářek
probužených z lezečného sna otrávené medoviny reků

zní tichou nocí, a Chiomára jen pěstě vzhůru týčí a rty její šepotají temné kletby. Páří dále, dále, dále. Krev se řine z roztrštěného těla Maelguna a znenetčný vlas jeho hlavy stírá rudé stopy vlastní krve po kamenech Beze smilování je srdce Chiomáry Mrtvá pláň dríme pod měsícem velkým, rudým, sloupy prachu po ní bloudí jako duše nepohřbených reků, šelmy pouště vjou, ze skalisek, jež z písku čnějí, vyplašené letí noční ptačto a z podzemí mezi balvany vzhůru ku měsíci černý dým se sloupem valí. Tot je doupě čarodějky mocné. Nikdy nezří její oko slunce světla, v útrokách země naslouchá tajemnému tlukotu srdce světa, naslouchá temné zvěsti prorocké, kteráž z bezedna se line. Beze stracha stojí Chiomára před hrozným zjevem mocné čarodějky. Bílá její ruka zatáhla beze chvění černé řasy roucha čarodějky.

„Vím, že's mocná jako z bohův jeden,“ volá Chiomára velkým hlasem, „tvoje vůle vládne živlům světa, velíš po knížecku hvězdám, tvoje slovo luně cestu káže, chceš-li, strhneš ji i s nebe a spadne na zem krvácejíc. Na tvé slovo vydá země popel padlých reků, ze svých hrobů k nohoum tvým se plazí zpráchnivělí nebožtíci a noční vítr hvízdající v prázdných lebkách tvoří slova lidské mluvy na tvůj rozkaz mocný. Nuž, při temnostech, které tebou vládnou, při osudu, který všechno shltí, při té moci, která světem vládne, zaklínám tě, tebe i tvoji vědu — necht' v odpověď mi stojí tvůj tento bůdník!“

Chiomára mlčí, v chvatném spěchu svléká s labutího hrdla šperky zlaté, s ramen a nohoum zlaté kruhy, náramky a spounky, vše to hází k nohoum čarodějky.

„Zde to dávám temným bohům v obět,“ volá, „zlato dávám, zkázonosný dar teu lidstva, krev, kterou prolila jsem, krev, kterou oni rádi pijou. Zlo a pomstu páchala jsem, to i tobě i tvým bohům sladko!“

Vstává vážně mocná věštka, jednou rukou bere Maelguna, vrhá mrtvé tělo mocného kdys bohatýra na hranici narovanou. Iluboce se kloní bohům zkázonosným a pak začíná černou, hrůzoplnou píseň. Jako vyti vlků zní to, když v zimní noci hladem pohnutí lesem zuří, postrach lidim; zní to jako skřek nočního ptačta, když bez luny nebe truchlí, zní to jako hrom, když stromy kácí, jako řeky hukot, když břehy trhá. Tak zní její píseň zaklínací. Při tom střiká jedy na tvář Maelguna, jedovatým hadem bílá jeho prsa sáhá a na znenetčnou hlavu sype rudé jiskry. Pozvolna vstává mrtvola na hranici, oči její svítí jako blyskavice, vlas se ježí, ret se pohybuje, chrapot z hrdla se dere.

„Kde máš Sinat?“ volá Chiomára. Nebožtík na to odpovídá dutým hlasem: „Běda mně za černou moji zradu. Sladký dar života na věky mi odnat! Běda mně, že medová slova lahodného pěvce kdy jsem poslouchával, ještě blaze těšil bych se slunce svitu, nyní ale mrákoťka máj podíl! Zrádné, podlé je to plémě bardů. Opěval tvoji krásu, Chiomáro, vášně rozpálil v mojí srdci, chtěl tě pojmut v divoké mé duši. Ve dne v noci po tobě jsem žádal. Sinat byl můj pobratim. Přisáhal mi tisíckrát, k vůli mně že oheň, moře zmůže, ba i samu smrt podstoupí. Vida moji touhu po tobě se smíchem mi šibíl Sinat, že tě vyvrze ze samé moci bohův, na mé srdce že tvé slastné tělo složí, na tvých nadrech ukojím prý svoji touhu! Slib svůj splnil. Lhal ti lásku, vyrvál tě z moci bohův, přivedl tě do úkrytu lešů, kde jsem s touhou čekal. Pouhou lží byl zápas náš o tebe.

Za odměnu odnesl zlatou harfu a stádo odehnal běloskvočích bravů.“

Chiomára jako bouřka temná, nádra její jako moře dmou se. „A kde Sinat?“ volá hlasem hromu a noří nehty do labutí šje.

„Dej již mnému tělu odpočinku!“ úpí Maelgun na hranici.

„Kde je zrádce Sinat?“ rve Chiomára, jak když jalovice před oltářem bohů ostrou ocel v bílém těle cítí.

„V tichý spánek ponořený dřímá u studánky, kde poprvé tě spatřil,“ šeptá Maelgun a těžce klesá tělo jeho na hranici, kterou nyní čarodějka zapaluje

Jako střela letí Chiomára sluj, pláší divoce oře bohatýra Maelguna, oře zemleného dlouhou pout. Mácha Chiomára nahým mečem, mečem to Maelguna reka, hrotem jeho koně bodá a letí, letí dále, dále . . .

Hvězdy blednou v rauním šeru, červánky se v modré výši smějí. Seskočila Chiomára s koně, spěšným krokem po mechu se běře, našla juna ve snu ponořena, úsměv hraje na červeném jeho retu. Sladce dřímá pěvec Sinat. Bílá jeho prsa rosa koupá, zlaté jeho dlouhé vlasy mezi kvítím a zelenou travou jak potůčky světla bloudí, hraje si s rauním vánkem. Staré duby nad ním šumem prozpěvují a bílý motýl na čele mu sedí. Švarný june, usniváš se sladce? Běda tobě, trpíká smrt se blíží, nezuzíš již slunce, ptačí zpěv už tvému sluchu němý! . . .

Chiomára u hlavy mu stojí, obě ruce její tlačí meč tu drží.

„Zemří rabe podlé!“ volá Chiomára a noří čepel hluboko mu v prsa. Zastěná jinoch, prsa dmou se, prsty jeho rýjou kyprou zemi, zrak jeho ztrhlán, lice jak smrt bledé, temné barvy krev letní trávu květnou. Opět mihl se meč rauním vzduchem jak blesk smrtonosný, a jedním rázem odrazila Chiomára milostnou hlavu juna z mrtvolého již trupu . . .

A noční dobon sedí knězky Koridvény v němém žalu, kvílí o svou družku u rudého ohně. Ille! tu náhle v kruhu jejích stojí Chiomára, obraz smrti, bledá jako kámen, polo nahá, rozedraná s vlasem rozpuštěným, rozčuchaným, z kterého se krůpěje mořské vody lijou jako dýmanty a perly.

„Zde jsem!“ volá Chiomára, „zde mne vitzte znenetčnou kněžku Koridvény, znenetčnou vlastní vinou, plnou vůli! Pomsta dosáhla toho, který vinu se mnou nese! Stín jeho bledý bloudí bez pokoje mezi hrobem, mezi sluncem! Krev jeho rosi rudě letní trávu, na bílých jeho prsoum krvavec černý sedí a jeho srdcem mladá sva krmi! Rty jeho nelhou již lásku, ty oči shasly, které plamen v duši moji rozutlily! Proklet had rab! Ille zde zlatovláska jeho hlava!“ Rozevřela řasy svého roucha a hlava Sinatova k zemi padá, kouli se děsně k nohoum kněžek a odkopnuta do ohně se řítí. Panny stojí mlčky. Chiomára trhá svoje roucha s těla: „Chci svůj trest!“ volá, „což jest Koridvéna mrtva?“ Vrhá se do prachu tváří k zemi. Svátá vášně, posvátné šleuství, velký hněv bohyně Koridvény rozzuřily se v prsou kněžek. Hrozný výkřik zazněl temnou nocí, věštkyň se na svou družku vrhají, — již bílé její tělo v kusy rozspáno! . . . Ohně hasnou, ticho kolem vládně, mraky kryjou hvězdy, jenom vítr duje utlumeným plácem, jenom vlnka šplouná, myjíc rudou stopu krve Chiomáry a temné moře sbírá v mokřém luně rozmetané její krásné údy . . .

(Dokončení.)

Bosporus.

Ličí Josef Wünsch.

Cerné moře je voda nepokojná a potměšilá a to již od jakživa.

Již starí plavci dobře je znali a aby proti sobě ho nepodupili, lichotili mu krásným jménem „euxinus“, moře hostinné. Ale to bylo jen tak na oko. V hloubi skormoucené duše nejeden přitom proklínal bouřlivého nevládníka. — Tak starí.

Já pak loni prázdné neměl příčiny, proč vyhozen do výše, tu zas hluboko pod námi zmizel v temnotách. domýšlel, že se Černé moře od těch dob již polepšilo. Čirá tma. Je libezný večer srpnový.

V přístavu varnenském čeká člun, aby dopravil nás na velký parník opodál zakotvený. Spěcháme po vysokém mostě, jehož pilíře vlny rozbořené nemilosrdně bítují.

Na konci mostu scházíme úzkými schůdky k vodě. Chceme do člunu. Jen kdyby tise stál! Ale tak zrovna jakoby rohatý sám bral jej na vidlice: tu vlnou vyhozen do výše, tu zas hluboko pod námi zmizel v temnotách. Vyčkávatí musíme vhodný vždy okamžik a pak opírajíce se o nějakou svalnatou ruku marynářskou po jednom do člunu skáče.

Odrazíme. Vlny dělají si z nás patrně dobrý den. Točí, potápějí a vyhazují nás v té dřevěné skořepině dle libosti. My na zádi člunu sedící jsme brzy vysoko v povětří a přida někde v dole pod námi se batolí, brzy zase my se ponorili a vzhlížíme ku přídě jako k babylonské věži. Jsme velice mrzuti. Přes tu chvíli aspoň deset vždy nás vztrkine, neb máme svatosvaté za to, že jižijí jsme tam, — totiž v Černém moři. Děti křičí a to hned v celém tuctu evropských nářečí. Paníčky křičem se znamenají. Ale bezbožní marynáři mají z té božské bouřky velikou radost a z plna hrdla se chechtají.

Tak děje se nám skoro v samém přístavu. Jak bude na moři?

O desáté konečně zdvižený kotvy a parník Progresso vyplul do širokého moře. Rozehnal se na to jak pravý furiant. Neboji se vln, které celými stády hor proti němu se valí. S chutí do nich a jak pyšně si odfukuje! Míří právě na tu nejvyšší, již fičí po jejím hrbetě, již zas dolů se „sype“. A zase nové a nové vlny vrhají se na něj a tu na pravý, tu na levý bok ho povalují. Progresso však dělá jménu svému všechnu čest. Nahoru — dolů! — —

Pontos axenos žádá svého cla. Dámy již — — Však sejďte se dolů. Zalezme si do své koje a aspoň „chtějme“ spát. Nahoru — dolů — — v pravo — hrrr — v levo — hrrr — Co to? — kuřáky naše po kajutě chodí si procházku. — Dobrou noc! — —

Ráno pak o osmé polou vede, polou vleče mne přítel Saltelis na palubu. Dobře je mít přítele Řeka; ten na moři je „kovaný“. Zde na palubě již mnoho vrchností je nejvyšších a vyšších, bledých a bledších. Vše „mořsky“ nemocno. Však každý jižijí okřívá ve vzduchu tom přeliblezném.

Země! — Země! — Plesající srdce vítá šedý pruh na obzoru. Blížíme se pevnině. Hle tam v levo bílý jakýs sloup vynořuje se z vln temnomodrých. To Anadoli pharanaki, maják na výstupku břehu asijského vy-

stavený. A proti němu v pravo Rumeli pharanaki, maják evropský a nedaleko ostrůvky Kyany.

Uprostřed pak mezi oběma břehy moře jakoby bránu si bylo otevřelo mohutnou a vcelebnou. Vjíždíme do Bosporu. Je to jakoby zatopené údolí. Tudy přebytné vody moře Černého mocným přivalem proudí se do moře Středozemního. Bosporus Asii a Evropu dělí v délce asi 5 mil. Oba díly světa přibližily se tu k sobě asi na čtvrt míle. Hloubka Bosporu je značnita. Jméno Bosporus znamená tolik co Kraví brod, jelikož, jak mythus vypravuje, spanilá Jo v belostnou jalávku proměněná úžinou tou propula prý pronásledována jsouc choti Jovišovou ne bez příčiny žárliuou.

Krásu břehů Bosporu velebí Busbek: „.... Viděl jsem i množství císařských zahrad, obor a trávníků v přerozkosných údolích, ne tak od lidí umělé zdělaných jako od přírozených samorostlých. Tuť jsou někdy bydlé bohyň, tu sídla svá měly musae, tu sobě učení lidé místa k přemýšlování soukromná obírali.“ —

Již plujeme mezi oběma majáky, jsme jakoby v samých vratech Bosporu, jenž nyní čím dále tím více se ůží. Zeleně na pevnině v pravo i v levo z počátku jen pořádku. Rudého skali nakupeuo z obou stran. Však barva jeho mile souhlasí s modrými vodami, s modrým nebem. Břehy rozčleněny malými zátokami. Kolem zátok rozložily se chudé chatrče viské rybářských. Nad nimi skalnaté vrchly hnědá temena svá vypuly do výše asi 1000'. Na vrcholcích jejich pozorovati sříceniny někdejších pevnůstek.

Před námi tam na výběžku břehu asijského viděti rozvaliny oné věže pevné, kterou Janovanští k ochraně obchodu svého zde si byli vystavili. Za ní kolem nevelkého zálivu leží Anadoli kavak a proti němu na břehu evropském Rumeli kavak. Za ním pak mezi vskami Jeni-mahala a Sari-jeri otevírá se krásné údolí, z jehož bujně zeleně vyhlídá mnoho letohrádek tureckých. Odtud krásný pohled na protější břeh asijský. Zde ze samého Bosporu vystupuje příkrý Juša-dagh, vrch Josuův. Zde, jak pověst turecká si vypravuje, Josua kázal státi slunci a měsíci. Opodál ukazují usedlí tam v klášteře deri-šové zbožným poutníkům hrob přes 10 sáhů dlouhý. Zdivo jeho bělá se mezi cipřeními a platány. Řekům je to ohromná hrobka Heraklova, Moslemům pak hrob proroka Josny, jenž byl prý takovým velikánem, že sedě na vrcholku hory nohy v Bosporu si umýval.

Však již rozšiřuje se Bospor v pravo v širou zátoku. Po krásném břehu evropském a po malebném údolu rozložilo se Bujuk-dereh uprostřed rozkošných zahrad. Městečko to jest co letní sídlo n velmi tureckých velice oblíbeno. Domky jeho jsou sice všechny ze dřeva, ale z Bosporu velmi krásné se vyjímají. A co nádherných tu krámů se zhožím evropským a co hostině a kaváren s čarokrásným rozhledem po Bosporu! Břeh evropský znenáhla se snížil a pokryl se zelenými koberci bujných lučin. Vlnidý důstojník našeho parníku ukazuje nám tam osamělý ohromný platán, v jehož stínu prý Gotfríd z Bouillonu odpočíval, když na tomto místě do Asie se přepravoval.

Dále v pravo vítá nás vlnitá Therapia. Má neveliký, ale hezký přístav. Lodi, hlavně ale člunů tureckých a řeckých rybářů velika a pestrá tu vždy hojnost a čilý ruch na nabřeží. Dříve, než žede Bujuk-dereh přišlo do mody, všechna poslanectva cizích velmoctů dhlavla zde přes leto. Milo pohleděti na letní palác anglického vyslanectva. Vystaven je na výstupku do moře vybiha-jícím a poutá péknou svou renezančí.

Na protějším břehu asijském skví se nádherný letohrádek mistokrále egyptského. Stavba vyvedena s nákladem obrovským, straně skopány a v milostné upraveny zahrady. Dále táhnou se osady Jali-kioi a Beikos s krásným údolčkem, Sultanieh a Iudzir-kioi. Po břehu evropském pak Jeni-kioi a Stenia rozložena při úzkém, ale hlubokém zálivu. A skoro v každé z dědin těch viděti nádherné paláce mezi bujnými zahradami.

Dojíždíme nejúžšího místa v Bosporu. Zde Muhamed I. na asijském břehu vystavěl hrad Anadolí hisari. Muhamed II. pak na protějším břehu evropském zbudovati dal jinou pevnost Rumeli hisari a to na uzemi byzantském v čase, kdy měl mír s Byzantinci. Císař protestoval. Nic naplat. Muhamed vyhrožoval, že každého protestujícího vyslance utratí a stavěl dál. Sám prý dle tvaru arabského slova Muhamed nakreslil půdorys pevnosti. Kde v písmě jevil se bod nějaký, tam kázal postavit věž. Pevnosti tom sevřen Bospor a Čaribhrad od Černého moře odloučen. Padl.

Vsak i Rumeli hisari již dávno se rozpadává. Jen tu a tam některá mohutná věž posud hrdě nese k oblakům skalnatou šíji svou. Jako starý, šedý nevlídník shlíží do spanilého Bosporu, jehož vlny hloďají v pevných základech jejich.

Kudy my plujeme nyní, co plulo lidí již před námi! — Co lidi šťastných, co bídých a usouzených! Který Čech, plující nyní vodami těmi, nevzpomínal by na místě tomto trpkých osudů našeho pána Václava Vratislava z Mitrovic, jenž tak dlouhý čas v Černé věži tu držán v tulých okovech. Dříve dilem v Čaribhradě vězněn jest, dilem na galejích usnil pracovati. To osud byl nesitelnější. Vsak když oznámeno bylo, že do Černé věže budou zavřeni, „také jiní věznové všichni nás litovali a s námi plakali. — Tu nám některý vězeň půl bochníčku chleba, jiný vázaci jehly, jiný kus bavlny a kdo co měl, na rozložencím daroval.“

Jedou po Bosporu, blíží se k Černé věži.

„Přesmutná a žalostivá to cesta! —“ ukazovali nám ouzek moře, přes něž Darius, král perský, vojska svá proti Skytům přeplavil. Tento ještě před dobytím Konstantinopole Turci v své moci mtlvali, onen pak, na kterémž jsme my v Černé věži vte nešli dvě léta v těžkém vězení seděli. — Nyní ještě Turci té pevnosti místo zálaře pro vzácnější vězně užívají, kteréhož já smutný také bídě jsem zakusiti musil — — jaké bylo naše uariikání, pláč a kvení, nemajíce do konce žádné naděje do smrti těmi dveřmi zase vyjítí, leč mrtvý vy-nesen býti.“ — Zde žili věznové v železech ukováni v dešných temnotách. — „Kdykoli se naši strážní měnili, že jest den zvěděve, tu všichni ranní písničku jsme zazpívali — — Ach, jaké rozpomínání bylo po naší milé vlasti! jaké sliby jsme činili, pomůže-li nám bůh k národu našemu, jak chceme dobří býti! — Tam tmú, hlad, smrad, nečistot hojnost trpělivě snášeli, — nemajíce nežli po jedné košili a bouni, an nás jak v letě veliká

horka, tak v zimě tuží mrazové a západní sychraví větrové tráplí.

Konečně kyne naděje vysvobození!

Sultán sám jednou pluje kolem věže. Věžnové křikem ho pozdravují a bostanji -paše pravi k sultá-novi: Tento hlas, nejmilostivější císaři! jest nebohých vězňů, kteří již dávno v této věži sedí a světla božího nevidí; ti volají a za milosrdenství prosí! — —

Náčez od kovářů cikánských ze želez a pout jsme vybiti byli a pro radost celou noc jsme nespali. — —

Ku konci ještě něco veselého o Rumeli-hisari.

Před několika roky zřídila tu vláda turecká pod záštitou vyslance francouzského lyeuce, vychovávací ústav pro mládež bez rozdílu národnosti a náboženství. Z toho ovšem hrozila církvi katolické nemalá zkáza. Proto vy-hrožoval papež, že všechny katolíky dá do klatby, kteří by do škol těch chodili a tam se vzdělávali. Ale Turci — jak už jsou velicí neznabohové — hrubě se toho ani neulekli. — „Ať tak učiní papež! Vsak on pak i náš sultán co chaliv všech pravověřících i tohoto starého člověka v Římě, tohoto arcinevěru — papeže také dá do klatby!“ —

Tak povídali.

Kislar-hurnu sluje předhoří, jež u Rumeli-hisaru do Bosporu vystupuje. Za starodávna jmenováno předhořím Ilermovým. Zde Gothové a mnozí křižáci z Evropy do Malé Asie se převáželi.

Bospor nyní zůstává v šíře své, ani se nerozšiřuje, ani se nesuzňuje. Jen někdy jak mocné řeky proud tu v pravo, tu v levo se uhybá.

Odtud pak břehy jeho vždy jsou utěšenější a malebnější, bujnou zelení oděny a hojně rozčleněny. Množství říček a potoků vlévá se tu do moře. Nahlížíme do tichých, snivých údolí, která s obou stran se nám otvírají.

Loďe plachetní buď proti proudu klidně a znenáhla k Černému moři se ubírají aneb s námi k Čaribhradu spěchají. Malé kajky jak šipky kolem nás poletují. Majitel klidně odpočívá v zádi na měkkých kobercích rozložen, na přídě pak řecký veslař v oděvu sněhobílém. Parník žene se za parníkem, na každém, jak by nabil, cestovatelé nejrůznějších národností, nejpestřejších oděvů. Uprostřed Bosporu pak válečné loďe turecké pevně zakotvené klidně odpočívají.

Na březích dům k domu se řadí. Tam malebně rozestaveny jsou po úbočích, zde do samého Bosporu směle vystupují. Skoro každý domek má své přístaviště, má své lodky. Občas jedeme při samém břehu a nahlížíme tak mžikem v tajemnou domácnost zdejší. Skoro výhradně jen ze dřeva vystaveny jsou domky ty, však zařízeny jsou naskrze s přepychem orientálním. Zde okna otevřena. To ukazuje, že tu Armén neb Řek neb jiný bohatý Evropan libezné své bydlí si vyvolil. Milé to pokojíčky s vyhlídkou na Bospor přerozkošnou. Tam v pravo sedí pán s čibukem, v levo dáma sedí a vyšívá. Příchod parníku vzbuzuje jejich pozornost a zvědavost. Poblížeji za námi — — Zmizeli.

Tam zas okna zamřížena, vrata ubedněna, zahrada vysokou zdí obehnána. Tam pravověřící Turek krásné členy rodiny své střeží před zvědavými zraky cizinců. Jeu někdy zanáší k nám větrík slabě touný nějakého stroje hudebního a tajemné melodie tureckých písní milostných.

A zase štíhlé cypřiše, vavříny a košaté platány, — krásné, široce rozložené platány. Pod mnohými stromy těmi zřízeny úhledné studnice, opodál jednoduché kavárny. Turci tu kolem na pestrých kobercích odpočívají a klidně kouří.

Jednotlivé domy a paláce spojují zahrady s oranžemi a stromy granátovými. Réva tu vysoko k nebesům se povznese, od kmene ku kmeni pne se. Z bujně zelené žluté chodníčky prokukují tu i tam. Při samém Bosporu hradby krásné mřížované. Mohutná ramena staletých platánů sklánějí se až do vln modravých a vlny si s nimi pohrávají, brzy k sobě je stahujíce, brzy opět k nebi po nich se vymršťujícíe.

Přátvo vodní honí se za loděmi. Tu usedá na stožářech a rahnech, tu střelbítě spouští se do vln a zase z nich vyplývá. Vlny se otevřely. Jakás hlava nemotorná, hlavě velikého telete zdá se nepodobná, vynořuje se a velikýma očima svýma udiveně na tebe pohlíží. Toť delfin a kratochvilné hry jeho.

Dědina za dědinou vystupuje z vod. Po pravé straně Bebek, Arnaut- a Orta-kioi, na levém pak břehu Vani-Tsengel- a Beglerbeg-kioi. Kioi je tolik co dědina.

Však nelze je ztamenati, kde jedna přestává, kde jiná počíná. Letohrádek tu na letohrádku, palác za palácem se usmívá.

Perlička tu na perličce a dlouhá krásná šňůra jich; to démant na démantku, když blesky jejich proplétají se na diadém. Zahrada krásná tlu se ku krásnější jak v písni milostné vroucí myšlenka ku vroucenější. To nejsou již jen jednotlivé akordy libezné, jež tu z Asie, tu z Evropy udivenému oku tvému zaznívají; krásný akord druž se ku krásnějšímu, libezný s libeznějším se spíná v převelbnou melodii mohutného hymnu: Bosporus! Bosporus! Bosporus! —

V lahodě té tetel se mysl tvá. Oko tone v krásě, o níž nikdy ještě se ti nesnilo. —

Vzduch čistý, jasný, vonný.

Břeh evropský poutá nás nyní skoro výhradně. Tam z modravých vln Bosporu vynořuje se Beşik-tas a Dolma-bakçe, čarokrásné paláce sultánovy se zahradami, mešitami a minarety. Beşik-tas je letní sídlo sultanovo, shudován skoro jen ze dřeva, však tolik poesie tu sídlí, že se ti zdá, jakoby milostná nějaká pohádka z „Tisíce a jedna noc“ na tebe se usmívala. Snivé temné cypřiše, rozložené platány, oranže a stinná loubi, pestré koberece květinové a bujné trávníčky. A na vrchol pahrbku co koruna vši krásy skví se bělostný kios sultánův, jehož okna dle slov tureckého básníka — „otvírají a zavírají se s úsměvem jak oči milencův.“

Ille tam proti nám z Bosporu noří se již Pera a Galata a na břehu asijském Skutary se svými paláci a mešitami. Při Skutarech pověstná věž Leandrova „Kiskulesi“, věž dívčí, směle staví se do proudů hosporských. Za ní rozšiřuje se lesklá hladina moře mramorského s ostrovy Princů a s břehy bithynskými, jimž sněžný Olympos vévodí. Viz onen čarokrásný země výstupek, toť Serail s mohutnou klenbou Aje Sofie a za ní nové moře veliké a krásné, nové kopule a minarety, moře paláců a bájů cypřišových. —

Malomocné péro klesá. Každinké slovo tu tak nedostatečné, tak plané a chladné. Barvy sem, krásné skvělé barvy sem! Zelen modrojasná necht rozvlh se po Bosporu. Stříbrolesklá pěna necht pohrává si s vlnkami. Azur nejčistší nade vším necht se rozleze a kolem necht přší zlato, čisté zlato paprsků slunečních!

A ten život kolem všude plný bujarého ruchu, věčně se proudí, věčně mění, věčně vábí!

Klesáš pod dojmy těmi mnohonásobnými, mnohotvárnými. Zotavíš se svým očím nevěříš. Je pravda to a skutečnost, či sen to jen, sen krásný? — Jsem posud živ, či pocítil jsem na ostrovech blaženou. —

Srdce zabuší rozkoší. Pravda to, tys živ! Stanul's u prostřed krásy všeho světa, stanul's — ve Zlatém Rohu. —

Malvína.

Sepsal Fr. Nežádek.

(Pokračování.)

Braběnka Libinská nerada se loučila s krásnou Venecií, jak ji Italiani vůbec a vším právem nazývají. Baron Lebeda, maje na spěch, odjel o den dřív do Čech, a sice k strýci, neboť nemaje vlastního jmění, řídil jemu hospodářství. Před odjezdem daroval Malvině drahocenné skvosty, které, ač se zdráhala, konečně na domluvu hraběnčinnu přijala, a baron se při tom zapísal a sliboval věčnou lásku. „Na jak dlouho,“ smála se Malvína, „asi do pojeztrů!“

Z Venecie jela hraběnka přes Vidém do Terstu. Tomáš litoval, že tam dále nepobyl, an již leckteré slovo pochytil, vychloubaje se: „Mohl jsem u ševce Vrabce v talianské řeči se zdokonalit a dotvrdit a s Anetou jak náleží se dohodnout. Už to šlo, a co neslo, ukazovali jsme si na prstech. ovšem že někdy tuze makavé,“ a rukou naznačil, jakoby někoho udeřiti zamýšlel.

Jeli do Vidému, kde též na střeše vysokého domu

mnízi kovoví kladivý do zvonu každou hodinu tlukou, jako v Benátkách. Cestovali do Gorice půvabnou krajinou jako zahradou, ač někde pahrbkovitá a na severní straně znenáhla vystupující. Malebnost a úrodnost u Gorice podávají sobě ruce jako dvě sestry sestoupivše dolů s ideálních říší, aby oblažily pozeňanou krajinu. U vesnice Aquileje, čítající pět set obyvatelů, kde v dávnověkosti město se stem tisíc obyvatelů stálo, hra hraběnka: „Tak pomíjí sláva tohoto světa, jak měst, tak i lidí, ten stoupá, onen klesá. O byt bych já nikdy neklesla. Avšak člověk je podroben všemu, co je lidského. Tak jest!“

U Nabresiny spatřili jaderské moře, a za krátkou dobu byli v obchodním městě Terstu. Cizinců a vyletůků, již hlavně do Venecie a dále do Florencie a Říma cestu konají, bylo tu po skrovnu. Přístav byl naplněn lodmi, a sice stěžen na stěžni, jako smrký v háji. Tomáš kroutil hlavou uzev v ulici lodě, totiž v průlivu, který

daleko do ulice zasahoval. Hraběnka se ráda procházela po moře, po vyzděném a k vůli lodem, aby snáze přistát mohly, do moře zasahajícím terasu a prohlídla si do podrobná právě připluvší americkou loď. V noci rozsvícen byl pro loď za tmy přístálé blíže moře maják se světlem ustavičně se měnícím, tu slabším, hned zas silnějším, aby loď z daleka rozeznatí mohly, kam plouti mají, a jiným stejným na lodích světlem se nemýlíly.

Na ulicích bylo nápadně mnoho dívek, květiny ku koupí nabízejících. Dívka ráží nafoňku, lístky krajín, posvídá oloupné a nabíží. Málo bylo osob obojího políhavi, jež by neměly za nádry, v ruce anebo v dírec v kabátu květinu. Na trhu podobalo se, že sedí na sta jeptišek. Venkovanky, housky a vejce prodávající vypadají jako jeptišky, neboť šat jejich je čistě bílý a černý.

Jdouce vedle kostela potkali děti, jež měly preclky za tkaníčku na sobě zavěšené, sáhající od krku až k zemi. Na otázku hraběny, co tyto preclky znamenají, odpověděno: Děti byly u birmování a preclky od knotrů obdarovány, nejvíce cukrovými. Nahoře v citadele, odkud nejrozsáhlejší je vyhlídka na město a moře, odhlybo se právě požehnání. Hraběnka se společností odebrala se do kostela a když opět vyšla a prohlížela prastaré desky s nápisy na kostele, obelázel je jakýsi dělostřelec.

„Co ten chce?“ pravil Tomaseo, a hraběnka řekla, že bude bez pochyby Čech. I byl a měl radost, slyše česky mluvit.

„Jak se vám tu líbí, krajače?“ tázal se Tomeš.

„Z počátku mě těšily loď a pohled na moře, neboť u nás v Čechách něco takového nemáme; i v noci při měsíčku jsem moře pozoroval, nyní ale se mně už moře ovsednilo.“

„Ze byste asi,“ pravil Tomeš, „raději doma v zahradě s makovou buchtou seděl.“

„Ja právě!“ vzdychl voják.

Hledajíc povoz do blízkého hradu Miramare, oslovila hraběnka koňho italsky a německy, a když nerozumněl, slovensky, v kterém jazyku se s ním, ač s těžší, dohodla. V celku má italská řeč v Terstu převahu a s lidmi z vůkolí se Tomeš i po česku smluvil.

Hrad Miramare není sice velký, ale patří polohou a zařízením k nejkrásnějším v Rakousku. Vypíná se pobíží vrchu na výběžku vysokého břehu mořského a schody vedou s něho dolů k moři, kde jsou pod skalou lázně a lodice ku koupelím a projížďce přichystány. Skály v zahradě u hradu jsou potaženy květučnými bylinami, tak že je zakrývají a vedle skal a po zahradě jsou loula a cestíčky stinné, zřízeny ze stromů, jejich větve k sobě zasahují. Po rybníčkách plují vážné labutě a v průhledné vodě s pestrými kamínky na dně láskují zlaté a stříbrné rybičky, jež, hodi-li jim drobečky, ku břehu se ženou. Vůkol jsou ploty z růžových keřů a cestička pospaná písek a blýskavým kamením vede mezi fíkovými a citrónovými stromky, mezi eprisiemi a vzácnými květinami na pahrbek k rozmlílé besídce. Úsvitý vkus a krása a v komnatách hradu pohodlí, úpravnost a nádhra. Bystřeho rozumu a něžného srdce musil být, kdo hrad a zahradu takto uspořádal.

Hraběnka dí: „V tomto milém ztíšť, v tom čarokrásném úkrytu chtěla bych žít!“ A Malvína sprásknouc ruce praví: „Babička má povídávala všelicos o rajských

zahradách, já ale měla za to, že takových ani není, že si je vymyslíla, a nyní vidím, že přec jen jsou rajske zahrady.“

V Terstu došlo hraběny psaní z Prahy. Četla je pozorně na přítomnosti Malvíny, lekla se, ostala jako omráčena, nemluvíla, a pobyt v tomto městě zkrátivši pospíchala do Prahy. Malvína z poděšenosti hraběny soudila, že se jí něco nad míru nemilého přihodilo, anaf vždy byla lhostejnou a při stáří svým jaksi nedotknutelnou pro špy osudu; a přec se velmi polekala a několikrát zvolala: „Svatá orodovnice, pomozí!“

Kvapně odjeli z Terstu.

Cestovali pustým Krasem, vysočinou několik hodin dlouhou, pozůstávající z kamení a písku, z kterého jen někde zakrnelý stromek a travička vyvězá. Je-li kde něco země, třeba na sáh délky, jest zasazena brambory anebo ovsekc smutné na ní živí. Dál od železnice je přec někde krajina méně smutná, nebo ble tamto v pravo je vesnička a několik stromů a mezi skalami pase se skot a brav.

„Pastina Kras je k zoufání,“ pravil Tomeš, „tot ani na nejvyšších Krkonoších není tak pusto, a víc trávy naroste.“

Skalnatá, holá výšina při dalším cestování počala se poněmáhu měnit a bylo viděti domy, stromy a obilí, ač chatrné. Tomeš se zradoval, že již je konec zlopočestné té poušti. Avšak nebyl. Opět holé skály a chudobná pustina, až posléz, a sice za drabnou dobu přešli neudrůnou výšinu, přijeli do nižší krajiny a lid pracující na polích a v zahradách spatřili.

„Vítám vás!“ zvolala Malvína, „už dávno jsem vás neviděla a sice od toho času, co jsme přišli do Italie; stýskalo se mně po vás nesmírně a ble, tu vás opět mám, draží známí, smrký, borovice a jedle, mezi nimiž jsem mládí své strávil a na houby a jahody chodila. Ač jen šišky rodíte, jste mně milejší, než fíkové a pomerančové stromy.“

Přijeli do líbezné, příjemné krajiny, kde bylo mnoho vršků s jehličnatými stromy, a kde pěkný vršek, tam i kostelíček. Dorazili do úhledného města v úrodném, rozsáhlém údolí, vůkol tu menšími tam většími vrchy uzavřeném, do města skutečně líbeho, do Ljublaně. Uprostřed města vypíná se vrch se starodávným hradem, odkud je vyhlídka na město, vůkolní krajinu a vzdálené posněžené vrchy.

Hraběnka ve smutku svém, psaním způsobeném, ostala v hostinci a Tomeš a Malvínu vyblidla, aby se šli podívat na město a potom, aby poznali zdejší rolnický lid, na nejbližší vesnici, „Šiška“ nazvanou.

„Má české jméno tato vesnice,“ pravil Tomeš.

„Slovinské,“ odvětila Malvína, „jež jest přibuzné s českým. Paní hraběnka mně vypravovala, že se tu Čech s lidmi shodne.“

Ve vesnici vešli do stavení došky krytého, aby uviděli, jak to tam vypadá. Hospodyně, majíc děcko na rukou, promluvíla k nim, avšak nerozuměl jí. Na to opakovala hospodyně několikrát: Fortepiano!

„Co asi chce,“ divila se Malvína, a aby dala na srozuměnou, proč vešla do stavení, pravila: „Podívat!“

„Podívat,“ opakovala Slovenka a hned je vedla do chlíva, ukazovala krávy, vedla do kuchyně a ukazovala nářadí, a vše bylo jinší nežli v Čechách. Posléz je vedla

do světnice, kde muž její spravoval fortepiana. Odtud tedy oslovení: fortepiano.

Hraběnka narádila Malvině, aby se poptávala po živých želvíkách, jež do Čech přiveztí si přála a v Terstu koupiti opomenula. I šlo to s čestnou a Malvína se smluvila na trhu s lidmi, vypravovali totiž, že již včera byly všechny z Terstu sem přivezené želvíčky vyprodány.

Malvině bylo nápadné, že dívky po ulicích chodily kroučice co s nesouce na hlavách velké uzlíky. Nosily, jak se dozvěděla, prádlo, a snásely na vozy. V Ljubláni totiž neperou nikde, ale dávají prádlo do vesnic k čišťení.

V Štýrském Hradci se hraběnce líbilo. Skoro uprostřed města vladaří jako v Ljubláni mohutný vrch, bujným, hustým stromovým porostlý, na němž se věz a sčineniny nalezají. Na vrchu jsou pěkné upravené cesty ku procházce a sedadla a všude je zeleň a všude listnaté stromy stín poskytující. Jsou tu i hostince, jelikož Hradečané rádi sem putují.

„Dvě věci se mně v Hradci líbí,“ poznamenal Tomeš.

„A jsou?“ tážala se Malvína.

„Ženské a koně.“

„Potřebuješ ženské posuzovat,“ plisnila jej Malvína, „máš svou Dorotu v Jablonci.“

„Dorotu?“ namítal Tomeš, opovrhlivě se chechtaje, „s tou je konec, na dobro konec. Co jsem poznal svět, nemyslím na ni. Takhle nějakou Anežku nebo jak hraběnka říká, Malvínu — nezlíbte se, nemám vás, jen takhle nějakou třeba jinou, ale takovou jako vy. A jsou tu v tom zpropadeném Hradci ženské, na mou duchoh, zdravé, silné a červené, a koně zavalité a ku práci se hodící; to by se tančilo s těmi ženskými a do koní bičem praskalo!“

Ze Štýrského Hradce jeli přes vrch Severník k Vídní. Hraběnka byla smutná a málo mluvila, avšak Malvínu a Tomeše napomínala, aby si na cestě všeho všímali a zvláště po Vídně se poohlédli.

Severník je široká a dlouhá skupenina vrchů, skal, trblín a údolí. Železnice se prolíná brzy na úpatí vrchu, brzy tunelem, tu zas po skále a tam dole v úžlabině po mostě. Zdá se z daleka, že krajina je pustina, jen holé vrchy a skály; avšak není tomu tak, stromy, křoví a traviny jsou mimo skály všude, a výšina vypadá, jak se Tomeš vyjádřil, jako kdyby rozloženy Krakonoš rozozral a rozházel ve vzteku Krakonoše a nadělal z nich padrtě. Nejvyšší stanice je pojmenována: Severník, kde hoší kolem vlaku pokřikují a vodu a horské květiny prodávají. Odtud sestupuje železnice dolů, opět tunely

a přes mosty, z nichž jeden spočívá na třech ohromných klenbách. Konečně zružela divoká krajina, objevila se rovina s domy a dílnami a jen v levo posud brozil zakaboněný vrch Sněžník, na němž snih se nacházel. Ve Vídni sobě líboval Tomeš. „Domy jsou tu větší než v Jablonci,“ pravil, „a dlouho trvá, než se člověk dostane ven a oddělne si na poli, avšak jsem tomu rád, že je tu dost Čechů, vsadil bych se, že polovina Vídně je česká, vždyť pak se všech stran řoč naše zaznívá.“ Nejvíce jej těšil zvířecina a prater. Prohlížel všechna zvířata, slona, zebra a medvěda, prohlížel krokodily, orly, pávy a husy a vyjádřil se k Čechovi, s nímž se setkal: „Ten milý pánbůh má přec jen všelijakou čeládku na tomto světě, nebo tady jsou zvířata, že o nich ani starý mudrlant Koldovský v Jablonci ničehož neví.“

V prateru sedával Tomeš na lavičce v stromoradii vedle cesty a oči nespouštěl s nádherných kočárů a nejvíce se mu líbily ti pánové s perem na klobouku a s portou, co stojí vzađu na kočáře.

Hraběnka chtěla sice brzy odjetí, přec ale sečkala přes slavnost božího těla. „Tu něco uvidíš,“ rekla Tomaseovi, „dávaj pozor!“ Tento postavil se před kostelem sv. Štěpána, aby vše náležitě viděl. Gardy, zlatem a stříbrem se stkvoucí, líbily se mu náramně, též šestisprézní dvorní ekypáže. Pořád přelápoval, napínal zrak a trhal sebou a byl unesen velkoleposti průvodu. Před ním a vedle něho mluvili česky.

„Kde jsou družičky?“ ptala se dívka mladíka, jehož ramene se držela. „U nás mají vyprané bílé šaty, fábrory modré a červené a dalou kvítí. Škoda, že tu nejsou družičky.“

„A u nás,“ dal se Tomeš do vypravování, „jsou mnohem větší prapory, a mělo by tady být víc hlomut. Jakmile u nás hmoždíře spustí, rány se po Krkonoších až mílo, chci říci až strach rozléhají. Ba měli by mít Vídeňáci naše družičky a hmoždíře a naše hrabače a tu teprve by byla slavnost kapitální.“

Po slavnosti odjeli z Vídně. Jeli Moravu a Tomeš pravil: „Ty moravské kroje se mně líbí, není nad Moravanku,“ a dodal chtěje Malvínu pozlobiti a žárlivou učiniti: „Jinak neučiním, ba že ne, zamiluju se do Moravanky.“ Avšak Malvína si řeči té nepovšimla. Když cestující na železnici poznamenávali: Zde začínají Čechy, rozhlídl se Tomeš po krajině fka: „Rád, ach rád jsem, že jsem opět v Čechách. Vem dáš ty ostatní země.“

* * *
(Pokračování.)

O rozvoji organismů zem obývajících.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování.)



Byly však dlužno přikročiti k třetímu vedlejšímu činiteli, to jest k „zákonu dědění“. Nebyl by přirozený chov nikterak významným pro potomstvo kteréhosi druhu, kdyby nebylo tak zvan. zákona dědění. Na základě téhož však musí přirozeným výběrem zachováni jednotlivci své dobré, užitečné vlastnosti, dle měřítka, jak tuhým byl jich boj o sebezachování, přenést na své potomky.

Teprve toto zdědění dobrých vlastností, spolu s opětovným životním trváním t. j. vítězstvím ve vzájemném závodu, podmiňuje nahromadění se užitečných vlastností, a jelikož užitečnost tato toliko v sebezachování a vytrvání v boji o bytí proti vnějším podmínkám životním spočívá, označována bývá, co „příspůsobení se podmínkám životním.“

Jako chovatel ony osobnosti ku chovu volí, které

jemu nejvhodnějšími býti se zdají, a které tedy v čase nejkratším plemeno požadavkům jeho nejvíce odpovídající zplozují, rovně tak způsobuje vzájemný závod v boji o život částečný výběr osobností nejdokonalejších, a zplozuje v čase (ne vždy stejně rovněm) plémě v sebezachovalý nejstálější. Vznikají tedy takto jen tvorové, v nejším poměrům nejvíce se přispůsobiví, t. j. zničení v boji o bytí nejvíce a nejsilnější odporující, což skutečně s údaji morfologickými zplna se shoduje.

Jakmile tedy dosaženo bylo úplné přispůsobení se všech ústrojí jednoho a téhož živočicha v nejším poměrům životním, tu sice přirozený chov ve své působivosti ještě stále pokračoval, avšak výsledek jest toliko ten, že jim „přispůsobení se“ stále v téžce mezích dosažené výše se udržuje. Jako na př. zahradník krovitě stále v určitém tvaru chová, veškeré pak přerůstající větvičky pilně odřezává, rovně tak i působící přirozený chov všechny osobnosti, které z mezi přispůsobením jednou nabytých na pravo neb na levo vybočují, ničí — aneb, jako řece vysoké její břehy zbraňuje z břehů vystupují, rovněž i přirozený chov proud generací jednoho a téhož druhu udržuje v kruhu přispůsobením nabytých vlastností. Odtud ona značná podobnost divokých zvířat jednoho a téhož druhu mezi sebou, odtud ona neměnnost a stálost jednotlivých druhů po ukončení přispůsobování se.

Pták Ibis jmenovitě proslul svou značnou vytrvalostí v boji o proměnu druhů; již od dob dávno minulých, jak mumie jeho z hrobů egyptských ukazují, tedy po několik tisíciletí ani o vlas se nezměnil. A což toho hlavní příčinou? Ta okolnost, že ibis již před 3000 lety k vrcholu přispůsobení dospěl; a jako tedy během 3000 let se nezměnil, tak i po 20.000 letech, setrvávali tytéž poměry životní, nikterak v zjevu svém se nezměnili.

Jest ovšem výsledek jinaký, když některý, na přirozený výběr až posud značného vlivu si dobyvši činitel se pozemní, aneb docela odpadne. Pak ovšem záhuba stihne jiné osobnosti, jelikož i jiné vlastnosti vítězství podminují — krátce, neměnný stav, přispůsobením vzniklý se zvrtné, a nový přirozený výběr tak dlouho potrvá, pokud nebude docílena plémě, které novým poměrům životním zplna se přispůsobilo.

Tak „přispůsobení se v nejším poměrům života“ a „proměna poměrů životních“ změnu druhu v následcích svých má.

Uvažme-li, jak četnými a velerozmánitými jsou podmínky životní každé jednotlivé osobnosti zvlášť, shledáme, že tytéž i mnohonásobným, stále trvajícím a znovu se opakujícím proměnám podléhati musí. Nejsou ony ovšem, jak za to se mělo, a jak jmenovitě Goethe se domníval, omezeny toliko na jisté k životu nutně potřebné množství potravy a tepla, jeť spíše zde nehlavnějším činitelem vzájemné působení jednotlivých druhů na se, které jmenovitě k tvoření a rozkvětu jednotlivých druhů příčinou.

Abychom příkladem dovodili, v čem působení toto spočívá, stůjž zde následující Darwinem v Anglii pozorovaný a jim důkladně prozkoumaný případ, stanovící poměr mezi červeným jetelom lučním, čmeláky, polními myši a kočkami. Jeť známo, že jetel luční (*Trifolium pratense*) hlavně prostřednictvím včel, čmeláků a jiných druhů včelovitých, zárodočnává bývá; jmenovitě čmeláci jsou to, kteří v tomto směru velmi důležitou hrají úlohu. I plyne

tedy, že tam, kde nedostatek jich, i červenému jeteli tak se nedará, jako na oněch místech, kde dosti tohoto hmyzu.

Úhlavní nepřátelé čmeláků jsou však polní myši, které huňdza jich, jež v zemi stavi, napadají, je ničí a tak i celý rod hubí. Kde tedy velký počet polních myší se zdržuje, tam čmeláci poskovnu se rozmnožují, a tím i červený jetel luční na svém zdaru trpí; kde však polní myši jakýmkoliv dravcem neb šelmou přiměřeně jsou hubeny, i jeteli lučným dobře se daří, jelikož úhlavní nepřítel čmeláků zkázu bere. Tak tedy závisí úrodnost jetele a tím tedy i bujný jeho vzrůst nepřímě na větším nebo menším počtu zhubců polních myší, krátce tedy na větším nebo menším množství koček, které skutečně v Anglii mezi neúhlavnější nepřátely polních myší přináleží. Kdo by však ještě dále dovodovati chtěl a tedy z množství pěstěného jetele i zdar chovu domácí zvíře závislým činil na větším neb menším počtu čmeláků, myši a koček, velice by pochybil, an poměr zde za příčinou zcela jiných spolupůsobících okolností již nikterak není stálým a spolehlivým. Podobně tedy, jako právě vylicený vztah mezi čtyřmi zcela spornými činiteli, i celá ústrojná příroda značné množství vzájemných poměrů a z nich vyplývajících velkolepých měn vykazuje.

Není ni jediného druhu rostliny a živočicha, který by zcela neodvisle, osaměle žil, beze všech vztahů k jiným, jež obklopujícím živlům; všechny jsou mezi sebou závislými, a jich životní podmínky tak jedna v druhou zasáhá, jako ozubená kolečka stroje hodinového. Jako zde porušení jediného malounkého kolečka běh celých hodin ruší, rovně i v přírodě sebe nepatrnějším porušením vzájemného vztahu mezi dvěma druhy i životní otázka celé, obsáhlé řady jiných organismů v kolísání uvedena jest, s výsledkem, často úplnou proměnou druhu vykazujícím.

Tak přirozeným chovem za nastupivších nových poměrů životních proměna druhů podmíněna jest. Neplýne však z posud uvedeného, odkud onen značný počet nerozmánitějších druhů původ svůj vzal; kdyby z každého starého druhu měnou nový povstal, počet jich by nikdy jistě dostoupené meze nepřevyšoval. Ale jest pak ono značné množství jen tak možné, když rozličné osobnosti té ho z druhu na rozličných místech, rozličným poměrům života vysazen, v nové se proměňují; jest tedy především místný rozdíl v plemenech prvním počátkem proměny a rozmnožení druhů. M. Wagner odůvodnil zákon tento zcela obšírně a nazval jej „zákonem migračním“ (*Migrationsgesetz*); zdá se však, že příliš daleko zabíhá a sice tím, že za to má, že dlužno zákona migračního pro každou proměnu druhu, tedy i pro onu, kde nejde o rozmnožení počtem, užití, ačkoliv spíše dle Sedlitzky k jednoduché proměně jednotlivého druhu toliko „přispůsobení se“ dostačí, zákon migrační však jen tam platí, kde spolu s proměnou i o rozmnožení druhů počtem se jedná.

Takováto dvě rozštěpením jednoho druhu vzniklá plemena liší se od sebe tím nápadněji, čím rozmanitějšími jsou poměry, jimž život jich jest vysazen, a čím déle vliv těchto podmínek životních setrvává. Toto znenáhle rozlišování se dvou plemen zove Darwin „růzností charakterů“; stálým pokrokem ono tak dalece v rozvoji svém postoupiti může, že dva původně sobě zcela blízké příbuzné organismy v dobách ovšem daleko budoucích v úplně rozličné druhy, rody, čeledě, řady ba i třídy zaradovati nutno bude.

Toť asi v celku a krátce hlavní nástin proslulého Darwinovy nauky odrozovaci. Jeť hlavním její účelem ukázati, kterak různost a rozmanitost ústrojenstev toliko zcela mechanickým následkem osobních vlastností, boje o bytí, a dědění jest. Darwin, jak již svrchu na jednom místě řečeno, nejde dále, spokojuje se toliko těmito třemi činiteli, a výsledky jich působení v ústrojně přírodě; Haeckel ale postoupil ještě dále, o pravosti jeho duchaplných závěrů však přesvědčil teprve budoucnost. I Lamarckova nauka přeměnná, i Darwinova theorie descendenční i Haeckelovy nauky tvoří pevný, nepřetržitý řetěz, jehož každý následující článek spolu jest klíčem článku předchozího.

* * *

Jest nade vši pochybnost jisto, že nauka Darwinova v budoucnosti ještě velmi mnohých změn se dočká. Ačkoliv dnes již není přírodopysce, který by epochálně to dílo anglického genia neuznával, přece nelze je za úplna dokončené, za něco samo sebou již neménitelného považovati; již nyní, prohlížíme-li listy posledně vydaného spisu Darwinova, „rostliny hmyzožravé“, shledáme, že nauka descendenční něčím zcela jiným jest, než před sedmácti lety, kdy Darwin poprvé spjál svůj svět v úřahu podal; i v druhém všeobšáhlem díle Darwinově o člověku zříme již britského přírodovědce zabídati v síť na pevnině a jmenovitě v Němcích tehdy rozšířených názorů, které chybné jsou ne proto, že snad zásadám křesťanského náboženství odpírají, ale proto že, uchylující se ze strážlivého stanoviska pozorovatelů, jež Darwin tak znamenitě zaujalí dovedl, na základech čistě spekulativních spočívají (viz Okenova nauka atd.). Jest v závěrech německých přírodovědců této doby značná krátkozrakost v logice, a nutno jen litovati, že i ve vzpomnutém díle Darwinově účinek tohoto zkázozeného, však velmi lákavého vlivu se jeví, byť jen na krátko, neboť již v posledních kapitolách díla svého dovedl Darwin svrzi jho se sebe a vystupuje opět s onou obdivuhodnou elegancí v tvoření závěrů z předchozích praemiss.

O M. Wagnerovi již maloučka zmínka učiněna byla. Wagner jest jedním z nejrozmumnějších sledovatelů Darwinu na půdě německé, ač i on v mnohém přes míru vychází. Jeho theorie migrační zasluhuje povšimnutí, jest však, jak svrchu jsme již podotkli, jím poněkud okrajnosti svedena. Wagnerova hlavní zásluha spočívá v tom, že zřetel obrátil k stanovisku, které, jak se zdá, Darwinovi méně závažným byti se zdálo, to jest k změnám v organismu vznikajícím zeměpisným isolováním dostatečného počtu jednotlivých osobností. Jest pak působení tohoto vlivu tak značné, že zřejmé změny v ústrojstvích velmi záhy jsou patrný. Lze pak tak vysvětliti nedostatek četných tvarů přechodných v jednotlivých vrstvách kůry zemské. Jest pak dnes o vznikání druhů dříve náhled: první, Darwinův vlastně, jak jsme v dřívějších pokračováních vykládli, jež v Němcích poslední dobou Seidlitz zastává, spočívající na zcela poněkudě postupněm rozvoji ústrojenstev a druhů zvláště jednoho z druhého, druhý pak, o theorii migrační Wagnerovu se opírající, a vedle změn poněkudě, postupných i změny náhlé, skokem, v organismech připouštějící. Který z obou náhledů převahu má, nelze dnes ještě s dostatek určití, však tolik jest jisto, že i druhý náhled, který Darwinem bezprostředně vyvrčen nebyl, jím samým uznán jest a v posledním díle Darwinově o tomto druhu změn dosti

příkladů dočisti se lze. Že pak změny skokem před se krácející uauce Darwinové v ničem nejsou na závadu, ukázal poslední dobou slavný paleontolog mnichovský Zittel, který píše: „Všecko živé stvoření na kterémkoliv místě povrchu zemského jest ve stavu rovnováhy, ze zápasu všech obyvatelů onoho místa mezi sebou konečně vyplývá. Aby mír tento (či rovnováha) dožlžen byl, o to příroda sama, vykonávajíc všeobecnou nadvládu, se stará. Každé rostlince přidělena jest zcela určitá potravina, již z půdy, na níž roste, vysává, jistá temperatura a jiné k životu jí nevyhnutelně potřebné podmínky, její rozšíření a číselný počet vázán jest těmito činiteli, kteří dojísta nedovolí, by z mezí se uchýlila. Všecka zvířata, kterým pak tato rostlinka potravou jest, u rozvoji a zdaru svém úplna závisí na ní; rozmnožují se, vzrůstá-li se, zanikají, klesá-li rozvoj její. Vřak sama se rozmnožuje aneb zanikající podmiňuje i existenci svých nepřatel (viz svrchu uvedený příklad o jeteli, čmelácích, polních myšce a kočkách), jimž v kořist upadáji, tito pak vliv vykonávají na zdar neb zhubu jiných a jiných tvorů. Řetěz postupuje do nekonečna, ovšem nemíním touto nekonečností stále a stále větší tvory, naopak stále opěťování se tohoto existenčního boje s novým a novým podkladem. Jak tedy patrné, jest úplna klamnou domněnka, jakoby v boji o bytí nejsilnější osobnost všechny ostatní přemoci a konečně sama na světě zůstati musila. Přesírné rozmnožení se některého druhu buď silnějšího, buď slabšího během doby na svých sourozencích jistě se vymstí: aneb zemrou přespolečití jednotlivci, aneb celé jich množství s menší dávkou potravy se spokojí. Mysleme si nyní, že by rovnováha v ústrojně přírodě na tom kterém místě povrchu zemského vniknutím cizích zvířil porušena byla, tu nade vši pochybnost povstane značné kolísání v poměrech říše živočišné k říši rostlinné, a nad to i v každé z obou říši zvlášť, které tak dlouho potrva, dokud buď vniknutím cizího zvířu potlačené ústrojiny novými nahrazeny nebyly, buď za trvání všech ústrojin pro všechny poznovu, i pro ony cizáky, sem vetřelé, místa a slušné existence se nezjednáva.

Když ostrov sv. Heleny roku 1506 byl odkryt, byl lesem úplna porostlý. Nyní tomu zcela jinak. Dojísta plných pět šestin ostrova jest úplně beze vsí vegetace, a co na vegetaci zde ještě se nalézá, jsou většinou rostliny evropské, americké a austrálské, jichž zárodky sem přineseny tak se zde rozmohly, s takovou rychlostí, že domácí rostlinstvo úplna bylo zatlačeno. Kdo spůsobil tuto úžasnou změnu? Člověk, a jej vždy provázející, jemu podrobení zvířové; kozy a vepři postarali se tak rychle o změnu vegetační, že během půl čtvrtá století asi sto rozličných druhů pro ostrov sv. Heleny významných rostlin úplně z obzoru vymizelo.

I za našich dob podobný zhubný postup se děje na Novém Zeelandu. S báječnou rychlostí vzrůstá se zde květena anglická jmenovitě trávy, a kde dříve bujná tropická flóra oko míle jímala, dnes jen suchopárné travou porostlé lavy shledáváme. Nejzhubnějším živlem jsou Angličany zde nasazení vepři, kteří živočišné a krom-obyčejně se rozmnožující změnu urychlují. Vřak nejen flóra i zvířena značných změn doznala; tak myš novozelandská našimi potkany úplna již skoro zatlačena byla; rovně i naše domácí mouchy v značné míře na Novém Zeelandě se rozšířují. Poslední dobou celé bednácký živých much tam z Evropy poslány byly, jelikož modrá moucha

novo-zealandsk, která velkou jest v domácnostech obtíž společností s mouchou naší zcela se vyhybá a tudý nyní i společnosti lidské se štítí, kdy naše mouchy po všech obydlích značně se rozšířily. Tak ovšem jsou naše mouchy důležitým faktorem tamější společnosti lidské, majice i ráz kulturně-historický.

Příklady tyto s dostatek poučují, s jakou rychlostí změny v říši živočišné a rostlinné dít se mohou, jakmile rovnováha přerušena byla. V uvedených právě případech jsou živli rušiči, vetřelci, silnější osobnosti; avšak jest patrné, že porušení rovnováhy a vítězství jimi dobyté i nesčíslný počet obětí jich sourozenců vyžadovalo, i přispůsobení se jich samých novým okolnostem životním předpokládá. Je-li tedy přirozený výběr s to nové druhy tvořiti, vznikají tytéž v čase poměrně velmi krátkém. Ze zde izolování vstěhovalců a zabránění stálého křížení s příbuznými tvary vlasti zvlášť jest výhodným, netřeba dokazovati.

Z uvedených-li příkladů ku geologii přihledneme a představíme-li si na př. zeměpytce, který by měl po 4000 letech geologické poměry ostrova sv. Heleny zkoumati, nade vši pochybnost tvrditi možno, že by ve vrstvách nejstarších přírodních, sv. Heleně vlastních, faunu a flóru zastoupnu sledal; kdyby pak k mladším vrstvám postupoval, nalezl by sice na př. ve vrstvách pocházejících asi z konce patnáctého století ještě starou faunu a flóru, ovšem poněkud pozmeněnou, avšak vrstvy stárím do devatenáctého století spadající objevily by mu svět zcela nový, úplně se lišící od staré doby, a odpovídající co do fauny a flóry zachovalým zbytkům v těchže vrstvách v krajinách evropských neb amerických.

Ona mezera mezi patnáctým a devatenáctým stole-

(Pokračování.)

tím, tedy těch 300—500 let, kterých k úplné změně bylo zapotřebí, jsou dobou v uložení velmi krátkou, t. j. těmto několika stoletím odpovídala by nepoměrně tenoučká vrstva, z níž náhlý převrat vyzkoumati, jeho příčiny udati i sebe duchaplnějšímu geologovi by nikterak se nezdařilo. Spíše náš zeměpytce tak souditi bude, že sotva lze najíti nějaké souvislosti mezi staršími organismy a mezi mladšími od nich úplně rozdílnými a jistě by pak stanovil přísnou hranici mezi oběma dobami, jelikož se tu nejen s druhovými, ale i s generickými změnami ve zbytcích fossilních potkal — a přece jsme ukázali, že ani žádný převrat zemský, ani náhlá změna podnebí aneb jinaké znovuvstavení povrchu zemského ostrova sv. Heleny, nybrž toliko vpád četnějších a přirozeným chovem více podporovaných cizáků všeku změnu zavínil.

Tak soudíme i my nyní o dobách, kde nelze prostředně vypátrati tvarů přechodných, tak dají se vysvětliti regressi jurského útvaru, tak četné kolonie geologické, které až do poslední doby geologům tak hlavu máty.

Jest ovšem možno, že i jiní živlové podobné změny v následku mají; tak na př. náhlá proměna podnebí může přivoditi, že značná část rostlin neb živočichů za své vziti musí; tak působí i změna povrchu zemského té které krajiny, ať původu jakéhokoliv. Však proč tak daleko zacházeti: vždyť sledujeme codenně, jaké následky v zápětí sledují na př. vysušení malého rybníku, pokácení lesů atd., nade Sumava dost o tom příkladů podává. Dokavad na těch kterých místech bujné lesy stály, i flóra i fauna byla rázu zcela jinakého, než na nynějších lysiších.

Ze všeho však jest patrné, že „měny skokem nejsou žádnou závadou odrozdovací nauce Darwinově, spíše přímým její následkem.“

Tolar Karla Velkého.

Z H. Murgorových „Bohémů“.



u konci měsíce prosince byli členové administrace Bidaultovy zaměstnání rozestlaním asi sta výtisků pozvání, jichž doslovný obsah tuto věrně a dle pravdy podáváme:

P. T.!

„Pp. Rudolf a Marcel žádají Vás tímto, abyste je poctil návštěvou příští sobotu, o štedrý večer. Budeme se smát!“

P. S. Žijeme jen jednou!!

Pořádek slavnosti.

O 7. hod. otevření salónů; konverzace živá a zábavná. V 8. hod. vstup a promenáda v salónech duchaplných autorů „Rodící hory“, zamítnuté komedie z divadla Odéon.

V 8^{1/2} hod. výtečný virtuos p. Alexandre Chaunard provede na pianě nápodobující symfonii: „O vlivu móde v umění“.

V 9. hod. první čtení pamětního spisu o zrušení trestu smrti v tragédii.

V 9^{1/2} hod. p. Gustav Colline, hyperfyzický filosof a p. Chaunard uspořádají rozpravu o porovnání filosofie a metapolitiky. Aby se zabránilo každé srážce mezi oběma protivníky, budou oba přivázáni a přísně stráženi.

V 10. hod. pan Tristan, spisovatel, bude vypravovat

o svých prvních láskách. P. Alexandre Chaunard bude ho doprovázet na pianě.

O 10^{1/2} hod. druhé čtení pamětního spisu o zrušení trestu smrti v tragédii.

O 11. hod. popis honby na kazuara, přednese jistý cizí princ.

Druhá část.

O půlnoci p. Marcel, historický malíř, dá si zavázat oči a bude improvizovat bílou křídou: Setkání Napoleona s Voltairem na polích elysejských. Zároveň bude improvizovati p. Rudolf paralelu mezi autorem „Zaíry“ a autorem bitvy u Slavkova.

O půl jedné s půlnoci p. Gustav Colline, počestně decolletován, napodobí atletické hry čtvrté olympiady.

O jedné hod. třetí čtení pamětního spisu o zrušení trestu smrti v tragédii a sbírka ve prospěch tragických autorů, kteří budou jednoho dne bez zaměstnání.

O druhé hod. počátek her a pořádání čtyřylek, což se prodlouží až do rána.

V 6. hod. východ slunce a závěrečný sbor. Po celou dobu trvání slavnosti budou pracovat ventilatory.

NB. Každý, kdo by se odvážil číst neb odřikávat verše, bude ihned vyhozen ze salónu a odevzdán do rukou policie; zároveň se prosí, aby se oharky svíček nebraly domů.*

Dva dni kolovaly výtisky tohoto pozvání v nejujišších vrstvách literatury a umění, a způsobily všude značný poplach.

Zatím nacházeli se mezi pozvanými někteří, kteří pochybovali o pravdivosti skvělého oznámení obou přátel. „Nevěřím tomu přespráls“, pravil jeden z těchto skeptiků, „byl jsem několikrát ve večerních zábavách Rudolfových, rue de la Tour d'Auvergne, nebylo si možná sednout, leda morálně, a pila se filtrovaná voda z eklekického hlíněného zboží.“

„Tentokrát“, pravil jiný, „jde vše v skutku doopravdy. Marcel mi ukázal plán celé slavnosti, slibuje to magický efekt.“

„A budou tam též dámy?“

„Ano, Phémie, barvířka, byla požádána, aby dělala královnu slavnosti a Chaunard má přivést dámy „světa“.

Toť v několika slovech původ slavnosti, která způsobila tak veliké podivení v světě bohémů na druhé straně mostu*). Bylo tomu skorem již rok, co Marcel a Rudolf obhlásili touto skvělou slavností, která se odbývatí měla vždy „příští sobotu“; avšak nepříznivé okolnosti byly příčinou, že tento slib cestu dvaapadesátí neděl vykonal a celá záležitost tak daleko dospěla, že nemohli učinit kroku, aniž by musili vyslechnout nějakou ironii svých přátel, mezi nimiž se nalézalo i několik nediskretních, kteří činili různé reklamace. Vše počínala bráti na sebe povahu již nesnesitelnou a konečně odhodlali se oba přátelé učiniti tomu konec a zbavit se svých závazků. Tak stalo se, že rozeslány ony programy.

„Teď“, pravil Rudolf, „musíme jednat; spálili jsme za sebou loď a zbývá nám jen osm dní, abychom nalezli oněch sto franků, jichž nevyhnutelně potřebujeme, abychom vše řádně mohli opatřit.“

„Až jich budeme mít zapotřebí, budeme je mít“, odpověděl Marcel. A s celou nesympatnou důvěrou, kterou měli v osud, usnuli oba přátelé, přesvědčení, že jejich sto franků je již na cestě, na cestě nemožnosti.

Zatím se přiblížil den k slavnosti určený a poněvadž dosud nic nepřicházelo, myslil Rudolf, že by bylo snad přece lépe, kdyby přispěli osudu na pomoc, ač neměli-li zůstat v bryndě právě v hodinu, kdy se rozevřou lustry. K vůli snažšímu provedení měnili oba přátelé postupně skvělost programu, kterýž byli sestavili.

Po různých změnách, když byli silně seškrtali polohou: „koláč“ a po pečlivé revisi ztenčeného článku: „občerstvení“, sníženi úhrn na patnáct franků.

Otázka byla zjednodušena, ale ještě nerozřešena.

„Hledme, hledme“, pravil Rudolf, „musíme získati značné prostředky, nechceme-li být tentokrát zahanbeni.“

„Toť nemožno“, odpověděl Marcel.

„Jak je tomu dlouho, co jsem neslyšel vypravování o bitvě u Studzianky?“

„Skoro dva měsíce.“

„Dva měsíce, dobrá, toť slušná doba, můj strýček nemůže mít proti tomu. Půjdu zítra k němu a dám si vypravovat o bitvě u Studzianky, vynesť to pět franků, toť jisté.“

„A já,“ pravil Marcel, „půjdu prodat „sbořený brad“ starému Medicis. To vydá také pět franků. Budu-li mít dosti času, abych k tomu přidal mlýn a tři věže, může to být deset franků a máme rozpočet uhraný.“

A oba přátelé usnuli a zdálo se jim, že kněžna Belgiojosa je prosila, aby přeložili svoje zábavy na jiný den, poněvadž jí odbírají hosti.

Vstali, když již byl bílý den. Marcel vzal plátno a počal pilně pracovat na obraze, který byl pod rukou zamluven od antikváře na place du Carrousel. Rudolf pak šel navštívit svého strýčka Monettiho, kterýž vynikal vypravováním o útupu z Ruska, a kterému Rudolf projevval, pět neb šestkrát ročně, ve vážných okamžicích, spokojenost, poslouchaje vypravování o vojnách za ton příčinou, aby si pak od něho vypůjčil něco peněz, což také veterán, kamnář — fumista, pokaždé bez odmluvy učinil, viděl-li u něho veliké nadšení při poslouchání oněch příběhů.

O druhé hodině potkal Marcel, maje hlavu skloněnou a nesa pod pažím obraz, na place du Carrousel Rudolfa, který přicházel od svého strýčka; postava jeho věstila zlou novinku.

„Nuže“, pravil Marcel, „dostal's?“

„Ne, můj strýček se šel podívat do musea Versaillského. A ty?“

„Ten hlupák Medicis nechce již hrad v sířeninách; žádal mne o „bombardování Tangu.“

„Přijedeme o všechnu svou reputaci, nebude-li dnes slavnost“, bručel Rudolf. „Co řekne můj přítel, velmožný kritik, že jsem ho nechal nadarmo obléci bílou kravatu a žluté přiběhl.“

A oba vrátili se do atelieru, velmi nespokojeni.

V tom okamžiku uhodily na hodinách souseda čtyři hodiny.

„Nemáme než tři hodiny času“, pravil Rudolf.

„Ale“, zvolal Marcel, přistoupiv k svému příteli, „jsi jist, zcela jist, že tu není již žádných peněz? — Hein?“

„Ani tu ani jinde. Odkud přicházíš na tuto myšlenku.“

„Budeme-li hledat pod nábytkem — — ve fauteuilech? Říká se, že emigranti schovávali v dobach Robespiera své poklady. Kdož ví — — Náš fauteuil mohl snad též náležet nějakému emigrantovi, a pak je tak tvrdý, že mi přichází myšlenka, jakoby v něm byly kovy — — Chceš se o tom přesvědčit?“

„To se stává ve vaudevillích“, odpověděl Rudolf tónem, v němž přisnost se mísila se shovívavostí.

V tom však Marcel, kterýž byl slídil ve všech koutech atelieru, vítězoslavně vykřikl.

„Jsem zachráněn“, zvolal, „všděl jsem to jistě, že tu musejí být peníze — — Zde viz!“ a ukazoval Rudolfovi velký kmen, podobný tolaru, na polo pokrýlý rezem a plisní.

Byl to pentz karolijský, jakési umělecké ceny. Nápis, na štětci dosti zchávalý, ukazoval rok vlády Karla Velkého.

„To, to má cenu asi třiceti sous“, pravil Rudolf pohlednuv pohrdavě na náleze svého přítele.

„Třicet sous, dobře vynaložených, docílí znamenitých výsledků“, odpověděl Marcel. „S dvaceti sty nůzi zjal Bonaparte deset tisíc Rakusánů. Zručenost výrovna počít. Půjdu proměnit tolar Karla Velkého k otcí Medicis. Není tu ještě něco na prodej? Hle, skutečně, kdybych vzal s sebou odlietek lytká ruského tambour-majora Jakonovského, neškodilo by to.“

„Vezmi lýtko. Ale to je velmi nepřijemné, nezůstane tu ani jediný umělecký předmět.“

Za nepřítomnosti Marcelovy Rudolf, pevně odhodlán, odhýbat zábavu za každou cenu, navštívil svého přítele Collina, hyperfysického filosofa, kterýž bydlil několik kroků od něho.

„Chci tě prosit,“ pravil k němu, „abys mi prokázal službu. Ve své hodnosti, co pán domu, musím mít nevyhnutelně černý kabát, a — nemám ho — půjč mi svůj.“

„Ale,“ na to opět Colline, „co host mám též potřeby svého černého kabátu.“

„Dovolím ti, abys přišel ve svrchníku.“

„Neměl jsem nikdy svrchník, viš to dobře.“

„Nuže, poslyš, to se dá spořádat jinak. Je-li toho potřebí, nemusíš přijít na moji zábavu a půjčš mi svůj černý kabát.“

„To jest také velmi nepřijemné; poněvadž jsem na programu, nesmím scházeti.“

„Jest ještě mnoho jiných věcí, kteréž nám scházejí,“ pravil Rudolf, „půjč mi svůj černý kabát, a, chceš-li přijít, přijď — v rukávech od košile — — můžeš představovat věrného sluhu.“

„Ó nikoliv,“ pravil Colline, zapýřiv se, „oblekn svůj ořechový paletot. Celkem však je to všechno velmi nepřijemné.“ A zpozoroval Rudolfa, kterýž již oblékal pověstný černý kabát, zvolal na něho:

„Ale počkej trochu — Jsou tam ještě některé malíčkosti.“

Kabát Collinův zasluhuje malé vzpomínky. Předně byl tento kabát úplně modrý, a bylo jen zvykem, že říkal Colline „můj černý kabát.“ A poněvadž on byl jediný z celé společnosti, který měl salonní kabát, bylo zároveň obyčejem jeho přátel, že mluvce o oficiálním rousě filosofa, říkali: černý kabát Collinův. Dále měl tento kabát zvláštní formu, nejpodivnější, která kdy byla viděna: šosy příliš dlouhé, spojené se životem příliš krátkým, měly dvě kapsy, pravé to vaky, v kterých Colline obyčejně uschoval asi třicet svazků, jež uosil stále s sebou, což přimělo jeho přátele k poznámce, že v čas prázdnin biblioték učenci a literáti hledají poučení v kapsách kabátů Collinova, v bibliotéce to, otevřeně stále čtenářům.

Toho dne, zvláštní náhodou, kabát Collinův neobsahoval než svazek Bayleho ve čtverci, náčrtek vlastnosti hyperfysických ve třech svazcích, jeden díl Condillaca, dva díly Swedenborga a Essay o člověku od Popelha. Když byl vyprázdněn bibliotéku svého svrchníku, dovolil Rudolfovi, aby ho oblékl.

„Viz,“ pravil tento, „levá kapsa je ještě trochu těžká; nechťš tam něco.“

„Ah,“ pravil Colline, „je pravda, zapomněl jsem vyprázdnit kapsu cizích jazyků.“ A vydal dvě arabské gramatiky, malajský slovník a „Dokonalého pijáka“ v řeči čínské, jeho zamilovanou lekturu.

Rudolf vrátil se domů, nalezl Marcela, hrajícího na paletě pětihranky, jichž bylo počtem tři. V prvním okamžiku odstrčil Rudolf ruku, kterou mu přítel podával — myslil, že tu spáchán zločin.

„Pospěšme si, pospěšme si,“ pravil Marcel. „Máme žádaných patnáct franků — — Slyš, kterak se to stalo: Nalezl jsem u Medicis starožitníka. Jakmile spatřil peněz, byl by omdlel: byl to jediný kus, který jeho širce scházel. Projedl všechny země, aby se do-

pídil této vzácnosti a ztratil již všechnu naději. Také, když byl pečlivě prohlédl můj tolar Karla Velkého, nabízel mi ihned bez rozmyšlení pět franků. Medicis mi stisknul ruku, jeho pohled mi řekl to ostatní. Chťš říci: „Rozdělme se o výteček a já předražíme.“ vyhnali jsme ho až na třicet franků. Z toho dostal patnáct žid, a zde máš zbytek. Teď mohou naši hosté přijít, jsme s to, oslní je. Avšak co to? ty máš černý kabát?“

„Ano,“ pravil Rudolf, „kabát Collinův.“ A sáhnuv do kapsy, aby si vyňal šátek, vyhodil Rudolf z kapsy svazek mandžurské gramatiky, zapomenutý v kapsě cizích jazyků.

Ihned počali oba přátelé s přípravami. Uklidili v atelieru, rozdělali v krbu oheň, čtyřhranný rám z obrazu, posazený světlíky, pověšen na místo lustru, psací stůl postaven do prostřed atelieru, aby sloužil co řečníště, umístěn jediný fauteuil, který měl býti vyhrazen velmožnému kritiku před stolem, na němž uspořádány svazky románů, básní a feuilletonů, jichž autorové měli slavnost poctiti svou přítomností. Aby se zabránilo všem srážkám mezi rozličnými druhy spisovatelů, byl atelier rozdělen na čtyři části, z nichž každá byla označena spěšně vyvedeným nápisem, co:

Strana poétů.	Romantikové.
Strana prosaíků.	Klassikové.

Dámy měly obsadit prostor mezi stranami.

„Ah, vždyť nám scházejí židle,“ pravil Rudolf.

„Oh,“ na to Marcel, „jest jich několik poskytno podél zdi na chodbě. Kdybychom si je tak vypůjčili!“

„Zajisté, že si je vypůjčíme,“ pravil Rudolf a šel, aby přinesl židle, které náležely bezpochyby některému sousedu.

Odhilo šest hodin; oba přátelé odešli, aby se v největší rychlosti naobědvali a vrátili se ihned, aby osvětlili salóny. Zůstali sami osloněni. O sedmé hodině přišel Chaunard v průvodu tří dam, které zapomenuly vzít s sebou svoje kloboučky a diamanty. Jedna z nich měla červený šátek, černé pruhovaný. Chaunard na ni zvláště upozornil Rudolfa.

„Je to dáma vznešená,“ pravil, „Angličanka, kterou pád Stuartů přivedl do vyhnanství; přišla do Paříže, aby vyučovala angličtině. Její otec byl kancléřem za Cromwella; chovej se k ní slušně.“

Bylo slyšet četné kroky na schodech, byli to hosté, kteří přicházeli; byli překvapeni, vidouce oheň v krbu.

Rudolfův černý kabát šel dámám vstříc a polbil jim ruku s grácií, připomínající dobu „vladařství“. Když bylo pohromadě asi dvacet hostů, tázal se Chaunard, nepůjde-li něco kolem.

„Hned,“ pravil Marcel, „čekáme jen na příchod velmožného kritika, abychom zapálili punč.“

V osm hodin byli všichni seznáni shromáždění a počalo se s prováděním programu. Po každém čísle šlo něco kolem, nikdo nevěděl jak.

K desáté hodině sporozována konečně bílá vesta velmožného kritika; zůstal jen hodinu a byl velmi střdmý v jidle.

O půl noci, když již nebylo dříví a počnalo být zima, hosté, kteří seděli, metali los, který z nich má svoji židli uvrhnout v plamen.

O jedné hodině stáli všichni.

Ale roztomilá veselost nepřestala proto mezi hosty.

Nehlo zaznamenati žádné nehody, nepovažujeme-li za nehodu díru v kapse jazyků Colliouova kabátu.

Tato pamětihodná zábava byla na to celých osm dní předmětem rozprav v celé čtvrti a Plémie, barvířka,

kteřá byla královnou zábavy, říkávala obyčejně, rozmlouvalaje o tom se svými družkami:

„Bylo to velikolepé, měli tam svíčky, má drahá!“

J. J. B-V.

Ukázky poesie francouzské.

Piel. Jar. Vrchlický.

V. de Laprade.

Vzdáleným.

Zde večer na mechu a u jezera v síti,
jak luzná příroda a jak jest sladké žiti!
Slyš z dalky sosen sum v jak čistém souladu!
Z těch luhi vznášejí se vůně konejšivé
jemnými odstíny té vodní pláně snivé,
jak obzor zbarvil kol růže západu!

Ve vzduchu průsvitném do kola bory stojí.
Tvůj mir, ó přírodo, se vtisknul duši moji.
že ani nemyslím, jak slavit bych tě mál!
Se vzduchem lahodným nejsladší cit mne zchvátí,
zrak pátrá po očích, jimž úsměv můj by platil:
a ruka po rukách, jež tisknouti bych chtěl.

Že nesmím, přírodo, u oltářů tvých vzatých
ve svorném nadšení ve spolku duší svatých
zde v klece slaviti tvých čistých slasti kvas;
tak sám a opuštěn se zpít krásou světa
jest štěstí nebláhé, jímž pouze hořkost zkvětá,
to nekonečno jen zanechá prázhno v nás!

Viz všechny krůpěje, jež vpije země lačná.
Jež vítr křídlem svým na páry stká i mračna
se vrací v ocean a s ním se pojí v ples,
tak rovněž každý vzdech i radost utajena
i slza v oku trém, jež uschne nesetřena,
jdou obohacit zas zdroj lásky do nebes!

To svaté nadšení se z boha ke mně valí.
Kde jsem, jež mluvu, by se mnou zaplesali?
Mé srdce mluví k nim a volá jmena jich!
Ó nikdy jako teď, jak stín snu mého spíje
hlas jejich kouzelný a sladké obličje
mé srdce nehlál, neplál v zracích svých.

Snad moje myšlenka, kteřá se dále rouhá,
můž' křídla rozpnout, kam letí moje touha,
dál vzdusným prostorem, kam nemohu jít sám.
Ó drazi vzdálení, chybiči mému plesu,
z těch lásky pramenů, jež v srdci svém vám nesu
vzduch, slunce, větrů spech, což nic nezděli vám?

Kam směřuje, kam jde, když nikdo o něm neví,
ten nader mojih vzdech, ten božský vzduch, mé zpěvy,
nač sladká hudba ta, již prostor zachvátí?
Kdo voní ku květu, jenž sám na poušti zmírá?
Co z plodů stane se, jež nikdo nesesbírá?
Dej srdce vůně své, z těch nic se neztrátí!

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Hartea.

(Pokračování.)

Zatím byl pan Jack Prince odevzdav velebnému
Mr. Crammerovi svůj lístek s rozličnými dopisy
a důvěrečnými listinami vstoupil do trochu přísně
vyhlázející síně známé u veřejnosti co „Přijímací
salon“, ale soukromé mezi chovankami co „očistec“.
Jeho bystré oko pojalo ihned rozličné samy v sebe
zaryté věci, jimiž byla sň vystrojena: od plochého
parního „Radiatoru“, jenž podobaje se náramnému
dirkovanému sucharu rozehrával jeden konec pokoje až
k monumentálnímu poprsí Dr. Crammera, kteréz bezna-
dějně mrazilo druhý; od Modlitby Páně, provedené jed-
ním dřívějším učitelem krasopisu v tak překypující ro-
zmanitosti kaligrafických kudrlinek, že uváděna tím váž-
nost skladby samé v opravdové nebezpečí, až ku třem
pohledům na Janov z ústavu, kteréž jaktěživ ještě nikdo
nepoznal, ačkoliv vyvedeny byly na místě učitelem kre-
slení; od dvou ilustrovaných průpovědí z písma napsa-
ných anglickou literou tak libovolnou a ošklivě pravěkou,
že ochlazovaly veskerý lidský cit, až k velké fotografii
celé nejvyšší třídy, na kteréž měla i nejkrásnější děvčata

plet Ethiopečanek, a seděla si, jak se zdálo, vzájemně na
hlavách a na ramenech; — jeho prsty probraly netečné
listy školních seznamů, kázání Dr. Crammera, básně Henry
Krirke Whiteovy, „Zpěvy posvátné“ a „Životopisy pro-
slulých žen“; — jeho fantasie, kteréž byla, mimochodem
řečeno, až nervósně činnou, zanášela ho k těm různým
loučením a vítáním, kteréž zde zajisté odbyvána i divila
se, jak se mohou stát, že měla přes to vše tato jizba
tak málo lidského nádechu; — vskutku, bojím se, že
byl již skoro zapomněl na účel své návštěvy, když se
dvěře otevřely a Karrie Tretherickova stála před nim.

Byla to jedna z těch tváří, kteréž byl viděl minu-
lého večera, ba ještě hezčí, než se mu včera zdála —
a přece pocítil jakési sklamaní sám nevěda ani proč.

Její hustý, vlnící se vlas byl barvy zarudlého zlata,
její pleť až ku podivu jemná, jako květ, její hnědé oči
barvy mořské plavuně v hluboké vodě. Její krása za-
jistě ten pocit sklamaní nezbudila.

Také Karrie, ačkoliv nebyla daleko tak přístupna
prvnímu dojmu, cítila, že jest ji jaksi nevolno. Viděla

před sebou jednoho z mužů, kteréž by její pohlaví povšechně nazývalo „velmi slušným“, to jest takovým, proti jehož do nejmenších podrobností bedlivému se chováni, šatů, spásobům a tváří nedá se nicého říci. Avšak co při něm bylo nekonvenienčního — nepodohal se naprosto ničemu nebo nikomu, na koho si mohla vzpomenout a poněvadž originalnost právě tak často lidi plaší jakož je vábí, nebyla docela předpojata v jeho prospěch.

„Mouh sotva doufat,“ začal s důvěrou nenuceností, „že se na mne pamatujete. Je tomu již jedenáct let a vy jste tenkrát malinké děvče. Ba líto mi, že nemohu činiti nároky ani na tu důvěrnost, kteráž by bývala mohla být mezi šestiletým dítětem a jedenadvacitiletým mužem. Nemyslím, že jsem mívál děti rád. Avšak vaši matku znal jsem velmi dobře. Byl jsem redaktorem „Lavin“ ve Fiddletown, když vás vzala s sebou do San Francisco.“

„Myslíte mou macechu — nebyla mou matkou, jak víte,“ přerušila ho Karrie chvatně.

Mr. Prince pohlédl na ni udiveně. „Myslím vaši macechu,“ řekl vážně. „Neměl jsem nikdy potěšení setkat se s vaší matkou.“

„Ne — matka nebyla v Kalifornii po celých dvacet let.“

Zúmyslný důraz, s jakým toto slovo uváděno v svůj patřičný význam, začal Princea po prvním udivení zajímat.

„Poněvadž přicházím od vaší macechy,“ pokračoval s lehkým úsměvem, „musím vás prosit, abychom se k tě věci ještě na okamžik vrátili. Po smrti vašeho otce uznala vaše matka — myslím macecha — že jest první pani Trethericková, vaše matka, zákonitě i mravně vaši pěstounkou i ačkoliv velice proti svému srdci a náklonnosti k vám, odevzdala vás opět do jejího opatrování.“

„Má macecha provdala se za měsíc po otcově smrti a poslala mne domů,“ řekla Karrie s velkou určitostí a sotva sporozovatelým škubnutím hlavou.

Mr. Prince ušmál se tak vlídně a očividně s takým účastenstvím, že jej Karrie začala mluvit ráda. Nezastavuje se ničem jiným nad tímto přerušováním, pokračoval: „Když byla vaše macecha vykonala tento skutek prosté spravedlnosti, ujednala s vaší matkou, že bude až do osmnáctého roku vašeho zapravovat výlohy na vaše vychování, když vám pak bude na volnost dáno, zdali ji nebo matku svou chcete mít na dále za pěstounku a u které z nich usadíte se domovem. O této smlouvě, myslím, již víte a věděla jste.“

„Byla jsem tenkrát ještě pouhé dítě,“ řekla Karrie. „Zjistěte,“ řekl pan Prince s tím samým úsměvem; „avšak myslím, že podmínky smlouvy vás ani vaši matku nikdy netisnily a jediné rozpaky z nich vzejdou vám, až se budete musit rozhodnout o své pěstounce. To bude, myslím, dne 20. tohoto měsíce?“

Karrie mlčela.

„Prosím, nemyslete, že jsem přišel pro vaše rozhodnutí, — i kdybyste je byla již učinila. Jsem zde toliko, abych vám sdělil, že vaše macecha, pani Starbottleová, bude zejtra v městě a stráví několik dní v hotelu. Přejete-li si vidět ji, než se rozhodnete, bude tomu ráda, avšak sama nepřeje si nikterak působit na vaši mysl.“

„Vi matka, že přijde?“ tážala se Karrie chvatně. „Nevím,“ řekl pan Prince vážně. „Vim totiž, že rozhodnete-li se k navštívení pani Starbottleové, bude

to jediné s dovolením vaší matky. Pani Starbottleová jest posvátná tato část smlouvy učiněné před desíti lety. Avšak její zdraví jest velmi chabné a změna a venkovské ticho několika dní snad ji dobře poslouží.“

Pan Prince upřel své bystré jasné oči na dívku a skorem tajil dech, než zase promluví.

„Matka přijede dnes nebo zejtra,“ řekla pohlednuvši vzhůru.

„Ach,“ řekl pan Prince s libezným a nivým úsměvem.

„Je zde také plukovník Starbottle?“ tážala se Karrie po nějakém mlčení.

„Plukovník Starbottle je mrtev — vaše macecha je zase vdovou.“

„Mrtev!“ opakovala Karrie.

„Ano,“ odpověděl pan Prince. „Vaše macecha byla zvláště nešťastná v přezítí svých náklonností.“

Karrie nevěděla co myslí a vypadala tak. Pan Prince usmíval se opravdově.

Pojednou dala se Karrie do vrnění. Pan Prince přistoupil z ticha k její židli.

„Je mi líto,“ pravil s velmi zvláštním leskem v očích a s podivným stažením se knířů nad koutky úst, „je mi líto, že si to bereáte tak k srdci. Bude to trvat ještě několik dní, než se budete musit rozhodnouti. Mluvme o něčem jiném. Doufám, že jste se včera večer nestýdla?“

Karriina tvář se zase rozjasnila do všech důlků.

„Co jste si as o nás myslil! Bylo to příliš zlé činit vám tak mnoho nesnází.“

„Ani sebe méně, ujišťuji vás. Můj pocit slušnosti,“ dodal pokorně, „kterýž by býval uražen vyzváním, abych pomohl v noci třem slečnám oknem ze školy, byl velmi mile dojat, když jsem jim tam mohl opět pomoci.“

Zvonec u dveří zařinčel hlasitě a pan Prince se zvedl. „Dopřejte si času a dobře si vše rozmyslete, než se na něčem ustanovíte.“

Ale Karrinin sluch i pozornost byly již zaujaty zvuky hlasů na chodbě. V témže okamžiku rozletěly se dveře a slůzka ohlašovala: „Pani Trethericková a pan Robinson.“

Odpolední vlak právě zapištěl své obyčejné nevrle ohrazení nad zastavováním v Janově vůbec a pan Jack Prince octnul se na pokraji města zajižděl k hotelu. Byl unavený a cynický; jízda tučtu ml nemalebnými údolními kolem skromných farem a ohybných vil dotkla se nemile jeho nesnadno uspokojitelného vkusu i zanechala jej, jak se obávám, v nevrle náladě. Byl by se i vyhnul mlčenlivému hostinskému, kdyby nebyl naň tento pán číhal na schodech v zálaze: „Nějaká pani čeká na vás v salónu.“ Pan Prince vyběhl vzhůru, vstoupil do pokoje a vstříle letěla mu pani Starbottleová.

Byla se za posledních deset let trapně změnila. Její postava vyhlubla o polovici; krásné křivky jejích prsou a ramen zúžily se neobrátili; někdy plné a okrouhlé rámě bylo v rukávě jako sechlé a zlaté náramky div se jí nesvezly s vyhublých rukou, když se dlouhé tenké prsty sevřely křečovitě kolem Jackových. Její lícni kosti byly toho odpoledne zbarveny raměncem horečky; někde v dutinách dlely byly polířeny důlky bývalé, ale hroby jejích byly zapomenuty; její světlé oči byly ještě krásné, ačkoliv ležely hlouběji než jindy; její ústa byla ještě něžná, ačkoliv se rty snadněji rozvíraly nad malými zoubky i ukazovaly je — i při dýchání — více, než

bývalo druhdy ve zvyku. Krása jejich plavých vlasů ještě zůstala; byli jemnější, hedvábnější, vzdušnější, avšak ani při své hojnosti nezakrývaly duté, modře žilované skráně.

„Kláró!“ řekl Jack vyčítavě.

„O odpusťte mi, Jacku,“ řekla klesajíc v židli, ale ještě pevně držíc jeho ruku. „Odpusťte mi, drahý, ale nemohla jsem děle čekat — nebude to trvat dlouho — ale dovoďte, abychn zůstala. Snad že ji neuvídím, vim — snad že si slůvka nepromluví — ale je mi tak volno cítit, že jsem jí blízka — že dýchám ten samý vzduch se svým miláčkem — je mi už lépe, Jacku — je mi vsuknouto lépe. A vy jste ji dnes viděl? Jak vypadala? Co říkala? — povězte mi vše, všechno, Jacku. Byla hezká? — Říkají, že jest! Vyrostla? Byl byste ji zase poznal? Přijde, Jacku? Snad už zde byla — snad — povstala, jako by jí zima trásla rozčilením a pohlížela kn dveřím. „Snad je zde nyní. Proč nemluvíte, Jacku, — povězte mi vše.“

Mužné oči, které dávaly se do jejích, leskly se nekončnou jemností, kteráž, kromě jí, nebýval by je snad nikdo měl za schopné.

„Kláró,“ pravil vřelě a hlasem jasným, „sebeřte se přece. Třesete se unavením a rozčilením cesty. Viděl jsem Karrie, — jest zdráva a krásná! To vám budí pro nyníšek dosti.“

Jeho vřelá pevnost ji upokojila a ukonejšila nyní jako mnohokrát dříve. Hladě její suchou ruku pravil poněkakm mlčením: „Zdali pak vám Karrie někdy psala?“

„Dvakrát — děkuje mi za nějaké dary; bylo to psaní dívek z ústavu,“ dodala rozčileně, odpovídaje k otázce, zračící se v jeho očích.

„Věděla kdy o vašich svízlech — o vaší chudobě;

o obětech, které vás stálo placem jejích účtů; o vašich zastavených šatech, klenotech; o vašem —“

„Ne, ne,“ přerušila její žena chvatně — „ne!“

„Jak by také mohla. Nemám nepřítele dosti krutého, jež by jí to řekl.“

„Ale kdyby ona — nebo paní Trethericková byla o tom doslechla! Kdyby Karrie věděla, že jste chudbna a nemůžete ji řádně podporovat, snad by to mělo vliv na její rozhodnutí. Dívky mají rády postavení, jehož dodává bohatství. Snad že má bohaté přátele, snad že — milence.“

Paní Starbottleová trhla sebou při poslední větě. „Ale,“ řekla dychtivě, a tisknouc Jackovu ruku, „když jste mne našel nemocnou a ubohou v Sacramento — když jste mi — bůh vám to zaplať, Jacku! — nabídl, že mi pomůžete sem na východ, řekl jste, že víte o něčem, že máte něco na mysli — co by mne i Karrie učinilo nezávislou.“

„Tak jest,“ řekl Jack chvatně, „ale dříve musíte být silna a zdráva. A teď, když jste pokojnější, vyličím vám celou svou návštěvu ve škole.“

Na to jal se pan Jack Prince popisovat zmíněný již setkání tak šťastné a šetrné, že zahanbl zajisté ně vlastní o té věci vyprávění. Bez zamlčení jediného případu, bez vynechání jediého slova a podrobnosti dovedl obestříti poetickým zřevem tuto prosaickou epizodu — oditi hrdinku v romanticky růžové obzduši, kteráž, třeba snad ne docela vymyšlené, projevovalo jak se obávám celé nadání, kteráž činilo před desíti lety Fiddletownskou „Lavinu“ tak půvabnou a poučnou. Teprve když spozoroval horčejší barvu a prudší dýchání poslouchající, uctil bodnutí vlastní výčitky. „Bůh ji pomoz a odpusť mně,“ mručel zatatými zuby — „ale jak ji mohu povědit v š e c h n o teď!“

(Dokonec)

Literatura. Věda. Umění.

— Ze slovanského písemnictví. Ruské písemnictví ovšem ze všech slovanských nejvšimnu se těší rozvoji. Z nových děl belletristických připomínáme N. Ščedrina „Blagonaměrennyja reči — Pered vymoročnostju“ a S. Smirnové „Síla charakteru“. Zajímavé a sensační jest nové kuriosum, jež v Petrohradě tiskem vydáno: „Materialy dila suždenija o spiritizmu“, jež sepsal profesor D. Menděljev. Jest to dílo velmi rozsáhlé, v němž spisovatel uvádí fakta ve prospěch spiritismu. Z počátku co úvod pojednává o astronomii a meteorologii, nacež přechází k mediu a rozličným duševním stavům člověka. K dílu tomu jest připojeno 20 vyzobrazení rozličných samobybných stolků, črt ap. Mezi čtenářstvem ruským obrácena velká pozornost na knihu tu, jak kritik „Pet. Věd.“ dokládá. Velmi důležité pro samosprávu ruskou jest dílo „Nostalnja kniga dila ruskich seljskich chozajev“ vydaná v Petrohradě A. J. Denrienem. O díle tom pracoval zvláštní komitét celá tři leta a lozovním rokem bylo teprve ukončeno. „Ženského vospitanije“ je to nový měsíční časopis, jímž ruská literatura nad jiné jest bohatá, kteráž v Petrohradě počal vycházet. V programu vytknli si za úkol působiti pro rozvoj ženského vzdělání, zejména pokud se týče ruských ženských gymnasií, jichž počet nyní již tak vzrostl, že jich jest tolik, co mužských. — Chorvatské písemnictví rozvíjí se za samosprávy království toho ve všech oborech. Právě vydaný svazek orgánu akademie jihoslovanské v Záhřebu „Rad“ přináší zajímavé pojednání z pera dr. Frant. Račkého o chorvatské dvorní kanceláři i její činnosti za panování národní dynastie. Tamže uveřejňuje J. Tkalečić zprávu o archeologických památkách v Dalmácii a seznam archeologických pomníků ap. v jihoslovanských zemích, kteráž mimo to vyjde

ve zvláštní knize. — Ve Varazdinnu vyšel třetí svazek sbírky Ferd. Pohl-Herdvigo: „Hrvatske narodne pjesme“, obsahující písně z župy varazdinské. V Záhřebu nakladem Hartmanna vyšla stylistika chorv. jazyka pro divčí školy od Ivana Filipoviće. — Z písemnictví polského zaznamenáváme: Nakladem F. H. Richtera vycházejí ve velmi skvělé úpravě sebrané spisy Wincentio Pola. Vydání dospělo nyní k dílu čtvrtému, kteráž obsahuje „Obrazy z žicia i natury“, jež tvoří třetí část jeho „Pomoocy wschod Europry“. Kritik v „Gaz. Nar.“ v posouzení díla toho praví mezi jiným: „Neznáme v písemnictví polském krásnějších popisů polských zemí nad popisy W. Pola. Povaha různých krajů polských lidí se v nich plastickou dokonalostí, barvitým a bohatým slohem. Vedle přímennosti líčení mnohému může se i čtenář z těchto spanilých obrázků přiučiti.“ Pátý svazek sbírky též vydan bude co nej-dříve. V Krakově vyšla druhá serie K. Kazimiera Wodzického „Zapiszków ornitologicznych“, jež obsahuje obšírnou monografií čeledi jestřábů v polských zemích.

— Česko-americké písemnictví. Ze všech oborů písemnictví daří se na svobodné půdě americké nejpeře žurnalistice a o české žurnalistice v Spojených státech amerických možno říci smělé, že jest překvapující. Tak vycházejí v Novém Yorku „Novo Yorkské listy“, redakci p. J. V. Čapka, kteráž nyní na dobu výstavy změnila se v „N. Y. Centeniální listy“, aby každý co upomínku na výstavu mohl je ušachvat a měl zároveň úplný popis celé výstavy. V Clevelandu vychází největší co do tomatu list „Slavie“ redakci p. Jonáše a rovněž velký list „Dělnické listy“ redakci p. F. Škarby. V městě Omaha vychází redakci p. Jana Rosického „Pokrok západu“. V Chicagu redakci D. Zdrůbka „Stornost“ a

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt leta ... 1 sl. 50 kr.
na půl leta 3 — —
na celý rok 6 — —
(Za doplatku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se záhlavkem po poště:
na čtvrt leta ... 1 sl. 76 kr.
na půl leta 3 — —
na celý rok 7 — —

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
rozdávacího řádu redakce
„Lumíra“, buďtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dno
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodině odpoledne.

Ročník IV.

20. července 1876.

Číslo 20.

Na pomezí cizích světů.

Fantastická novela od Julia Zeyera.

(Dokončení.)

XXV.

Hlas Chiomárin odumíral a dozněl slabým zakvíslením
bědující duše, trýzněné trpkou upomínkou na dávno
přestálá již muka. Nastalo hluché, mrtvé ticho;
utíral jsem si pot, rinoucí se s mého čela a chvěl
jsem se mrazem, vnikaícím mi takřka až do kostí,
neboť dojmy způsobené písní Chiomáry byly tak
živé a mocné, že zastavovaly tlukot mého srdce. Nebyla
to pouhá slova, dorážející na mé ucho: byla to vidina,
celý ten strašný, krvavý děj viděl jsem před sebou, jako
by se byl právě udál, jako stíny táhly ještě postavy
děsného děje před zrakem mým s rukama poškvrněnými
vraždou, s krvavou září požáru na bleďých lících. Za-
kryl jsem si tvář rukou, abych ničeho již neviděl. Když
jsem opět vzhledl, stál stín Chiomáry přede mnou, ale
nikoliv již v oslnující zářivé krásce jako včera, nikoliv
v podobě kněžky Koridivny, jak jsem ji byl viděl před
chvilkou, uchvacující barbarskou velikostí, soptící divokou
vášní. Byla to arci její podoba, ale celá ta tragická,
děsivá velikost byla zmizela s její tváře, stála tu bleďá
jako pravý přízrak, ale očistěna, s okem tklivým kajic-
nice, pohroužená v hluboký smutek duševní.

„Jak lidská jsi!“ zvolal jsem překvapen, „nezdáš
se již býti obyvatelkou světa jiného, jsi jako pravá dcera
této země! Mohu na tebe hledět beze strachu, bez
bázně, jako na sestru! Jak velice dojalo mne utrpení
tvoje!“

Chtěl jsem ji soustrastně za ruku chopit, ale necitil
jsem než prázdný vzduch a Chiomára se mihala jako
pára před větrem.

„Znáš utrpení moje na zemi,“ zněl hlas její v od-
pověď, vášný jako šepotání vln, „ale neznáš celou řadu
béd, přetrpěných na jiných světech.“

„Jak!“ vzkřikl jsem, „což jest nám i po smrti ještě
dále trpět? Což nejsi duchem světlym, vznešeným, po-
žívajícím míru a blaha bez konce?“

Chiomára zatřásla smutně hlavou.

„Nejsem posud šťastna. Jsem osamotnělá, truchlá,
jako tenkrát, když na zemi jsem žila. Nejsem posud
duchem, obývám ještě tělo, jak vidíš, lidskému podobné.
V porovnání s tělem lidským jsem arci stín ... Žijeme
v ethéru, poletujeme se světa na svět, vznášíme se pře-
roděním výš a výše a staneme se časem duchy skuteč-

nými ... Nechápal bys život náš, nemá nic společného
s životem pozemským ... Každým přetvořením v bytost
jinou ztrácíme paměť bývalé své bytosti, až přijde doba
zrození rozhodného, až se staneme bytostí, jako jsem
právě teď. kde paměť naše se vrací, kde veškerá minu-
lost naše před námi leží, jako šířá plán, jež se rozpro-
stírá u nohou vysoké hory, doba, kde přehlédneme jako
s vyvýšeného stauoviska celý ten dlouhý řetěz různých
životů, prožitých od okamžiků, kdy se duše naše vypro-
stila z úzké, němé, obmezené, mrtvé ponravy, od oné
doby, kde slabým tlukotem života se lisit počínáme od
nedýšící hmoty, až na konec probdělé dráhy životův. Tu
proudí mocné v nás různé city, dávno neznámé, probou-
zejí se jako sopky v naší bytosti, tu táhne nás to buď
vzhůru ku životu čistšímu, blaženějšímu prý než ten,
který jsme poznali na dlouhé pouti zmírání a rodění,
aneb nás cosí tajemně táhne napětí tam, kam vrátí se
se jest hříchem ... Hle, a já mám odvahu postaviti se
tam, kde místo moje není ... Já volím hřích ... Já
k zemi vracím se!“

„A co láká tě sem na smutnou tu naši zem, plnou
utrpení, béd a slz?“

„Touha neukojitelná, nevysvětlitelná i zralejšímu
mému duchu, prošlému zkoušky nejružnější. Což ue-
viděl's, že lidé v palácích zlatoskvoucích trpké slzy pro-
lévali, osudu svému knhli, přemítajíce ve dne v noci
o polozbořeně chaloupce, rozpadající se někde v stínu
vlhkého lesa? Když se paměť moje vrátila, když pře-
hledla jsem dlouhou řadu různých jsoucností, tu zakmitla
ve mně láska po tmavém tomto údolí a veškeré světlo
světů ostatních bleďo před zrakem mým; když bytosti
vznešenosti polobozské mi kývaly, abych s nimi do výšky
oslnující se vznášela, tu citila jsem touhu po bytosti
jiné, všehn pro duši lidskou, bytost tu, která mne přece
byla vždy jen nenávistí trýznila. Tu viděla jsem útrp-
nost se jeviti na tváři tvorů čistších, ale zároveň slyšela
jsem tvoje volání a jako divokým větrem jata ponořila
jsem se v mlhu zemského vzduchu. Zavrhuji společnost
duchův, společenství vyšších tvorů, hledám duši lidskou,
která by volna veškerého svazku pozemského se mnou
plula širokým, nekonečným etherem, duši, která by osu-
dem samozvoleným ke mně se přikovala, která by se
mnou vzdorovala železnému zákonu neuzámeného vládce!
Odnesu duši tu na svět zářící se krásou, chci s ní bloudit
ode světa k světu u věčném opojení, u věčné radosti.“

Moc moje a síla chránila by nás oba od pohromy, duši milenu pak od změny, přerodění, zkoušek trpkých.

„Chci s tebou věčně býti!“ volal jsem omámen kouzlem neodolatelným, neboť mezi řečí byla se Chiomára opět změnila na bytost vyššího druhu, zářící krásou na zemi nevidanou, a dychtivost viděti světy jen ve snách tušené, seznati jejich tajemství, chápati bytosti jiné, zmocnila se mne silou takovou, že jsem na vše mimo Chiomáru a její slova zapomněl.

„Mluv, co činit mám?“ tážal jsem se.

„Mám jen tenkrát k tobě moci, zavrhněš-li odhodlaně vše, co tě k zemi víže . . . Slyšís, vše! Odhodť tižici tě břemeno svého těla, rozdrť odhodlaně chatrnou tu slupku a volně, jako paprsek sluneční pronikneš olověný tento vzduch a octneš se se mnou v modrému etheru! Avšak více ještě než tělo tvoje, vázala by tě k tomu světu a stála by jako skála mezi nimi láska k bytostem pozemským; cítíš-li takovou, rozloučím se s tebou na vždy, jsi pro mne ztracen! Zatluče-li srdce tvoje při pohledu na mne pro ženu z ženy zrozenou, rozplyne se v níveč před tvým zrakem, nejsem ti pak ničím, než vysnilým již snem! Jak chtěl by's bobu vzdorovat a jeho pořádku, kdyby's síly neměl zašlápnouti slabou jiskru lidské lásky?“

„Nic nevíže mne k této zemi,“ volal jsem, „osamotně, nemilován jako někdy ty, putují neutešeným životem . . . Tvůj jsem! S tebou chci věčně býti!“

Skočil jsem ku skříni, kde vedle malé sbírky vzácných, starožitných zbraní krásná bambitka visela, kterou jsem si byl z Paříže přivezl a tam umístit. Tresoucima se rozechvěním rukama jal jsem se zbraň tu nabíjeti. V tom okamžiku ozval se tichým domem pláč našeho dítěte, dojemné kvílení a hned na to konejšivý zpěv Flórin a hluboké, tresoucí se zvuky několika akordů na harmoniu. Zůstal jsem bez hnutí s bambitkou a nábojem v ruce, nohy moje počaly se třásti, a usedl jsem do křesla. Boj krutý počal v srdci mém, ale když stín Chiomárin měl mým váháním bledl a bledl, zmocnila se mne nevýslovná tiseň.

„Stůj, stůj, stíne luzný!“ volal jsem, „neváhám s tebou jíti, neodolatelně mne to k tobě vábí, ale srdce moje krvácí odrhnuje se od bytosti mýlných! Jen krátké „s bohem!“ na rozloučenou, a jsem tvůj na věky!“

Chopil jsem se rychle tužky a začal jsem psáti několik slov Flóre, a vzpomínal jsem krátkou větou svého dítěte; ale mezi tím visel zrak můj stále na blednoucím přízraku Chiomáry.

„Běda, běda!“ úpěl stín, „ty miluješ, jiná pouta tebe vížou, lneš k zemi . . . Zdráv buď na věky! Proč voláš mne?“

„Nic mne nevíže!“ volal jsem téměř šleně strachem, že mi Chiomára zmizí, „již s tebou jdu!“

Ale stín Chiomáry bledl a úpění dozučelo slabě v nářku větru pod oknem.

„Již tě téměř nevidím! Kde jsi?“ volal jsem a když neodpovídala, skočil jsem k tajné skříni u okna a chopil se fióly s čarovným nápojem. Chtěl jsem obsah křišťálu vyprázdnit, zrak svůj duševní zostrit, bych ji vypátral v mlze, do které obrysy její se rozplynuly.

„Ty miluješ, ty váháš,“ znělo to poněkud hlasitěji a obrysy v mlze svítily jasněji.

„Nemiluji a neváhám!“ volal jsem radostně, „hle důkaz, že odcházím lhostejně se světa toho, plného béd!

Ani slova něžného k těm, kteří zde mrtvolu moji zkrvácenou naleznou!“

V divokém nadšení přikročil jsem ku stolu, vzal počaté psaní, strhl se své šíje malý medaillon s podobiznou Flórinou, rozřezal sírku a zapálil list, do kterého jsem medaillon byl zabalil. Plápolající papír hodil jsem do krbu; za chvíli tam vyšlehl plamen, bylo tam množství pohozených papírů a koucky polobohorého dříví. V okamžik, kde od plápolajícího ohně jsem odstoupiti chtěl, abych ranou z bambitky životu svému konec učinil a duchu svému volnost dal, zatřásl se vzduch tajemným proudem nejsladších zvuků; svaté, lahodné a sladce valil se ke mně proud těch tónů harmonia, do kteréhož se měkký a hluboký, ze samého srdce linoucí hlas Flórin misil. Oko moje zvlhlo, jako blesek udeřena zatřásla se celá moje bytost, cítil jsem v tom okamžik, jak nevýslovně drahá byla Flóra duši mé.

„Oh Flóro!“ zvolal jsem pohnutě, „kéž by's mne byla milovala!“

Pak ale strásl jsem slabost tu okamžitou se sebe. „Bylo to poslední mě váhání,“ šeptal jsem, „opět se vracím k tobě, Chiomáro.“

Ale místo bambitky chopil jsem se fióly, obsahující čarovný nápoj; proč tak jsem učinil, nevysvětlil jsem si nikdy. A ještě jednou vzdychl jsem:

„Oh, Flóro, kéž by's mne byla milovala!“

„Já tě miluji a ty to nechápeš!“ zazněl v okamžik stín Flórin smutný hlas. Byla tato slova refrainem staré škotské ballady, kterou Flóra právě pěla, mně ale v tom okamžik zdálo se, že ona přímo ke mně mluví, že na vzdech můj tuto mi posílá odpověď. Ve mně to zajásalo, srdce moje zabušilo, jakoby puknouti chtělo . . .

„Tvá láska by světem byla jediným, po kterém bych toužil! Oh, Flóro, Flóro!“ volal jsem nadšeně, a odhodil fiólu od sebe přímo do ohně.

Odskočil jsem, omámen ranou hromovou. Jako vlny divoké řeky vyvalil se okamžitě oheň z krbu a ihned olizovaly bledomodré jazyky nesčíslných plamenů staré knihy a zpuchřelý nábytek knihovny ba i kabát můj, který jsem rychle svezl a odhodil. Celý vzduch byl jako v plameni proměněn. Knihovna hořela jediným plamenem. S ducha přítomnosti, kterou sám si nevysvětluji, byl jsem se hořícího šatu zbavil a v okamžiku byl jsem na chodbě. Myšlenka, vyvarovati Flóru před možným požárem, zachránit ji a dítě, hnala mne na schody dolů k siní vedoucí, avšak výpary zničené tekutiny tak mne omámily, že jsem schodů nenašel; minul jsem se v svěchu a klesl polomrtv jedovatým dýmem na nejzašším konci koridoru.

Mlha, která myšlenky mě obestřela, byla krátká, ale přece viděl jsem zpatovatav se, jak za krátký ten čas požár byl v starém domě s ohromnou rychlostí pokročil. Dole pod sebou slyšel jsem volání, spěsné kroky, křik, povyk.

„Bohudiky!“ myslil jsem, „rána je vyburcovala, zachráni se v čas!“

Chtěl jsem se vzchopit a ku schodům doplížiti, avšak síly moje byly příliš znavené a držel jsem se jen s těží na nohou. Pozvedl jsem hlavu: na druhém konci chodby, nad knihovnou, byla se střecha sřítla a viděl jsem, jak s výšky těžké mraky se dávaly do ohně a jak v trhlinách jejich na zaručím nebi bledé hvězdy se chvěly a bledly, ale nad divokými plameny vznášel se stín Chiomáry.

Ruce její byly rozepjaté a ke mně vztážené, byla krásná jako meteor, vznesená a strašlivá jako smrt.

„Pojď se mnou!“ hučelo to víchlicí a šeptalo to vánkem; nořila se do červených plamenů jako do vln a tyto hlaly mně ji vstříc... Ale náhle zamihl se druhý stín dýmem, bledý, blýš v vlajícím vlasem — byla to Flóra. K polonahým nádrům, strhaným šatem je u polo zakrytým, tiskla dítě, halice je temným vlasem jako závojem, oči její byly nesmírně velké, hrůzou vytrštěné, a v tmavé jejich noci zrcadlil se tisícovými jiskrami požár. Jako štváná laň hnala se vzhůru po schodech, hlavu pohozenou v týl, ústa pootvěřená, líc bledé a hlas její velký volal mocné noci a požárem: „Lazare! Lazare! Lazare!“ Zoufale zírala do plamenů a zočivila mne na druhém konci chodby živého, bez úrazu, zajásala a za okamžik ležela na kolenou vedle mne. Jednou rukou tiskla dítě k sobě, které se udiveno do lesklého ohně dívalo a sladce se usmívalo bez starosti uprostřed brozící nám smrti, druhou rukou chopila se mne.

„Bohu díky!“ volala, „ty žiješ! Nechtěli mne k tobě pustit, již pryj je pozdě! Zápasila jsem. Pojď, rychle!“ Chtěla mne táhnout za sebou.

Já však stál jsem jako přikován k svému místu, stín Chiomáry zblednul při zjevu Flóry nabýval opět určitějších rysů, byla krásná jako nikdy před tím, zrak její vábný, neodolatelý, posunků její ruky majestátní; byla mocná jako božstvo, táhlo mne to tam, neposlechnout zdálo se mi nemožností.

„Co mi chceš?“ tážal jsem se Flóry, pozdvihuje ruku a ukazuje na příznak. „Hleď tam do plamenu, nevidíš, jak tam luzný duch se vznášá, jak mně kyne? Jeho ruka ukazuje mi cestu, kudy kráčet mám! Jeho jsem, propadlý jeho moci. Chci zemřít, nepůjdu odsud — ty jdi a zachraň se, zachraň své dítě!“

Flóra sebou zatřásla a smrtelná úzkost objevila se na její tváři. Vztýčila se.

„Kdo dal ti právo voliti smrt? Báh ti to zakazuje: mně patříš a našemu dítěti!“

„Tobě, ženo hrdá, bezciťná? Jakým to právem? Či jsem tvým otrokem?“ volal jsem a oslovil se z jejího objetí; odstrčil jsem ji od sebe a vzplanul vášnivostí, připomínaje si celé své neštěstí v tomto okamžiku. „Ty sama vehnalas mne do záhuby, ty sama dala's mne do rukou moci neznámé, pohrdlivé tvoje rty jsou původem mé samovraždy, krev moje padá na tebe, tvoje srdce lásky neschopné zavinilo všechno.“

„Lazare!“ volala vášnivě, „co mluvíš? Což možné, že zrakem takovým na mne hledíš? Oh Lazare, já tě miluju! Zde v tom okamžiku, kdy smrt mne každou chvíli schvátit může, zde ti přísahám na život svého dítěte, že tě miluju, že jsem tě milovala od prvního okamžení, že srdce moje náleželo vždy jen tobě, tobě, tobě jedinému!“

Zavrával jsem, byl bych zajásal, ale nemohl jsem věřit.

„Ty lžeš, ty lžeš!“ šeptal jsem, ale ona nedbala a řeč její se stávala vroucnější a vášnivější každým slovem, jež pronášela.

„Již co dítě, když jsi v dále dlel, bylo jméno tvoje lahodou mému uchu, milovala jsem tě dříve, než jsem zvěděla, co je láska! Již tenkrát zaslechla jsem, jak otcové naši mluvili o našem sňatku budoucím a osoba tvoje stala se mi zlatou bájí, byl's pro mne by-

lostí andělskou, která mne spasit měla a vyvésti z domu otcovského, kde neláska jsem těžce snášela. Když jsi nepřicházel, truchlila jsem a tenkrát přemýšlela jsem o klášteře. Když konečně jsi přišel, milovala jsem tě celou duší a jen tenkrát hlala jsem, když jsem lásku svoji zapírala v zahrádě, tenkrát, když o ruku mou jsi žádal. Plakala jsem, vidouc, že v lásku nevěříš, zoufala jsem, ale jáslala při tom, že přece jenom budeš mým!“

„A to tvoje tajemství, které přede mnou jsi skrývala, které mimoděk na polo jsi vyzradila, to nebyla tedy láska k jinému?“ tážal jsem se omámen jejím vyznáním a jako probouzeje se ze sna.

„To tajemství byla láska k tobě!“ volala a z očí jejích se valil proud jasných slz. „Chtěla jsem lásku tu potlačit, když hrdoť moje vzplanula při tvé lhostejnosti, nechťela jsem, abys věděl, jak tě miluju, bála jsem se tvého posměchu! Když jsi mi tenkrát pýchlou a chladností moji vytýkal, cítila jsem, jak srdce moje puká, chtěla jsem se k nohům tvým vrhnout jako nyní a vyznati ti vše! Ale cynický tvůj smích byl peklem vyhánějícím mne z ráje! Nemohla jsem mluvit, mlčela jsem a tím dopustila jsem se zločinu! Jsem vinna, pravdu děl's, jsem vinna a bůh mne třešle! Snašeti je jedinou ctností ženy, milovati jedinou povinností! Láska pravá neptá se po odměně, po uznání! Žena nemá jiné etí, jiné důstojnosti, jiné svatosti, než lásky! O Lazare, smiluj se nade mnou, dej mi napravit, co jsem zlého učinila, o pojď a zachraň se! Chci býti tvoji otrokyní, směj se mi, nemiluj mne a mého syna, ale pojď a zachraň se!“

„Flóro, Flóro!“ volal jsem, „miluji tě více než duši svou! Běda mně! Již pozdě! Nemohu již odvrátit zraku od onoho stínu, čaromoci jeho zklamenej moje nohy, nemohu tě následovat! Jdi sama; jdi a zachraň dítě!“

Flóra vyskočila se země, na níž byla při posledních slovech klesla, rámě její ovinulo se kolem mé šíje, vlas její vál větrem a slehal moji tvář. Flóra zadívala se do plamenů, cítil jsem, jak se trásala, také ona viděla Chiomárin stín. Ale strach její mizel rychle.

„Nebojím se tebe, vypáre pekla!“ volala a pustila mne jednou rukou a vzala ji dítě s podlahy, kam je byla na okamžik položila. „Pustím se v zápas s tebou, a neobávám se výsledku, neboť láska moje silnější jest tvého kouzla, ona polobohy činí a tvorů slabých a já zvítězím!“

Nadšeně tiskl jsem ji k srdci, nesmírná láska k ní rozvlnila se ve mně — a stín Chiomárin bledl.

„Nepůjdu od tebe, Lazare můj!“ volala Flóra, „zemřeš-li, zemru i já a dítě naše půjde s námi. Byl okamžik, kde lhostejnost tvoje k dítěti kladla mezi tebe a srdce moje temný mrak, okamžik, kde cit můj mateřský se proti tobě bouřil, okamžik ten zmizel! Ne jen sebe, ale i syna svého přináším ti za obět... Nejsi v moci žádného démona, nevěřím v jinou moc než v moc boží, a bůh je milostivý, on nás nerozloučí a nechce ráje jiného než s tebou spojení! Obejmí mne, nanzelí, o poceluj mne, hle toť naše noc svatební — věčné spojení, hle již smrt se blíží!“

Unavena klesla hlava její na mou hrud a síly Flóru opouštěly; ale za to navrátily se moje dvojnásob. Pevně objal jsem ji kolem pasu a chvátal ku schodům, tiskl jsem ji k sobě a ona činila tak s dítětem. Viděl jsem

ještě slabý stín Chiomárin v plamenech, ale nedbal jsem dále, moc jeho byla navždy zmizela. Došel na schody, ohledl jsem se ještě jednou, stín její vzplanul naposled, vzplanul vysoko jako hora a vznesl se do samých nebes, rudé a modré blesky zasvítily tím tělem obrovským, šlehalo do výše jako plamen před shasnutím a zmizelo ve tmě jako jiskra, kterou zaslápla noha v popelí... Již letěl jsem s břemenem svým drahým přes schody, již byl jsem před domem... Byl čas nejsvrchovanější, neboť v tom okamžiku sřítla se střecha do vnitř chodby a byla by nás pohřbila... Sloupy dýmu a kouře valily se za námi do zahrady, jiskry na nás přšely, ale zachráněnu položil jsem Flóru pod starý dub a slzy radosti padaly na její tvář a ona celujíc dítě, usmála se na mne sladce jako světice. Bouř, která po celý večer byla hrozila, se nyní konečně spustila a nesmírný liják pomáhal z celého okolí přikvačilým vesničanům basit. Přinesli Flóre velký šátek a vedl jsem ji do vsi, kde se prozatím v starého učitele umístila, pak teprve přiblížil jsem sám, co by se v domě našem zachrániti dalo.

VXI.

Dům lehl popelem, jen stará rytířská síň s podobiznami předků s velkým kamenným krbem zůstala nám bez porušení; nčouzený její strop jest jedinou památkou, již hrůzuplná ona noc na tváři její zůstavila. Hrdě hledí tento zbytek starého domu mých otců vzhůru ke slunci zpod hustého loubí parku, kamenná jeho klenba vzdorovala statečně bořícím se zděm, bořícím trámům a padajícím krovům. Vystavěli jsme dům nový beze vsi

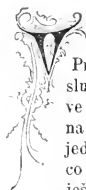
nádhery, dům malý, ale útulný, prostý a milý. Bujně a bohatě pne se břechtan a plané víno ze zahrady vzhůru až přes lomenici na břidlicovce střechu, odkudž neustále hejna ptáků k oblakům se vznáší, aby se opět vrátila a vesele nám do otevřených oken štěbetala. Spojili jsme nový dům s rytířskou síní dřevěnými arkádami a chceme-li si odpočinout od práce, světít svátek, jak říkávame, usedneme s Flórou do staré komnaty. Nikde není nám tak slavnostně, tak mile, jako tam. Máť to místo pro nás zvláštní poesii, tam nejraději říkáme si nčným ruky stisknutím, jak šťastni jsme. Minulost pro nás nemá chmury od onoho času, kdy si tak úplně rozumíme, kdy jeden druhému až na dno duše hledíme. Nač rojímati o minulosti, když budoucnost naše a přítomnost tak šťastna, slunná jako ten pohled, který nám poskytuje kraj guirlandami planého vína před oknem, kde vše ve zlatém světle září, modré hory a blízké kopce, pole a lesy, v jejichž sosnách šumící vítr tajuplně svoje písně hude. Málo o tom rojímám, bych si vysvětlil, co se to vlastně se mnou bylo událo, jestli vše jen bylo pouhou vidinou, borečným záchvatem neb čířým šílenstvím. Kdo označí, kde hranice je mezi pravdou a klamem, mezi rozumem a šílenstvím? Připomínám si někdy, jak Římané si vykládali šílenství. Věřili, že šílenec je mány štán, pronásledován dušemi zemřelých, že vidiny jeho jsou příznaky jej děsící. A já zachoval se dle zákona u starých platného: „Kdo přiblížil se k zlému démonu, nechť uteče se k oltáři bohův.“

Což není láska chrámem boha nejvyššího? A srdce Flóрино je oltářem bobu tomu důstojným a před oltářem tímto kleče, cítím, že jsem láskou očistěn a láskou spasen.

Malvina.

Sepsal Fr. Nečásek.

(Pokračování.)



Praze vykonávala Malvina u hraběny obyčejnou službu, jako před cestováním. Jelikož hraběnka ve Venecii se zmínila, že z Prahy brzo odjede na panství, osměnila se Malvina tázati se: „Pojedeme brzy na panství, milostivá hraběnko, a co počneme s Tomšem, který se poptává, zdali ještě udádl ve službě ostane?“

„Posekej, milé dítě,“ dí hraběnka hlasem utlumeným, „brzy se všecko změní. Osud, krutý osud i v stáří mě pronásleduje. Svatá orodovnice, čeho jsem se dočkala, já nestátná!“ Dostavil se účetní z panství a dlouho s hraběnkou rokoval. Po jeho odchodu naříkala hraběnka, že slabne a že jí hlava pobolívá a poslala pro doktora. Z doktora odcházejícího vyzvíдалa ustrašená Malvina, nachází-li se hraběnka v nebezpečí, avšak doktor, stápnuv Malvinu do plných, červených tváří, odpověděl, že činy hraběčiny jsou sice silně ořeseny, že se podobá, jakoby ji bylo nějaké neštěstí potkalo, že se ale bohá z toho vybere.

Dostavil se opět účetní, dlouho prodíval u hraběny a Malvině, příčiny toho dopátrati se snažíc, zjevil, že správce měl plnou moc, za nepřítomnosti hraběčiny nakládati s panstvím dle libosti, že zadlužil panství tak, že přišlo do veřejného prodeje a hraběnka že jest na

mizině, že značného jmění že ji ničehož nezbylo. Účetní dodal: „Zjevují vám toto co tajemství. A co počnete nyní, slečno Malvino? Hraběnka vás nemůže děle v službě podržeti. Znáám vás dobře, dostanu jinde službu, mám ji příslibenou, a chcete-li osud svůj spojití s mým, recete jedinké slovo, a stane se, a nebo, líbo-li, rozmyslete se.“ „Nebudu se rozmyšlet,“ odpovídá Malvina, „a řeknu okamžitě: nikoli!“

Po všelikém okolování svěřila hraběnka Malvině, že ji stihlo neštěstí, že přišla o všechno jmění a že se musí odebrati k bohatým příbuzným svým, kteří, jak doufá, ji podporovati budou, proto že jim mnoho dobrodiní prokázala, a že nutnost nastává, propustiti Malvinu ze služby, kterou s sebou vzíti nemůže. Malvinu rána ta zdrtila; lomila rukama, naříkala a slzela.

I odevzdala jí hraběnka šperky, které u ní uschované měla. Malvina se zpečovala, nechtěla živou mocí přijmouti šperky a vrátila je hraběnce s chvějícím se prosebním hlasem, aby sobě ekvosty ponechala, sic žeby ji v zoufalství vvrhla, a Malvina k nim ještě přidala tři sta zlatých ve službě nastřádaných.

„Slechna duše!“ pravila hraběnka a v oku se jí leskla slza, „nemýlila jsem se v tobě, avšak tomu nikdy nepřipustím,“ vyřkla rozhodně. „Jméni své nevelké

musíš sobě ponechat i dobře střežiti; jsi sirotek, doma nemáš ničeho a jistě nemine tebe doba, v které budeš něco jmenáti potřebovati. Já stará, mnoho-li potřebuji? Osud se mnou zle zatačí; nějak se tě smrti dočkám. Musilo tak přijíti. Život je boj; přírodní síly bojují proti sobě, i kamen bojuje proti živlům, i strom i živočich, až dospějí k cíli. I já musím podstoupiti strašný boj a ani na sklonku života nebudu mně popřáno, abych boje toho prostá byla. Tak jest.“

Baron Lebeda přiběhl celý uřícený a vyjevený, litoval hraběnku, sliboval, zapřísahal se, že ac nemá majetku, ze služného svého podporovati jí bude.

Hraběnka prodávala nábytek a věci, ba i ptáky. Za špačka ale orodovala Malvína, aby nebyl prodán. „Tak dlouho nás obveseloval žertovnými slovy a zpěvem,“ pravila, „kdo ví, do jakých rukou by se dostal a jestli by měl ošetrování takové, jako u nás; vezmu si jej, dovolíte-li, milostivá hraběnko. Pozoruju v obličeji vašem, že dovolíte.“ Dobrá ta paní dala ještě z utržených peněz deset zlatých Tomšovi na cestu. Malvína chtěla sobě jinou službu zaopatřiti. Šla k šlechticům na Nový svět, jež ji velmi vlídně přijala, když ale projevila přání, vstoupiti k ní do služby, brdse se vztýčila a uštěpačně ji oslovila: „Nu tedy panování tvé je v konce. Dobře tak. Ke mně se tobě, když jsem tě vyzývala, nechtělo, brála jsi na slečnu a nyní přiležáš a chceš, abych se tebe ujal. Neučiním tak; jsem to šlechtické své důstojnosti dlužna. Na Krkonoších nabízela jsem tobě službu, tys nechtěla; teď já nechci.“

Když Malvína zarmoucená odcházela, zavolala ji ještě šlechtička dic: „Co jsem ti chtěla bezkoho říci? — Ano, vím už, totiž můžeš-li, Malvíno, mně půjčiti dva zlaté; máš je u mne jistě.“ A dobrá dušinka půjčila a odhodlala se, nehlédati více službu, ale navrátiti se do Krkonošských hor, do Jablonce. Loučíc se plakala i hraběnka i Malvína. „Jsi šlechtetné dítě,“ štkala hraběnka, „bůh tě neopustí. Považovala jsem tě za dceru svou a povede-li se mně lépe, opět tě zavolám.“

Malvína vydala se s Tomšem na cestu do Jablonce. Byli šetrně živi a šli rychle. Špačka nesl Tomš v malé kleci a v Turnově ho obklopily děti, pošeptávající, jakého asi dražebného ptáka nese. „Sprosty špaček!“ pravilo dítě, Tomš ale řekl: „Ač sprostý, přec jen učený.“

Špaček ale byl smuten a schlipen a řečeno jim, že ho ani domů nedonesou, že pojde. I krmili a napájeli jej, a špaček se opět zotavil.

Konečně došli do Jablonce.

Hle, smrky pozdravují Malvínu a šumí: Kde jsi dlela? dobře že jsi k nám přišla. A potok a Jizera brčí: Vítej náma! A třešně a jahody zčervenaly a vystrojily se, pobízejíce, aby trhala, a jasné Krkonoše a modré nebe vítají Malvínu. Z komínů Jabloneckých chaloupek kroužil se dým rovně k nebesům vystupující, neboť dole u krbu bylo živo, hospodyně vařily. Pes Tichánkův bryzal právě na kosti, poznal Malvínu, opustil kost a vesele vyskakuje a štekaje běžel před ní.

„At zde nejsou koberce,“ pravila Malvína, zadumána do dob mládí svého, „jako u hraběny, jsou tu květnaté meze a trávníky; at nejsou malované pokoje a zrcadla se zlatými rámcí, je tu kvítí a potok; at není pohovka, je alespoň drnová lavička, a tím se spokojím.“ Tomš ale byl zamyšlen a zdálo se mu, že přec jen lépe se

měl u hraběnky, nežli se bude míti v Jablonci u motky nebo u volů.

Malvína ostýchavě vkročila do chalupy k poručníkovi Tichánkovu.

„Tys to?“ uvtíal jí vlídně. „A snad i hraběnka přijde? Bude nám vítána.“ A při tom si zpomněl na dar, jehož se mu při prvním pohybu od hraběnky dostalo.

Malvína, či jak ji v Jablonci nazývali, Anežka mu nesměle a s zaskákáním zjevila, že již není ve službě.

Tichánek pošoupnuv čepici na hlavě počal se mračiti a koktaje vypravil ze sebe: „Tak tedy tak; co počneš?“

„Ostanu u vás.“

„Tak tedy u nás, a co počneš u nás?“

„Budu pracovat.“

„Tedy pracovat, a snad jsi odvykla práci.“

„Neodvykla, uvidíte.“

„Tak tedy neodvykla. Nu uvidíme,“ a Tichánek pohlížel na její hebké rucečky.

„A mám uspořené peníze.“

„Tedy peníze,“ a čelo poručníkově se povyjasnilo.

„Jeniku!“ volal, „chleb a máslo zatím, než budou brambory uvařené.“

Jeník přinesl a řekl: „Dobře, že přišla; s pány nic není, lépe doma sedět za kamny u pečených bramborů.“

V noci ulehla Anežka v komoře na postel, avšak nemohla proudicemi se city rozechvěna a bojíc se budoucnosti usnouti a zvědavý měsíček vylezl z mraků, vloudal se do komůrky a pohlížel na obličej, kterého už tak dávno nebylo v Jablonci viděti, ale ustrnutí spatřil, že jsou oči Anežčiny zaroseny. Když ale známý zpěv ponocného, zpěv jako srostlý s její duší, o dvánácté hodině zazněl konče: „Spěte s pánem bohem!“ upomínky na mladistvý věk vynořily se v duši Anežčíně na povrch, kochala se v nich a usnula. Zdálo se jí, že vystupuje na vysoký, skalnatý vrch. Cesta se ouží, příkré skály ji zatarasují; nahoru nemožno, vrátiti se? vždyť sotva noha na skále se udržuje. Přec sleze čtvermo; dole voda a most, avšak je potrhaný a tu jen uzončků trám dál vede; potáčí se, padá do vody, křičí — Tichánek stojí u ní, budi ji a táže se, proč křičí. Zpamatuje se, že je v Jablonci. Za chvíli usne opět a je v Itálii, prochází se v krásné Venecii a mluví k hraběnce: „Italie je pěkná, ale Krkonoše jsou ještě pěknější.“

Druhého dne bylo řeči po Jablonci. Vedralová zakývala na zvědavou sousedku, jež se dostavila jako na koni.

„Víte-li, co se stalo? Anežka je tu, Tomš taky.“

„Tedy hraběnka opět navštívila Jablonec?“

„Ba jsou tu bez té báby, bez hraběnky, nevím, jaké mýno asi má.“ A obě se daly do smíchu.

„Já to věděla,“ pokračovala Vedralová, podepřevši ruce o boky, „hraběnka? komedii provozovaly a nás šálily, hraběnka? i když by do hraběny — podvodnice náká, a Anežka jí pomáhala, je lumená, já to říkávala, a Tomš? viděla jste Tomše, vykračuje jako baron, hošiště myslí, že nevíme, kolik odbilo, avšak on opět zvykne na kyselo a podmáslí a řekne: „Já hloupý!“ Jen babička Brumlichová, která obdržela od hraběny tolar tenkrát, když roští z háje nesla, vyslechnuvši řeči těch a jiných sousedek, přidala: „Hraběnka byla dobrá, podporovala chudé.“

Poručník Anežčin, Tichánek, byl opatrný, spovířý

muž, skýbrník, jak v Jablonci říkali, u něho ani stěbla nepřišlo na zmar, byl pracovitý a i syna Jenka, tichého jinocha, jenž vším právem se jmenoval Tichánek, ustavičně k práci popoháněl, což synáčkovi nebylo na škodu, neboť byl při tom zdráv a spokojeně veselě mysli, tak že teta Berková říkala: „Ten nikoho nezarmoutí a radost nikomu nezakazí.“

Malvína, čili nyní v Jablonci opět Anežka, znajíc povahu poručíkovu, začala všudy, ať v domě ať na poli, kde toho potřeba kázala, pilně a obratně pracovat, tak že poručík, jehož čelo se leckdy stahovalo, při pohledu na pracovitou Anežku počal ústa k úsměvu spulčiti, ba i jednou prokekl: „Napracuješ se dost, nadarmo tebe nekrmím.“

Anežka se dala do prádla a hospodář zabnbl, že ho mrzí to cmíraní ve světnici. I porozuměla Anežka, klidila se ze světnice a šla prát do chlíva. Býček, bílý a černý, jako malovaný, jemuž růžky vyrůstaly, kterého Tichánek bedlivě vychovával a jemuž větší péči věnoval, než synáčkovi, důvěrně k ní jasně, velkým očima pohlížel; kočka tam v kontku pod žlabem na myšku číhající nepřetrženě na jedno místo hleděla, a sice obezře, ač se zdálo, že oči přimhuřuje, a i králíci, kteří zprvku zalezli, opět vedle krav a koz přecházeli, utroušenou trávu sbírajíce. Anežka s kravou i kozou promluvíla: „Máte tu teploučku, jezte, abyste dojily!“ a prala vedle býčka a těšilo ji, když pozvedl hlavu a zamručel, nebo když na dvore kohout přivoloval k nalezenému zrnku sčipky, jež kdákajíc přiběhla, a když holub vrkal kolem samičky otáčeje se a jí se dvore. Při prání zatmělo se a strhla se bouřka, jakou mimo Krkonosské hory jinde nezažila. Blesky se křižovaly, hrom rachotil strašně, rány se stonásobně rozléhaly a králíci zalezli a krávy svěšily hlavy a při silnějšíu udeření jímí trhlo.

Po bouřce vyšla Anežka, jak obyčejně od nejtěššího mládí činívala, ven, aby uviděla, jak okrála krajina deštěm osvěžena. Nepřišlo více, ale posud se blesky, černá mračna prorážejíce, křižovaly tu nahoru a dolů jako ohromní ohnivi hadové, tu krivolakou čarou od Vysokého do Babiho koutu, tam od Bílé skály ku Korkháci, kdežto opačná strana se již vyjasňovala a křepelka a skřivánec zvčstovali, že bouřka zachází.

Vracející se Anežku vítal na dvore hluňavý Váňa, jenž psaní do Vysokého donášel, a nejen psaní, ale i klepy. „Či je tam ten špaček?“ tázal se.

„Můj.“ „Odkud?“ „Z Prahy.“

„Přijde hraběnka?“ „Nevím.“

„Přinesla jste mnoho peněz?“ „Nepřinesla.“

„Vim pro vás ženicha, Karpiska starého, je hodný a mohovitý.“

„Nemluvte,“ radila mu Anežka, „mnoho před špačkem. Slysíte-li, jak štěbetá. A rozumí vám všemu a prozradil by vás.“

„Dám pozor,“ řekl přihloupělý Váňa a šel dál.

Často a se zármutkem v srdci zpomínala Anežka na hraběnku Libinskou: „Jestli na mne nezapomněla? Jak se jí asi vede a bude-li psát?“

V Jablonci kolovala pověst, že Anežka má značné jmění. Starý, pohodlný Nosál, jenž málo kdy ze stavení se hnul, navštívil Tichánka. Sousedka pátrala, co ten tam asi chce a sličie oběhávala dům Tichánkův. Nosál rozmlouval dlouho s Tichánkem, jenž posléz oknem

vola: „Anežko, přijď do světnice!“ Starý našedivěly Nosál seděl pohodlně u stolu, kouřil, a dým zastiňoval částečně tlustý jeho obličej. Měl na sobě kazajku, na nohou střípce a na hlavě čepičku. Spatřiv Anežku od-foukl kouř a oslovil ji: „Milá Anežko, mohl bych tebe potřebovat v hospodářství“ — a opět odřukoval — „chtěla-li bys, o čemž nepochybju, nebo chtěly už mnohé, jsem vdovcem, hledám nevěstu“ —

„Nechei, pane Nosále!“ odbyla ho Anežka.

„Proč?“ a foukl vši silou do kouře, „zaopatřila by si se, měla bys pohodlí, mohla bys ku pantofličkách po roli chodit.“

„Nechej se dvádat,“ pravila a už byla ze dveří ven.

I Tomeš, jenž s Dorotou se pohádal a znešťal, nelenoval sobě, kdekoli Anežku uviděl, k ní zajít. Avšak krátce její odbyla a vyběhala se mu.

Za několik neděl uvykla Anežka Jabloneckému životu, tak že o ní pravili: „Hraběnka se jí už vykuřuje z hlavy, vždyť někdy i bosa vyběhne na trávník.“

Bylo klizení sena. Syn Jeník, jenž pokládal louku, přiběhl domů a vyřizoval Anežce, že u háje meška ženská, jež prosí, aby Anežka k ní přišla.

„Jak vypadá?“ „Chudě.“

„Jak oblečena?“ „Má na sobě modrou tištěnku, teleci tlusté střípce a na hlavě bavlněný hrubý šátek.“

„Je mladá?“ „Stará je a ku komusi podobna, nemohu ale zpomenout, kde jsem už jednou takovou bábu viděl.“

Anežka váhala. Chtěla bábe zkázati, aby k ní přišla, při tom ale byla dychtivá zvědět, kdo ji vyhledává. Šla.

Pod smrkem seděla obstarlá, chudobná žena a měla vedle sebe velký vak, a nosič, který ho byl k ní postavil, právě se vzdaloval. Anežka přistoupila blíže, žena na ni pohlédla a Anežka vzkřikla: „Milostpaní hraběnka!“ a třesouc se na celém těle tišeji a vzdychajíc pravila: „Vy to, milostivá paní hraběnko!“ a libajíc ji ruce a slzic dodala: „Paní hraběnka, a v jakém stavu!“

Anežka vzala vak a bez prodlení vedla hraběnku k poručíkovi svému, k Tichánkovi. Špaček byl venku pod střechem umístěn, aby měl vyhlídku na stromy a do poli, a volal: „Vítám vás!“ což hraběnka slyšíc šeptala: „Můj špaček mne vítá.“ Anežka dovedla hraběnku, po cestě unavenou, do světnice, posadila ji za javorový stůl a šla k poručíkovi, který v chlivě býčka poklízal a hřebílkem česal. „Nelekejte se!“ pravila.

„Což hoří?“

„Nikoli, ale máme zde návštěvu, hraběnku, jež o všechno přišla.“

Poručíkovi vypadlo hřebíčko z ruky a nevrle bručel: „Co tu? Kam ji dáme? není místa, překážela by. Nepravím, že bych ji nedopřál krapet té polívky, ale v hospodářství by překážela.“

Anežka prosila: „Přijměte ji, zaplatím vám, dám vám dvě stě zlatých, budu pracovat ještě víc, a ona — ona hlídá.“

„Tedy hlídá?“ opakoval Tichánek, „na mou věru, v letě bude zapotřebí, aby někdo hlídal.“

Tichánek vkročil do světnice smek, ostal u dveří stát, divil se sprostému obleku hraběncinu, jenž byl tak chudobný jako Jabloneckých chalupnic, nicméně přikročil blíže, hraběnku vlídně uvítal, a Anežka připravila dobrou večeři.

„Nižádných outrat,“ prosila hraběnka, „jsem žebráčka a se vším se spokojím.“

A nedělali outrat, žili střídavě jako jindy a hraběnka byla tomu ráda. Anežka pracovala v potu tváře,

aby Tichánek nebručel, hraběnka hlídala a mladý, zdravý a oulislavý Jeník, mohli se něčeho lepšího dopídit, co bylo v hostinci nebo u kupce k dostání, koupil a pokradmo přinesl.

(Pokračování.)

Pod smýčcem Pavlovských houslí.

Obrázek z Petrohradského života. Napsal V. Michučev.



ladík jmenem Vanilin, kterýž dle slov jistého současného romanopisce důkladně „spaloval“ život a dědictví na obětníci novověkého Bála s jeho veselými kněžkami chystal se jednou ku konci lonského května navštívit v Pavlovsku svého přítele, jenž tam měl najatě letní obydlí.

Vanilin žil ještě v městě, poněvadž se dosud neodhodlal, kam by se měl na leto odebrati: má-li k úplnému „spalování“ odebrati se někdo do lázní, do ciziny, aneb má-li si oddechnouti od bouřlivé zimní saisony pod stínem pavlovských břiz?

Osud rozhodl tuto otázku dle svého náhledu . . .

Vlak z Petrohradu do Pavlovska chystal se již k odchodu, když se Vanilin ze zvyku a ze zásady věčně se všude opozdávající — objevil v nádraží. Toliko jeho elegantní zevnějšek a listek první třídy přímějí konduktéra, že otevřel mu dveře vagonu, ačkoliv vlak již se rozzížděl. Vanilin usedl na první prázdné místo a rozhlédl se. Ve voze seděly pouze tři, čtyři osoby; — ale jeho celá pozornost soustředila se ihned na nahodilý sousedce. Právě proti němu u okna ve vzdálenosti, z níž bylo lze slyšeti dýchání, seděla krásná, elegantní, ale jednoduše oblečená mladá dáma tvářností takové, kteráž neodvratně rozpáluje oči, jež na ni hledí. Tohoto pocitu okusil též Vanilin, když se byly jejich oči setkaly. V jejich tmavých očích neobrazila se ani vyzývavost ani chladné pohrádání . . .

„Toť jsou oči zkušené světské ženy, jež — kdo ví? — třeba by nebyla od toho, zahýřiti si!“ myslil Vaniliu a jal se vyhledávati slušnou příčinu k zosnování rozmluvy.

Osoba ho sverchovaně zajímala. Jeho v podobných situacích popudlivá obrazotvornost rozpalovala v něm lacinou vášeň, kterouž se srdce jeho rozehrávalo při pohledu na každou krásnou ženu — na jak dlouho? ne třeba teprv bádati.

Vlak ubíhá děbelsky rychle . . . Čas mizí nadarmo, a záminka k rozmluvě dosud není nalezena; náhle — jaké štěstí — otevřela ona sama rty a promluvila:

„Patrně mi chcete cosi říci, pane?“ hlasitě se obrátila k Vanilinovi hledíc mu směle a úsměvně do očí.

Pohled tento ho poněkud zarazil; ale okamžitě přisedl blíže a přimhouřiv oči pravil zvolna s příjemným úsměvem (předpokládal, že má již na polo vyhráno):

„Čtěl jsem říci, madame . . . Ale z čeho jste mohla souditi, že chci něco říci?“

„Zpřírozené příčiny! Již tomu déle než čtvrt hodiny, co mi takřka chcete skočiti do očí. Myslím, že tak upřeně hledí lidé jen tehda, když chtějí něco říci.“

„Uhodla jste. Však doufám, že vás neurází, že se u mne toto přání objevilo a tak nebo jinak projevílo. Přiznejte se, že jest to zcela přirozeno na cestě, v na-

hodilém tète à tète, do něhož jsme se dostali vůli osudu — voila!“

„Myslete, že je to zcela přirozeno?“

„Mám ještě silnější důkaz k vašim službám!“

„Na příklad?“

Vanilin přisedl ještě blíže a pohléd mladá dáme upřeně do očí. Přidržel se ve svých výpravách na ženské srdce vždy taktiky — bystrosti a prudkého útoku a byl ze zkušenosti přesvědčen, že jest to způsob nejlepší; ale tentokráte poněkud váhal.

„Madame!“ pravil s citem. „Odpustila byste mi, kdybys nevěnoval pozornost našemu okouzlicujícímu zevnějšku a nevyhledal slušnou příčinu, abych uslyšel váš hlas a byl nadšen vašim úsměvem?“

Vyslechnuvši tuto chvastanici vypukla v hlasitý smích objevivši své jasné bílé zuby.

„Přiznávám se, že jsem tak . . . silný důkaz ani neočekávala!“

„Vy se smějete; ostatně ani jinak býti nemůže!“ pravil Vanilin vždy víc a více elektrisovaný její postavou.

„Jak vidno, jste nebezpečný člověk!“ podotkla zlo- myslně.

„Kdo z nás nebezpečnější — vy neb já, lze těžce rozhodnouti!“

„Ach, není tak těžko! Již vedle vás seděti je nebezpečno . . . Ušlápl jste mi kuří oko!“ —

Nemile překvapený Vanilin rychle stáhl svou nohu, a mladá dáma spokojeně vstala a přisedla na jiné místo. Dřímající naproti nim generál otevřel oči, pohléd na ně upřeně a významně si šňupnul.

Tim způsobem započal román našeho hrdiny.

Okolnosti mu byly příznivé, neboť se objevilo, že předmět jeho nové vášně byl dobrou známou jeho přítele, žijícího v Pavlovsku a k tomu jeho sousedkou. Též dne k večeru na procházce byl jí představen a od ní i jejího muže pozván k návštěvě.

Náš hrdina jásal a vraceje se do Petrohradu samolibě se domníval, že jeho taktika na pokoreni ženských srdcí i tentokráte bude mítí žádoucí výsledek.

Minuly dvě neděle. Vanilin jezdil téměř každý den k Savrasovým (tak se nazývali jeho noví známí) a očekával toužebně příhodný okamžik, aby mohl vyznati paní Savrasové svou lásku, načež by se přestědli do Pavlovska. Vášeň jeho rostla ne denně, ale každou hodinou. Vzdechy, nářálky a výmluvné pohledy zamilovaného počaly účinkovati i na mladou paní.

Uživ jednou příhodné chvíle, když se nebylo obávati žádné překážky, — jelikož byl muž odjel do Petrohradu — odhodlal se Vanilin vyznati paní Savrasové svou lásku. Pestrými barvami líčil svou neskonalou něhu a nasměle prosil za odpověď . . .

Paní Savrasová jej pozorně poslouchala... Dobře znamení! A když byl ukončil, pravila:

„Výborně! Jste mistr svého umění, pane Vaniline; ale nejsem již tak lehkověrnou, abych uvěřila vám a všem vám podobným pánům, že jste opravdu s to milovati ženu upřímně. Připomeňte si, pane Vaniline, svou minulost; sečtete, co vás stály všechny vaše minulé vášně k oněm Emerencim, Emilim atd., a uvidíte, že jste na nich do poslední kapky utratil své milující srdce. Nenil-liž pravda? Urážlivá slova, však není těžko je vyvrátit.“

„Jak jste nespravedlivou sama k sobě a ke mně!“ zvolal náš hrdin. „Což lze srovnati vášně, již vzbuzujete vy, s okamžitou náklonností k nějaké... misérable? Přisáhám vám, že vás miluji neskonale!“

„Ale díky, pane! Dokažte skutky a nikoliv slovy, že nežete!“

„Jakých důkazů — žádáte! Učiním pro vás vše!“

Vanilin si již chtěl přát štěstí k úplnému úspěchu, poněvadž, žádá-li žena důkazů lásky — jest její záležitost již ztracena!...

„Dovolte, určím vám zkoušku! Jestli obstojíte, pak... pak vám uvěřím. Zkouška bude záležeti v následujícím: počínaje zítřejším dnem musíte býti přítomen po celý týden každý den v Pavlovském salóně u „hudby“ pana Mansfelda a pozorně poslouchati vše, což bude dle programu hráti. Svolujete k této zkoušce?“

„Vy žertujete... jaká jest to zkouška?“ namítal lehkomyšlně Vanilin.

„Ať je jakákoliv, — pokuste se ji vykonat! Buďte ujistěn, že vás budu přísně střežiti, a dokud se vaše zkouška neskončí, nesmíte mne viděti. Au revoir, mon-seigneur!“...

Vanilin považoval tuto žádost za pouhý ženský vrtoch, ale vyhověním mohl snad všechno získati. Podvolil se tedy bez odmluvy zkoušce a počal ji konat s radostí a velikou horlivostí. Byla-li zde pro něho nějaká zkouška, záležela jedině v odložené blaženosti.

* * *

Jest večer.

Na malém náměstí zastaveném uprostřed lavicemi a ohraničeném rotundou salónu, prochází se Pavlovské obecenstvo. Jeho šedé vlny mužských paletotů a kabátů jsou jako zpěvůny skromným mušelinem a flórem dámských obleků pavlovské saisoní módy, a pestří se pořádku z města příslým hedvábím a aksamitem kupeckých dám. U prostřed rotundy nad tímto „fashionabl“ mořem mušelinu vypíná se pod stínem pavillonu tlustá, vousatá postava, nemotorně bíhající vzduch kapelnickou hůlkou. Učinkuje zde počestný pan Mansfeld, naslouchající téměř samojediný pozorně přemoudrým kusům, jež odehrává jeho orchestr.

Při tom opakuje pan Mansfeld až příliš často svůj program a vůbec poslouchaje ho jediný jen večer, porozuměl jsem s dostatek, proč nepožíval lásky obecenstva, ačkoliv jeho orchestr nebyl špatný. Lidí, kterým se wagnerovská hudba líbí, jest u nás málo i mezi hude-

bníky, jakž teprv v obecenstvu! Ale pp. Mansfeldové opovrhují patrně až příliš tímto neklasickým zjevem. Dělá to ovšem čest vysokému pochopení jejich stavu, avšak zároveň přináší nesnesitelnou tesknost jejich posluchačům. Nikde a nikdy neviděl jsem tak nudící se tváře, jako při hudbě Mansfeldové.

Nu, jakž pak náš hrdin? Splnil-li naznačenou zkoušku a sklídl-li konečně ovoce svého do Juanského skutku? — Ubožák!

Laskavý čtenář snad již pochopuje, jak ukrutnou byla zkouška, určená našemu hrdinovi!

Lstivá žena znala velmi dobře, že o takový druh zkušebního kamene musí se rozbít i nejhoroucnější vášně! Lstivost tuto nešťastný Vanilin úplně posoudil teprv třetím večera „pozorného“ naslouchání programu páně Mansfeldova. Již nahlížel, že není sto vykonati tuto strašnou zkoušku. Po třetím večeru nemohl celou noc usnouti, slyše stále znění hrozných Mansfeldovských zvuků. Zprotivily se mu nejen tato „proklata“ — jak ji nazval — hudba, nýbrž celý svět. Ráno jím lomcovala zimnice; byl churav a odhodlal se prositi o milost, ale — ach! k jeho žalostnému listu odpověděla paní Savrasová, že trvá neuposrše na svém požadavku.

„Nechť jsem ztracen!... Ukrutná ženo, budeš plakati na mém hrobě!“ zvolal zoufale ubohý Vanilin a spěchal znovu pod smýčce Mansfeldovy, jsa pevně odhodlán, buď zemřít nebo zvítěziti.

Osud rozhodl jinak.

Pátého večera byly jeho činy tak podrážděny, že nemohl již snést pohledu na taktovku pana Mansfelda, a obrátil se k němu zády. Dlouho se přemáhal, poslouchaje omrzující zvuky, ale náhle zvedla se a přebíhala rodina, kteráž dosud vedle něho byla seděla, postrašena vyrvavším se z jeho prsou hysterickým chechem.

Vanilin vyskočil a počal přebíhati před estradou, na níž se orchestr nalézal. Hlava má šla kolem. Oči jeho viděly dvojatě a pojednou zdálo se mu, že Mansfeld odvážlivě jezdí smýčcem nikoliv po houslích, nýbrž po samé paní Savrasové... Mladíka uchvátila zběsilost a žárlivost. Vrhli se zuřivě na estradu, ale na štěstí zmizel v tom okamžení Mansfeld.

Od té chvíle Vanilin bláznil. Po několika minutách přistoupil k jakési vážené mušelinové dámě, objal ji náhle, jako hudebníci objímají violoncello, a začal po ní hráti holi jako smýčce... Rozumí se, že tento výjev způsobil ohromný skandál v obecenstvu.

Ubohý mladík byl uchopen policií a zaveden na travnaté místo...

Z počátku domnívali se všichni, že je Vanilin strašně opilý; ale záhy přesvědčili se, že jest v tom nevinen. Zavolali lékaře a ten uznal, že ubožák šíli.

Když se paní Savrasová o tom dověděla, zvolala s nelichovou lítostí:

„Přisáhám, že jsem nechtěla tak přísne potrestati toho mladíka za jeho nemístné lichocení!...“

Z ruského přeložil Fr. Mach.



Kodaň.

Napsal Josef Wincsh.

Bdyž přijeli jsme do kodaňského nádraží, přihodilo se mi něco, co se mi v Čechách jaktěživo ještě nestalo. Policejní strážník dánský totiž, poznáv ve mně cizince, co nejzdvořileji mne pozdravil, co nejochotněji mi našel drožku a v drožce pak co nejpečlivěji mne usadil. Tímto nevidaným a neslychaným nedostatkem vši policejní hrubosti byl jsem tak dojat, že stal jsem se pojednou sám nejzdvořilejším člověkem na světě. V návalu roztomilosti srdečně jsem se mu poděkoval.

Jedeme.

Hotel Ritter! připomínám drožkáři.

Drožkář muká. Rozumí.

Hotel Ritter je hostinec německý. Vyniká sice báječnou svou jednoduchostí a dosti vysokými při tom cenami, ale je „gemüthlich“. Proto Němci ze všech krajů říše putují tam právě v procesích. Ritter sám je hodný Němec. Němec sice vlastně ani není, narodil se v Uhrách; ale v Kodani je hodným Němcem a jde mu k duhu. Co hostinský je pravý demokrat, mluví se svými hosty, mluví mnoho a rád. Pravý demokrat. Pozorně-li ho číns na velmi povážlivě rozsedliny a trhliny ve zdi jeho sešlého již „Ritterburgu“, vyvrátí obavy své a sdělí ti, že již stavi si nový Ritterburg, krásný, elegantní a jakmile podruhé ho navštívíš, že uvítá tě již v tomto novém hotelu své velikosti. Ale mnozí hosté jeho, kteří velmi často k němu „po druhé“ již zavítali, vypravují, tak že stavi již celých deset let a vše že zůstává pořád při starém.

Hosti své miluje starý Ritter nad míru: čím víc je jich, tím lépe. V hotelu již nabito. Přicházi nová karavana. Dobrý Ritter neoděže se ji od prahu svého. Přijme a rozloží ji po jednotlivých pokojích. Přijde-li ještě druhá neb třetí, připadne na každý pokoj ještě o jednoho spáče více.

Já byl tak šťasten a ulovil jsem zprvu pokojík jen pro sebe. Libuju si to. Když však jdu spat, vidím, že v mém pokojíku někdo již spí. Budíš. Spíme tedy dva. Když jsme se však ráno probudili, pozorujeme, že spíme — tři. O půlnoci přišla nová karavana.

Mnohému, který nemá snad ještě ani ponětí o tom, co je „gemüthlich“, a který v hostinci nespí jinak než ubedněn jak ve wertheime a tu ještě v každé ruce drží revolver — zdá se tento způsob ubytování snad trochu podivný, ne dosti bezpečným a jistým. Já nemám pranic proti němu. Naopak mohu mu býti jen povděčen, jelikož jsem touto neobyčejnou cestou a zvláštním řízením Ritterovým seznámil se s nadaným historikem berlinským, jehož přátelství velice mne těší.

* * *

Z moře baltického do severního vniknouti lze jen třemi cestami: buď Malým neb Velkým Beltem aneb Sundem. Obě prvé jsou pro dlouhou a klikatou plavbu odlehle a nejen nepohodlné než dělem i nebezpečné. Hlavní tedy drahou vodní mezi mořem severním a baltickým zůstává Sund či Oeresund.

Oeresund pak skoro v polovici délky své opět ve tři ramena se rozděluje ostrovy Amagerem a Saltholmem,

jimiž břehy själlandské jakoby pojiti se chtěly se švédskými. Severní část Amageru skoro dotýká se Sjallandu. Tu pak mezi oběma přírodou samou utvořen přístav krásný, jistý, neb chráněn jest před bouřemi mořskými, přístav dosti hluboký a prostorný. Délky má asi 3 kilometry a až 160 m. šíře. Je prý to nejlepší přístav moře baltického. Nebylo jinak ani možno, než že místo tak výhodné stalo se záhy útulkem a ochrannou stanicí přemohých lodí Oeresundem plujících. Tak povstal tu Kjöbenhavn, Kopenhagen, tolik co Kaufmannshafen, Přístav Kupecký. České jméno Kodaň táhne se patrně ku jménu Codanonia, jak Sjalland nazýván.

O tom, kdy v místech těch první osada založena, učenci sami posud se hádají. Jedni tvrdí totiž, že již ve věku devátém květo tu značné město kupecké. Jini proti tomu dokazují, že bylo to praneprátné huždo rybářské, které biskup Absalon — proslul pokořením slovanské Rujany 1168 — darem obdržel od Waldemara I. Absalon prý tu vystavěl pevný hrad za přičinou ochrany před slovanskými loupežníky mořskými, kolem hradu rychle prý vyrůstalo město obchodní, jež pak zakladatel daroval biskupství Roskileckému. Prvá svá práva městská obdržela Kodaň r. 1254 a po 30 letech své své výsady obchodní. Od té doby město rychle zmáhá se a bohatne, ač od nepřátel často býva lo dobýváno. Roste a mohutní výtečnou polohou svou a zatemňuje již již i staroslavné residence králů dánských Leire a Roskile. Od roku 1413 je Kodaň hlavním a sídelním městem králů dánských, r. 1479 zřizuje si universitu; dále pak stále se rozšiřuje a opevňuje a brání se udátně proti četným nepřátelům. Ano za Friedricha III. zachránila Kodaň celé Dánsko. Karel Gustav, král švédský, sevrel Kodaň. Padne-li Kodaň, veta po celě říši dánské. Vsaak jak posádka tak i měšťanstvo udátně se brání, král a královna sama jsou vůdcové statných obránců. Po roce Švédové s nepořízenou odcházejí r. 1660. Vsaak Kodaň brzy zase znovu se opevňuje, stavi lodě obchodní, stavi rozsáhlá skladiště a nádherné paláce. — Kodaň stala se mocným městem obchodním, slavnou královnou moře baltického z vůle přírody, z vůle boží. Dřívější nádherné residence dánské, jelikož vzdáleny obchodu světového, chudnou, rychle chudnou v zákámpí svém. Leire je nyní mizerná ves a Roskile jen svému fjardu má co děkovať, že udržela se aspoň co neupatrné městečko.

Vsaak Kodaň se zmáhá přes všelka neštěstí a přes doby trudné, jez stihají ji. Tu přepadena lodstvem nepřátelským, tu navštívena ranou morovou, které přes 20,000 obyvateľ podléhá. Tu zas strašné požáry zuří ve výstavných střídách jejích. R. 1801 lodstvo dánské u Kodaň šťastně zápolí s osvědčenou flotilou Nelsonovou. Vsaak brzy po tom r. 1807 stihlo Kodaň neštěstí krutější všech předeslých. V míru tyžském Napoleon s carem Alexandrem tajně o tom se smluvil, že Francie značné lodstvo dánské ač po dobrém ať po zlém zabaví, aby proti Anglii mohlo se ho užiti. O tomto záměru Anglie vsaak ještě v čas zvěděla a proto vyslala lodstvo, aby nebezpečí předešlo a lodstva dánského samo se zmocnilo. Byl to skutek násilnický. Dánsko bylo příliš slabé, než aby bylo mohlo odolati. Lodstvo ovšem utrpělo

se brání, za to však Angličané bombardují Kodan. Množství krásných kostelů a přes 300 domů poboreno a vypáleno. Konečně loďstvo vydáno a arsenál vybrán. Tim a válkami až do roku 1814 Kodan velice utrpěla. Brzy však opět se zmohla a znáhá a rozšiřuje se co rok.

* * *

Pevnosti Kodan nikdy nebyla a také nebude. Po souši sice dala by se dosti opěviti, po souši však nehrozí jí nikdy takové nebezpečí jako po moři. Tu pak hlavně vchod do přístavu hájí pevnůstky Frederikshavn na Sjællandu a Tre Kroner s Luneton, mimo to i baterie Sextus a Quintus. Ale pevnůstky ty vystavěny při městě samém, tak že střelbou nepřátelskou i město samo nevýslovně by trpělo tak sice, že chrabrý a vytrvalý odpor pevností kodánských město samo v úplnou zkázu musil by přivésti. Čarohrad uzavřením Bosporu a Dardanel je chráněn před přepadením nepřátelským, Sundu však způsobem podobným uzavřítí nelze. To velice slabá stránka Kodané, že polohou svou přímořskou kterémukoli loďstvu válečným lehce je přístupna a že bránice se, sama sebe by zničila.

Kodan odkázána polohou svou jen k obchodu a k průmyslu. Hradby její, jimiž v kruhu skoro zcela pravidelně obemknuta jest, nyní aspoň jsou zbytečné. Proto také odstraňují se a poskytují tak volného místa, by město mohlo se rozšířiti. Jako jinde i zde povstávají na místě starých, zasmušilých hradeb nové pravidelné strdy. krásná náměstí a veřejné sady s příjemnými procházkami.

Kodan leží z větší části na Sjællandu, z menší pak na Amageru. Uprostřed města tedy je přístav. Obě části s sebou spojeny jsou dvěma mosty, Knippelsbro a Langebro. Na Amageru umístěny hlavně rozsáhlé loděnice, arsenály, kasárny a laboratoria vojenská. Zde vládne hlavně hrmotný Mars, kdežto opatrný Merkur na druhé straně stánky své rozbil. Tato část má mnoho krásných ulic a několik velkolepých náměstí. Skoro uprostřed města při samém Nyhavn (nové přístaviště) rozšiřuje se ohromný Kongens-Nytov (královské nové náměstí). Je to největší náměstí kodánské a zabírá prostranství asi 13 jiter. Uprostřed postavena socha Christiana V. Ulita je z olova a pozlacená. Hlezá neří. Náměstí to ohraničeno kolem mnohými velkolepými budovami jako je divadlo, vojenská škola, hlavní stráž a zámek Charlottenborg, v němž umístěna akademie umělecká.

Zvláště pěkné skupení budov monumentálních tvoří zámek Amalienborg. Jsou to čtyři paláce, jež tvoří osmihrábné náměstí Frederikovo. Uprostřed něho vypíná se překrásná bronzová socha Frederika V. Jeden palác obývá nyní rodina královská, v druhém umístěno ministerium vnějších záležitostí, v třetím sídli odovdělá královna a ve čtvrtém konečně princ korunní.

Kodan má poměrně veliké množství paláců královských a slechtičských. Nejrozsáhlejší z nich je záměst Christiansborg v jižní části města ležící. Palác ten tvoří jaksi zvláštní ostrov Slotsholmen, neb kanálem dosti širokým jest obemknut a s ostatními ulicemi kodánskými mnohými mosty spojen. Je to jaksi jádro celé Kodané, zde založil Absalon 1168 první pevnost, jež však mnohokrát pak byla zničena a vždy zas znovu vystavěna. Vsaak zálady, jak se zdá, nebyvaly nikdy dosti pevný. Proto Christian VI. roku 1733 19.000 kmenů bukových tu zarážeti dal a na pevných těch základech za několik

let vystavěl zámek, jemuž nebylo v Evropě snad ani rovna. Ale již za 60 roků nádherná ta budova lehla popelem, načež 1828 Hansen vystavěl nyníjší Christiansborg. Obdivujeme se velkolepým jeho rozměrům, nikoli však ladu a lepotě architektonické. Hlavní fačada má něco zasmušilého, co na vězení bezděky upomíná. Je tu několik pěkných prací Thorwaldsenových: nad branou basreliefy, v síni rytířské pověstné tažení Alexandrovo.

Kodan má 16 kostelů. Mezi nimi vyniká nejstarší chrám metropolitní, Vor Frue Kirke. Nejstarší založení jeho sahá do 12. věku. Nové pak na počátku tohoto věku vyveden byl v slohu římsko-řeckém. Vnitřek jeho uchvacuje velkou svou jednoduhostí. Vstupující a již již žehná ti Spasitel, milostná to socha mramorová v aspidě postavená. Je to práce Thorwaldsenova. Po obou pak stranách lodě chrámové na vysokých podstavcích stojí sochy dvanácti apoštolů dílem od Thorwaldseny dílem od žáků jeho vyvedené. Jak vznešená, jak svatá to společnost je tato první církev, malomocná a chudinká a přec tak mocná ve svém nadšení pro svou bodu a rovnost člověčenstva, ve své lásce k lidu a ke všemu, co jeho jest!

* * *

Je pravda, co do počtu jsou Dánové nářádek velmi malinký. Ani plné dva miliony jich není. Ač se souseďci Svědy velice jsou spřízněni, přece tvoří Dánové národ zvláštní, který od všech ostatních národů severních podstatně se liší. Dánové jsou původem Gothové s Kely a Finy pocházející. Tento kmen však ani na dále nezástal neporušen, nýbrž v 10. a 11. věku se slovanskými opět živly velice se pomísil. Tenkrát námořní loupežnictví ve vodách baltických velice květo. Divoké nájezdy do sousedních zemí skoro co rok na „dením“ byly pořádku. Byla to doba Vikingů. Jednou Gothové přepadli Slovany, po druhé zas Slované se oškodňovali a naopak. Tak se stávalo, že plné lodě zajatých Wendů do Dánska se přivážely co kořist. Tito co otroci a co rolníci po Sjællandu jsou osazováni. Když pak za Svena a Knuta téžistě a správa říše do Anglie byly přeneseny, tu zajisté i mnoho rytířů a bojovníků vstěhovalo se, čímž živel germanský velice oslaben, tak že vliv slovanských příchozích stal se velmi patrným. Takovým pak způsobem smísením se obou těchto kmenů vzrostla na Sjællandu nová zvláštní generace, národ dánský. Posud pozorovati lze tu dva hlavní útvary obyvatelů. Typus germanský: tělo stíhlé a dlouhé, vlas plavý, velké modré oči, duševní klid, flegma. Proti tomu pak pravoz slovanský: tělo velikosti prostřední a zavalité, pleť do hněda, temné husté vlasy kolem krátkého obličje a hluboké jiskrné oči, mimo to duševná i tělesná pohyblivost v míře velmi veliké. To sanguinický Slovák. A právě tento prvek slovanský je nyní jaksi nosičem všeho duševního a politického života v Dánsku.

Dánové jsou národ velmi intelligentní a vzdělaný. O všeobecné vzdělání tak škvele je postaráno, že řídci nalézají se lidé v Dánsku, již by psátí a čísti neuměli. Co plavci jsou odhodlaní a vytrvalí. K cizincům jsou velmi vřelí, ochotní a hostinní. K mnohým službám přátelským velmi rádi se propůjčují. Na Němce však již od starých časů nevráží z příčin politických i nepolitických. Němci pak v germanské své honetnosti a chvástivosti mluvívají o nich co o národu arakem a jinými lživými naprosto již zničeném a znemravuěm:

„ruinirt“. Dánům však chvást ten škodit nemůže. Jdou si dále svou cestou.

Rozumí se samo sebou, že na poli vědy a umění Dánové při skrovnosti své nemohli tolik vykonat, co snad jiní velcí a četní národové vykonali. Co však Dánové pracovali, to svědčí jistě o nevšedním jejich nadání. Veliká pak jejich děta a láska ku vědám a k umění tím jistě nejskvěleji se jeví, že skoro všechny jejich ústavy umělecké a vědecké umístěny jsou v palácích aneb v budovách nádhernou svou palácům kužíme se rovnajících. Tak v zámku Charlottenborgu nalézá se „Kunstakademiet“ se značnou sbírkou sádrových odlitků antik. V Rosenborgu pak najdeš „de danske Kongers kronologiske Samling“, chronologickou sbírku dánských králů. Jsou tu podobizny, náčinní, okrasy, šaty a nábytek znamenitějších osob. Ve sbírce té můžeme stopovat vývoj moderní civilizace v Dánsku a vidíme tu jaksi pokračování jiné znamenité sbírky kodaňské, nordických starožitností. Před nedávnem sbírka chronologická znovus uspořádána byla výtečným starožitníkem a znatelem i staroslovanských památek p. Worsæm. I etnografické museum, ač nedávno teprve založeno, vyniká svou bohatostí starožitností z celého světa a vůbec všeho, co slouží k poznání života, mravů a způsobů i mimoevropských národů.

Největší však důležitosti, jelikož je to sbírka druhu svého na celém světě jediná, je museum „for nordiske Oldsager“, nordických starožitností, v paláci princež umístěná. Celý tento palác odevzdán je jen velkolepým sbírkám státu, nčené i zemědělské společnosti patřící. Museum rozděleno na dobu pohanskou a křesťanskou. Prvá dělí se opět na dobu kamene, bronzu a železa, druhá pak na středověk a renesanci. Úkolem jeho je poučiti o prvotním způsobu života lidí na severu a hlavně v Dánsku.

Nejcennější umělecká sbírka v Kodani je bez odporu museum Thorwaldsenovo. Nejsou to sice sbírky neokonečné, nepřehledné: umístěny tu práce jediného člověka. Však hlavně při tomto ústavu jasně vidíme, jak malý národ dánský váží si umí výtečných umělců svých. Jak veliká naproti tomu u nás jeví se netečnost v příčině té!

Thorwaldsen ještě za živa daroval Kodani, otcině své, velikou část prací svých uměleckých. Aby sjednána byla budova, kde by sbírky ty se cti mohly se postaviti a obecenstvu přístupnými učiniti, konány hojně sbírky. Z těchto pak vystavěla obec r. 1839—48 velkolepou budovu za 250.000 tol. Toto Thorwaldsenovo museum stojí při samém Christiansborgu na Slotsholmu. Plány vypracoval architekt Bindsbøll a Thorwaldsen je schválil. Je to jakási podivná měchánka slohu řeckého s etruským a egyptským. Pádorys budovy tvoří molutný čtverhran, jehož čtyři strany prostranný dvír zavírají. Museum to je spolu i mausoleum Thorwaldsenovo. Uprostřed dvora vidíme jednoduchý jeho hrob. Rakev s tělesnými ostatky Thorwaldsenovými spočívá ve zděné kobce pod zemí. Ta po prání Thorwaldsenově ještě za živobytí jeho byla zařízena. Vrchem pak hrob břečtanem je porostlý a má žulovou ohrádku, na níž vytesáno „Bertel Thorwaldsen“, datum jeho narození a jeho smrti: 19. listopad 1770 a 24. březen 1844. Ráží na hrobě, o kterých mnozí opisující se rozepisují, já neviděl prázdných. — Stěny dvora co poslední lůžko výtečného umělce přiměřené jsou ozdobeny obrazy váz, třínožek,

vavříků, dubů a palm. Jsou to znaky poety a vítězství. Podobně i nad fačadou postavena Viktoria se čtyřsprežím. I zevní stěny budovy ozdobeny mnohými scenami ze slavnosti, když Bertel, 18 let prožív mimo vlast svou, dne 17. září 1838 na lodi se vracel a množství uměleckých děl svých otcině darem přivážel. Na straně ku kanálu obrácené vidíme, jak jej vítají, na protější pak, jak dila jeho se přenášejí. Obrazy tyto, jakož i obrazy uvnitř dvora vyhotoveny jsou mnohobarevným cementem.

Budova ve sklepě a ve dvou patrech má 42 síně. Ve sklepě umístěny práce mladého Thorwaldsenova a sádrové odlitky antických a moderných soch. V prvním patře pak viděti veliké množství čelných prací Thorwaldsenových, z mramoru 4 skupení, 19 soch, 19 poprsí, 65 reliéfů a t. d., mimo to pak množství modelů jeho v sádrě, náčrtků a pokusů. V druhém pak patře nalézá se Thorwaldsenova sbírka starožitností a neveliká sbírka obrazů. V siní 42. umístěn nábytek Thorwaldsenův a jiné památky k životu jeho se táhnoucí. Dánové tuto svatyni umění svého velmi zhusta navštěvují.

Mimo to má Kodan veliké množství škol vysokých i nižších, obecných i odborných a nerozmanitějších ústavů dobrodružných, které skoro vesměs statky svéle jsou nadány. Postaráno tu o chudé a o choré mužského i ženského pohlaví, o schudlé šlechtičny, o sestárle námořníky a t. d. I přemnohé spolky a čtenáry v Kodani nalezneš. Dánové při vši pili své a opravdivosti milují společnost. V Kodani je 7 divadel, mimo to pak celá řada veřejných místností, kde obecenstvo hndbou a jinými produkcemi se obveseluje. Mezi těmi pak vyniká hlavně Tivoli, veliká veřejná zahrada nedaleko nádraží se rozprostírající, založena již r. 1843 kapitánem Cartensem. Hraje tu několik kapel hudebních, jedna velmi dobrá vedena Dahlem. Provozují se nejrozmanitější kratochvile, pantomimy, tance, akrobatické kousky. Zde hraje se divadlo, tam zpívají zpěváci i zpěvačky, onde zase cirkus s krasojízdou, tu balon a jinde jiné veselí vábí. Osvícení všude brilliantní, občas i bengalské, mnohobarevné. Bloudíš z jednoho představení do druhého, všude radost a tvře veselí. Dánové jsou rádi na světě; není divu, je to národ, zabývající se playbou. Při tom všem vstupné do Tivoli bývá velmi nízké.

* * *

Pravili jsme dříve, že Kodan stihlo již velmi mnoho neštěstí. Zbývá nám již jen zmítni se o poslední útrapě, již Kodani bylo vytrpěti od německých spisiatelů a hlavně od filosofujících geografi. Takovým lidem nic pod sluncem není vhod. Vše je špatné a nedostatečné, co s rozumem jejich se nesrovnává. Kodan — tak mudrovali — má 144.000 obyvatelů a je tedy pro tak malou zemičku, jako je Dánsko, příliš veliká. — Je to žaludek, jenž všeko požírá ku veliké škodě celku. — V Kodani soustřeďuje se stát, Kodan je Dánsko; co přes to jest, je beze vsí váhy a žije jen proto, aby opatřovalo prostředky, by Kodan mohla žiti. — Hlavní město nemá žádného pozadí, jehož by zaopatřovalo — a mnoho jiných tím podobných nesmyslů. — Učení ti patrně zapomínají, že Kodan je hlavní město, jež povstalo ze vůle královské jako snad Madrid a jiná. nýbrž z přirozené nutnosti, jež povstalo na převýhodném místě, kde veliké město povstati musilo. Však i velikost Kodaně vysvětliti si lze rovněž přirozenou nutností. Kodan stala se proto tak velikou, jelikož právě tak veliké

Kodaně bylo tu třeba. Však kdyby v místech těch nebyla bývala potřeba města tak velikého, zajiště by byla i Kodan zůstala městem nepatrným. Pozadím Kodaně pak není jen Sjölland a Dánsko, Kodaně opírá se plavbou a obchodem svým rovněž i o břehy švédské, německé a ruské. Plavbou a obchodem svým povstala, oběma těmi činiteli se udržela a třetím, průmyslem svým, posud se zmáhá. Že pak ty a podobné přeúčené úvahy německé beze vsi jsou váhy a podstaty, ukazuje nejnovější skutečnost. Neb v čase našem Kodaně nejen neochabla, nýbrž mohlutí rok od roku. Průmysl květe: Kodaně má továrny na zboží bavlněné, železné a porcelánové, továrny na tabák a plachty, rafinuje cukr, má vinopalny a stro-

jírny. Z Kodaně vyváží se maso a slanina, tuk, olej, kůže, kožešiny, vlna a obilí. Vlastních svých lodí má Kodan 398, ty pak nesou daleko přes 600.000 tun. Z cizích pak lodí přichází a odchází do roka přes 6500. Počet pak obyvatelů nejen že nestenčil se, nýbrž při tak čilém průmyslu a rozsáhlém obchodu pořád ještě stoupá.

Dnes má Kodaně již přes 180.000 obyvatelů, tedy skoro o celých 40.000 více než měla, kdy byla německé vědě již neprirozené a nemoudré velikou.

Z toho jde, že škodit si může, kdo chce, tedy i filosofující geograf —

„cesty mohou býti rozličné.“

Gruzinka.

Jsem paní Serajlu, lid podnožku mou libá,
mne omuch nestřeží, sám sultán šiji sbíhá,
když v rouchu lehkém se bern svůdné kol,
když bouří v tamburín, gruzínskou píseň pěji,
ó harem tichne pak, ti váňky nezavějí
v mé touhy volky bol!

Jsem paní Serajlu, národů, okeánu,
mé přání rozkazem, když v damaškovém stanu
v cedové lodici po moři pluji v dál,
můj pán rty opojen, když touhou v náruč klesl,
vše světa pokladý že k nohoum mým by snesl,
jíz u koranu přisahal!

Mně krásou kyne svět, nádhera v síních zkvěta,
lesk září dýmání, dešť vonných růží slěta,
mne zdobě okrasou v čepení, bujný vlas,
a cypřiš v zahradách s prskami vodotrysků
mí spánek přivábí, když letem v žbouchém písku
mlá upadám pažitu na atlas.

Prehly jste navždy již! ... Dech úzkostí se tají,
hle! v šedém Bosporu již hvězdy prokmitají,
kouzelnou září plní šerou sni:
tu clonu odstírám, gruzínskou píseň pěji,
mně lká zas v nádrú bol a kvílí v beznaději
a zvyvá Allaha: ó mún té slávy, mún! —

Přec všeho přilší mi! Dech úzkostí se tají,
když v šedém Bosporu se hvězdy zakmitají,
kouzelnou září plní šerou sni:
pak clonu odhrnu, k cythere píseň pěji,
bel v nádrú záupí a kvílí v beznaději
a zvyvá Allaha: ó mún té slávy, mún!

Pak ve sny zaklétám a bloudím po Kavkazu,
má píseň zvoní kol! již šlépěj sklouzla k srázu
a hlubně propastí již duni prohluben —
ó ruka bdící tu mne vášní v náruč pojí,
ret láskou zajasá — ó sen mne nepokojí,
že místo lásky teď mne kletbám vydal v pleni!

Pak děcko pohyčkám a lůčka poceluji,
a letím v svěží luh, ku staré, chladné sluji,
hle! v luzném usmání svět září kol!
pak s matkou zaplěsám, ot v blahu hlavu sklání —
ó doby čarovné, mně v jáře odervány,
žel! balsám vzpomínky máj nezahojí bol!

Jaroslav Hradecký.

Episoda Fiddletownská.

Od Bret Hartea.

(Dokončení.)

Když složila paní Starbottlová v noci potom svou zemlenou blavu na polštář, snažila se představit si Karrie, jak v tomtéž okamžiku spí klidně v skolní budově na pahorku i bylo této roz-toužené bláhové ženě velikou potěchou vědět, že jest ji tak blízko. Ale v téže chvíli seděla Karrie na pelesti své postele na polo odstrojená, šponilice své hezké rty a mnouc dlouhé tví vlasy mezi prsty a nad ní, dramaticky zahalená v bílou pokrývku, stála s jiskřícíma očima a s bezúhonně vytvořeným nosejícím vypjatým vysoko do vzduchu slečna Kateřina Van Corlearova jako hmčivý a rozlezný duch. Sdílelť jí Karrie toho večera vše, co ji bolelo a co věděla a slečna Kateřina „neovšvědičila se přítelkyni“, padnuvši v stav ohnivě nevole nad Karrieinou „nevědomostí“ a přidavši se zjevně a beze stědu k nárokům paní Starbottlové.

„Aj — je-li jen polovic toho pravda, co mi povídáte, učinili z vás ti Robinsonové a vaše matka nejen babu, ale tak trochu hršného zbabělce, tak slečinko. Všechnu úctu k tomu, co úctu zasluhuje. Hleďte! Má rodina je o celé století starodávnější všech Trethericků, ale kdyby má rodina nakládala se mnou takto a kdyby má rodina ostrkovala své nejlepší přátele, pak bych celou svou rodinu poslala k čertu,“ a Kata lusklá prstama, svrátila černá oboč a rozhlížela se kol dokola po sni, jako by pátrala po nějakém odbojném Van Colearovci.

Avšak po imposantně dramatickém odchodu objevila se zase v okamžiku na to jako zášleh bílého blesku, polbila Karrie mezi oboč a byla ta tam. Den, který následoval, byl Jacku Princeovi těžkým dnem. Byl v dusi přesvědčen, že Karrie neprijde, avšak nedati toto vědomí znát paní Starbottlové a přicházet její prostě

nadějnosti vstříc stejně pevnou zdánlivou přesvědčenosti, byla krutá a obtížná úloha. Byl by se pokusil o rozptýlení myslí její delší vyjíždkou, ale bála se, že snad Karrie přijde za její nepřítomnosti a její stý, jak sám sobě přiznati musil, velice ocháblý. Když pohlížel do jejich velkých, vážných, jasných očí, dralo se mu neodolatelně k vnitřnímu vědomí něco, co pokoušel se oddalovat od myslí své, odkládati den po dni k uvažování. Začal pochybovat o vhodnosti a moudrosti toho, co byl podnikl i vzpomínal si na vše, co dělo se při setkání se s Karrie a byl na polo přesvědčen, že zavinil nezdár sám. Ale paní Starbottleová byla velmi trpělivá a plna důvěry a i tato sama zakládala se na víře v to, co on soudil. Když její stý stačila vnitřnímu pohnutí, podepřeli ji do židle u okna, odkud mohla vidět školu a vchod k hostinci. Tu a tam kreslila si pěkné plány do budoucnosti a představovala si, jak bude, až usídli se na venkově. K místu, v němž se nyní nalézala, zmocnila se jí, jak se Princeovi zdálo, zvláštní nakloněnost a bylo patrné, že se jí celá budoucnost jeví co mír a pokoj. Byla přesvědčena, že se brzo uzdraví; myslila vsutku, že jest jí nyní mnohem lépe, než bylo, ale že snad to bude dlouho trvat, než opět sesílí. Šeptala toto a podobně tak dlouho, až Jack vyrazil dolů do stně, dal si dát líhovin, kterých nepil, doutníků, kterých nekouřil, mluvil s lidmi, jichž neposlouchal a vůbec se choval, jak jenom naše silnější pohlaví nachýleno jest chovati se v dobách choulolistých zkoušek a zmatků.

Den skončil se zataženou oblohou a ostrým pronikavým větrem. S večera zatočila se tu a tam bludná papěrka sněhová. Paní Starbottleová byla stále spokojena a stále doufala; Jack přistříl její lenošku od okna k ohni a ona mu vysvětlovala, jak, když se nyní školní běh blíží ku konci, musí asi Karrie po celý den studovat a jistě že může opustit školy jen večer. Tak vyseřela větš část večera, přičesávaje si hedvábné vlasy a pokud stý stačila, upravovala svou bílou domácí toaletu.

„Nesmime to dítě polekat, Jacku,“ pravila jako na omluvenou a s jakýmsi nádechem své bývalé koketnosti. V deset hodin oddechnul si Jack z hluboka, když mu vyřizováno vzkázání, že by s ním lékař rád dole promluvil. Vstoupiv do pochmurné, šere osvětlené hovorny, spatřil Jack u krbu zakuklenou postavu ženskou. Chťel již zase odejít, když se ozval hlas, ježž měl ve velmi milé vzpomínce.

„Až vjdyt je dobře. Já jsem ten doktor.“ Kukle odhrnuta napřít a Prince spatřil lesklé černé vlasy a černé smělé oči Kateriny Van Corlearovy.

„Neptejte se nic. Jsem lékař a tam je můj recept,“ i nkázala k napolo peděšené a napolo vzližající Karrie, jež choulila se do koutku — „a vezme se najednou!“

„Tedy ji paní Trethericková dovolila?“

„Nehrubě, znám-li tu paničku dobře,“ odpověděla Kata uštěpáčně.

„Jak jste se tedy dostaly ven?“ tázal se Prince vážně. „Oknem.“

Zanechav Karrie v náručí macechy vrátil se pan Prince do hovorny.

„Nuž?“ tázala se Katerina.

„Zůstane — a vy, doufám, zůstanete také přes noc.“

„Ponevadž mi nebude ještě osmnáct a nebudu dne 20. svou vlastní paní a ponevadž nemám nemocné macechy, nezůstanu.“

„Tedy mi dovolíte, abych vás viděl zase ve zdraví zachráněnu oknem?“

Když se Prince as za hodinu vrátil, nalezl Karrie sedící na stoličce u nohou paní Starbottleové. Ilava spočívala na jejím klínu — bylať se uvízlá do spaní. Paní Starbottleová přiložila prst ke rtům. „Povídala jsem vám, že přijde. Bůh vám to odplat, Jacku. Dobrou noc.“

Druhého dne měl pan Prince návštěvy: paní Tretherickovou celou bez sebe, velebného pána Asu Crammera, principála uzařeného a pana Joela Robinsona, Seniora blahosklonně ctihodného. Setkání bylo bouřlivé a skončilo vyzváním o vydání Karrie.

„Nemůžeme vám připustit takový přechmat,“ řekla paní Trethericková, panička oděná podle módy, ale ostatně velmi vsední ženština, „uplyněť vyjednává lihuť teprv za několik dní i nežď se nám na čase ani na právu propustiti paní Starbottleovou z jejich závazků.“

„Až do uplynutí školního běhu musíme stát na tom, aby se slečna Trethericková úplně podrobovala našim pravidlům a naší kázi,“ vykládal dr. Crammer. „Celé to jednání směřuje ku kompromitování postavení, kteréž slečna Tretherickova ve společnosti zaujímá,“ namítal pan Robinson.

Nadarmo líčil pan Prince vetších zdravotní stav paní Starbottleové, její úplnou nevinnu při útěku dívky, promínutelné a přirozené chování se této samé, nadarmo dosvědčoval sám, že se budou řídit jen vůli Karrieninou; ale potom dodal s barvici se tváří a s nebezpečným pohledem oka, avšak s nápadným klidem v řeči:

„Jen slovo ještě. Jest mou povinností sdělití vám okolnost, která by mne zajistě co vykonavatele poslední vůle nebožtíka pana Trethericka opravňovala opráti se ze úplné tomu, co žádáte.“

„Za několik měsíců po smrti pana Trethericka shledalo se příčiněm Čtímana, jenž byl v jeho službě, že zanechal závět, která také nalezena v jeho papírech. Za příčinou nepatrné ceny jeho odkazu — většinou pozemků, tenkrát bezcenných — nedbali vykonavatelé vyplnění jeho přání, ba ani potvrzení závětí a ohlášení jí veřejně, až za posledních dvou neb tří let pozemky nesmírně vystoupily. Závět jest jednoduchá, ale smysl nedá se zvrátit. Majetek odevzdan stejným dílem Karrie a její maceše s tou výslovnou podmínkou, aby byla nynější paní Starbottleová její zákonitou pěstounkou, starala se o její vychování a vůbec jí byla na místě rodičů.“

„A jaká jest cena toho odkazu?“ tázal se pan Robinson. „Nemohu určitě říci, ale myslím, že nedaleká půl milionu,“ odvětil Jack. „Tu ovšem musím co přítel slečny Tretherickovy říci, že její chování se jest neméně rozvážné než služící ji ku cti,“ odpověděl pan Robinson.

„Neodvažují se uváděti v podezření přání svého nebožtíka manželů a činiti překážky jich provedení,“ dodala paní Trethericková a schůze byla u konce.

Když oznámen výsledek paní Starbottleové, pozvedla ruku Jackovu k rozpáleným rtům. „K mému štěstí to přičiniti nemůžu, Jacku, ale řeknete mi, proč jste to před ní tajil?“ Jack se usmál, ale neodpověděl.

Do týdne potom byly všechny zákonité formalnosti vyřizeny a Karrie navrácena své maceše. Ku přání paní Starbottleové najali malý dům na pokračí města a tam se odstěhovali, čekající na jaro a na pozdravení se paní Starbottleové. Obě přicházelo velmi pomalu.

Avšak ona byla šťastna a trpělivá. Pozorovala ráda, jak stromy pučí — nový to pro ni po kalifornických zkušenostech výjev — i ptávala se Karrie, jak se který jmenuje a kdy se zazenalá. A ještě nyní těšila se v tomto letě, kteréž se tak podivně opozdávalo, na dlouhé procházky s Karrie, na chůzi listnatými lesy, jejichž letorosty viděla vyčnívat podél hrbenů pahorků. Ba myslila si, že by mohla v nich básně psát a vykládala si to co důkaz vzájemnějších se sil; a myslím, že u jednoho z členů této malé domácnosti jest ještě píseň tak radostná, tak prostičká, tak nevinná, že mohla být ozvěnou červenky, která ji svítila do okna, jakož bezpochyby odhlasem tím také byla.

A pak bez příprav snesl se s nebes den tak vlídný, tak tajemně měkký, tak snivě krásný, tak chvějící se a živý třepotem neviditelných křídleček, tak plný a hojně překypující probouzením se a radostným z mrtvých vstáním, jemuž nenčí žádný člověk, jež neomezje žádná víra — že myslili, jak dobře bude, když ji vynesou a položí do nádherné sluneční záře, která sršela jako svatební pochodem od dveří a okení. A tam ležela spouštěná pozemského šera a pokojná. Unavena bděním usnula ji Karrie po boku a tenké prsty matčiny spočívaly jí na hlavě jako k pozhnání. Náhle zavolala Jacka.

„Kdo to byl,“ zašeptala, „jenž právě věšel?“
„Slečna Van Corlearova,“ řekl Jack, odpovídaje pohledu jejich velkých hluboko dntých očí.

„Jacku,“ pravila po malé přestávce, „sedněte ke mně na okamžik, drabý Jacku, mám něco na srdci. Jestli jsem se vám kdy za duň minulých zdála krutou, chladnou nebo koketní — bylo to proto, že jsem vás milovala, Jacku, příliš, než abyste byla mohla spoutat budoucnost vaši se svou. Milovala jsem vás vždy, drabý Jacku i když jsem se vás zdála být nejmeně hodna. Teď je po tom, ale měla jsem nedávno sen, Jacku, pošetilý ženský sen, že to, co scházelo mně, naleznete snad u ní a pohledla plna lásky na děvče, spící jí po boku — „že snad byste mohli milovati ji, jako jste miloval mne. Ale ani to se nesplní — není-li pravda, Jacku?“ a políhla mu pátavě do tváře. Jack jí stiskl ruku, ale ani nehlesnul. Za několik okamžiků řekla zase: „Snad dobře jste volil. Je to děvče dobrosrdečné, Jacku, ale trochu smělé.“

A po tomto posledním zakmitnutí blouznivé slabé lidskosti v zápasici duši již nepromluví. Když k ní zase za okamžik přišli, malounké ptáče, usednuvši na jejich prsou, odletělo a ruka, již zvedli s Karriey hlavy, sklesla jí k boku neživá.

Alexandr Fredro.

Hluboko klesla Polska; rozervána a k smrti zemdlena jsouc uvnitř, stala se málomocnou vůči a žádné rány nebyly s to panský stát polský vyburcovat ze smrtelné mdloby a jej spamatovat. Videnský kongres i formou zničil, co skutečnosti dávno již býti přestalo, totiž samostatnost Polsky. Avšak právě doba politického úpadku Polsky byla dobou literárního její vzkříšení a zmlotnění. Rozkvět národního písemnictví polského má svůj vznik v dobách právě nejtrapnějších, kdy dokrvalci dvojnásob tragičtí rekové Kościuszka, kdy rozestváni byli vlastenečtí synové Polsky do všech dílů světa a žalařování byli obhájcové neodvislosti své otčiny. Byť i úpadek byl dávno předpovídan a politických činitelů v národě zaviněných, ostatek klesnutí velkého národa přec vždy tragickým. Tragičnost ta, kteráž někdy až komickou se stávala, jako na př. když Dabrowského polská legie bojující za Napoleona a vzdalující se vždy dále na jih italský přece zpívala: „Marsz, marsz Dabrowski, z ziemi włoskiej do Polski,“ vyvolala sympatie s Poláky a zjednávala jim útlek a přátelské přijetí po celém světě.

Za dob těch objevili se v písemnictví mužové jako básníci Mickiewicz, Krasiński, historik Lelewel, badatel v historii práva Maciejewski, nadšení pěvci Slowacki, Goszczyński, Kraskewski a s nimi i dramatik Alexandr Fredro. Ve všech oborech písemnictví nastala nevidaná dosud činnost, nastalo znovuzrození. Chablonový klasicismus osmáctého věku, bohatý na prázdné frase, vetěhy a duchomorný, bezduchý, jak ta doba klesající Polsky jezoviststvím otrávená, rozražen byl muži nové doby, básníky, kteří vrátili se k národu a v národě hledali a našli bohaté zdroje své poesie.

Když objevil se Bogusławski, první to skřivan novou dobu zvěstující, se svým „Krakowiacy i górale“, úsměskem

provázela jej učená kritika červivého klasicismu; když Mickiewicz se svými nesmrtelnými zpěvy vystoupil, když „Konradem Wallenrodem“ zabíjel nový zcela směr národní, romantiku, sesypali se na něho kritikové jako Osiński a Grzymał v „Astrei“ vytýkajíce mu, že kazí literaturu, že z ní činí pelech vášní, že otravuje národ a vyzvali ho, aby sebe i svůj směr podrobil účencům varšavským a o čem ti rozhodnou, to aby učinil.

V takových poměrech započal i Alexandr Fredro svou činnost literární. Na jedné straně vzdávalo se a přinášelo krásné plody básnictví ukrajinské, v němž zejména Bogdan Zaleski, Severyn Goszczyński a Michal Grabowski se proslavili, na druhé škola červenoruská s Ant. Czajkowským, Brodzińským, Chodakowským, Maguszewským a jinými; ve Vilně povznášela se škola poesie Jos. Ign. Kraskewského; Mickiewicz, veličan básník, našel svých obdivovatelů a následovníků a romantism celé nové doby větším právem mohl by nazván být školou Mickiewiczovou. Čílost ta literární nemohla ostat ovšem na Fredra bez účinku, nicméně tvoří on sám svými veselohrami samostatnou školu dramatickou, jejíž nejvýtečnějším žákem jest syn jeho Jan Alexandr Fredro.

Fredro narodil se r. 1793 v Surochově pod Jaroslavem. Celá rodina hrabat Fredrů označovala se láskou k umění, zejména k básnictví. Fredro jest pravnučkem slavné básničky polské Alžběty Družbacké. Jeho dcera Zofie prošla v malířství. Starší jeho bratr Jan Maximilian prošel co spisovatel tragedií a vzpomínám z nich ponze „Vandy“, „Dydony“ a „Haralda“. Co mladík šestnáctiletý vstoupil do vojska polského. Po nešťastném konci války Napoleonovy vrátil se r. 1814 do Lvova, kdež oddal se zcela písemnictví a hospodářství. R. 1826 oženil se s Zofíí z Jablonovských, hraběnkou Skarbakovou. První jeho pokus dramatický spadá do r. 1821, jest to

překlad Göttheova „Claviga“ a provozován byl téhož roku na divadle lvovském. První jeho původní veselohra „Maž i žena“ provozována byla poprvé rovněž na divadle lvovském 29. května 1822. Od té doby objevilo se každý rok z pera jeho několik veselohr. V letech 1823 a 1824 provozována od něho: „Geldhab“, „Cudzoziemczyzna“, „Zrzędnosć i Przekora“; r. 1825 „Damy i buzary“, „List“ a „Odluki i poeta“; r. 1827 „Nikt mu nie zna“, „Pan Jowialski“, „Gwaltu co się dzieje“ a nejlepší z jeho veselohr „Śluby panienskie“. R. 1833 napsal „Delizans“, r. 1834 „Dożywocie“ a „Zemsta za mur graniczny“. Od r. 1835 nastala nápadná přestávka v dosavadní jeho činnosti, jejíž příčinou byly neblahé poměry politické a útlaky, jež Poláci v Haliči musili snášeti. Přes to však nevzdal se činnosti spisovatelské, práce své nerad však uveřejňoval. R. 1855 sepsal, avšak neuveřejnil veršovanou pětiaktovou veselohru „Wycho-wanka“. V rukopisu ostala po něm též „Komedja zwierząt“, veselohra z dob Stanisława Augusta a jiných ještě sedm veselohr. Mimo veselohry sepsal Fredro i libretto „Rajmund Mnich“ o dvou aktech, k němuž hudbn složil Frant. Mirecki. Obě ostala však pouze v rukopisu. R. 1830 vyšel od něho dramatický obrázek „Obroza Olsztynu“ a básnické dílo „Kamień pod Liskiem“; r. 1832 vydal povídku „Nieszczęścia najszcześliwszego meża“. Od Fredra pochází též mnoho básní, proslavů a deklamací, z nichž však žádau nebyla tištěna.

Fredro velmi churavěl v posledních letech a smrt jeho, kteráž dne 15. července 1876 nastoupila, nepřekvapila, avšak vzbudila hluboké účastnění ve všech kruzích polských. S Fredrem zemřel jeden z posledních mužů z doby znovuzrození písemnictví polského, jeden ze současníků a přítel Mickiewicze, Slowackého, Goszczyńskiego, Lelewela a Maciejewského. Málo již jen zbylo mužů z doby té, kteráž viděla pád Polsky, avšak provedla zároveň rozkvět literární. Tu potěchu však mají Poláci, že výteční mají dorost a že v mladší gene-

raci mají hojnost sil na rozvoji literárním zdárně pokračujících. Sám Fredro zanechal za sebe dobrého náhradníka ve svém synu, jehož veselohry pod jménem Fredra syna náleží k prvním dramatickým výtvorům polským.

Nejvíce a nejraději zářoval se Fredro ve Lvově a zde i těšil se neobyčejně oblíben. Fredrovi ku počtu jmenována ve Lvově ulice, ve kteréž bydlel a ve kteréž také skončil, ulici Fredrovskou. Divadlu lvovskému byl Fredro ze všech divadel polských nejvíce nakloněn a zde také nejzdařileji provozovaný veselohry jeho.

Fredrovi nevyrovnal se dosud ani jediný v oboru tom spisovatel polský. Vynikl jak plynutostí a lahodon slohu tak vtípem, sceničností i opravdovostí ze života vzatých charakterů, jakž uváděl na jeviště. Někde ovšem jest trochu rozvláčeným a obětuje líčení charakteru i děj. Poláci s hrstostí jej zovou polským Moliérem a zajisté jemu se i vyrovná. Fredro předvedl nám polskou společnost na jevišti; v jeho veselohrách vidíme lidi, jací skutečně se nacházejí, uslechlími a vyliční s nejtajnějšími jich zámysly a myšlenkami. Nedostupný humor, jakýž všude proní ve veselohrách Fredrových, dovvršuje uspokojení a dodává dramátům zvláštního, Fredrovského rázu. Fredro jest úplně polským a úplně originálním. Jako Mickiewicz, Kraszewski neb Krasinski jsou ve svém oboru původními, tak jest i Fredro. Nemíť tím ovšem řečeno ještě, že všechna jeho díla jsou stejné ceny a že nejsou snad vedle výtečných i slabší.

Velká část veselohr Fredra (otce) přeložena jest i na jazyky jiné a provozována byla na jevištích francouzských, německých i slovanských. Nejznámější z nich v překladu českém jest „Damy a husari“, kterýž přeloženo jest též v jazyku chorvatském a německém. Veselohra „Maž i žena“ provozována s úspěchem v Paříži i Berlíně. Na německých jevištích provozují se též: „Śluby panienskie“, „Dożywocie“, „Zrzędnosć i przekora“ a jiné.

J. J. T.

Literatura. Věda. Umění.

— Ze slovanského písemnictví. Srbská literární produkce jest zastavena po téžky boj, kterýž Srstvo proti Turkům započalo. Jediné spisky a návoje vojenské a válečnické produkují se u velkém množství. — V ruském písemnictví byly co nejvíce přijaty Kolárovy z češtiny přeložené „oblasj písní srbských“ „Serbskija otgoloski“. Kritika ruská velmi příznivě posuzuje dílo to. Polonský sepsal a vydal „Sobaki, životnýj epos našich dnej“. G. N. Zlatovratský, kterýž obrátil na sebe pozornost obecnosti a kritiky spisem „Krestjane-prisažnyje“, vydal nový spis líčící obyčeje a mravy ruského rolnictva „V arteli“. Artel jest zřízení, kteréž pouze na Rusi vidíme. Arteli jsou rozšířené spolky rolníckých obchodníků, kteréž prostředkují obchod mezi nejdobřejšími městy, mezi Astrachanem, Kijevem, Moskvou i Petrohradem. Rolnická artel ruská záleží z mužů, kteří pěšky chodí ode vsi ku vsi, od města k městu a všude obstarávají obchody, koupě i prodej. Obratnost těchto mužů, kteří většinou neznají ani číst ani psát, jest neobyčejná a rovněž jsou nejspolehlivějšími a poctivější obchodníky. Již z toho viděti velkou zajímavost díla toho. „Fiktivnyj brak“ zove se nový v Petrohradě právě vydaný román pí. S. Dolginovy. V sebraných spisech ruského básníka Polonského vyšlo epos „Kazimír Velký“, kterýž nad ostatní jeho tvory vyniká. — Učinné polské nakladatelství J. Konst. Zupaňského v Poznani vydalo právě zajímavé dílo „Z życia Litwinki 1827—1871“ sepsané od Bronisława Zaleského. Spisovatel líčí v díle

tom život Heleny Skimuntové, jež nedávno zemřela a proslavila se v životě svým nevšedním uměleckým nadáním, bytí výtečnou řečníčkou, a vlastenctvím. Ve vydanosti vyzněla šachovní sošky, kteréž na všech výstavách obdiv vzbuzují. Zaleski sepsal dílo to dílem ze zkušeností vlastní, dílem dle zápisek a vyprávění zesnulé. Nová veselohra Sewerova „Pojedynek szlachetnych“, kteráž byla první cenou počtena v konkursu ve Varšavě vypaném, připravuje se pro veškeré divadla polská. Veselohru tu překládá do češtiny sl. Eliška Krásnohorská, a také snad i uzh záhy s ní se blíže seznáme. U Zupaňského v Poznani vyšlo i Leona Potockého „Urywek ze wspomnień pierwszej mojej młodości“. Spisovatel jest známý v písemnictví polském pod jménem Bonawenty z Kochanowa zejména svými spisy „Świecice czyli pałac Potockich w Warszawie“, „Wincenty Wilcezy i pieciu jego synów“, „Pamiętniki pana Kamerton'a a Kazmier z Truskowa, czyli pierwszy i ostatni litewski powstaniec“. Pi. Walerja Marrené (Morzkowska) známá v písemnictví polském spisovatelka z „Ruchu literackiego“ napsala nový román „W czasie zniw“. V Petrohradě vydán v polském jazyku od Mac Gahana popis vyprawy chivské „Działania wojenne na Oksie w r. 1873 i upadek Chivy“. Ve Varšavě chystají se k tisku, jak „Gaz. Nar.“ sděluje, sebrané spisy Julia Verne'a, kterýž opravdu prý se jmenuje Olszewski a jest rodem Polák. S polským tímto jménem vydány prý budou i jeho spisy. Redakce varšavského „Przeglądu tygodniowego“ vydá ve třech dílech „Pisma

Zbigniewa" sebrané spisy Marie Sadovské, jež za pseudonymem Zbigniew se skrývá. — V Durděvu vychází od počátku červenec nový politický list bulharský "Nova Balgarija" časopis politický, který hlavně obrací zřetel k povstání bulharskému. Redaktorem listu toho jest Poparkov. V Bukurešti počal vycházet rovněž revoluční organ bulharský "Vostanice".

— Anglický překlad Krasiňského. Ve Filadelfii vyšlo právě rozsáhlé dílo: "The undivine Comedy and other

Poems. by the Anonymous Poet of Poland, Count Sigismund Krasiński." Dílo to není pouze překladem, nýbrž i tlumočením poesie Krasiňského v anglickém rouše. Překladatelkou byla chvalně známá americká spisovatelka Marta Walter Cook. (Nar. 1807, zemřela 1874.) Dílo to vydáno nákladem J. B. Lippincotta a spol. a obsahuje mimo předmluvu a životopis Krasiňského předmluvu s francouzského vydání Krasiňského, rozbor nebeské komedie dle přednášek Adama Mickiewice, pojednání Klazka "Je Poete anonyme", dále Irydon, Resurrecturis a ostatní poetické spisy.

Drobnosti.

— Velká pařížská opera prodělala během let velkou metamorfosu, než se stala takovou, jakou nyní jest a dostala se tam, kde nyní stojí. R. 1733 stála na Palais Royal. R. 1743 shořela, však úplně, nacež dostala prozatímni byt v paláci Tuilerie-ském, kdež však v "prozatimnosti" ostala až do r. 1770. Tehož roku vystavěl Morro zvláštní operní budovu, avšak již desátého roku vyhořela. Po té dostala se do podruží k Porte St. Martin, odkudž po 2 letech dostala se do velké operní budovy vystavěné v ulici Richelieuové proti královské bibliotéce. Zde ostala až do r. 1820, kdy budova ta po smrti vědovy z Berry byla shořena. Odtud předsílila se do nádherné vystavěné budovy v ulici Le Pelletier, kdež ostala do r. 1874, kteréhož roku byla opětne požárem zničena. Zkřesnouc ta vedla k uznání, že divadelní budovy nejlépe stavěti o sobě bez spojení s jinými domy, aby učiněna býti mohla všechna opatření proti požárům. Při konkursu na nejlepší návrh vypsaném zvítězil Charles Garnier. Nově zbudovaná velká opera pařížská zaujímá prostor 11.237 čt. metrů. Propady mimo stroje pojmutými mohou 15 metrů vysoké předměty jak k propadu tak k vysunutí. Výška budovy od základního kamene až k vrcholu střechy obnáší 70 metrů. Základní kamenný leží o 2.25 metru hloub než mostu Tournelského. Vody, které z výšin Belevillu a Menilmontantu prosakovaly do základů, musely být stroji vycerpány a zaklád cementovány. Podnikatel Violet provedl práci zednickou; stavilo musilo být tak dobře jakosti, že každý čtvereční centimetr musí nést tíži 60 kilogramů. Na stavbu velké opery spotřebováno bylo 95.000 kostkových metrů tesaného kamene. Zednická práce vyžadovala nákladu 16 milionů franků, veškeré výlohy 56 milionů franků.

— Převalský mezi Mongoly. Známý cestovatel ruský Převalský obohatil národopis Sibíře zajímavými příspěvky k poznání úžasně duševní omezenosti a pověrčivosti některých kmenů mongolských. Jeden kmen na př. vrátil jej do počtu svých svatých. Nazýval ho "velkým světlem ze západu", který jde navštívit "velkého světce východu", t. j. dalai-lamu. Byl jim bytosti nepochopitelnou, vlastností nadsázkých. Jen z božské jeho moci vysvětlovali si odvahy, s jakou se pouštěl v přírodu pouze tri mužů do krajín, hemžících se loupežníky. Tvárnost, kroj, zbraně, všechno konání těch čtyř cizinců byly jim novými, naplňovaly je pověřivým obdivem. S úžasem pohledli na ně, když zbraní neznámou ptáky v letu zabíjeli, ptáky vycpávali, byliny do herbáře sbírali a p. Nadzemský ten nimbus přinášel Převalskému mnohé výhody, ale také mnohé nepřijemnosti. Všude obklopovaly jej zástupy lidí, které ho prosily, aby na ně rukou svých složil, aby jim požehnal, aby jim tajně věci objevil a budoucnost předpověděl. Mnozí prokazovali mu božské počty. Tak shromáždilo se kolem něho v Dulan-Kitn 200 lidí, kteří se před ním uvrhli na kolena a jemu se klaněli. Vedle úřadu světce zastával Převalský také úřad zázračného lékaře. Zbavil pomocí chinu šťastně několik nemocných žimntce a od té doby obcházely jej stále davy neduživých. Musil léčiti všechny možné nemoci. Přiznával, že je šsa v lékařství laikem, musil prováděti přímo hříšné šarlatánství. Z počátku léčil své pacienty bez rozdílu nemoci sodovou vodou, glauberovou soli, magnesií a podobnými prostředky; ale když se zásoha těchto ztenčila, sáhl k Baum-scheitovým jehlám, které hlí náhodou s sebou na cestu vzal. Dr. Baumscheit, který tento šarlatánský nástroj co pomoc

proti všem nemocím vyvlezl, byl by se nemalo potěšil z účty, kterou Mongolové v Kuku-Noru vynálezu jeho prokazovali. Pokládali tyto jehly za věc svatou, výslu z ruky samého Buddhy. Když Převalský na konec zázračný svůj nástroj jednomu knížeti mongolskému daroval, byl tento radostí u vytřzení a bodal darovanými jehlami celý den své úplně zdravé pobobky a všechno ostatní komonstvo. Jaký strach tamější kmenové před cestujícími Rusem měli, dokazuje nejlépe následující případ. Když se Převalský na cestu do Tibetu vydal, zanechal v knižce caidamského v uschovaní některé z méně potřebných svých věcí. Po návratu odevzdal mu je knižce napět s velikým důbů činěním a vypravoval mu s radostí, že se po celou tu dobu v jeho dvorci žádný loupežník a zloděj neobjevil z bázně, aby snad náhodou právě věci Převalského neukradl.

Literní redakce.

Q. X. Dali jsme jméno písmen. Nechtí vřod, oznamte nám jiné. Zaslaliťe nám, "Aplur" a "Lekm". V obou prachích obráz se nevedí ani Vase nadat. Ale přes to odkládme olé a žádáme Váš o novou zásluku.

Chod. Zb. "Go to as." — Nic.

J. V. Bez ceny.

Veslun Hostit. Smežme Váš povzbudit k pokračování.

Fr. Chp. u K. Jestě nezpytlé a neurované; možná, že se z toho časem něco vytkne.

V. J. V. Chere, abychom podali okřázu z Vašich "báseň"? Opatřte si především českou mládež.

D. Zdáte, abychom Váš npozornili na vady, jakých se dopouštíte. Jest jich tolik, že musíme přestat pouze na některých. Předně, omezte poněkud ani o českém pravku, ani o rymu, ani vůbec o formě básnické, jakož viděti na př. z "svrhu". V přírodě všechno spojuje, — ve duši mě pusto, — venku všechno se síle, — ve mně však bolí stě. Za druhé, prokazuje sám sobě přílišnou počtu, píšete totiž doslovně: "proč běžeš svojí M rukou", "dráh M" — u mohlá Mne odnesou" a t. d. Za třetí, hledáte rym na "erdce" a nalezáte "skrbce". — Váš již dosti.

Spisy nové "Lumiru" zasláné: Ženské Listy. Organ pro vzdělání žen a dívek československých. Ročník IV. Číslo 7. (Červenec 1876.) Redaktorka: Eliška Pečková (E. Krásnohorská). Vydává ženský výrobní spolek český v Praze. Národní bibliotéka. Sešit 262. a 263. (J. K. Tyl. Fr. Pravda). V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober. Slavia. Sbirka podobizen, autografů a životopisů předních mužů československých. Sešit 13. V Praze, nakladatel Frant. Bartel (diverzotypický ústav).

Divadelní ochotník. Sv. 116. Rážná žena. Obraz ze života se zpěvy v 6 odděleních. Volné vězení E. Z. — Opíčka. Zert v 1 jed dle Ed. Kirschbura volné vězení Lad. Novák. — Sv. 117. Zamíloval se do své pani. Veselohra v 3 jed. dle Gerleho zpracoval L. R. Stírský. — Bratři skvělé. Činohra v 1 jed. od Duverta a Bernarda, z franstýni přel. Em. Žungel. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně. Jarní vody. Román Ivana Turgéněva. Přeložil A. Durdík. V Praze, nakladatel: Theodor Mourek.

Česko-moravská kronika Karla Vladislava Zapa. Sešit 52. V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kobera.

Gratulant, obhajující hjojnou sbírku dětských přání k novému roku, jmeninám i zrozeninám rodičů, příbuzných a přátel. Pro mládež československou sebral a sepsal P. J. Šulc. (Druhé opravené a rozmožněné vydání.) V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OPSAH: Na pomezí cizích světů. Fantastická novela od Julia Zeyera. (Dokončení). — Malvina. Sepsal Fr. Nědeček. (Pokračování). — Pod smýcením Pavlovských louhů. (Druhé z. Pěchradské. Životy. Napsal V. Michánek). — Kolón Napsal Josef Wianek. — Grunzka. Báseň od Jaroslava Hradického. — Epitola Fildeliovská. — Od Bret Harta. (Dokončení). — Alexander Fredro. — Literární. Umělo. Věda. — Drobnosti. — Část redakční.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za donášku do domu předplácí
na čtvrtletně 10 kr.)

Se zálohou po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, budtež adresovány:
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
viánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodině odpoledne.

Ročník IV.

30. července 1876.

Číslo 21.

Z básní Jaroslava Vrchlického.

SMUTEK MOŘE.

Mrtvé, tiché, nepohnuté
moře dumá před mým zrakem;
sotva slunce šedým mrakem
kmitne rovno skvrně žluté.
Plán se člunkem nerozčeří,
vzduch se nezachvěje ptákem,
stožárů jen tichý les
v dálce, kde se přistav šefí,
trčí smutně do nebes.

Ocean a nebe včera
v lesku závodily spolu,
kol nich tkala aureolu
barev západu hra sterá.
Slunce jako žhavý rubín
spouštělo se zvolna dolů
nad korábů čilý rej; —
mha dnes vstala z vodních hlubin
a s ní stesk a beznaděj.

Bouř jsem viděl v noci ještě,
jak se vzpjala nad pobřežím
a jak vlny rovné věžím
drtila o skály v deště.
V jásamé té symfonii
píseň, kterou v hrudi střežím,
vzlétla žhavou peruti. —
Dnes jen mraky břehy kryjí,
tiché vše a bez hnutí.

Co jen němé vody tyto
tají ve svém bezdném lůně,
že i slunce na jich trůně
sní závojem chmury skryto?
Že když dlouho patřím na ně,
žal se moji snoubí struně
a myšlenek divý svár
sedá na mé bleďé skráně,
jak tlum racků na stožár?

Či snad mraků závoj strhnou
spící vody po tom tichu,
v blescích, hromech, živlá smíchů
v objeti se slunci vrhnou?
Duchu můj! ty's jako moře,
spící lve, svou probud' pýchou,
bouří vášně k světlu spěj,
a těm, jenž tě spjali v hoře,
hoď svá pouta v obličej!

BOUŘE.

Květ oleandru práchniví,
jak po polibku žíznavý
ret ženy, země prahne.
Slyš temný hukot z obory!
to bouře anděl přes hory
ve plášti mraků táhne.

Ted víchř v divém zápase,
jak vzeplav se po terase
rozházel květ jasmínu;
táz vůně zas, týchž blesků jas,
jak druhy, když tvůj padal vlas
přes mou skrán' na tvém klínu.

U okna stojím, tajím dech . . .
nad mojí hlavou v mračen spěch
si děsně víchř hvízdá,
ve bouři, blesků ve knitu
pod římso okna v soucitu
zřím do ptačího hnízda.

A zřím tu v němém pohnutí,
jak jednou kryje peruti
šest křídel láska matky,
jak v žívlů spor i blesků nach
je k sobě tuli hořký strach
i jistoty cit sladký.

A stojím — je mi ku pláči,
skrán' víelá k sklu se přitlačí —
což duši mou to chvělo?
Duj, věťře! blesku, směj se tmám!
Kdo jako já jde žitím sám,
ten neskloní své čelo!

Malvína.

Sepsal Fr. Nežádek.

(Pokračování.)

Býlo divení v Jablonci. Sousedka pravila: „Já
věděla, že není hraběnkou.“

Druhá rozsařná sousedka: „Ba řku, že je
hraběnkou, ale povím vám tajemství; zaslechla
jsem, že zastřelila na honbě muže, já ale, jak
víte, o všech lidech dobře smýšlím — snad neopatrnosti,
a zasloužený trest boží ji stíhá.“

Bylo i milosrdných lidí, kteří hraběnkou podporovali,
ba i záměru krupice a uvařenou slepici poslali. I ba-
bička Brumlichová, jež při předeslé návštěvě tolar od
hraběnky obdržela, dostavila se s roštěm na zádech a
když hraběnka pravila: „Tentokrát nemohu vám ničeho
poskytnouti, jsem sama chuda,“ babička složila roště
řkou: „Uchovej mě bůh, abych od vás něco chtěla,

paní hraběnko: nesu vám růži, abyste si zatopili mohla, a ještě víe vám nanosím, abyste měla topiva na zimu, my staré máme rády teplo.“ Šla a bylo viděti, že sobě utírá oči.

Potřebovali toho kázala, vyzvedla Anežka částku z uložených peněz, aby hraběnce přilepšila. I Jeník, jak co uspořil, dal Anežce, aby hraběnce kuře nebo pstruhy upekla, avšak sousedka, starostlivá tato žena, ihned vše prozradila Tichánkovi, a bylo zle. Tichánek Anežku a Jeníka vyplisil a chtěl hraběnkou vypovědět z bytu, že musí a bude se jinam odklidit, avšak Anežka dala se do prosení pro milosrdenství boží a šťastnou hodinku smrti, a slibovala, že bude pracovati, což tak účinkovalo na přísného hospodáře, že se obměkčil a udobřil.

Hraběnky nebyly tajny výlohy Anežčiny. Psala synovci Lebedovi o peníze. Poslal sice, ale málo a na opětne psaní ani neodpověděl. Premítala: „Proč neposílá více? Nemá, sic by jistě poslal, neboť je dobrý člověk.“

Hraběnka žila v Jablonci tiše a spokojeně. Vyslovlav se, že za času, kdy ještě na panství svém v nádhere a přepychu žila, nikdy by byla nevěřila, že je možno i v chlapě a chudobě spokojeně žít, a že si toho velmi váží, že se o tom přesvědčila. „Nezávidíte,“ nejednou pravila, „boháčům jich život. Příroda dary své spravedlivě rozdělila, neboť radost jest přístupna rovnou měrou, ne-li více, chudým nežli bohatým. Hle malíček jím působí radost, a na tom hlavně záleží, a zdraví a tělesná krása, ty nejznamenitější dary, jsou stejné i chudobě usouzeny, ne-li více, nežli velmožům. Tak jest.“

Obyvatelé Jablonečtí počali staré rozumné a tiché paní si vážiti. I Tichánek přestal počítati, mnoho-li za den suš.

Jeník věda, že by se hraběnka ráda koupala, vyhledal místo u Jizery, ze všech stran chráněné hustým neprohledným krovím, vybral kamení z vody a zbudoval lázeň, avšak zastihla jej bouřka, hrom burácel, kroupy se spaly a Jeník se schoval sice pod srky, ale promokl a nateklo mu do bot. Bál se domluvy od otce, že se neuvaroval deště, tento ale. domnívaje se, že pracoval na poli, pochválil jej: „Syn můj je pilný, okopával nepochybně zeli a nedbal ani bouřky.“

Anežka u lázní, kde tekli potůček do Jizery, zařídila, jelikož hraběnka o vodopádech na bývalém svém panství vypravovávala, malý vodopád, pěknými kamínky, z daleka přinešenými jej ozdobila a nezabudek vůkol nasázela, což hraběnkou těšilo.

V stodole připravovali povřísla ku žnim. Hraběnka též se dala do práce, ale nešla jí od ruky. Ustala tedy a posadila se na šit slámy. Jeník se domníval, že, aby neměla dlouhé chvíle, musí něco vypravovati, přemýšlel, jakou povídkou by se zavděčil a vypravoval, že když co malé robě se učil modlit si doslo na: „Pohřben jest,“ pomyslí sobě, že slova ta asi znamenati budou hřeben. jež staratý dědeček zádu na vlasech nosíval, a když má předříkávali: „Lkajci a plačci v tomto slzavém oudoli,“ že mu bylo, jako když někdo v zimě a při mraze vstoupí do světnice a plácá rukavicemi do sebe, aby se zahřál. I připlížila se malá Bětka do stodoly na pobyt, zalezla zarážena do kouta za snop a mlčela, za chvíli ale vylezla, rozhovořila se a hraběnce vypravovala:

„Něco přepřehrozného se stalo. Víte-li, co se pro pána krále neustrojilo? Trkává kráva fučila a pádila až

na náhiv ukrutného vrchu, odkud je vyhledno. A houí ji, a ještě se nevrátili; propojdu se.“

Ze stodoly šla hraběnka na pole k dětem, jež pásly krávy a kozy, oheň topily, praskaly bičem a na sebe s vrchu na protější vrch pokřikovaly: Aluhu! Náhle přiběhla sousedova Rozárka k hraběnce a tázala se hlasem udučeným: „Tetko, nevídala jste naše prasata? — I to jsem unavena — víte, tetko, jedno velké a pět malých se zakroucenými očásky.“

Usmívaje se, odpověděla hraběnce: „Milé dítě, nevídala.“

Později chodívala na maliny a červené jahody a byla ráda, když našla nepatrný a dle barvy skromný, ale chutný hříbek a varovala se kropenatých a pyšných, avšak jedovatých hub dic:

„Jsou pestré a lesknou se jako had. Tak i vzdělani a důkladní lidé skromnosti se rozoznávají.“

Baron Lebeda byl ve službě dosti výnosný a příbuzných svých a poslal hraběnce penězitou podporu brzy po příchodu do Jablonce. Když již neposílal více, ani nepsal, tázala se hraběnka samy sebe: „Snad na mě zapomněl, že nepíše? Vážil si mne vždy, a v chudobě by chutně ochabla? Nemožno! Mnohé dobrodiní jsem mu pronikázala a doufám, že nebude nevďěčником. Lebeda nevďěčným? Nikdy. Za to mně ručí jeho vychování, jeho kavaleriá čest. Jest doba a měl býti dědicem mým. Vim, že ač nemá nyní ničehož ode mne k očekávání, přec vďěčným se proniká.“

I psala jemu o peníze. Čekala na odpověď dlouho, avšak marně.

Minulo několik neděl a bába, jež hraběnce nuší růži přinesla, sdělila jí, že do Jabloneckého hostince zavítal jakýsi baron, jenž se po ní poptával. „Vypadá,“ doložila, „jako Tomes, jen že má ples.“

Bylo patrné, že to synovec baron Lebeda. A skutečně brzy vyhledal a navštívil hraběnkou a vtiskl jí do ruky peníze. Jež hraběnka zprvku příjmuti se zdráhala, ale po dlouhé domlávě a když tvrdil, že peníze ve službě a z darů hraběnciných sobě nastřádal, přijala a vše děkovala dic, že almužna ta jí vhod přichází.

Když odesel do hospody, zavolala Anežku, přešla dvakrát světnici se založenými rukama, potom se zastavila, hleděla Anežce do očí a pravila: „Baron je dobrý člověk. Přesvědčila jsem se nyní o jeho bodré myšl a šlechetném srdci. Dívka, kterou sobě vyhledá, dobře pochodí. A jak vypadáš rozčuchaná a jaké chudíčky šaty máš. Vystroj se trochu; nedbej řeči lidských a vystroj se. A kde máš skvosty, které tobě baron daroval. Vezmi je na sebe. takhle v neděli, aby baron viděl, že si jich vážíš. Ukaz skvosty!“

Anežka blednouc utlumeným hlasem šeptala: „Nemohu vám, milostivá hraběnko, po vůli učiniti; skvostů nemám.“

„Kam jsi je dala?“ tázala se hraběnka poklednouc na Anežku přísným zrakem, jehož význam Anežka dobře znala.

„Nemám skvostů,“ pravila Anežka chvějícím se hlasem a prosebivě ruce k hraběnce pozvedajíc dodala, „zastavila jsem je u Rebečky.“

„K čemu? marnotratnice!“

„Aby bylo co jíst a poručník se nemrzal, kdyby nás živiti musil.“

Hraběnkou to trhlo. Obrátila se na chvíli, vymlou-

vajie se, že jí něco do oka padlo a oči zarosilo. I nemluvila již o skvostech, vzala Anežku za ruku, přivinula k sobě a urovnala vlasy říkou: „Dítě, máš pěkné, husté vlasy, tak je musíš ucsťavati — tak tobě sluší.“

Anežka, rozkvetlá to růže, ještě víc se Lebedovi líbila, než jindy. Na poli pracovala, a šlo jí k duhu, byla červaná; a ve světnici pořádala a při tom zpívala a rádi poslouchali zpěv její, šel ze srdce k srdci.

Baron Lebeda si umínil, pozdržeti se v Jablonci děle, vyprovázival hraběnkou na procházkách a chodil k vodopádu, kde hraběnka ráda sedávala. Na cestě potkal Tomše. Tomeš se lekl, nevěděl, má-li smeknouti čili nie, nent-li baron taky chuděra, jako hraběnka, přec ale smekl a choval se zprvku podlizavě, brzy ale, když jej pojmenoval starým svým známým z Benátek, důvěrně. „Co nového, brachu?“ tážal se baron.

„Inu,“ odpověděl Tomeš, „v Roztokách ukradl cikán koně. Když ho dopadli, vymlouval se, že kůň ležel na cestě, a on že musil tedy, aby dál jiti mohl, koně přeskočiti. V tom se prý vzepnul kůň vzhůru a jej sedlečho na něm odnesl. A ještě víc vám povím. Sedlák táhl krávu za sebou na provaze. I příkradlo se cikáně, vzalo provaz nepozovaně do ruky a dalo se táhati, aby sedlák myslil, že táhne krávu. Krávu zatím odvedl starý cikán stranou a když zasel, i cikáně odskočilo.“

„Znamenité noviny,“ pravil baron, „a jak se máš?“

„Dobře, jen že nemám kalých bot.“

„Pořídím tobě nové.“

„Nové boty! to jsem rád,“ a propěvuje odcházel Tomeš.

Baron Lebeda vyhledával hraběnkou, chtěje jí tajemství srdce svého sdělit. Nenaleznuv ji doma odebral se k vodopádu. Ani tam ji nezastal. Sedl si na trávník dříve se, kterak může mít hraběnka zálibu v takém titěrném vodopádu, kdežto na panskv sílce, nyní prodaném, velkolepé vodopády se nalézaly.

K vodopádu přišly dvě děti. Starší dívka, prostovlasá a usmálá, hovořila: „Olonpám křvu z břzy a udělám lodku.“

Mladší dítě, s břehínkem ve vlasech, bránilo se tomu a vyhržovalo: „Nekaz břizn, potěče z ní krev.“

Starší na to: „Vyhrožuješ? Já tobě dám, alysi, pane, nemysli, že mám strach z tebe.“

Zatím přišla hraběnka, posadila se vedle barona, jenž se jí po všelijakých zajídkách a otáčkách svěřil. že

miluje Malvínu čili Anežku, která je krásnější než jindy a že, jelikož má dostatečnou výživu, za manželku by ji rád pojal a teta hraběnka, bude-li chltiti, u nich může pohodlně žiti.

Hraběnka schvalovala úmysl tento a promluvila s Anežkou v příhodné době, když prádlu na trávníku kropila, kterak se v budoucnosti zaopatřiti a jak výživu sobě zabezpečiti mání.

„Nepremýšlela jsem posud o tom,“ odpověděla a zadumala se a vyřila konev vody vedle prádla.

„Radno by bylo, abys se vdala,“ dí hraběnka.

„Jsem spokojená a ostanu u vás, milostivá hraběnkou, ať jste kdekoli a bude-li třeba, vyživím vás prací svou, i netřeba tedy se vdávat.“

„Přec. Já bych radila vdávání. Dlouho-li tu na světě budu?“

„Posečkám, budu u vás do smrti.“

„Kdybys si to ale přála?“

„Vám k vůli vs učiním, neboť vím, že radíte jako matka, avšak nemím vás opustiti.“

„Lebeda je řádný muž,“ praví hraběnka jako maně, ale Anežka hledla při těch slovech a konev jí vypadla z ruky, „a je,“ pokračovala hraběnka, „synovcem mým; s ním každá dívka počodí.“

„Uminila jsem si, že vás, paní hraběnkou, ve všem uposlechnu a tak se i skutečně stane, avšak nezazlíte mně, řeknu-li, že slova vaše mě překvapují, proto že jsem na vdavky posud nepomýšlela, doufám však, že se s vašimi náhledy brzy spřátním.“

Anežka ukončivši práci a vidouce, že hraběnka svařila čelo a přemýšlí, odešla do světnice.

Hraběnka se pozastavovala nad tím, že dívka hledla a vrávorala. „Chce — nechce,“ přemýšlela a posléz usoudila, že chce, a toliko změna stavu a štěstí, kteréhož dosíci měla, hluboce ji dojmá.

Baron Lebeda sledoval Anežku kam se hmla, na pole, do zahrady, ba i do chlíva a poručník Tichánek se mračil a mumlal: „Ten tu scházal, překáží ten baron, nebo co je zač. Co chce, co nedá pokoje Anežce?“ Avšak Lebeda mu daroval stříbrnou pykslu a novou dýmku s višňovou trubkou a Tichánek nebručel. Anežka měla se na pozoru, aby se s Lebedou v nepřítomnosti jiných lidí nesetkala, prohlédla bystrým zrakem jeho spády, a pakli se s ní přec sešel, sotva že počal o lásce mluvit, měla jinde něco na práci a zmizela.

(Dokončeno.)

O rozvoji organismů zem obývajících.

Píše Ant. Stecker.

(Pokračování.)



bratře nyní v několika řádcích zřetel k odpůrcům Darwinovy nanky a jiní pronešeným náhledům. Jako každá nová nanka měla theorie descendenční již zpočátku svého se objevení protivníků s dostatek; že náhledy jich Darwin většinou duchaplně vyvrátiti dovedl, již jinde svrchu jsem byl připomněl.

Jest pak mezi odpůrci Darwinovými především slavný německý přírodopysce Bronn k zaznamenaní.

Týž má za to, že snaží-li se Darwin vyvrátiti domněnku, že na počátku každé nové periody veskeré ústrojenstvo znovu tvůrcem bylo stvořeno, veskerá jeho suaha (t. Darwinova) jest marnou, jestliže prvnt organismus, který na zemi se objevil, zvláštnímu tvůrci stvořiti dá. „Jest úplné lhostejno,“ praví Bronn, stvořil-li nadpřirozený tvůrce jeden neb deset aneb docela sto tisíc druhů, a stvořil-li je najednou, či v jednotlivých po sobě sledujících, kratších neb delších dobách; nastává toliko

otázka, bylo-li k vzniku organismů třeba jakési nadpřirozené tvůrčí moci. Jelikož však Darwin co otáče této vůbec ani nepřiblížil a dle jeho nazírání ne-li aspoň deset tedy přece jeden druh stvořen být musil, i nauka jeho jest zcela pochybnou. Tak Bronn. Nevíme dojista, spíše-li jemu samému, který přece jinak tak znamenitým byl přírodopyscem, či zarytosti jeho proti Darwinovi, vinu této prašpatné kalkulace připíkládá máme. Proto, že Darwin nemluví o stvoření (resp. o vzniku) prvního ústrojenstva, nauka jeho jest zcela pochybenou (sic!). Vždyť přece asi Bronn dobře věděl, že stvoření moci li nadpřirozenou, či jinaké, přírodopysci, jako Darwinovi, věcí zcela jest lhostejnou. Darwin co přírodopysce obíral se toliko zkoumáním dostupné mu přírody, jejího rozvoje během doby jejího trvání, avšak nikdy mu ani nenapadlo vyzkoumáním původu života v myslí se zaměstnávat. Byli a jsou přírodopysci, kteří vyzkoumáním vzniku života za cíl životní své úlohy si vytkli — budeme mít příležitosti níže ještě o nich se zmíniti — a dospějí v tom směru aspoň již tak daleko, že jakýsi „bůh stvořitel“ úplně odpadá, avšak o neplatnosti Darwinovy nauky souditi z toho, že on touto otázkou se nezabýval, jest čirým nesmyslem. Jen tehdy by nauka Darwinova za chybnou uznána být mohla, kdyby z uvážování dat, Darwinem nasbíraných, nějaké spory v konečných závěrech se objevily — avšak tomu není tak.

Jiná z dalších potíží, theorii Darwinově činěných, spočívá v otázce, proč nezachovalo se nám žádných tvarů přechodných ve vrstvách zemských a proč žádných takových ani nyní neshledáváme, ačkoliv přece dle Darwina jeden druh z jiného toliko na základě nesčetné řady přechodných tvarů se vyvinul. Dle nauky Darwinovy, tvrdí protivníci, celý organický svět vlastně naplněn býti by měl nesčetnými formami přechodnými, a přece takových nikde není, a my jen s hotovými, zcela ohraničenými, pevnými druhy se setkáváme. Proč tomu tak, o tom vysvětlíme ve spisech Darwinových se nalézá, a již jednou naskytla se nám během tohoto pojednání příležitost mělkost takového otáčení se naznačiti tak, že přirozený výběr, který jen zachování užitečných a lepších než posud vlastnosti hledí, původní tvary a takové, které toliko přechodnými jsouce, na vyšší dokonalosti přirozeným výběrem a chovem vyžadované nestojí, hubí a ničí. Ovšem musily by potom tyto přechodné, nedokonalé tvary v uložených zemských zkmenech nám zachovány býti. Že posud takových známo není, na účet nedokonalým našim vědomostem palaeontologickým přiložiti dlužno. Palaeontologie a geologie vůbec nejsou posud na tom stanovisku úplného vědění, jaké by rozřešení o všech poměrech a vztazích organického života v dobách dávnověkosti poskytnouti mohlo. Ostatně i příklad o změně fauny a flory na povrchu zemském, jaký na ostrově sv. Heleny jsme shledali, a každodenní zkušenosti nás o nepodstatnosti svrchu vyřčeného důvodu protidarwinského po-
 učiti mohou. Pohledem jen kol sebe a zajisté, kdo zdravé věci uvážiti umí, toho přesvědčení jest, že vlastně velkou a podivuhodnou jest náhoda, jestli některý zbytek zvířecí, některá ta kostra atd. zkamenělá nám pro budoucnost se uchová. Každá hodina, ba co dím každá vteřina přináší smrt milionům, ne-li bilionům větších i menších bytostí organických; a kolik z těchto umrtvlených zachová se co otisk budoucnosti? Kam dějou se ty mi-

liardy zbytků rybích a jiných tvorů oceán obydlených? kdyby zplna zničený a v oběh látek světových strhnuto nebyly, jak by po tisíce letech mohly asi vypadat muslo? Byla by to ohromná hrobka organismů, voda naplněna by byla ode dna až k povrchu nesčetnými mrtvolami. A přece jak u poměru nejřídším zjevem jsou rybi kostry ve vrstvách zemských! Pfaff, známý geolog německý, dovoluje si tvrditi, že kdyby z každého vymřelého druhu 100 osobností nalezeno bylo, a kdyby přechod mezi jedním druhem a druhem z něho se vytvořivším stanoven byl desíťčlennou mezistupnicí, dle pravděpodobnosti souditi lze, že by pravost výroku Darwinova k neplatnosti jeho tak se měla, jako 1 k 1 s následujícími sto nulami. Tento bláhový výpočet Pfaffův spočívá na zákoně počtu o pravděpodobnosti, a jest vlastně totéž, co již jindy v tomto směru proti Darwinově nauce o odzbování druhů vyřčeno bylo. Viz známý příklad s červenými (přechodné tvary) a modrými (čisté, pevně stojící druhy) kuličkami.

Blíže-li však k věci přiblíhneme, shledáme, že sama o sobě proti Darwinově nauce není žádným závažným důvodem. Ovšem měl by pravdu Pfaff, kdyby z každého druhu 100 osobností, samé to pevné druhy nalezeny byly a žádné přechodné tvary — pak by však jeho výpočtu ani třeba nebylo — každý sebedůležitější palaeontolog (jakých dosti) mohl by Darwina, co bláhovce, poraziti. Však není tomu tak. Přechodné tvary skutečné jsou, jen ovšem není jich počet tak značný, jak by na první pohled dle nauky Darwinovy se zdálo. Proč, na to odpověď velmi snadná. Předně krom svrchu uvedeného důvodu o neplatnosti palaeontologických vědění, dojista nebylo tolik přechodných tvarů, které by odchylkami význačnými se vyznamenávaly, jelikož přechody velmi nepatrnými změnami se dějí, a podružné není možno ze zbytků zkamenělých na tyto změny souditi tak, jako v životní přírodě ústrojně dnes diti se může. Takové nepatrné odchylky ani sebe větší znalec věcí neznámá. Nemluvě o fytopalaeontologii (nauce o fosilních zbytcích rostlinných), již slavný Hooker nazval tapáním ve tmě, jest v živočišné palaeontologii dosti příkladů, které takovému znenáhle proměňování se nasvědčují. Ku př. *dinotherium*, předpotopní živočich, jehož tělo bylo rozměrů báječných, a který ve všech populárních spisech o geologii vyobrazen bývá, tak neúplně jest znám přes ohromnost svou, že posud není známo, kam v soustavě vřadí jej dlužno, jestli mezi tlustokožnaté či mezi velrybovitě? Jiný rovně ohromný tvor *halitherium* jest co skamenělina ve vrstvách velmi četných, a zbytky ty takového jsou rázu, že připouštějí i na jediného, pevně ohraničeného, tvora i na celou řadu tvarů přechodných souditi. I ti, kteří zbytky ty jedinému tvorů přičítají, i ti, kteří z nich řadu tvarů přechodných tvoří, mají mnoho závažných důvodů pro sebe. Hle, jak z palaeontologie o nauce Darwinově souditi lze. Jestli Pfaff má za to, že všichni posud ve vrstvách zemských objeveni druhové jsou pevními, neměnitelnými druhy, tedy žádnými formami přechodnými, velice se klame. Sledujeme-li však rozvoj jednotlivých živočichů od dob nejstarších, t. j. kdy poprvé ve vrstvách kůry zemské se objevují až po naše časy, jaká tu shoda s naukou Darwinovou. Má-li Pfaff za to, že za nynější doby žádných tvarů přechodných není, dokazuje čirou nezalost poměrů i zoologie i botaniky. Nepřehlížeje k botanice, s níž obeznámeni nejsme, vykazuje nižší

živočišstvo nyní je tak rozmanitých tvorů, kteří ničím jiným nejsou než přechod k novým druhům, že zasnouti musíme nad tak očividnými proměnami. Vzpomínám toliko příkladu, který před nedávnem přírodopysce v tak značné míře zajímal, a jež věrohodná a slavná zoologové zaručí. Z Ameriky přenesen byl do Švýcarska jistý druh bouřek (nepřipadá mi právě pravé jméno), který z nedostatku potravy v Americe mu poskytované, přibuznou ve Švýcarsku se dařící rostlinou byl vyživován. Jaký byl následek? Změna potravy měla ten účinek na bouřce, že již v druhé generaci zplna i v zevnějším svém tvaru i v zaharvení křídel se proměnil, třetí pak generace zcela nového tvora vyvodila. Když byl totiž předložen původní z Ameriky do Švýcarska přenesený bouřce, a bouřce třetí generace v Evropě z původního amerického na základě změnéné potravy vypěstěný, slavnému entomologovi mnichovskému Kriechbaumerovi, uznal týž, že zde mezi dvěma zcela od sebe rozdílnými, prvými drhy rozeznávat dlužno. Podobně usoudil i štetčínský lipodopterolog Dohrn; a vskutku třetí, čtvrtá a následovní generace již dále se neodchylovaly. Jestli Pfaff na tomto očividném případě pochybuje, pak nelze spor dále vésti, pak lépe mlčet, než slepého o barvách poučovati.

Případ právě uvedený vyvrátil všechny domněnky, že již od doby ledové, tedy asi od oné doby, kdy poprvé člověk na světě se objevil, žádný nový druh nepovstal. Byla totiž od protivníků Darwinova doba ledová co hranice stavěna neproměněných druhů. Vskáz když ani k dotčenému námi případu nepřiblížíme, musíme doznati, že již za trvání člověka na zemi změny značné se daly. Neříká věru doba ledová tak dalece doby nyníjší vzdálena, jak za to by se mělo, spadat spíše epocha tato, jak O. Fraas velmi trefně podotýká, do času rozkvětu říše babylonské. — Růtímeyer důkladným badáním shledal, že liška, kuna skalní a tchoř ze švýcarských staveb kolových jsou vlastně zcela jiná zvířata, než ta, jež nyní těmito jmény poznáváme; jich chrup vypadal zcela jinak než jakým chrup těchto zvířat dnes jest. Také Geoffroy St. Hilaire upozornil přírodopysce na to, že krokodilové, jichž mumie v Egyptě nyní naleznány bývají, vlastně značně od krokodilů, Nil nyní oživujících, se liší. Že více změn pozorováno nebylo, toho příčina zde, že předné popisy zvířat starších přírodopysců, jako Aristotela aneb Theophrasta velmi jsou neúplné, než aby z nich jakési porovnání postaviti se dalo, za druhé pak proto, že teprve od dob Darwinova a Wallacea k závažné této okolnosti, t. j. k proměně druhů zřetel obrácen byl, kdežto dříve jen velmi mlhavě tušeno bylo, a jen některými přírodopysci, že by podobný zákon v přírodě vládl.

Cornelius, o němž již několikrát zmínka se stala, má za to, že přirozený výběr, jelikož neděje se sebevědomím a svobodnou vůlí, nýbrž spíše náhodně, není s to dospěti k výsledkům, jichž umělým výběrem a chovem docíliti lze, a tvrdí, že vzniklé změny některým křížením jistě zmizí. Blíže-li přiblíhdeme, jsou přý u Darwinova rozvoj a postupné zdokonalení organismů většinou hříčkou šťastné náhody. Jak zcela neoprávněným jest toto tvrzení, objeví se, když k migračnímu zákonu Wagnerovu se přiblíhdne, t. j. když okolnosti rozvážíme, které dle M. Wagnera hlavně vznik samostatných druhů nejvíce umožňují: k osamotnělým koloniím živočichů (viz svrchu uvedené příklady). Ve smyslu Corneliové byl by potom i dešť, slunné dni, větry, bouře atd. i všechny

jiné úkazy toliko hříčkou jakési náhody, ačkoliv nikdy snad ani Cornelius neodvážil by se popírati, že všechny tyto zjevy v atmosféře určitými zákony se řídí.

Největší a vskutku nepopiratelná obtíž naskytá se Darwinově theorii z učení, že jednotlivá nová ústrojí poněkudl proměnou z posud stávajících nedokonalějších a v prvních dobách proměnou některé části těla relativně asi velmi jednoduché praformy vznikla. „Což,“ volá opět Pfaff, „mám vyrozumívati tím, když mluví se v nauce Darwinově o stávajících, avšak posud nevidím oku? Máma za to mti, jakoby příroda věděla, že jakási nepatrná anatomická změna těla zvířecího po tisíci letech oku vznik dá, že za tuto po mnoha staletí neužitečnou změnu tak dlouho pěstila, až konečně zcela vyvinuté, vidící oko stvořeno bylo?“ Tato námitka jest vskutku dosti závažnou, avšak nutno opět k tomu poukázati, že tvořící se oko, ve smyslu Pfaffově, Darwinem nikdy a nikde vyžadováno není; v nauce jeho toliko o zdokonalení ústroje zrakového, tedy již schopnosti „viděti“ nadánuho, a nikoliv o tvořícím se během několika tisíc pokolení nepotřebné a teprve v 1001 pokolení vlastnosti oku náležející nadané ústrojí. Od nejzřetelnější tvorby až k nejdokonalejším ssavcům, k člověku, jest postupná řada vždy dokonalejších a duchaplnější vytvořených očí, a Max Schultze a nekonečnou zásluhu jest, že ukázal, kterak oko u všech těchto tvorů v základech se shoduje, a jak nejméně odchylyk poněkudl se daly v domém okem nadaného tvora.

Jestliže konečně Cornelius nazývá přirozený výběr fantasií, to vše, co k odůvodnění svého velmi směšného výroku uvádí, zcela nás opravňuje, abychom zavrhli jeho náhled. Jeť ostatně Cornelius malou veličinou oproti oněm velikánům vědy, kteří nauku Darwinovu a jmenovitě přirozený výběr přijmouti se nezdárali. Co Cornelius „o konečném složení látky, o atomech je pohyblivých silách“ vypravuje, dlužno rozhodně odvrci. Pokud známo, takovéto filosofování ještě nikdy nedovedlo k cili; porovnal bych se stínem na výkresu, který toliko projekci předmětu odpovídati má, a jen proto zde jest. Kam s takovouto methodou, řešiti záhady filosofováním, dojit možno, toho postrachem budiž prof. Baumgärtner, který věří ve vládnutí život, dávající sílu (jakýsi tvorivý vliv), jež sídlo v nekonečném prostoru světovém shledává, a který má za to, že mluhivý jsou jakýmsi počátkem veskerého jsoucího života. (sic!)

Neu-li přírodověd dnešního dne má přesto jistou mezi jinak než na základě domněnek a filosofování kročiti, raději obrátiti, než na těchto nejistých perutích v prostory se vznést, které zdravým uvážením toliko co výtvory snu se jeví. Metafyzická spekulace přírodovědeckému dílu jen na závalu jest. Obvyčejně nejsou tyto spekulace nic než velmi mluhivý pozadí. Také Cornelius budiž příkladem: Pokud pohybuje se v mezích na pevném podkladu spočívajícího pozorování, spis jeho, o němž již na počátku pojednání promluveno, jest velmi dobrou knihou; jakmile však filosofovati počná, tak zabíhá, že jest úžasno, jak ten, kdo dříve soudně psal, takové, skoro mohu říci, nesmysly napsati mohl. Z filosofování svého, abychom malou ukázkou podali, přichází Cornelius k výsledku, že když k Baumgärtnerově síle žijící přiblíhdeme, sotva udržíme se, abychom nepodrobili se vlivu vtrající se myšlenky o jakési tvůrčí bytosti, vedle které však i chemické pralátky rovně působiti mohou

a možná že odvěčně i působí (!)* Nebudeme zde čtenáře dalšími jeho filosofickými reflexemi obtěžovati, podotýkáme, že tytož aspoň potud cenu mají, pokud, jak kdysi slovně Lagrange o užitečnosti matematicky trefně se proslavil, jimi zaměstnání času nemáme svého spolubratra pomlouvat.

(Pokračává.)

Nesmrtelní pijáci.

Povahopisné črty od J. Arbesa.

II.

Edmund Keen.

„Jestli se zablábám — zblázním“
Keen.



začmoudlé, dusnými výpary naplněné krčmě v St. Georges Fields v Londýně panuje neobyčejný ruch. Jeť právě výroční trh a z blízka i dále byli se tu sešli lidé všeho stáří a zaměstnání, vesměs z tříd nejmudších, ba nejbudnějších.

Je pozdní večer a krčma skoro plna. Hosté jsou z větší části napili. Vřava roste, hluk a lomoz se zmáhá. Časem je slyšet zaklení, časem uderí někdo svalovitou pěstí na stůl, až džbány a sklenice poskočí, a hned na to přehluší divokou směsicí drsných blásů na několik okamžiků pustý zpěv.

Však co to? Divoká vřava náhle utichla a v němém udivení pohlížejí někteří hosté jeden na druhého, jiní zas zvědavě se rozhlíží kolem sebe a nikdo si nemůže vysvětlit, nikdo nemůže pochopit, co se bylo právě stalo.

Bylotě krčmou znenadání zaznělo tiché, pronikavé a pusté lomož přehlušující zahvizducí, jehož následovatelé tetelelivě jemné zvuky ptáčích zpěvů. A po prvních zvucích každý poznal, že to zpěv — slavíka . . .

Jasavý tlukot slavíci upoutal pozornost všech, ačkoli si nikdo nemohl vysvětlit, jak to možno, aby v tak pozdní době podzimní slavík ještě zpíval. Zpěv zazníval z prostřed krčmy z hloučku opileců. kteří stojíce se džbány v rukou připjeli si už na rozloučenou. Těmto pak popráno nejdříve rozfésiti překvapující tuto hádanku. Rozstoupili se a uprostřed krčmy spatřili hosté asi osmiletého, suchoněčného hošika v rozedraném obleku. Bledá sličná tvář jeho jevila inteligenci; tmavý vlas a překrásné černé jiskrné oči dodávaly jí výrazu směšného a přece neobyčejně jemného. Maje obě ruce hostejně v kapsách a ošumělou čapku pod pažím stál tlouklý hošík nepohnutě jako socha a jen na špolicích se a takřka křečovitě se stahujících a zase roztahujících ústech jeho bylo lze pozorovati, s jak velkým namáháním jest spojeno podivu hodné napodobení zpěvu slavíka, jež bylo pustou zdivočilou chasu na několik okamžiků k mlčení přivedlo.

„Eh, čertův kluk!“ ozval se po chvíli z nejzazšího kouta krčmy hluboký bas. „Kde se tomu naučil?“

„Však umi ještě víc,“ vece mladistvý sopran taktěž z onoho kouta; „viděl jsem ho dnes na ulici, jak prováděl kejkle všeho druhu.“

„Já ho už taky viděl,“ dodává třetí host; „dnes odpoledne jsem ho viděl, jak napodobil opici, která se plazila jako had po zemi a jako veveřice ležela po žehřiku, jež jakýsi muž na koleně držel.“ . . .

Opětujeme však, že přírodověda, nechce-li učiniti bádání po vzniku světa a života směšným, metafysického spekulování zcela zřící by se měla. „Člověk,“ praví Goethe, „není zrozen kádky světa řešiti, ale pátrati, kde záhada začíná.“

„Čertův klouček!“ opakje zase hluboký bas z kouta. „Tak slaboučkě stvořeníčko, že by je moh’ vtr odfouknout a přece . . .“

„A na koni byste ho měli vidět!“ přerušil stručný monolog basisty drsný hlas neurčitého rázu. „Na koni je pravý mistr! Metá kozelce tak hbitě a zručně jako žádný druhý; skáče přes plátina a skrze obruče, hází noži do výše a zase je chytá.“ . . .

„Tak, tak! Čertovo klouček!“ libuje si bas v koutě. Mezi tím, co takto o produkujícím se „umělci“ rozmlouváno, pokračoval bledý hoch ve své podivuhodné produkci a když skončil, zazněl krčmou hlučný potlesk pochvalný.

Hošík stál uprostřed krčmy s poněkud k prsoum nachelelou hlavou a se sklopenýma očima, jakoby pochvala platila někomu jinému. Však sotva že potlesk poněkud utichl, bylo slyšeti temný jakýs hlas za dveřmi krčmy.

„Proč mne držíte? Pusťte mne, ať to klouče roz-sápu!“ řval někdo za dveřmi rozkaceným hlasem. „Je to bídák, ničema, zloděj . . .“

„Jakže?“ odpovídá zvučný hlas ze středu hostů, aniž by kdo pozoroval, kdo to vlastně mluví. „Je-li klouče bídák, ničema a zloděj, pak jsme všichni lotři! Otevřte dvře, ať zvime, kdo to za dveřmi!“

A nejbliže u dveří stojící host opuslechnuv tohoto vyzvání otevřel. Však přede dveřmi nebylo živé duše . .

Za to kdosi za oknem úpěnlivě nafíká:

„Čím jsem vám ublížil, že jste mi prsa prokláli! Probuň! pomozte! Nemohu už dále, klesám . . . Pro vše, co vám dráhlého, pomozte na smrt raněnému . . .“

V úpěnlivém hlase spočívala tak klivá prosba, že někteří z hostů vyběhli otevřenými dveřmi před krčmu, ale nespokojivě před oknem, kterýmž volání o pomoc do krčmy zaznívalo, nikoho, ihned zase se vrátili . . .

„Hahaha! Jací vy jste blázní!“ směje se veselý hlas od stropu krčmy. „Jací jste blouzí, že chcete každému bláznu pomáhat, když si z vás šašky tropí! Hahaha!“

Zraky všech přítomných utkvěly na stropě, ale kromě začmoudlé, z části opadalé malty nikdo na stropě nic neviděl a kromě veselého smíchu nikdo nic neslyšel a nechápal.

„A teď mne chytte, vy hlupáci, vy mezkové!“ křičí opět veselý hlas pod podlahou a hned na to opakje též hlas od kamen: „Tu jsem za kamny,“ a po té zas od nejzazšího stolu: „Vždyť jsem mezi vámi — chytte mne!“

Podivení a úžas přítomných rostly a byly by zajisté ještě dále potrvaly, kdyby napodobitel slavíčího zpěvu nebyl se ozval vlastním svým hlasem.

„Moje produkece, vzácní a ctění gentlemani, je u konce; prosím o malý dáreček!“

Teprv nyní poznali, že hošík je také brichomluvec a opětně zazněl krčmou hluchý, ba bouřlivý potlesk pochvaly.

Hošík, tváře se, jakoby pochvala platila osobě jiné, nastavil čapku svou nejlépe stojícímu a pak oblažuje od stolu k stolu vybíral odměnu za své „umění“. Tak octnul se také u stolu v nejzářivějším koutě krčmy, od kteréhož byl před chvílí hluboký bas několikrátě uryvkovitě hošíkově dovedností pochvalu vyslovil. Za stolem sedělo několik námořníků. Sotva že hoch ku stolu přistoupil, ozval se opětně hluboký onen bas:

„Eh, u všech vsudy — vždyť to klouče znám . . . Heda, ty kloučku, nebyl's v loni — nu, ne v loni — ale letos — tak asi před čtvrt rokem v Madeíře?“

Hoch pohlednul na tázajícího se a jakés nepatrné leknutí nebo překvapení jevílo se v bledě jeho tváři.

„Byl jsem, pane!“ odpověděl po malé chvíli.

„A býval's bit — vid? A utekl's pak — ne?“

„Ano, pane!“

„Nu, tak — přece se nemylim,“ zvolal námořník. „Jsme starí kamarádi — snad se na mne pamatuješ . . .“

„Pamatuju.“

„A proto že jsem ti ani tenkrát neublížil, neublížím ti ani teď. — Pojď, posad se sem mezi nás a buď dnes mým hostem . . .“ vybězel starý hošíkův soudruh a povstav vzříkl na krčmáře: „Hola! Ještě jeden džbán sem — at se klouče napije!“

Hošík uposlechl. Zasedl ke stolu a když mu přinesen první džbán, přihnul si, jak se sluší na statného muže.

„Byl vám to čertův kvítek,“ počal po malé chvíli přistálý námořník vykládat svým soudruhům. „Ani byste nevěřili, co nám na lodi vyváděl! Myslete si jen! Kdysi — už ani nevím kdy — ale loď naše byla právě zakotvena v přístavu portsmouthském — přiklusal k přístavu slaboučké to stvořeníčko s malým ranečkem na zádech a sukovitou holí v ruce, ptalo se po kapitánovi a když mu kdosi pověděl, kdo je kapitánem, žádalo, aby je kapitán přijal za — námořníka. Byl jsem právě při tom. Kapitán se vesele zachechtal. Klouče stálo však jako svíčka a když se kapitán trochu ztišil, opakovalo svou prosbu. Povídalo, že dostalo od matky notný výprask a proto že se vydalo na cestu z Londýna do Portsmouthu, aby se stalo námořníkem. Kapitán konečně svolil a přijal hoča na loď, aby přísluhoval.

„A proč pak klouče od vás uteklo?“ otázal se kdosi ze společnosti.

„Zase jen proto, že bylo bito,“ doložil námořník. „Stalo se to takto: Naši hoši — to víte, jak jsou líní a jak neradi pracujou — naši hoši tely ukládali kloučeti práce vždy těžší. Odpluli jsme do Madeíry. Na cestě bylo klouče přidržováno k pracím nejtěžším a bývalo bito, kdykoli se k tomu příležitost naskytla a přecásto i bez příčiny, jen tak pro obveselení bijících. Věděli jsme všichni, že s výzletem nebylo nikdy lépe zacházeno, ale přece nás překvapilo, že jinak chytrý, však divoký, ba i zlý nezvedenec trpělivě snášel vše, co mu utědřeno. Někdy arci zafal slaboučkou svou pěst a zaskřípal bílými zoubky; ale což platno, výprask ho přece neminul. Když pak bítí i práce každý den přibývalo, pozbyl konečně trpělivosti a napádlil nás všechny . . .“

„Jak to?“ ozval se opět někdo z naslouchajících hostů.

„Zcela jednoduše,“ pokračoval námořník. „Kdysi časů z rána vstal kapitán klouče, které spalo na bouni pod hlavním stěžněm. Klouče sebou nepohnulo. Kapitán se rozkřikl, ale klouče tvářilo se, jakoby neslyšelo. Někteří z námořníků, kteří byli na blízku, opakovali po kapitánovi kloučkovu jmeno, ba jeden z nich přistoupil až k hochovi a nahnul se k němu zahoukl mu cosi do ucha. Však ani tímto zarváním hoch neprocitl a teprv kdy ho námořník kopnul do žeber, zarval bolestí, vyskočil a vytřestiv oči, tvářil se jako pološilný. Zpočátku jsme nevěděli, co o náhlé změně té soudit; ale později dalo nám klouče posunky na jevo, že přes noc — obhlucho i oněmělo . . . Myslete si, co tu bylo smutku! Na korábě živá duše v nenadálou tuto bluchoněmotu nevěřila. Každý věděl, že si z nás nezbedník tropí šasky a proto býval od té doby ještě častěji bit než dříve. Na potkání ho políčkováli, kopali a týrali všemožným způsobem. Každý den, ba při každé příležitosti činěny mu nástrahy a kladený léčky, aby se prozradil; leč vycytralý klouček přestál vše vzorně. Po dva měsíce nepromluvil ani slova, po dva měsíce tvářil se hluchým jak poleno a rezal i zkousku nejtěžší. Když totiž kdysi bouře se zrušila a loď naše byla již blízka ztroskotání, nepozoroval nikdo z nás na hochovi nějaké změny a teprv nyní jsme nabylí přesvědčení, že hoch, jenž ani nejděsnější buráčení bouře neslyšel, skutečně jest bluchoněmým. Po té chovali se k němu aspoň někteří z námořníků lidštěji, ba mnozí s ním měli i útrpnost. A když jsme pak za několik dní přistáli v přístavu portsmouthském, vrácena mrzáku svoboda. Dva námořníci vzali hoča do lodky a dopravili ho na břeh. Jakmile loďka přistála, vyskočil bluchoněmý na břeh a k nemalému podivení námořníků počal tančiti „bornpipe“ (tanec námořníků) a vesele propěvňoval, zmizel za nedlouho v nejbližší ulici v davu lidu . . . Tak — teď jsem vám pověděl, co vím, a můžete si to kvitko z čertovy zabrádky prohlédnout.“

Zraky všech, kteří byli vypravováni námořníka naslouchali, utkvěly na bledém vychrtlém komediantu, jenž sedě bez pohnutí za stolem, dopíjel právě první svůj džbánek.

„Nu — a teď by's nám mohl povědít ty,“ obrátil se námořník k svému hostu, „jak se ti vedlo od té doby, co's nám prasknul do bot.“

Hoch zamžourav očima do prázdného džbánu rozhledl se kolem, jakoby hledal, kdo by mu džbán znovu naplnil.

„Rozumím!“ zvolal obstarlý soudruh jeho. „Hola! — ještě džbánek sem — výzle má patrně žízeň, jakoby bylo kunoale cestu z Kalifornie do Brasilie! . . .“

A nežli džbán naplněn, rozhovořilo se i klouče.

„Jak se mi vedlo?“ počalo vypravovat. „Bídně, prabídně! Když jsem byl šťastně vyvázl z mučírny, klusal jsem pěšky z Portsmouthu do Londýna. Myslil jsem, že tam naleznu svou matku, ale zklamal jsem se. Matka má byla se vydala na cestu s tlupou kočujících herců a nikdo nemohl mi říci, kam se byla obrátila. Byl jsem bez peněz a hladov. Na zdář bůh zaklepal jsem na dvéře otcova bratra Mojžíše, který se mne přátelsky ujal. Také teta, Mistress Peinceová, chovala se ke mně

jako k vlastnímu dítěti a Miss Fidswellova, herečka, podporovala mne, jak mohla.“

„Kde jsi se ale vyučil komediantem?“ optal se starý námořník. „Vždyť pak jsi pranic tomu podobného neuměl, když jsi byl ještě u nás na lodi.“

„U strýce!“ odpovídá hoch. „Strýce můj je „vše-umělec“: mimik, komik, komediant, tanečník, šermíř, jezdec, břichomluvec, slovem vyzná se ve všem, v čem se jini nevyznají. Za dne chodil jsem do školy a večer vycvičoval mne strýce nebo Miss Fidswellova v propočátcích umění. Tak jsem se naučil tančit, zpívat, šermovat — slovem tak jsem se stal komediantem.“ . . .

„To si tedy vyděláš pěkný peníz?“ otázal se kdosi.

„Vydělal bych — kdybych směl.“ . . .

„Jak to? Což nekomediantuješ se svým strýcem?“

„Nesmím; Miss Fidswellova nedovolí.“ . . .

„Jak tedy přicházíš sem? Proč zde i po ulicích provozuješ kejkle, když nesmíš?“

Hošík, jenž se byl až dosud choval jako vzrostlý člověk, poněkud se zapřítíl; ale v brzké se zas vzpamatoval. Přihnuv si ze džbánů odpověděl pevným hlasem:

„Nemohu doma vydržet a uklouznou, kdykoli se mi naskytne příležitost. Samota je mi protivná; miluju veselost a kdykoli mne doma zavrou, nedám pokoje, až se dostanu na svobodu. A jakmile se octnu mezi lidmi, musím ukázat, co umím.“ Po té podivný hoch opět sáhnul po džbánu a přihnul si.

„Čertovo klouče“, prohodil kdosi jako mimochodem; „mluví jako kniha, rozkládá jak muž a pije jako vyprahlá boubá.“

„Snad nám, kloučku, nechceš také ukázat, jak už umíš pít?“ ozval se jiný host.

„Proč bych neukázal?“ opáčil hoch a chopiv džbán, dopil na dno. „Hola! Krémáři! Ještě jeden!“ vykřikl pak rozvesel, drže prázdný džbán nad hlavou.

„Výborně!“ zaznělo z několika hrdel současně.

Hoch samolibě se usmál a bubnuje prsty po stole chvíli mlčel. Když pak přinesen znovu naplněný džbán, přihýbal si vždy častěji, počal vtípkovati, pak zpívat i konečně pustil se i do tance.

Zpítá společnost, v jejím středu podivné toto dítě neobyčejně tyto věci provádělo, měla z toho radost bezpříkladnou. Nikdo nedbal, že je to ještě dítě, které potřebuje vodítka; předčasná výzrálost a nezkrčená divokost zvláštního toho stvořeníčka bavila všechny, kdož byli svědky jeho kromobyčejného počínání si. V pravdě zázračné dítě to musilo zpívat hostům provádět nejméně nejšikovnější kousky svého „umění“. V přestávkách podáváno hošíkovi píti, co hrdlo jeho ráčilo. Po pivě pilo se něco špatného vína, po víně rum a punčovina a po té nejsilnější koňak. A hošík vyrovnal se i v pítí všem, kdož s ním byli právě pohromadě.

„A teď nám zatánci „hornpipe“, zvolal posleze starý jeho soudruh, když už bylo klouče zpítá a produkciemi svými tak unaven, že se sotva na nohou drželo.

Uposlechlho. Vysvlekle kazajku a dalo se do tance námořníkův. Nohy však už mu valně nesloužily; potácelo se, časem zavrávalo a někdy i skleslo na podlahu, ale vždy zase k všeobecné veselosti znovu se zvedlo a tancilo, vesele při tom propěvujíc, dále.

„Proč pak neshodíš ten tlustý šátek s krku?“ zvolal kdosi. „Vždyť jsi celý říčný a šátek ti překáží.“ Při tom chytil mluvící tanečnicko hocha a přitáhnul ho k sobě.

Hoch se bránil, ale marně; šátek byl mu násilně odvázan. — „Co to? Vždyť máš kolem krku měděný obojek jako psík!“ vykřikl jiný host.

„A podívejme se! Na obojku je něco napsáno. Kdo umí číst, at to přečte!“ pravil třetí.

Kdosi přistoupil, nahnul se k hochovi a namáhavě přečetl následující nápis na obojku: „Tento hoch patří do čísla 9. v ulici liseské. Žádá se, aby tam byl dodán.“

„Toť jako divoké zvíře, když se utrhne od řetězů!“ podotknul host, jenž byl hošíkovi šátek s krku odvázal.

„K smíchu!“ pravil jiný. „Teď — před půlnocí měli bychom je dodat! To by se nám chtělo! Ať si proň přijdou sami!“

„A kdyby i přišli, nevydáme je!“ vykřikl starý hochův soudruh. „Teď ať klouče pije a zpívá a tancuje!“

„Teď kloučka nevydáme!“ zaznělo z několika hrdel současně. „Teď nám musí dělat ještě komedii!“

Hochovi bylo toto intermezzo poněkud nepřijemné; ale smyslové jeho byli již požitím silného koňaku valně otupěli. Počal tancovat poznovu. Vyskaje a poskakuje blablol již nesrozumitelná slova, ale zpítí hosté měli i z blabolení jeho nemalou radost.

„A teď by's nám moh' taky ještě zazpívat jako slavík!“ zvolal posleze kdosi.

Hoch ustal v tančení, zašpouplil ústa, a započal napodobit zpěv slavíkův. V tomto druhu „umění“ nevaldila mu napílost skoro pranic, a výkon jeho provázen pochvalným potleskem.

„Výborně!“ zaznělo zase z několika úst.

„Ale jaký to slavík!“ podotknul jeden z hostů, jenž byl až dosud stále mlčel. „Jaký to slavík — v hadrech a bez — peří! . . .!“

„Operme ho tedy! Ať je z něho pravý slavík!“ vykřikl od stolu u kamen sípavý hlas.

„Operme ho! Operme ho!“ opakovalo několik hlasů současně a ihned chopili někteří hosté hocha a počali ho svlékati.

„Kolomaz sem! Kolomaz a peří!“ řvali jini a dva nebo tři vyrazili z krčmy na dvůr.

Hoch se vzpouzel, ale marně. Několik svalovitých pěstí jej drželo; jini pak ho svlékali a co nemohli svléci, násilně s něho strhali.

„Ejhle slavík — holátko!“ volali posměšně, když byli se svou prací hotovi.

Mezi tím přinesena kolomaz a stará peřina. Tělo bráněho se hocha natřeno kolomazí a z peřiny nasypano naň starého peří. Hoch prosil, plakal, ba řval; ale radost zpítekých kumpánů byla tím zběsilejší.

„Teď jsi pravý slavík“, řvali někteří, když byla ukrutná tato hříčka provedena; „teď nám zazpívej!“

Takto týraný hoch nemoha se přes všechno úsilí zbavit svých trýznitelů oddal se svému osudu a uposlechl i tentokráte. Umělým způsobem opeřený počal surovčím napodobití zpěv slavíkův, ale za krátko sklesl vysilen na podlahu. Několikero kopnutí bylo mu odměnou za poslední nezdařenou produkci. Když však ani po té nepovstal, odvěklí jej někteří z krčmy na ulici, kde jej na studeném dlaždění nechali ležeti a vrátivše se do krčmy, pokračovali v pusté své zábavě . . .

Teprv k ránu, když se už počínalo na východě šeriti, našla ubohého hocha před krčmou věrná pěstounka jeho, herečka Miss Fidswellova, která jej byla po celou noc po všech možných krčmách hledala. Na první

pohled poznala, že nešťastné dítě jako již několikrát padlo za oběť své náklonnosti k lihovinám. Budila je, chtěla je odnésti, ale síly jí nestačily. I vypůjčila se u krčmáře starý provaz, obvázala jej hochovi pod

paži a dovlekla „opeřeného slavíka“ domů, do čísla 9. v ulici lisle-ské

* * *
(Pokračování.)

Na Brocken.

Napsal J. Wünsch.



Na Sylvestra člověk nikdy nemůže vědět, jaké

pošetilosti se roku budoucího dopustí. A tak i já r. 1874 vypravil jsem se na Harc a „také na Brocken“.

Harc je nejproslulejší pohoří celého Německa. Němci do nebe jej vynášejí a Němkyně teprve. Musulman putuje do Mekky. Každý slušný Němec aspoň jednou v životě svým vyleze si na Brocken a „odeřve“ si tu několik svých líbezných písniček. O Harcu písou učenci sáhodlouhá pojednání, o Harcu pět básníci, o Harcu vypravuje pověst a pohádka: z krátka, Harc je skrz na skrz vyčerpán, ústně i písemně již — zničen.

Na vrcholcích Harcu stávala obětiště starých Sasáků. Mnoho překrásných měst a městeček rozloženo nyní kolem. Zde staré i nové upomínky.

Harc je nejsevernější z německých pohoří. U paty jeho počíná široká, dlouhopustá nížina severoněmecká a táhne se odtud k moři severnímu a východnímu. Kterýkoli lidský tvor této jednotvárné nížiny zatouží po stinném údolí, po mohutné skalině, — utíká se do Harcu, aby okřál na slunných vyšinách, pobloudil v mohutných borech listnatých i jehličnatých, aby naslouchal šumu pěnícho se potoka. Obyvatel severního Německa nalézá na Harcu to, po čem touží a co jednotvárná otčina jeho nemá, nalézá — krásu přírodní. Zde pak teprve se diví, jak —

voda hučí po lučinách
bory šumí po skalinách
všude skví se jara květ — —

Našinec, jenž zemský tento ráj má doma, ve vlasti své, téměř pod samými okny svého obydlí, v Harcu nic obzvláštního nenalézá.

Harc vypnul se na prostore 36 □ mil severně od Durynského Lesa mezi Labem a Vezzerou, kteréž obě řeky o vody jeho sestersky se dělí. Netvoří pohoří celistvého a jednotného jako Tatry, nýbrž mnohými údoly prorváno, rozčleněno a jakoby rozdroben. Nemá hlavního středíště, z něhož by jednotlivé články jeho vyběhaly, jímž jeden k druhému navzájem by se pojily. Zúlový Brocken je sice nejvyšší jeho vrchol, však za středisko nikterak považován býti nemůže. Podélná osa pohoří jde od jihovýchodu k severozápadu asi 12 mil, šířka jeho pak páčí se asi na 5 mil. Severní okraj jeho příkré spadá k nížině, kdežto jižní vyšší kraj jeho jen znenáhla se sklání.

Co do národopisu tvoří Harc rozhraní mezi němcinou horní a dolní. — —

Ale my chceme podívat se na Brocken. Za tou příčinou počkáme tam, kde železnice končí, totiž ve Vernigerode.

Vernigerode je pěkné městečko. Čisté domky jeho velmi malebně rozloženy po úpatí vrchu, na jehož temeni, 120 m. nad městem skví se překrásný zámek hrabat

Stolberg-Wernigerode. Zámek nedávno teprve znova upraven, má krásný park s medvědinem, značnou knihovnu a sbírku podobizen Stolbergů. Svěží jeho pak rozhled je široký a rozkošný. Město samo je střediskem celého hrabství Stolberg-Wernigerodského, jež obsahuje asi 5 čtvercových mil a má asi 20.000 obyvatelů. Patří k němu přes 40.000 jiter lesa i s Brockenem a asi 50.000 jiter polí. Od dob nepamětných Stolbergové v končinách těch jsou usazeni a mnohých znamenitých výsad požívali. Veliká část výsad těch vrácena jim před krátkým časem, tak že zřízen jakýsi malý stát ve státu. Pruský orel jeví se nám tu ve společnosti s černým jelenem, jenž znakem je Stolbergů. Vernigerode má též množství pěkných starodávných staveb dřevěných, mezi nimiž vyniká hlavně pěkná radnice slohu gotického ze 14. věku pocházející. — —

Vernigerode, jak jsem již pravil, je skutečně roztomilé hnízdečko až na ten velkoměstský naškrobený hotel u Bílého Jelena, kde sklepníka nikdy se nedovoláš, když ho potřebuješ a kde odchází celou řadou služebních duchů, jichž jak živ jsi neviděl a kteří tak přeochoťně na tebe se usmívají.

Ráno sotva se rozbrásklo, vyburcován jsem z klidného spánku lomozem pekelným; celý hostinec právě jakoby na hlavu chtěl se postavit. Je naděje, že bude krásný den a vážený publikum rozjíždí se na všechny strany Harcu.

I já chci dnes na Brocken. Však kudy, jak a s kým? —

Na náměstí k odjezdu chystá se omnibus a v něm společnost. Přivítám se. Omnibus veze nás dále do hor až do Hasserode. Zde slézáme, představujeme a obdivujeme se jeden druhému. Je to obstarožný pán, rovněž obstarožná dáma c' garde — dáma spanilé blondýnky, tedy slečinky a pak tři mladí páni, které však hned zpředu ve velikém mám podezření, že dělají — ve střízném. — Jsou ze Spandavy a proto řkají přes tu chvilku: „bei uns in Berlin“.

V Hasserode je mezi jiným také hostinec. Zde jsme se posilnili. Musili jsme se posilnit, tak kázal náš vůdce. „Je to poslední hostinec před Brockenem!“ tak pravil tónem hrozným a povzdechl si. My mu to věříme a posilňujeme sebe i jeho.

Vůdce na Harcu zasluhuje všeku chválu. Nejsou to již polou opilá individua z minulého století, o kterých Rohr se zmiňuje, že cest sami nezají a blížili se nebezpečí, že utíkají a pocestného nechávají na holičkách. Vůdceství tu nyní řádně upraveno a právo voditi pocestné dostává se lidem jen spolehlivým. Mimo to jsou i ochotni a společníci příjemni. Cest dobře jsou znali. Ostatně cesty v Harcu nikterak nejsou strašlivé a nebezpečné. Není to skoro ani putování horami, než spíše příjemná procházka překrásnými stinnými hvozdy. Samozřejmě

pak dostoupit vrcholu Brockenu není právě žádným zrakem, povážíme-li, že r. 1835 pruské dělostřelstvo na vrchol Brockenu vyjelo i dolů sjelo v plné úpravě válečné a beze vsí nehody. Ovšem všechny cesty na Brocken vedoucí nejsou stejně pohodlny. Naše cesta pak z Vernigerode není ani z nejobtížnějších ani z nejsnadnějších.

V Hasserode konečně odbočili jsme od silnice v pravo a kolem nějaké pily vnikáme do lesnatého údolí říčky „Holzemme“ zvané. Stoupáme. Lesní pěšina přechází z pravého břehu na levý. Údol čím dále tím více se uží, skalní stěny jeho čím dále, tím jsou příkrější. Údolí to velice se sklání, konečně svah jeho dostupuje zajiště asi 45°, tak že Holzemme mezi skalinami stisněná s balvanu na balvan se vrhá. To místo jmenuje se „Steinerne Renne“ (skalní žlab). Badeker k němu připojil hvězdičku. Tedy něco velmi znamenitého. Jiný cestovatel říká: „Pohled na zpěněné a hučící vody, jež v krapu netrpělivým skalinám slují se derou a přes sedé skali se kácejí, okouzluje a omamuje nás. Kraj čím dále, tím je divočejší a děsnější. Zvrácené jedle mechom jsou porostlé.“ — — —

Obkáváme něco velkolepého, něco velebného, ohlušující Niagaru — —

Vážená společnost daleko již přede mnou, ani dočkati se nemůže: chtějí mi to dříve všechno vykoukat. Již slyším nad sebou v houští: Göttlich! Himmlisch! Ansgezeichnet! a všechny ostatní berlinské superlativy.

Ha! skutečně nějaký šum! Stojím v ustrnutí, neb slyšnu skutečně něco, co my v poctivé češtině jmenujeme asi jako „lublající potůček“. Je tu voda, pravá, mokrá voda! A tato voda padá skutečně — dolů! Vody té je tolik, že bychom ji zajiště byli vypili, jen kdybychom si byli lžíce vzali s sebou.

Tak vypadají pověstné katarakty na Harcu. Berlňáky, kteří snad jakžtživí větší vody spád neviděli než tu a tam nějaký ten okap ve Friedrichstrasse, Steinerne Renne omamuje, okouzluje.

Nad chatrným vodopádem je dobrá restaurace. Roztomilé to místčko, vyhlídka odtud do údolí rozkošná. Zde jsme se posilnili. Musili jsme se posilnit. „Je to poslední hostinec před Brockenem!“ Tak kázal nás vůdce zase tónem hrozným a zase si povzdychl. Čtenář se dovtipuje. My jsme se také dovtipili. Posilňujeme sebe i — jeho.

Výše vystupujeme hvozdem překrásným. Neženeme se příliš. Cestou silně se botanisuje, neboť borůvky brockenské jsou výtečné. Pak asi půl hodiny cesta trochu ostřejí jde do kopce, ale jen asi půl hodiny. Pak vystoupili jsme z lesa a překročili silnici, která z Ilsenburgu jde do Schierky a tu spatřujeme již právě před sebou ohromnou kupu Brockenu, jak v temný plášť oblaků se hájí. Odtud máme ještě dobrou hodinu až na vrchol. Bujně dosavě stromoví krátí se. Za krátko jsme v okrese kosodřeviny a jiných hustých křovisek. Jsmeť již jen 30 m. pod vrcholem.

Již blízka věž brockenská, již blízek hostinec Brockenhaus, ještě několik set kroků a jsme na vrcholu. Sli jsme celkem asi 5 hodin. Mrazivý vítr proniká lehkým sátem. Pojďme do hostince, tam důkladně se topí. To příjemno! — Brockenský hostinec dosti slušně je zařízen a na svou výšku má ceny dosti mírné. Celkem tu asi 70 postelí, kde lze přenocovat. V přívětivé jídelně za

dlouhou tabulí sedí nás již hezký počet. Slezli jsme se ze všech konců světa. Berlin ovšem má tu vrch. Berlin je tu jako doma, dělá honěry, t. j. Berlin se roztahuje. Německé řeči se mluví, uherské se pije a t. d. Zmínju se tu jen ještě o zvláštnosti, že much, kterými my neboží smrtelníci v příbytech svých po celé léto býváme týráni, na Brockenu ani nezají. Tém je tu příliš zima.

Však pojďme raději a venku se rozhlédneme.

Brocken neb i Blocksberg, od Římanů Mons Bructerus nazván, 1041 m. povznese se nad hladinu mořskou. Se vrcholy okolními tvoří pohoří brockenské, kteréž je jaksí jádrem celého Harcu.

Těmě Brockenu tvoří ohromnou kupu žulovou, která s mnohých stran jeví se co polokoule zcela pravidelná. Leopold von Buch má za to, že polokoule tato skládá se z ohromných, soustředných vrstev skalních, jež jak sukníčky cibulové k sobě přiléhají. Vrchní vrstva časem se rozpukala a tak povstaly miliony oněch ohromných balvanů žulových, jež po povrchu Brockenu a po jeho okolí jsou roztroušeny. Jednotlivým zvlášť vytvořeným balvanům pověřivý věk dal také zvláštní jména a tak dosud ukazuje se „čarodějný oltář“, „ďáblova kazatelna“, „čarodějnice umývadlo“ atd. To vše táhne se k pověrám v lidu obecném hluboce zakořeněným, dle nichž v noci z 30. dubna na 1. květen — pověstná „Walpurgisnacht“ — čarodějnice s ďábly zde dávaly si dostaveníčka. — Báchorky ty vyvinuly se nejspíše z upomínek na doby pohanské, kdy starí Germani Wodanu lidí obětovali na Brockenu.

Průměrná teplota na Brockenu je asi 1° R. Divoké větry jsou tu domovem. Vichřice často celé kusy střeš se stavení daleko zanáš. Celkem pak do roka je jen as 20 dní, kdy není větrno. Zhusta a rychle zvedá se i mlha. I kdy ani obláčku není na nebi, odívá se kupa Brockenu šedou mlhou. Mlha ta je předchůdce deštivého počasí. To znají obyvatelé Harcu velmi dobře. Říkají pak obyčejně: „Na Brockenu se vaří“ neb i „Brocken má šepičku“.

Zvláštní zjev optický je tak zvaný „strašidlo brockenské“. Povstává zkrátka takto: Když na jedné straně Brockenu slunce vychází neb zapadá a na druhé straně Brockenu stojí kolmá stěna husté mlhy, tu na této mlze obrazí se stín Brockenu a všeho, co na něm se nalézá, věže, obydlí, osob po skalách stojících atd. Chodec pak spatruje stínové tyto obrazy ve velikosti nesmírné; k tomu pak se bízí zmenšují, brzy zvětšují dle toho, přibližují-li se k Brockenu neb vzdalují-li se od něho vrstva mlhová.

Za příčinou volnějšího rozhledu postavena je na Brockenu silná dřevěná věž, asi 100' vysoká. O tomto rozhledu s Brockenu mnoho se již psalo a hlalo. Je sice pravda, že odtud přehledne se okres asi 18 mil průměru, že viděti odtud za jasného počasí asi 80 měst a 700 vsí, že tu pod našima nohama rozkládá se území asi 14 německých pánů a pánečků, že na prostranství tom v radosti i zármutku, v přepychu i bídě žije asi 6 milionů lidí. To vše je sice pravda, ale rovněž svatá pravda je také, že rozhled ten nikterak není malebný, krásný, uchvacující. Před sebou vidíš právě jen husté hvozdly barecké, dále pak jest to jen nechtaná nížina německá. Vidíš-li v dálce někde něco, co vypadá snad jako věž nějaká a řekne-li ti vůdce, to že jsou věže buď Dětúské neb Lipské neb Brunšvícké atd., to vše pohledu krásy a celkovému dojmu zajímavosti nikterak nepřidá.

K tomu pak je Brocken, co čistého počasí se týče, takový podivn, že z deseti případů sotva jeden poskytuje volného rozhledu. Z pravidla tedy lezou Němci na Brocken, aby pak mohli říci, že tam nic neviděli, neb lháti, že viděli. Kdo pak jako my skutečně měl štěstí a den čistý, jasný a slunečný, i ten s Brockenu sestupuje nespokojen, neb zajisté více očekával, než se mu splnilo. Znamená deficit a každý deficit je nepřijemný.

Tak i já rozloučiv se s dosavadní společností svou vracel jsem se s postupínským inženýrem a jeho paní. Brali jsme se cestou jinou, k Ilsenburgu. Cesta ta je sice kratší než cesta z Vernigerode, za to ale je mnohem příkrejší. Sestupujeme s kupy brockenské, pak dobrou půl hodinu po „schodech pastevečích“ saskakujeme s balvanu na balvan. Obdivujeme se paniče co cestovatelce velmi obratné a vytrvalé. Dámy německé v cestování mají evik jako žádný jiný, neb vyjma snad Angličany

žádný úrod tolik necestuje co Němci. — Odtud po hole strání a kolem milířů přicházíme k pěkné silnici, jež vede nás do rozkošného a romantického údolí říčky Illy. Další cestování je již jen příjemná procházka až k žulovému piliři Ilsensteinu, jenž z údolí kolmo se zvedá do výše přes 150 m. Na vrcholu jeho stojí mohutný kříž železný.

Odtud pak za nedlouho kolem některých pil přicházíme do Ilsenburgu. Je to příjemný městys se zámkem a výtečnými slévárnami hraběte Stolberg-Wernigerode.

Skoro po celé cestě s Brockenu pronásledovali nás nějakí tři chlapi. Patrně chtěli nás zavraždit a to nejrafinovanějším způsobem. Bez ustání totiž řvali nám do uší: „Du grüner Wald, du grüner Wald!“ Nelhali, neb lesy listnaté jsou skutečně — zelené.

Jiné neštěstí se nám nepříhodilo.

Ukázky poesie francouzské.

Prél. J. F.

Copée François.

Na čtyři ruce.

Ze salonu zříš v parku hloubi,
kde velké stromy s listím tmavým
v ohloub svě staré větve snoubí
nad luh, jenž stopen stínem smávným.

Když z fanteuilu, kde hovím sobě,
se náhle zpět má hlava níží,
zřím ještě jeden park v té době,
který se ve zrcadle zhlíží.

A to mou mysl velmi baví,
že v pravo v levo patím v luhy,
že mám dva parky stejně tmavý,
ten v zrcadle a v dveřích druhý.

A hra osudu tak mne šálí,
že sestry dvě, vzor krásy obě,
by z Mozarta mi něco hrály,
k pianu sedly v téže době.

I zkoumat mohu jejich krásu,
dik očím nad klávesy bdícím,
týž květ, jenž hoří v jejich vlasu
a tentýž květ na rtu se rdícím.

Jak ty dva parky též jsou stejné
tak stejných tahů, stejných tvář,
na ouškách v něze čarodějně
jim čtyři nausnice září.

A chvílemi, bych viděl spíše
než slyšel, fanteuil sametový
opouštím a se oprn tise
o z palissandru klavír nový.

A. de Lamartine.

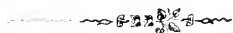
Okno domu otcovského.

Kol střechy otcovského domu
se vine listí révové,
na zlatá zrnka s větví stromů
slétali k oknu ptákové.

Pták odletěl, má matka v zemi
i stará réva žlutne již,
kol bují tráva mezi zděmi
a v duši mojí bolí tíž.

Mé matky ruka sklonila tu
k nám blíže s větví hroznů med;
jak obírali jsme je v chvatu
a vrátili je ptákům zpět!

Jak mladosti mé památkami
vždy uvidíš se révu pnout,
mé nitro kojí vzpomínkami
i hrob můj musí ovinout!



Kávová konvička.

Povídka fantastická.

I.

Píulého roku byl jsem pozván s dvěma sou-
druhy z atelieru, Arrigem Cohicem a Fedrinem
Borgniolím, bych ztrávil několik dnů v jedné
z krajin střední Normandie. Zdálo se při
našem odchodu, že počasí bude nádherné, leč
náhle změnilo se a přšlo tolik, že hluboké
cesty, kudy jsme kráčeli, podobaly se řečišti
proudů. Brodili jsme se v bahně až po kolena; kusy
husté, tučné země zavěsily se na opatky našich bot a
tíž svou nás tak zdržovaly v chůzi, že jsme přišli k cíli
cesty své teprve hodinu po západu slunce.

Byli jsme umdleni; hostitel náš vida marné pokusy
naše potlačiti zívání a nezavíratí oči, ihned po večeri
dal dovésti každého do jeho pokoje.

Můj pokoj byl prostranný; vstupuje tam pocítil jsem
jako záchvův zimnice, zdálo se mi, že vstupuji do ja-
kéhoho nového světa.

A v skutku při pohledu na malby náde dveřmi, před-
stavující čtvero počasí v manýře Bouchera, na nábytek
přepelný ornamenty z perletě v nejšpatnějším vkusu a
na zrcadla s těžkou řezbářskou prací, mysli byste, že
jste v době Ludvíků.

Ničím nebylo hnuto. Toiletta byla pokryta skřín-
kami na hřeben, pudrovačkami, jako by se jich bylo
včera ještě užívalo. Dvoji neb troji šat křiklavých barev,
vějíř pokrytý stříbrnými cettami, ležely na dobře vosko-
vaných parketách a k mému velikému podivení ležela
otevřená perleťová tabatěrka na krbu, plná ještě čerstvého
tabáku.

Nevsímal jsem si těchto věcí dříve, až když sluha
postaviv svícen na stolek k mé posteli mi dobrou noc
přál, a přiznávám se, že jsem se počínal chvěti jako list.
Svlékl jsem se hbitě a ulehl jsem, a abych ukončil tyto
hloupé strachy, ihned zavřel jsem oči, obrátiv se ke zdi.
Leč nebylo mi lze tak setrvať: postel zmitala se pode
mnou jak vlna, víčka má násilím se otevírala, musil jsem
se obrátiti a prohlédnouti.

Plápolající oheň vrhal červenavé pruby světla po
jizbě, takže bych obtíže mohl jsem rozeznávati osoby ma-
lované na tapetách a tváře začazených portretů na zdi.

Byli to předkové našeho hostitele: kavalírové v plné
zbroji, tajní radové v parukách a krásné dámy s líčenými
tvářemi a pudrovanými vlasy, držící ráži v ruce.

Najednou nabyl oheň zvláštní pohyblivosti: příšerné
světlo ozářilo pokoj a já jsem jasně viděl, že, co jsem
dříve měl za pouhé malby, bylo skutečností; nebo zří-
telnice těchto osob v rámcích se pohybovaly, jiskřily se
zvláštním způsobem, rty jejich se otvíraly a zavíraly
jako mluvitelích lidí, ale neslyšel jsem nic než tik, tak
visacích hodin a hvízd podzimní víchřice. Nepřekona-
telná hrůza zmocnila se mne: vlasy se mi ježily nad
čelem, zuby mi cvakaly, div se nepolámaly, studený pot
lil se mi z celého těla.

Hodiny byly jedenáctou; poslední rána budila dlouhý
ohlas a když dozněla

O! neodvažuju se říci, co se stalo, nikdo by mi
neuvěřil; považovali by mne za blázu.

SVÍČKY rozžaly se samy od sebe; měch, aniž jáká
bystost viditelná tak činila, jal se dmýchatí sám do ohně
sténaje jako dýchavičný stařec, co zatím kleště hrabaly
se v žhavém uhlí a lopata vybírala popel.

A hned jedna kávová konvička skočila se stolu,
kde byla stála, a zaměřila kolébajíc se ke krbu, kde se
umístila mezi hořícím dřívím.

Několik okamžiků potom začaly se fauteuilly hýbat
a zmitajíce kroncenými nohami způsobem podivným,
řadily se kolem krbu.

II.

Nevěděl jsem, co si mám mysleti o tom, co jsem
viděl; leč co jsem ještě viděti měl, bylo mnohem po-
divnější. Jedna z podobizen, nejstarší ze všech, podo-
bizna to tlustouše s sedým vousem, podobná obrazu, jež
jsem si utvořil o starém siru Johnu Falstaffu, vystříla
s posunu hlavu z rámce a po velkém namáhání vypnuvši
svá ramena a naduté břicho z úzkých mezi svých, skočila
neohrabaná na zem.

Sotva si tlustouš oddechl, vytáhl z kapsy svého ka-
bátce malinký klíček, foukl do dírký jeho, aby tam nebyl
prach, a přiložil jej ku všem rámcům k jednomu po
druhém.

A všechny rámy rozšířily se tak, že mohly pohodlně
vyjít všechny postavy jimi uzavřené.

Malé, ulízané abbeové, vyschlé a žluté dvorní dámy,
úředníci vážného pohledu pohřbení v černých, dlouhých
šatech, hejskové v hedvábných punčochách, v kalhotách
nankýnových s podzdvíženými kordisky, tyto všechny
osoby představovaly divadlo tak bizarní, že přes svůj
úžas nemohl jsem se ubrániti smích.

Důstojné tyto osobnosti se usadily; kávová konvička
vyskočila z lehounka na stůl. Pili kávu z japonských
bílých a modrých šálků, které přiběhly samy ze skříně
každý s kouskem cukru a malou stříbrnou lžičkou.

Když vypily kávu, zmizely šálky, konvice a lžičky
najednou a počala konversee zajisté nejpodivnější, jakou
kdy jsem slyšel, neb žádný z těchto podivných hostů
nedíval se na svou společnost: oči všech byly upřeny
na kydadlo.

Já sám nemohl jsem odvrátiti oči s něho a ubrániti
se, bych nedsledoval pohyb raře, jež blížila se k půlnoci
kroky skoro neviditelnými.

Konečně byla půlnoc; ozval se hlas, jehož zvuk
byl navlas podoben zvuku kydadla.

„Hele, jest čas k tanci!“

Celá společnost se zvedla; fauteuilly se odstranily
samy od sebe a každý kavalír vzal za ruku svou dámu,
a tž hlas pravit:

„Nuže, pánové v orkestru, začněte!“

Zapomněl jsem říci, že sujetem čalounů byly na jedné
straně italský koncert a na druhé honba na jeleny, kde
několik honců na rohy troubilo. Honci a muzikanti,
kteří posud sebou ani nebyli hnuli, naklonili hlavy na
znamení souhlasu.

Maestro pozvedl taktovku a čilá skákavá melodie
zazněla z obou konců sálů. Nejdříve tančí se menuet.
Leč rychlý takt hudebního kusu špatně se hodil

k významu vzezření tanečníků: a tak každý pár za několik minut jal se vířit do kola pro sebe jako dětský vlček. Hledvábě šaty dům, mačkané v tomto víru, vydávaly zvuky prazvláštní, řekli byste šum křídel holubičích. Vitr, který při zemi se točil, nadával šaty jejich podivně, takže vylíhly jako rozkyvané zvony.

Smýčce virtuosů přebíhal tak rychle po strunách, že skákaly z nich elektrické jiskry. Prsty píštěl zvedaly se a klesaly jako rtuť; tváře trubačů byly nadmuté jako balóny a vše to vytvořilo potopu not a trilků tak vynucených a stupnic vystupujících i sestupujících, tak skroucených a tak nemožných, že by sami démoni ani dvě minuty podobného taktu nesnesli.

A také byl holestný pohled na namáhání tanečníků, by zachytil spád tance. Skákali, rejdlí, kroužili, vyhazovali nohama, a vznášeli se na tři stopy do výše, co zatím pot stéká jim s čela, odnášel lícidlo a náplasty. Měli však co dělat: orchestr byl vždy o tři nebo čtyři noty napřed.

Bila hodina. Zastavili se. Spozoroval jsem něco, čeho jsem si dříve nevšiml: ženu, která netančila.

Seděla v lenoše v koutě blíž kruhu a nezdála se pranic starati se o to, co se dalo kolem ní.

Nikdy, ani ve snu, nic tak dokonalého neobjevilo se mým zrakům; plet zářící bělostí, popelavě plavé vlasy, dlouhé obočí, modré zřetelnice tak jasné a průhledné, že jsem viděl duši její tak zřejmě, jako obličej na dně pramene.

A já cítil, že jestli kdy bych měl milovati někoho — ona byla by to! Skočil jsem rychle s postele, kde jsem se dosud houati nemohl, a zaměřil jsem k ní veden něčím, co bouřilo ve mně, aniž jsem to jasné chápati mohl, a brzy ležel jsem u jejích kolennou, její ruku ve své — a hovořil s ní, jako bych ji znal již dvacet let.

Leč podivným zázrakem zabrán jsa s ní v hovor, ucítil jsem závat od hudby, jež neustávala hráti; a ač jsem se octl na vrcholu štěstí, havě se s takou krasavicí, přec nohy mě pálily touhou tančit s ní.

Než neodvážil jsem se činiti ji návrh ten. Zdálo se, že ona chápala vůli mou; neb pozvedši k ciferníku orloje ruku, pravila:

„Až dospěje ráj jsem — pak uvidíme, drahý Theodore!“

Nevím, jak se to stalo, že nebyl jsem nijak překvapen tím, slyše jméno své a my pokračovali v hovor. Konečně bila označená hodina a střelný hlas hodin chvěl se ještě síní fka:

„Angelo, můžete tančit s pánem, libo-li vám; leč víte dobře, co z toho pojde.“

„Nezáleží na tom, co z toho pojde,“ — odvětila Angela hlasem uraženým. A ovinula rámě bílé jako sloň kolem mého hrdla.

„Prestissimo!“ vykřikl hlas.

A my počali tančit valčík. Nádra děvčete dotýkala se mých prsou, sametová tvář její mě a sladký její dech proudil nad mými ústy. Nikdy v životě nepocítil jsem podobného pohnutí; nervy mé chvěly se jak ocelové jazyčky, krev vřela mi v žilách proudem lávy a slyšel jsem bít srdce své jako hodinky zavěšené u mých uší.

A přec stav tento nebyl nijak trapný. Byl jsem zaplaven proudem nevyslovné radosti a byl bych chtěl věčně setrati tak a divná věc, ač orchestr ztrojnásobil rychlost svou, my nemusili jsme se pranic namáhati, bychom ho dostihli.

Diváci okouzlení naší lhostostí křičeli „brávo!“ a tleskali ze vši síly v dlaně, jež nevydávaly zvuků.

Angela, která až dosud tančila s energií a správností překvapující, byla najednou unavena; tížila mě rameno, jakoby neměla noh; a věrně malé nožky její, které minutu před tím jen dotýkaly se podlahy, zvolna se zvedaly, jakoby obtíženy vrstvou olova.

„Angelo,“ pravil jsem k ní, „jste umdlena, odpocíne si!“

„Rovněž přejí si toho,“ pravila utírajíc čelo šátkem; „však co jsme tančili, vše si usedlo a zbyl pouze jediný fautenil a my jsme dva.“

„A co na tom, můj krásný anděle?“ odpověděl jsem, „já vás vezmu na kolena.“

III.

Bez námitky usadila se Angela, ovijíc mne svými rameny jako bílou šerpu a ukrývají hlavu svou v nádra má, aby se trochu zahrála, neb stala se studenou jako mramor.

Nevím, jak dlouho jsme seděli takto, neb všechny smysly mé byly zcela zaujaty pozorováním tohoto mystického a fantastického zjevu.

Neměl jsem již ponětí o času a prostoru; skutečného světa nebylo více pro mne a všechny svazky vízící mne k němu byly strhány; má duše uvolněná z rmutného vězení těla, plula hravě nekonečnem; já chápál, čeho nelze pojmovati smrtelníkům, myšlenky Angely odhalovaly se mi, aniž mluvila, neb duše její zářila v těle jejím jak úboělá lampa a paprsky, vycházející z řader jejích, pronikaly prsa moje.

Skrivánek zpíval, bledé světlo pohrávalo na záclonách. Jakmile to Angela spozorovala, zvedla se kvapně, kynula mi s bohem a po několika krocích vykřikla a padla na zem.

Schvácný hrůzou vztýčil jsem se, bych ji pozvedl . . . Krev mi stydne při vzpomínce; nalezl jsem kávovou konvici rozbitou na tisíc kusů.

Přesvědčen jsa, že byl jsem hrátkou jakési ďábelské illuse, omdlel jsem, taková hrůza zmocnila se mne při pohledu tom.

IV.

Když jsem přišel k vědomí, ležel jsem v posteli; Arrigo Cohic a Pedrino Borgnioli stáli u mne.

Sotva jsem otevřel oči, vykřikl Arrigo:

„No konečně! Skoro již hodinu trus ti spánky kolskou vodou; jakého ďábla tropil jsi dne v noci! Ráno, nemoha se tě dočkat, vešel jsem do tvého-pokoje a nalezl jsem tě roztaženého na zemi v oděvu a la française, tisknoucího k prsoum kus rozbitého porcelanu, jak by to bylo mladé hezké děvče.“

„U sta hromů! Toté svatební šat mého děda,“ volal zvedaje jeden z oděvů hedbávných s růžovou půdou a zelenými květy. „Hle! dracounové a pozlátkové knoflíky, s nimiž se před námi tolik chlubil. Theodor našel to někde v koutě a oblékl to, aby se pobavil; leč od čeho ti přišlo zle? to ještě projde běloramennému rozmaženému děvčátku: to se rozněcuje, sejme se mu nákrčník a šerpa a jest to vhodná příležitost laškovati s ním.“

„To jest pouze slabost, jež mne zachvátila, trpím na to,“ odpověděl jsem suše.

Vstal jsem a zbavil jsem se svého směšného oděvu. Snídali jsme.

Soudruhové moji jedli mnoho a pili ještě více, já nejedl jsem skoro nic, vzpomínka toho, co se stalo, činila mne podivně roztržitým. Jelikož po snídani jen se lilo a vyjít lze nebylo, bavil se každý jak mohl. Borgnioli bubnoval válečné pochody na oknech; Arrigo s hostitelem hráli partii dámy; já pak vyňal jsem ze svého album velinou čtvrtku a jal se kreslit.

Skoro neviditelné čáry mě tužky vypodobňovaly, aniž jsem trochu na to myslel, s nepodivuhodnější zvrubností rysy dámy, jež byla minulé noci pro mne tak osudnou.

„To jest úžasné,“ pravil hostitel, když skončil

partii, přes rameno se díval na mou práci; „jak ta hlava se podobá mé sestře Angele!“

A v skutku, ko jsem kreslil jako kávovou konvičku, mělo opravdu sladký a melancholický profil Angely.

„Pro všechny svaté, jest mrtvá nebo žije?“ vykřikl jsem hlasem chvějícím se, jakoby život můj závisel od jeho odpovědi.

„Jest mrtva již dvě leta; umřela zánětem plic po bálu.“

„Běda!“ vzdychl jsem bolestně a zadržuje slzu, jež chtěla skanouti; schoval jsem papír do album.

A začínal jsem chápati, že není již štěstí pro mne na zemi.

(Z humor. povídek Theofila Gautiera přel. Jak. Vřešina.)

Aforismy z moudrosti indické.

Podává Václav Petrš.



Při nenarozením, zemřelým a pošetilým jsou první dva lepší než poslední: oni působují žal toliko jednou, tento krok za krokem.

Lepší jest ctnostný syn než sto pošetilců: jediný měsíc zapudí temnotu, nikoli pluky hvězd.

Pěkné příjmy, stále zdraví, milostná a sladkořečná choť, nadaný syn a výnosné vědění náleží k šesti blaženostem života.

Bez namáhání jest vědění jedem, bez užívání jest pokrm jedem, chudšasovi jsou společností jedem, starci jest mladá dívka jedem.

Kdo šlechtěného syna splodil, ten muž vážen bývá, nechť jest stavu kteréhokoli. Co prospívá luk z ušlechtilého kmene, postrádá-li tětivy?

Pokrm a spánek, bázeň a plazení, vše to jest lidem se zvířaty společno. Jejich nejvyšší předností jest zákonitost: kdo té nezná, zvířeti se rovná.

Kdo ani práva, ani prospěšnosti, ani rozkoše, ani zbožnosti nezná, toho zrození jest bezúčelno jako prsa na krku kozelcové.

Stárnutí, pracovitost, ziskuchtivost, vědění a smrt rodí se člověkem, když ještě v lůně matky spočívá.

Co se nemá státi, nestane se; má-li tak býti, nebude jinak. Proč se nepije lék tohoto naučení, aby jed péči odnámal?

Kdyby člověk sebe více v osud věřil, nepřestane se namáhati: bez namáhání ani oleje z olivy neobdržíme.

Mužům jako lvi činným v údě dostává se štěstí. „Osud musí vše přinést!“ — tak mluví pouze zbabělci. Zapomeň na osud a buď činným!

Jestliže se tvé síle nepodaří, oč usiluješ, jaká předhůzka tě může potkati? Neboť jako se vůz jedním kolem v pohyb nepřivádí, tak se též nesplňuje osud, jestliže se k němu mužná síla nepřipojí.

Jako umělec z kusu hlíny tvoří, co chce, tak tvoří i člověk své skutky.

Namáháním daří se činy, ne přáním: vždyť pak zvěr nervá se sama v chřtán drimajícího lva.

Namáháním otce a matky stává se syn ctnostným: z pouhého zrození nepřidruje se synek ničemu.

I červ vyleze na hlavu šlechtěného, odpovídá-li tento na kvitku; i kámen stává se božským, jestliže nejvyšší po něm šlape.

Křišťál nabývá v sousedství zlata lesku topasu; podobně se vzdělává pošetilec, obcuje s dobrými.

Obcováním s nízkými duch se snižuje, stejným zůstává u sobě rovných, výtečným jest v spolku výtečných.

Kdo cizí ženn jako za svou matku, kdo cizí poklady za nepotřebnou bromaďu, kdo všechny tvory jako za sebe sama považuje, ten jest moudrý.

Dar, jenž k vědomí, že se dáváti má, na pravém místě, v pravý čas, k pravému účelu a tomu se dává, jenž se odplatiti nemůže, sluje pravým darem.

Jednání těch, kdo duchem svým nevládnou, podobá se divé koupeli slonův. Vědění bez činův jest břemenem jako ozdoba odvozlých žen.

Šestera chyb má se muž, jenž velkým se státi chce, strici: ospalosti, umlzení, bázně, hněvu, zmalátnělosti a dlouhé věci odkládání.

Kde není moudrých lidí, tam se musíš i s méně nadanými spokojiti. V krajinách, kde není stromů, i nízký keř za strom se považuje.

Od přírody není nikdo druhému přítelem neb nepřitelem: jen svými činy stáváme se přáteli aneb nepřáteli. V neštěstí se poznává přítel, v boji rek, v půjčce poutivec, v ztrátě statků žena, v nemoci příbuzní.

Kdo umířiti mají, necítí zápach hasnouce lampy, neslyší řeči přítelovy a nevidí světla hvězd.

Stráž se přítele, který potajmu škodí a veřejně přívětivě mluví. On se podobá nádobě plné jedu, jejíž okraj oblit je mlékem.

Taková jest povaha špatných lidí: Před očima padá na kolena, na zádech hryže do hřbetu, zdlouba bzučí do ucha příjemným hlasem, ale nalezne-li nepřikryté místečko, beze strachu tam letí.

Kočka, vůl, kozel, krkavec a špatný chlap stávají se mcnými, když jim věříme. Protož není důvera při nich na pravém místě.

Co nemožné jest, nemožným zůstává, co možné, možným zůstává: károu nejedzí se po vodě ani lodí po suché zemi.

Špatný člověk podobá se hlíněné nádobě, snadno se roztluče, ale těžko slučuje. Dobrý člověk jest podoběn nádobě zlaté, jež se těžko rozbije, ale rychle slučuje.

Zuby, vlasy, nehty a mužové, byvše ze svého stánoviska vyřinuti, za nic nestojí.

Jako se zmrzlý neraduje z měsíce, uhrátý ze slunce, tak se neraduje mladistvá žínka z obstarého muže.

Kdo miluje muže, jimž vlasy sedívají? Ženy poukazují po jiných, po oněch jako po léku mžourající.

Vždycky milují lidé bohatství a život. Starci jest mladá žínka dražší než živobytí.

Literatura. Věda. Umění.

DR. JANKO ŠAFÁŘÍK,

člen srbské státní rady, známý spisovatel srbský i český, synovec slavného Pavla J. Šafářika, zemřel v noci na 19. července v Bělehradě. Jan Šafářík narodil se r. 1813 v Malém Kereši v Uhrách a studoval na slovenském evangelickém liceu v Prešpurku, když byl odbyl gymnasiální studia na novosadském gymnasiu. Zesnulý vyvolal si obor lékařský a byl též r. 1836 za doktora lékařství ve Vídni povýšen. Po té žil z části v Praze a Vídni, nacež přijal úřad městského lékaře v Novém Sadě, kdež setrval až do r. 1813, kdy byl povolán do Srbska za profesora na nově zřízené liceum. Zde rozvíjel nevšední činnost literární a vědeckou a zejména byl hledanou autoritou v archeologii a umismatice. R. 1861 ustanoven byl za bibliotekáře a ředitele musea bělehradského, kdež činnosti své skvěle ostavil památky. R. 1869 jmenován členem státní rady srbské, kdež velkou péči věnoval zejména oboru školskému, též roku zvolen též za předsedu srbské učené společnosti, o jejíž archiv zejména velkých zásluh si získal. Zesnulý věnoval zvláštní péči vydávání starých slovanských rukopisů, pramenů ap. a mnoho zajímavých článků z jeho pera vytisčeno jest v „Glasniku srbskoga učenoga družstva“, jakož i v „Časopisu museijním“ a v „Květech“. Poslední jeho literární práci bylo vydání bulharských národních písní, neocenitelného to pramene pro jazykozpyt a vědu slovanskou, kteréž Vervokić byl sebral a zvěčňoval dodal. Vyšly v Bělehradě pod jménem „Ved slovanských“ a měli jsme již příležitost o nich se zmínit. Jan Šafářík churavěl již od zimy, kdy raněb byl nebezpečně mrtvicí, z kteréž choroby více se nevyvlečl. Umrli jeho setkalo se s všeobecnou soustrastí a vřelým účastenstvím. Nad hrobem jeho mluvil bibliotekář a spisovatel Jan Bosković. Syn zesnulého jest kapitánem dělostřeleckým v srbském vojskě a chvalně znám v svém oboru.

— Ze slovanských písemnictví. Po zesnulém spisovateli polském hr. Alexandru Fredrovi ostalo velmi mnoho prací v rukopisu, kteréž nejen že nebyly tištěny, nýbrž ani se o nich nevědělo. Tak na př. neostalo 7, nýbrž 17 různých veseloher dosud nevydaných. Díla ta vjdou nyní bezpochyby tiskem ve Lvově. Ve Varšavě chystá se k tisku velký původní historický román polský od Klemense Chryz. Broniewského „Kostrzewa“, kterýž jedná v době sklonku minulého a na počátku tohoto století. Ve Varšavě tisknou se spisy, jež zanechala Antonie z Osmialowských Jachowiczová, choť proslulého spisovatele polského Staň. Jachowicze. Rovněž ve Varšavě vyšla tiskem povídka Jana Zachariasiewicze „Na chlebie żony“, kteráž dříve uveřejněna byla v časopisu „Wiek“. „Listy z podróży“ zove se dílo starého spisovatele polského, A. E. Odyńce, jehož právě vyšel dlí třetí u Gebetnera a Wölfa ve Varšavě, ve kterémž líčí se polské poměry domácí. Kritik „Gaz. Nar.“ praví o díle tom, že jest perlou polské prosy a chválí plnost, uhlazenou dikci vedle něžného básnického náladu. V Poznani vyšlo pod jménem „Antyczności kamiemi Mikorzyńskich zbudane na mjejscu“, důležitě pojednání z oboru starožitnosti slovanských, kteréž sepsal k vybudnutí „towarzystwa przyjaciół nauk“ dr. Kazimierz Szulc. Spisovatel probírá v díle tom význam starožitných kamenných památek u Mikorína a řeší spory v jich příčině v učeném světě vedené, docházejce k tomu úsudku, že památky ty nejsou podvržené nýbrž původní. Autor probírá spolu nejstarší památky slovanské a probírá otázku, zdaliž nápisy na kamenech jsou slovanské, neb zdaž jsou runové a konečně zdaž vůbec dají se rozluštit. Podstatným obohacením literatury

Starý muž nemůže ani užívatí, ani se zdržovati: obližuje jako kolozubý pes kosti.

Není-li vhodné příležitosti, aneb příznivé doby aneb svědce, zůstávají ženy ctuostnými.

Žena podobá se nádobě oleje, muž řevavému ublu: opatrný nepostaví olej a oheň na totéž místo.

polské jest přírodnický sborník „Kosmos“, kterýž započalo vydávat ve Lvově družstvo přírodopýtců zvané Kopernik. Redaktorem sborníku toho, orgánu řečeného družstva, jest dr. Br. Radziszewski. Lvovský belletristický list polský „Ruch literacki“ uveřejňuje povídku mladého, však již chvalně známého spisovatele polského Wandlice „Mignon“. Redakci slavného J. J. Kraszewského počne vycházet na památku slavnosti rapperswylského sborník „Rapperswyl“, na kterýž v Polsku hojně konají se sbírky. V Krakově vydán tiskem filosofický spis Wład. Dajzenberga „Ogólny pogląd na filozofie duchowego rozwoju“. V polské akademii umělecké v odboru historicko-filologickém předčítáno s velkou pochvalou pojednání dr. A. Procházky nazvané „Polska a Czechy w czasach husyckých“, v němž líčí zajímavý poměr a živý styk husitských Cech s katolickou Polskou. Odbor filosofický též akademie umělecké se k vybudnutí poznávacího spolku vědeckého na novém vydání staroslovanské gramatiky H. Frant. Malinowského. Téžmu odboru odevzdáno bylo od Parylaka pojednání „o piosnících Jana Kochanowskiego“.

V Novém Sadu počal po delší přestávce opět vycházeti „Glas Naroda“, časopis redigovaný známým spisovatelem srbským Pautou Popovićem. — Záhřebský profesor Tad. Smičiklas napsal monografiu Babukiće, jednoho z mužů chorvatských, kteří neunavnou činností přivedli písemnictví k novému rozkvětu a uvedli je na dráhu, na kteréž nyní všestranně pokračovati může. Monografie ta přiložena jest k výroční zprávě gymnasiální. Babukić byl zvláště činným od roku 1835—1843 v „Danici ilirské“, hlavním to orgánu budícím myšlenku slovanskou na jihu, r. 1838 přičinil se o založení čtenářského spolku v Záhřebu, kterýž stal se středem veškeré činnosti literární a národní a zavalil podnět k vydání mnoha spisů chorvatských, k založení musea, národního domu, učené společnosti, divadla a p. Od roku 1845 až do své smrti na sklonku roku 1875 byl činným co profesor slovanských jazyků na akademii záhřebské.

— Z divadla záhřebského. Národní divadlo chorvatské v Záhřebu ztratilo jednoho z nejoblíbenějších herců i v českých kruzích dobře známého Savu Rajkoviće. Nedávno sice uzavřel novou smlouvu s ředitelstvem, avšak válka srbská působila na něho tak přitažlivě, že ostavil Záhřeb, opustil manželku i s rodinou a stal se dělostřelcem při bělehradské brigádě. Umělecké jeviště záhřebské zamenil s válečným jevištěm u Deligradu.

— Zajímavá písemná památka ze staré doby řecké nalezena byla při kopání na jižním svahu Akropole v Aténách. Jest to smlouva, kterouž Aténští za Perikleu uzavřeli s Chalchidou, když byli, jak Thukydides dokládá, celou Euboeu sobě podmanili. Zajímavá tato památka starořeckého písemnictví vryta jest na mramorové desce a obsahuje 80 řádek a má pro vědu nýbrž velkou historickou i jazykozpytnou cenu.

— Album Matejkových. Ve Varšavě vyšel právě třetí a poslední díl skvostného a uměleckého vydání kopií obrazů Matejkových, jež tvoří pěknou sbírku album Matejkovo zvanou. Kopie ty provedeny dřevorezbu se všemi moderními pomůckami. Všech obrazů jest celkem 40 a nalézájí se v nich všechny přední a proslavené malby polského mistra, mezi jinými též obrazy Husova, Sigmunda Augusta v Lublině, Štěpána Batoryho pod Pskovem, Rejtana, věšba ukrajinského pěvce a j. Dílo to vyšlo nákladem Leventala, vydavatele nejvícejsího polského iluстрованého týdeníku „Kłosy“. Zdažliž by nebylo i u nás něco podobného na čas, aby umělecká díla mistrů českých dosáhla většího rozšíření?

— Na divadle krakovském provozuje se s velkým úspěchem tragédie Mateje Bana „Mejrima“, čili povstání v Bosně, kterouž ze srbstiny přeložil na jazyk polský a pro krakovské divadlo upravil Roman Zmorski.

Drobnosti.

— Malé čerty ze života velkých lidí. Bach přišel jednou k Rusovi (pozdějšímu řediteli budby), jenž z vědnosti k svému bývalému učiteli korespondence jeho obstarával, a zvolal radostně, podávaje mu jakýsi list: „Hleďte, jaký to krásný úrad se mi nabízí! Odpovězte, jakmile budete mít po chvíli, že o něj žádám.“ Rus zářil radostí nad zlepeným stavem svého milovaného učitele. Avšak, „ani radost věčná, ani žalost nekonečná“ zni národní přísloví. Náhodou pohledl na datum listu a k svému ustrnutí shledal, že jest již přes rok starý. Bach nosil jej celý rok v náprsni kapsy. — Bellini byl vzorem skromnosti. O sobě neb o svých skládkách nerad slyšchal nadšené chvaly svých přátel, a mluvit o nich dokonce sám, byl by pokládal za nejvyšší neskrornost. Ale jednou chytil se píece v pastí. Otázal se ho jistá vznešená dáma, kterou ze svých prací za nejlepší pokládá. Bellini se zapířil a odpověděl tak skromně a vyhýbavě, že dáma nemohla být nikterak z tousto odpovědi spokojena. Ale ženský ostrostip ji neopustil. Pokračovala: „Dejme tomu, že byste se na příklad se všemi svými skládkami nalézal na moři. Bouře by nastala, koráb tóné — jediná spása v člunech — vaše sklady měly by nepoznánu zahynouti, kterou byste nejprve hleděl zachovati?“ „Ó!“ zvolal nadšen Bellini s jiskřicím okem, „vše by mohlo utonouti, jenom ne la Norma!“

— Napoleon I. hledal jednou ve knihovně své nějakou strategickou knihu a prošťal při tom všechny příhrádky, aniž by byl čeho nalezl. Konečně ji zahlédl v nejvyšším oddělení knihovny. Řebřiku tam nebylo a Napoleon při své historické krátkosti nemohl knihy dosáhnouti. V tom vstoupil do knihovny maršálek Moncey, jeden z tv nejvyšších mužů celé armády, jenž vida namáhání Napoleonovo pravil: „Račte dovolit, sice, abych tu knihu našel, jsem větší než Vaše Velčenstvo.“

— Napoleon se zakabonil a pravil s nuceným usměvem: „Jenom vyšší, maršálku!“ — Newton odeslal jednou z pokoje a zanechal na stole rozličné spisy, mezi nimi i jeden vlečduležitý rukopis, výsledek to mnoholetých namáhavých výpočtů. Malý jeho piučík, jmenem „Diamant“, vyskočil za jeho nepřítomnosti na stůl, přiváben nějakou lahůdkou, a převrhl při tom svěčku, následkem čehož spisy shořely. Když se Newton vrátil, shasil rychle ohně a poznal škodu, ztrátou důležitého rukopisu způsobenou, projevil neobyčejnou chladnost. Právě pouze k svému psíčkovi s bolestnou výtčitou: „Diamante, Diamante, nebyl bys tak veselé škákal, kdybys byl věděl, jakou škodu mi způsobíš!“ Po té zasedl a začal namáhavou práci znova. — Shakespeare uzrel při prvním představení svého „Richarda III.“ za kulisu velmi horlivě jednoho z herců rozmoulovati se sličnou dámou. Dobrodružný básník připlížil se nepozorovaně až k párku a zaslechl následující důležité hovory. Dáma pravila: „Přijďte tedy v deset hodin po představení k mému domu, zatlučte třikrát na dvéře a na mou otázku, kdo to? odpovězte: Richard III., tak vás jistě poznám.“ Shakespeare slyšel dost. Asi čtvrt hodiny před desátou dostavil se před dům, zaklepal třikrát a po umluvené odpovědi byl vpuštěn. Zlost podvedené krásky byla sice z počátku veliká, později však se utišila a konečně nežli přišla desátá, byla tak mile zabrána do hovoru s básníkem — veřelcem, že ani neslyšela klepat. Ale Shakespeare šel k oknu a zeptal se tise „kdo to?“ „Richard III.“ zněla směle odpověď — „Hm, srovnává se to sice, ale Vilém vítěz obsadil již pevnost!“

— Největším onulem na světě jest zajiště věz kostela v Hladres v Rakousku. Usadil se v ní před čtyřmi roky silný roh včel, který se tam v trámovi a ve skulinách pohodlně zahnízl a tak zdomácněl, že ho již ani hlahol zvonů z klidu neruší.

— Jak nespadože jest civilizování amerických Indiánů, dokazuje následující příběh, jež vypravuje Hlopvár Diseon. „Plukovník Steavens, důkladný znatel života indiánského, sděluje mi, že co státní zeměměřič vystavěl v rovinách jistý počet kamenných domků pro náčelníky indiánské, kteří tam své kmeny okolo sebe shromážditi měli. Ale pod-

niknutí toto bylo marné: za několik měsíců byly všechny tyto domky od náčelníků promrhány; prodal je za několik soudků „ohnivé vody“ belocům. Jen státní jeden pohlavář, zvaný „dlouhá antilopa“ zachoval svůj dům a Steavens podnikl dalekou jízdu, aby se podíval na toho muže, který opravňoval k větším nádejím než jeho soukmenovci. Našel „dlouhou antilopu“ kourící ve stanu, který si byla před samými okny svého domku rozbila. „Proč bydlíš ve stanu, dlouhá antilopo, když máš tak pěkný domek?“ Náčelník se usmál: „Dům dobrý pro koně, ne pro bojovníka.“ A skutečně: Steavens našel v domku a sice zrovna v jídelně Indiánova koně u žlabu.

— Umělé sny. Dr. Gregory vypráví o jednom námořním důstojníku, z něhož si mnohdy jeho soudruhové žerty tropili, spůsobující mu umělé jaksi sny. Sepřeli mu totiž nějaký příběh do ucha, kterýž pak důstojník ve snách skutečně vždy sám zažil. Tak prováděl ho jednou celým dějem prudké hadky, jež končila soubojem; podal mu za tou příčinou do ruky slepé nabitou bambitku, ježmžto výstřelem se ubohý probudil. Jindy, nalezše ho na visutém loži v kajutě spícího, namluvil mu, že spadl do moře a zároveň jej pobídl, aby se bledě plávajícím zachrániti, což on všemi možnými tempy k nemalé veselosti soudruhů pracně konal. Pak mu sdělili, že ohromný žralok po něm se sápe, aby se tedy poněkud hlouběji. Vykonal to s takovým zápalem, že spadl se svého lůžka na zem, značně se poraniv.

H. St. K.

— Starožitnosti v Římě vykopané. Tyto dni rozkopán byl na východní straně Říma blize nádraží vršek, v němž nalezeno bylo množství zajímavých starožitností z doby císařů římských, zejména pěkné medaile s obrazem Faustiny a členů císařské rodiny Antoniů. Na Esquilinu vykopáno bylo opět mnoho předmětů hliněných a rozličné zbraně, kteréž pocházejí z dob předhistorických. Na jedné nádobě byla vyřezána primitivní písmena charakteru runového. V Cornetu u Říma nalezeny byly staré hroby Tarquinia s 15 sarkofagy barceliefy a nápisy opatřenými. Na jedním barceliefu jest boj Amazonek, na jiném boj Lapitů s Centaury.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Salonní bibliotéka. Číslo I. „Tiché vody“ román od Bohumila Havlasa. — Číslo II. Jaroslava Vrchlického „Epické básně“. V Praze, nakladatel J. Otto, knižkupec.

Dalimilova chronika česká. V nejdnější čtení navrácena. Od Václava Hanky. Nové nezměněné vydání. V Praze, nakladem knižkupectví F. Rivačce.

Václava Hanky počátky posvátného jazyka slovanického. Nové nezměněné vydání. V Praze, nakladem knižkupectví F. Rivačce.

Laciná knihovna národní. Serie II. Čís. 40—44. „Poslední Stuartovce“. Historický román od J. F. Smitha. — „Komedianti života“. Román od Morice Jokaie. V Praze, nakladem knižkupectví: J. Otto.

Česká čítanka nepsaná. Pro střední školy sestavil Jan Otakar Pražák. V Praze, nakladem prvního pražského spolku stenografů gabelsberežských. V Komisi knižkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Paleček. Humoristický obrázkový časopis nepolitický. Sešit II. Redaktor: Aug. Nevsimál. V Praze, nakladem J. Otta, knižkupece.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: Jak. Malý. Dílu III. sešit 7. (Gruben-hagen — Haldenwang.) V Praze, nakladem knižkupectví: I. L. Kober.

Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. (Svazek 115.) Edvin. Historická pověst z doby Alfrede Velikého. Z ruštiny přeložil Václav Cermák. (S obrázky.) V Praze, nakladem Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Romány a povídky. Sv. 8. a. 9. „Bratrstvo mstitelův“. V Praze, nakladem knižkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně. „Světovězor“ ročníku X. čísla 28., 29. a 30.

OBŠAH: Z básní Jaroslava Vrchlického. Smutek moře. Bonfe. — Malvina. Sepesal Fr. Nedáček (Pokračování). — O rozvoji organismu zem obyvající. Pise Ant. Streker. (Pokračování). — Nesmrtelní píleci. Povahopisné črty od J. Arbesa. II. Edmund Kean. — Ne Brocken. Napsal Josef Witsch. — Ukásky poesie francouzské. Prel. J. P. Copée François. Na čtyři ruce. A. de Lumartine. Okno domu otocarského. — Kávrová konvicka. Povídka fantastická. — Aforseny z moudrosti indické. Podává Václav Petřík. — Literatara. Umění. Věda. — Drobosti.

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt leta . . . 1 sl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za domáčku do domu připlácí se
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zášilkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 sl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
rinská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dva-
krát, 10. a 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 1 hodinu dopoledne.

Ročník IV.

10. srpna 1876.

Číslo 22.

Nesmrtelní pijáci.

Povahopisné črty od J. Arbese.

II.

Edmund Kean.

(Pokračování.)



prvních dnech měsíce ledna 1814 setkali se v jedné z nejživějších ulic londýnských náhodou dva dávní přátelé.

„Přísambůb, Edmunde, ty jsi se změnil k nepoznání!“ podotknul první z nich, muž to elegantně oblečený, tiskna příteli ruku. „Skoro se mi zdá — odpusť starému příteli, že tak mluvím dříve ještě, nežli jsi se mu byl svěřil — skoro se mi zdá, že s měl bídu a že i nyní trpíš — hlad . . .“

Bledou, utrápenou, ale přece neobyčejně sličnou, inteligentní tvář osloveného, jenž byl oblečen v šat osmělých, přeletl trpký úsměv a z černých, hluboko zapadlých, povyhlaslých očí šlehl zásvit radostného vzrušení myslí.

„Což pak jsi nevěděl, že zde žije tvůj soudruh Drury?“ pokračoval první, nečekaje na odpověď přítele. „Proč jsi mne nevyhledal? Proč jsi se mi nesvěřil? Proč?“

„Odpusť, milý doktore,“ odvětil konečně oslovený; „sám ani nevím, proč a jak se stalo . . .“

„Ale vždyť jsi tak sešlý, ba spustlý!“ přerušil jej přítel. „Nemohu jinak než za to mti, že skutečně trpíš hlad.“

„Náhodou — ale jenom náhodou jsem dnes syt,“ podotknul osmělelec s přízvukem satiry; „hlad nemám, ale za to tím větší — žízeň . . . a peněz — jako obyčejně — není . . .“

„Nu — žízeň přec možno v zimě snadněji zažehnati než za parních dnů letních, když jsme ji před lety poslední spolu zažehnávali!“ vpadl přítel. „Pojď! Zasedněm si do některého z blízkých hostinců a pohovořme si přátelsky a upřímně.“

„Náhodou“ sytý, ale živý přítel nedal se dvakrát pobízet. Za několik okamžiků seděli oba v nejzazším koutě nejbližšího hostince u plných džbánů v důvěrném hovoru.

Zpočátku mluvili o věcech skoro hostejných. Drury vypravoval některé epizody ze svého života a živý přítel, neustále se džbánů si přihýbaje, pozorně naslouchal.

„Tobě se tedy dařilo výborně!“ podotknul, když byl Drury skončil.

„Jsem aspoň spokojen,“ vece Drury, „a tobě?“

„Mně?“ opáčil osmělelec. „Jakž se jen můžeš ptát! Toť víš, že bídne, — bídneji než kdykoli jindy!“

„Toť přec není možno!“ zvolal přítel. „Vždyť jsem tě viděl před několika roky ve Windsoru, kde's vystoupil před králem co člen společnosti Richardsonovy. Tenkrát byl jsi ještě mladíček asi šestnáctiletý a přece prozrazoval's nadání tak skvělé, že diváci nepřestávali aplaudovat. A takovému talentu že by se mohlo vésti bídne?“

„Mně nevedlo se sice po celý můj život jinak než bídne; ale tak bezpříkladně bídne jako po osvědčení mého talentu nevedlo se mi nikdy před tím. U společnosti Richardsonovy zůstal jsem asi dva roky; po té stal jsem se v pravém slova smyslu kočujícím hercem a hrával brzo v tom, brzo v onom venkovském městě za prane-patrnou mzdu hlavně úlohy komické. Divadelní reditelové byli sice spokojeni, ale proto přece nechťeli mi platit více, poukazující vždy k mé slabosti, že prý rád a na úkor reputace divadla — pívám . . . Však pravá bída moje počala po mém snatku. Oženil jsem se, aniž bych se byl dříve se svým ředitelem poradil. Ředitel dal si mne zavolat, změřil mne pánovitě od hlavy k patě a pravil: „Slyšel jsem, že jste se oženil, pane Keane — je to pravda?“ — „Ano, pane řediteli,“ dim na to, „oženil jsem se.“ — Ředitel svrstiv čelo pokračoval:

„Pravda! Miss Chambersova pochází z početné rodiny hereček. Ale tím, že jste si uvázal na krk ženu, že stal jste se manželem a k tomu manželem ženstiny devětadvacetileté a chudé, pozbyl jste vzor svému mládí — myslím, že nejste starší dvaceti roků — pro publikum, zvlášť pro publikum ženské, veškeré přitažlivosti a proto vás — propouštím!“ Byl jsem slovy těmi zdrcen, ale přece jsem ani slovem, ba ani pohledem nedal na jevo, že bych si přál, aby ředitel poslední osudná slova odvolal. Hrdě jako vždy, kdykoli mne stihla nějaká nehoda, opustil jsem ředitele, aniž bych byl tušil, jak strašný osud mne a ženu moji očekává. Já arci nalezl na ten čas útěchy ve veselé společnosti v krémě, ale žena má trpěla nevysslovně . . . Vedl jsem to a přece jsem nemohl jinak. Ba ani později, když se na mne štěstí aspoň na okamžik pousmálo, když jsem byl totiž vybidnán, abych vystoupil na některém z větších divadel londýnských, nemohl jsem jinak než odříci a hrati raději za týdenní honorář jedné guiney v městech venkovských. Vědělt jsem totiž, že nadání mé není ještě vyspělé a že by kritické oko nejlepšího divadelního obecnstva anglického, obecnstva londýnského totiž, uměleckému roz-

voji měmu jen překáželo. A jediné tím možno vysvětliti strašný duševní stav, v kterémž jsem se v tu dobu byl nalézal.“

Osmělý zneuznaný herec se odmlčel a svažliv vypravováním vypráhlé hrdlo, pokračoval po chvíli:

„Bída a utrpení mě trvá již po šest roků. K neuvěření, co může vše člověk snést! A přece jsem až dosud ještě ani na okamžik nepozbyl víry v umění, přece jsem po celou tu dobu bezpříkladně nouze a železnou vytrvalostí studoval, připravuje se svědomitě k vystoupení před obecenstvem nejkritičtějším. Pravda, že mne to stálo přecot obrovského mravního přemáhání, neboť v době té rostla a zmáhala se vrozená má náklonnost k lábvi a pustému, hýřivému životu v míře úžasné... Stával jsem se člověkem nehodným, ba surovým a přecot počínával jsem si jako zběsilce... A při tom trpěla ubohá dobrá má žínka nejvíce! Týrával jsem ji v opilosti své mnohdy způsobem nejbрутálnější, ale ona vždycky zůstala mírnou, tichou a trpělivou... Nejstrašnější osud stihl nás v přímořském městečku Swansea. V tu dobu hrál jsem s kočující společností v Birminghamu za prahldnou, skoro nádenickou mzdu, tak že jsem se po krk zadlužil. Věřitelové mne pronásledovali. Na štěstí byl jsem vyzván, abych se odebral do města Swansea, kde mi slibováno postavení výhodnější a výnosnější. Žena má byla těhotná, ale přece se musila se mnou vydati na cestu přes dvě stě mil dlouhou pěšky. Jak rád bych ji byl tenkrát nechal aspoň nějaký ještě čas v Birminghamu, aspoň tak dlouho, až by byla slehla; ale nebylo možno. Dav zuřivých věřitelů vyhnal nás z Birminghamu. Bylo to v měsíci červenci. Vydváše se na cestu před výhledem slunce, putovali jsme dále za nesnesitelného parna. Úzkost a starostlivost má byla bezpříkladná. Obávati jsem se, že mi žena slehne někde na cestě bez pomoci, že slehne právě v době, kdy čekala na mne v stínu stromu před některou vesnicí, v kteréž jsem kejklřstvím musil vydělat aspoň na sousto chleba, abychom na cestě hladu nezemřeli... Věr, milý Drury, že nyní ani sám nechápu, jak bylo tenkrát možno, že jsme každodenně přes dvanáct mil cesty urazili! A přece jsem byl v nadějích svých trpce zklamán. Přibývše do Swansey, shledali jsme, že poměry naše se zhoršily. Trávili jsme trapné dny v nevládném, nezdravém bytečku s chřívou podlahou, za nějž jsme platili týdně jen osm shlílnků nájemného. Bída naše byla vždy větší a častěji než v Birminghamu trpěli jsme hlad. A v největší této bídě narodil se nám hoch. Několik okamžiků blaha a štěstí a pak zas utrpení a hoře nejděsnější... Můj milý, můj drahý Howard však zemřel! Pamatuji se na strašný onen den, jakoby to bylo dnes — kdy zatlačil jsem mrtvému prvorozenátku ta milá, sladká očka jeho! Přišel jsem domů zptý. Žena stála u kolébky nepohnutě jako zkamenělá; slzy, kanoucí po bledech jejích lících byly však výmluvnější. Dech zatajil se v mých prsou a poprvé v životě svém zhroutil jsem se myšlenky, že mohu býti osudem oloupen o bytost nejdražší... Matužním krokem potácel jsem se ku kolébce a shlednuv v ní vychladlou již mrtvolu svého dítko zachvěl jsem se v hlubinách duše. Bylo mi, jako bych byl náhle vystřizlivěl a bolest, nevyšlovatná bolest sevřela má prsa. Naklonil jsem se ku kolébce a zulibav očka svého dítko zatlačil jsem je na vždy... A v okamžicích těch perně jsem si předsevzal, že napnu veškeré své síly,

bych vyvázl z drápů děsného démona svého... A přece nebylo možno! Po smrti Howardově nastaly nám doby ještě trudnější. A chci-li býti upřímným, musím ti říci, že jsem se tenkrát nalézal takřka na pokraji — šilenosti... Bídu snášel jsem trpělivě; ale pýcha má byla zlomena a já přijímal i almužnu jako žebrák, jen aby žena má netrpěla hlad tak velký. Však nejstrašnější muka působila mi smrt Howardova. A dodám-li, že byl jsem tenkrát při divadle zaměstnán vždy jen v úlohách vedlejších, pochopíš a vysvětlíš si také, proč jsem býval skoro neustále zuřiv a zřídka kdy střízliv, proč choval jsem se v opilosti i k ženě své často nešetrně, surově, ba nelidsky...

Osmělý herec opět se odmlčel a přihnul si ze džbánů, jež dopil až na dno.

Přítel pozoruje hluboké pobnutí jeho, chvíli mlčel, pak ale jen tak jako mimochodem se otázal:

„A jak jsi se dostal do Londýna?“

„Ze Swansey vedla mne bludná hvězda má do Irska, z Irska do Skotska a když ani tu nemohl jsem žiti, odhodlal jsem se k návratu do Londýna. Přátel zde nemám téměř praždných; nikdo mne nikomu neodporučil a tak musím vypomáhati při jednom z menších divadel zdejších... Však nezapomínej více, milý Drury, trudných těch dob a vypravuj teď sám něco veselejšího.“

Drury přítelovu přání vyhověl a počal vypravovati některé veselejší epizody ze svého života a několikráte přítele, jenž skoro neustále si přihýbal, rozveselil. Skončil, podotknul ještě následující: „Podivno, Edmunde! Známé se již tolik roků, bývali jsme vždy přátelé tak důvěrní, a přece nevím o tvém dřívějším životě takměř pranic více, než co jsi mi byl právě vypravoval. U mladíků tak bezstarostných a veselých, jakými jsme před lety bývali, ovšem to není nic divného; ale nyní, když už — — slovem, možno-li ti, doplni vypravování své ještě vypravováním o svém mládí.“

A právě tak jako byl před chvílí vyhověl Drury přání Edmundo, vyhověl tento přání Druryho a vypravoval v tento smysl:

„Zajisté ani netušíš, že pocházím z rodu slavného. Jeden člen rodiny naší, Henry Carey, pokládá se aspoň za básníka národní hymny anglické. Carey byl zádumčivec a jelikož po celý svůj život trpěl bídu, učinil posleze životu svému konec násilím. Syn jeho George sdělil bídu po otei. Zaměstnával se ledačím; ale ničím nemohl začihnati bídu, která byla v domě jeho hostem každodenním. Jediným potěšením jeho byla dceruška Anna; avšak jen na krátký čas, neboť v patnáctém roce věku svého opustila otcovský dům, putovala s kočující hereckou společností od osady k osadě a vracela se do Londýna jen tenkrát, když společnost nehrála. V Londýně živila se nuzně hokynářstvím a seznámila se zde s jakýmsi architektem, Aaronem Keanem, kterémuž se zalíbila. Plodem tohoto zalíbení byl hošík, jenž narodil se dne 4. listopadu 1787. Hošík ten byl jsem já. Otec můj byl podobně povahy jako matka. Opustil matku moji krátce po mém narození zůstávaj v ní bídě největší. Matka pečovala o své dítko jen asi tři měsíce, pak je ponechala péči a milosrdenství cizích lidí, kteří se o mne po dva roky starali dle možnosti. Kde a jak jsem po tu dobu žil, nevím; avšak kdysi za bouřlivého večera v měsíci listopadu — jak jsem se později dozvěděl, bylo to roku 1789 — stál jsem zimou skřehlý a vyhladovělý

v průjezdě jednoho domu, kde mne našli jistí chudí manželé. Ubožáci smílovali se nad ubožátkem a vzali mne domů. Vskak za krátký čas přišla matka má a žádala za vydání svého „vlastnictví“. Musilo jí být vyhověno a tak vstoupil jsem na jisté života, jenž stal se mi řadou nejděsnějších utrpení.

Co třileté, útloučké dítě octnul jsem se poprvé na prknech divadla Drury-Lane, kde jsem „vystoupil“ co statista v baletu. Prozrazoval-li jsem už tenkrát nějaké nadání, nevím; ale byl jsem pak dán do učení baletnímu mistru, jenž na mých slaboučkých nožkách zkoušel veskeré své umění, tak že mne skoro zmrzačil. Útlé nožky mé musily být dány do železných destiček, aby neschróly. Matka však se mnou neměla žádného milosrdenství. Se železnými destičkami na nohou musil jsem se cvičiti v tanci a gymnastice dále. O vzdělání mě nikdo se nestaral. Teprv později smílovalo se nade mnou několik dobrodinců, kteří schyavše něco peněz, posílali mne do školy. Ačkoli jsem nebyl ještě zcela osm roků star, prozrazoval jsem přece neobyčejnou chápavost i nadání, ale vrozená vzdorovitost a neposlušnost přilhlásky se za nedlouho k svému právu. Zatoužil jsem po světě, a bez obalu svěřil jsem se matce, že bych rád do světa, vlastně za moře, o němž jsem byl tolik zajímavého a dobrodružného již slyšel vypravovat. Matka neznaje jiného prostředku k zažehnání tak výstředních zámyslů a plánů svého dítěte, vyprávěla mi, což mělo za následek, že „vzmuživ se“, uprchl jsem z domova. Doraziv pěšky z Londýna do Portsmouthu, byl jsem tam po velkém namáhání přijat na loď k výpomoci a vykonal jsem tak cestu po moři do Madieiry a nazpět. Zkusil jsem strašné; byl jsem bit a týrán všemožným způsobem; až posléze vyvalil sem se listi, tváře se bluchoněmým. Byv několika milosrdnějšími námořníky po opětém přistání loď v Portsmouthu na břeh dopraven, pospíšil jsem opět do Londýna.

Matku, kterou jsem tam hledal, nenalezl jsem; byla se poznovu vydala s kočující společností divadelní na cesty po venkově. Na zdář bůh zaklepal jsem u svého strýce Mojžíše Keana, kterýž — ačkoli muž potulný a nestálý — ujal se mne a vyučil mne všemu, co uměl sám, zejména kejklřím, brichomluvectví, slovem všemožnému druhu umění, kterýmž možno o jarmarech, poutích a při jiných příležitostech nějaký halib vydělati. Kromě strýce Mojžíše a tety Mistress Painové ujala se mne také herečka Miss Fidsellova, která nedbajíc nevázané mé povahy snažila se seč byla, nahraditi mi matku a přivést mne na lepší cestu. Nezkracená divokost mé povahy a náklonnost k pití lihovin jevila se u mne již v útlém věku v míře bezpříkladné, neboť když posléze co osmileté klouček byl jsem engažován v divadle Drury Lane pro dětské úlohy a co „Arthur“ v „Králi Janu“ bouřlivě mi aplaudováno, byl jsem již znám co zručný kejklř, dobrý šermíř, a — pustý piják....

Po smrti strýcově vzdal jsem se k naléhání své přítelkyně Fidsellovy dých komediantské a počal jsem

horlivě a svědomitě studovati hry Shakespearovy. A již v této době užrál ve mně úmysl, věnovati se umění hereckému. Opět nalezl jsem dobrodince, kteří se mne ujali. Žil jsem v domě bohatých manželů Clarkeových, ve společnosti vzdělaných přívětivých lidí; ale následkem neblahého nedorozumění, — domníval jsem se totiž být uražen, — opustil jsem dům svých dobrodinců. Odebral jsem se do Bristolu, alych si tam vyhledal zaměstnání na nějaké lodi; ale byl jsem tak slab, že mne žádný kapitán nepřijal. Vrátil jsem se tedy zase do Londýna, kam jsem přibyl hladov a tak ztrmácen, že sklesl jsem na lnojišti a tam usnul....

Opět jsem se stal kejklřem, opět jsem lezl po provaze jako opice a napodobil zpěv slavičí; opět jsem se živil produkemí mimickými a kejklřskými po krémách a na jarmarech, opět počal jsem pít a žil jsem mezi nejbídnější chátrou londýnskou. Posléze však jsem se zase vzpomatoval a vrátiv se k Miss Fidsellové, počal jsem jejím návodem zase studovati hlavní úlohy Shakespearovy a ačkoli teprv čtrnáct roků star, jevil jsem přece nadání co do původního pojímání charakterů, čímž jsem každého, kdo mne slyšel deklamovati, překvapil. Dozvědv se, že matka má mešká v Portsmouthu, vydal jsem se tam na cestu; ale matky své jsem tam nezastal. Nemaje peněz na zpáteční cestu do Londýna, najal jsem si v jednom hostinci města sál a uspořádal v něm první své „představení“. Deklamoval jsem „Hamleta“ a „Richarda III.“, zazpíval jsem několik písniček, provedl některé z kejklřských kousků a to s takovou zručností, že jsem mohl představení druhého dne opakovati.

První tento samostatný pokus ve veřejnosti dodal mi zmužlosti. S železnou vytrvalostí počal jsem opět studovati a byl jsem pak engažován pro dvacet her v divadle v Yorku. Hrál jsem s obzvláštním ohněm a zejména originelní pojmoutí a provedení Shakespearova „Shyloka“, jež líšilo se zcela od výkonů nejslavnějších herců anglických Kembera a Cookea, zjednálo mi chvalnou pověst a uspokojilo i Miss Fidsellovu, která mne nepřestala pobádati k vytrvalosti.

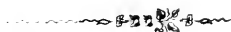
Od té doby vedl jsem potulný život kočujícího neuznaného herce; život plný bíd, svízelů a utrpení, život tak divoký, pustý a dobrodružný, jaký nevedl snad ani jediný z oněch reků, jež jsem buď již na prknech divákům předvedl a nebo teprv předvedu.“

Vypravující skončil, zapil notným douškem trpké zpomínky na své mládí. —

A dlouho ještě seděli oba přátelé pohromadě v důvěrném hovoru o věcech druhu podřízeuého. Druryho přítel pil však vždy rychleji. V brzku se rozveselil a zapomnul na útrapy a svízele. Avšak čím rychleji pil, tím více zmáhala se neuhasitelná žízeň jeho. A když pak dávni tito přátelé se rozcáheli, byl tak zptý, že nemohl ani na nohou stát a musil být i povoze domů dopraven....

* * *

(Dokončení.)



Malvína.

Sepsal Fr. Nežádek.

(Dokontent.)

Rozehvěna slovy hraběncinými byla Anežka zamýšlena, málomluvná, vyhlýbala se lidem a byla nejraději o samotě. Nicméně hraběnce sloužila ochotně a se sebezapřením a srdce-li její nad osudem ožebračené hraběnky stesk svíral, nutila se, aby ukazovala ne-li veselou, alespoň nikoli zarmoucenou tvář.

Hraběnka Libinská nechtěla s Anežkou o poměru k Lebedovi před domácími lidmi rozmlouvat, vyzvala ji, když hospodář do mlýna s obilím odešel, k vodopádu.

Posadily se pod jedlí na mech. Anežka mlčela. Hraběnka naslouchala chvíli hrčení vodopádu. Natrhlala mech a házela do vody, jakoby na nic jiného nemyslíla, co zatím čelo a oči prozrazovaly, že myšlenky se s něčím jinším zalévají. Konečně se jala tiše a jen jako pro sebe mluvit: „Vždy stejně hrčí vodopád a přec se nám zdá, že někdy radostně, někdy žalostně hrčí, totiž tak, v jakém právě rozmaru nebo zármutku my sami jsme. Jak tobě nyní hrčí?“ tázala se Anežky a vzala ji za ruku, v níž několik natrhaných rybích očiček držela. „Třvám, že žalostně,“ a Anežka, pozvednuvši velké modré oči ku hraběnce, přisvědčila a opět je sklopila.

„Nermt se,“ pokračovala hraběnka.

„Příroda vsude poskytuje příležitosti a snaží se, aby tvory své blaženými učinila. Eskimák těší hvězdnaté nebe a rychlí sobovci, Afrikánce palmy a porážení lvů a Turků divky. A vsude radosti — ale i žalosti. Slunce stejně svítí na dítě mezi kvítky pohrávající i na umřelce v komůrce, svítí stejně na nevěstu, jež se zdobí, i na modlici se baličku; jestli to samé slunce, ale baličce a dítěti jest, jakoby jim jinak svítilo. Svět je nám radostným anebo truchlivým podle toho, je-li zrcadlo v nás, totiž činy nebo duše, jasné nebo zakalené. Člověk jest nesmírně umělecký tvor a změna v něm ustavičná; kdyby byl nezměnitelným, jakou cenu by měl? nežil by. Rodí se a s ním se rodí nový svět v malém vydání, vchází v život a v boj od prvního hlesnutí až do skonání svého a přisouzeno jemu radovati se a truchliti, pravým truchliti, jen aby radost tím větší po truchlení byla. Změna následuje v životě za změnou, neboť beze změny není života; bolesti jsou nevyhnutelně nutné a základ boje a duševního života, sic by jich ani nebylo, a umírnění bolesti již působí radost. Život vždy baví, i v největším hori kyne naděje, bohně lepší budoucnosti, a tu dítě, jež sotva svět poznalo, tam starce, jenž všeho okusil, osud ze společnosti lidské vyvrže a jako vítr sfoukne; osud velí: Dost! a svět jsoucí v jeho hlavě zanikne. Tak jest. Posloucheš-li?“ tázala se hraběnka a křečovitě ruku Anežčinu tiskla. „Že jsem chloudu, nemrzí mne, ty ale musíš dbát, abys se dobře vzdala.“

„Ano,“ pravila Anežka, „a sice k vůli vám, paní hraběnko, abyste lépe zaopatřena byla.“

„Nikoli k vůli mně,“ odprála hraběnka, „ale k vůli sobě. Dlouho-li tu na zemi budeš? Radim tobě dobře, vezmi si barona Lebedu.“

Hraběnka se zamýšlela a ruku Anežčinu, jež se v její ruce chvěla, pustila.

Anežka obrátila vlhké oči k nebi a hraběnce ruce líbajíc slibovala: „Vše učiním, co poručíte.“

Hraběnka ji hladila po tvářích, políbila čelo a pravila: „Vstaniž, drahoušku, uберeme se domů; jsi bleďa, neobyčejně bleďa, šetř se, nevzdychej tak hluboce, nemoc by tebe zachvátila.“

A skutečně musila Anežka ulehnouti. Měla oči vyjevené, tváře jako v ohni a začala v horečném snění mluvit: „Hudba jde kolem,“ a přizvukovala, „pojd, dáme se do tance; nikoli — vždyť je to hudba pohřební.“

Dostavil se doktor, pro něž hraběnka poslala. Měl široký klobouk a dlouhé vlasy a přistoupil k Anežce zamýšlen, jako by říci chtěl o lidech: Jste hlupci, jen já vím, že nic nevím. „I pozdraví se, ba pozdraví se bez léků,“ pravil ku starostlivé hraběnce, „toliko pokoje jí třeba, pravím pokoje i tu,“ při tom ukazoval na srdce.

Anežka se pomenáhln zotavovala, ale bylo lze pozorovati, že jí nemoc ráže s tváří setřela a že není tak svěží jako před nemocí. Chodila jako ve snách a lidé říkali: Láska jí trápí.

Jakmile nastal okamžik, že byla veselejší, tázala se jí hraběnka: „Vezmeš sobě Lebedu? Musíš brzy z Jablonce odejít a ráda bych tu záležitost skončila.“ „Ano,“ přisvědčovala Anežka, „uposlechnu vás, co mou největší dobroditelkyni.“

„Dobře máš,“ chlácholila jí hraběnka, „neboj se ničeho, starám se o tebe co matka, a sice vším právem, neboť máš o mě znamenitě zásluhu, jež nikdy nezapomenu.“

Od té chvíle byla Anežka pokojnější, avšak hubla a bleďa ještě více. Hraběnka se radila s vráskovitou, šedivou babou, jež na Krkonoše pro arnyku a jiné koření chodila, lidí hojila a důvěry všeobecně požívala.

„Ba vím, co jí schází,“ pravila kořenářka, pozvednuvši vyzáblou ruku, jakoby naznačiti chtěla, že výrok její neomylný jest

„Snaď věš nemoc v hlavě,“ vypyávala se hraběnka.

„Nikoli.“

„Nebo v plících?“

„Hlouh,“ pravila bába, „tady nemoc vězí,“ ukazujíc prstem na srdce, „tady ji tajná láska hlodá.“

„Tajná láska?“ divila se hraběnka, „vždyť dávám pozor a ničehož jsem se nedopídila.“

„Tam pod lipou, tam sedávají v noci,“ ukazovala kořenářka tajemně.

Od té doby dávala hraběnka pozor. Byla temná noc, toliko hvězdičky sesýlaly na hory čarovnou slabou zář co poselství tajné lásky. Z Tichánkovy chalupy vychází divka. Hraběnka napíná zrak. Divka je prostovlasá, většejší jí pohrává v kadeřích. Jestli to Anežka. Jde tiše, přímo k lipě a tu na ni čeká jinoch. Hraběnka tiše přikročila blíž, zaslechla vzdychání, šla ještě blíž a opět vzdechy a jinoch šeptá: „U těch hvězdiček tam nahore přísahám tobě věrnost,“ a Anežka ujišťovala jinocha: „Tvou budu na věčnou věčnost!“

Druhého dne tázala se kořenářka hraběnky:

„Viděla jste zamilovaně?“

„Ano.“

„Tedy vidíte, že o všem dobře zpravena jsem. Víte-li, kdo byl hoch ten zamilovaný?“

„Vím; přesvědčila jsem se, že to byl baron Lebeda.“

„Dávejte dobrý pozor, paní hraběnko, v noci je vše omylné.“

„Nemějte starostí, dala jsem pozor a neklamala jsem se. Tolik vám světim, že bez všech okolků jdu přímo k cti. Neznám nižádných ohledů a blaho Anežky a zabezpečení budoucnosti její jest mně nade všechno.“

Kofenička odcházejíc kroutila hlavou a brumlala: „Nu budí, jak se líbí, mnoho štěstí k sňatku s Lebedou!“

Zvěst o brzkém zasnoubení barona Lebedy s někdejší Malvínou roznesla se po Jablonci. Poručník Tichánek domlouval jí: „Co počneš s baronem? Kdo to jaktživ slyšel, baráčníkova dcera barona! Z toho nic kalého nevykřete. Tak tedy, co myslíš. Já radím: Zanech toho mlkování. Lidé mně povídali, že s ním sedáváš v noci pod lipou. Vezmi sobě některého Jabloneckého mládence a lépe se tobě povede.“

Odpověděla: „Lebeda má bohaté příbuzné a má mě rád, a nejzávažnější je, že hraběnka, v níž se důvěřuju, usoudila, aby se tak stalo.“

„Pro mne a za mne,“ pokrčil rameny poručník, „já však neradím, ač nechci překážek činiti.“ —

Přiblížil se den, kteréhož se mělo slaviti zasnoubení.

Poručník přecházel se založenými rukama od okna k oknu a Anežka, jednoduše oblečená a bleďá, seděla zamýšlena u stolu. Kolem domu se shromáždili lidé, zvěděti chtíce, jak se asi slaviti bude zasnoubení chudobné dívky s baronem. Někteří vešli i do světnice a za kamny vyukovaly děti.

Pojednou se otevřely dvře a vkročila přistárlá, nádherně oblečená dáma do světnice. Šaty měla tmavě hedbávné a na nich nejméně tři krajky, ve vlasech a na krku brillanty a na rukou zlaté náramky s drakokamy. „Kdo to?“ zvolal Tichánek a vyvaloval oči.

Anežka povstala, uklonila se, šla blíže a vzkřikla: „Milostivá paní hraběnko!“ a nemohouc změnu tuto pochopiti, trásla se a šeptala: „Je-li to sen, čili skutečnost? Bdm-li — ach bdm, a paní hraběnka je oblečená jako dříve, a jak ji to sluší!“ a radostí zčervenala a plakala.

„Toť hraběnka!“ divili se lidé, a Tichánek nemohl pochopiti, odkud náhlá a neočekávaná ta proměna.

„Divíte se?“ jala se hraběnka, kolem sebe pohltěžejíc, mluvit. „Několik slov a bude vše vysvětleno. Nejsm chuda, z jméni svého ničehož jsem neztrátila. Proč jsem se za chudon vydávala? Mohla jsem se sice obávat, že mě za podivína mlti budete, avšak upřímně se vyznám, že myšlenka, jak by se mnou dopadalo, byla-li bych v nouzi postavena, již v mladém věku se mne zmocnila a ani v stáří mě neopustila. A hlavní jest, že jsem měla mnoho přátel a chtěla se přesvědčiti, kdo je upřímným mým přítelem a kdo z nich by mne ani v bídě neopustil. I přesvědčila jsem se a nyní již není přestrojení a přetvařování zapotřebí.“

Anežka zářila radostí a nemohla se na hraběnkou dost vynadivati. Hraběnka ji vedla do vedlejší komory, oblékla do drabých šatů, jež ve velkém vaku uschované měla, a ozdobilu skvosty, které sobě Anežka z Prahy přinesla, avšak u Rebeky zastavila se zámyslem, aby hraběnce přilepsiti a něco lepšího k jídlu poskytnouti mohla.

„Mé skvosty!“ zvolala udivená Anežka.

„Vyplátla jsem je u Rebeky,“ dt hraběnka.

Náhle zarachotil kočár, stanul u domu Tichánkova, lokaj otevřel dvřka a sestoupil nadutý ženich, baron Lebeda v novém, bohatém oděvu, pyšné se prsteny s démanty a zlatým řetězkem u hodinek. Opatrně smekl klobouk, aby pleš, kterou přičesanou měl, neodhalil a hluboce se hraběnce uklonil, která jej vlně přivítala, při tom ale přeměřila, jako by se divila, odkud oblek a kočár vzal. Hraběnka ohlednouce se po světnici, pátrá po nevěstě Anežce, nevidí ji a tušíc, kde by byla, vyjde ven k lipě, na které je zavěšený obraz panny Marie, a Anežku, jež přijezdem ženichovým poplašena a uplкана pod ním klečt, vezme lehce za ruku a chce odvésti do světnice, ana ji šlechtična z Nového světa z Prahy zadržt řkouc: „Baron Lebeda, kterému jsem k jeho žádosti za poslané mně peníze kočár a šaty v Praze koupila, oznámil mně den zasnoubení svého a proto jsem nemeškala. abych podílu na této slavnosti brala.“

A šlechtična, jež měla na sobě hedbávně vybledlé šaty a dlouhou vlečku, kterou, když u dvěří vtr zavál, rukou zadržela, aby nebylo viděti správanou punčochy, odebrala se do světnice s hraběnkou, jež se příchodu šlechtičny nenadála, avšak ničím neprozrazovala, že by ji nemilým byl, a zároveň s Anežkou, kterou jsouci city přemoženou, podporovatí musila.

Mezi tím přibyl zástup lidí do světnice, i Tomeš a Dorota, i stará Brumlichová, jež roští hraběnce přinášela. Babičky, které pod schody na půdu vedoucí se umístily a vedle kterých hraběnka jiti musila, hovořily:

„Koukejte, jak se stará paní vymodila; snad je přec jen hraběnkou. A ženich dobře vypadá, je jak náleži vyjedený, ale nevěsta zhubla a plácě. Kdo ví, z jakého pokolení a či potomek ženich je; že prý je baronem, ale zdá se, že spíš sládkem.“

Ve světnici posadila se hraběnka vážně na stoličt a promluvila k třesoucí se Anežce: „Přistup blíže, divko, již jsem pojmenována „Malvína“, přístup k matce, sirotečku! Pečovala jsem o tebe, zkoušela jsem všestranně, ba vydávala jsem se i za žebračku, a ty jsi v zkoušce obstála. Odměním se tobě a vyplním nejvřelejší tvé tužby, tužby, jež skryty jsou v nitru srdce tvého, mně ale zcela povědomé. Kde je ženich?“

Při slozech těch zbledla Anežka co stěna a musili ji zachytiti, aby neklesla. Baron Lebeda poklonil se, hrnul se ku předu a postavil se dvorně po boku Anežky.

Hraběnka jakoby barona ani nepozorovala, pokračovala: „Přivedu ženicha.“

Šla a přivedla. I nastalo divení a hlášení mezi lidem, přivedla totiž zasnoucího Jeníka, svárního syua poručníka Tichánka, a zvolala:

„Ejhle tvůj ženich!“ a když Anežka májic hlavu sklopenou, nepozorovala, co se děje, a mltíc, že baron ženichem jest, v skleslosti potrvála, zvolala opět hraběnka: „Tak přec popatř na ženicha! Hle tu milence tvůj, s nímž jsi pod lipou sedávala; máš jej mlti. Já jednmú toliko co matka, když takto ku blahu své Malviny přispěju.“

Anežka pohledla na Jeníka, zčervenala, zotavila a usmívala se. Baron Lebeda ihned se vytratil, snoubenci poklekli a hraběnka jim pozhňala. A darovala jim dvůr a Tichánkovi a bábě, která jí roští přinášela, peněz hojně udělila. Pojednou se přibrala Rebeka ukazujíc

směnky na několik tisíc zlatých, jež na den zasoubení baron Lebeda zaplatiti se uvolil. „Zaplatím,“ pravila hraběnka, a spatřivši Tomše a Dorotu: „Co vy tu stojíte zamýšlení? Tomase! Malviny se tobě, jak pozoruješ, nedostane, ale chtěli-li bys Dorotu — koupila bych vám chalupu.“

Z osmnáctého století.

Příspěvek ke kulturním dějinám Čech. Podává Ant. Rezek.



Náboženské rozechvění myslí v Čechách, jež počalo činností reformatorských pionérů Matěje z Janova, Konrada Valdhansera, Jana Milíče a mnohých jiných, nebylo ukončeno ani vymítno porážkou vojáků tábořských u Lipan r. 1434, ani pak, když rozkol s církví římskou vzal na sebe ráz luteranismu, bitvou bělohorskou r. 1620. — Po této poslední jmenované události zdálo se ovšem, že protireformace katolická tak rozhodného dodělala se vítězství, že v Čechách každé jiné náboženství, každé jiné vyznání víry stalo se naprosto nemožným. — Ale tomu nebylo tak. Na pohled měly ovšem povstáním českým zubožené Čechy ráz diabolické, poučevadř veliká většina národa majíc větší lásku k náboženství, než k vlasti své, vystěhovala se za hranice a otevřela tak cestu kondotierům všeho druhu, aby se obohatili z mozolů práce cizí; ona část pak, jež z nedostatku hmotných prostředků v Čechách zůstala, zdála se z úplna na věru katolickou obrácena býti pověstnými dragonadami pobělohorskými. — To však bylo na mnoha místech pouhým zdáním. Konservativnost lidu vůbec a lidu českého zvláště objevila se zde v důkazech nejjasnějších. Protestanté čeští v zemi zůstávši, vidouce nezbytí, na oko konečně podali se katolicismu, ale v srdcích zůstávali věrnými víře zděděné s houževnatostí přímo úžasnou, považovali-li, s jakým nebezpečím spojeno bylo již jen každé podezření z kacířství v dobách tehdejších. — Kdyby snad tehdyž celý protestantský český národ byl místo vystěhování se ze země přijal raději tento způsob života, domnělou a zdánlivou protireformaci katolickou, byla by vlast česká dnes mnohem šťastnější! Avšak tak již tomu bylo v dobách tehdejších. Dnes hýbou společnosti lidskou otázky národnosti a jsou hlavní pakou veškerého snažení intelligence u jednotlivých národův — tehdyž byly toutéž pakou otázky náboženské, kteréž vše ostatní do pozadí zatlačovaly.

Po celé 17. století doutnal protestantismus a vyznání českobratrské v zemi a nebylo lze ani nejpřísnější katolickou cenzurou vyhubiti, co v srdcích lidu českého nalézalo se dědictvím po otcích již od několika století: nenávist k církvi katolické. — Však dělkou času ntišoval se poněkud přece tento proud rozhořčenosti, a zprávy odváděné rok co rok od venkovských farářů k arcibiskupské konsistoři o duchovním smýšlení osadníků, jeví se, čím dále ku konci 17. století, tím pokojnějšími. Avšak okolnost jiná, nenáboženská, podněcovala od času k času bouři společenskou a tu zároveň s revolučním duchem, toužícím po větší svobodě osobní, vyrostlo se množství rozličných vyznání náboženských dosud v skrytosti žijících, jež uznání práva svého požadovala. Máme na mysli selské bouře v Čechách, jichž několik v 17.

Dorota za něho spěšně a radostně odpovíděla: „Tot' chce!“

„A co ty, Tomase?“ tázala se opět hraběnka.

Odpověď zkroušená:

„Chci tedy nápodobně!“

a 18. století stalo se z pohnutek, jež plynuly ze stavu poddanství, v Čechách od dávné doby zakoreněného.

Poddanství lidu českého jest jednou z nejsmutnějších kapitol v dějinách našich, zvláště pak od časů, kdy slabí, nestateční králové Vladislav II. a Ludvík, nemohouce odolati anarchickým choutkám rozmarů a zdvicořilé slechty domácí, musili nečinně přihlížeti i k největšímu ponížení velké většiny národa českého, kteréž odhat byl v těchto dobách úplna poslední zbytek osobní svobody, a o kterouž se pánové čeští při rozličných koupích a prodejkách svých, jako o nějaký dobytek dělili. — V tom ohledu působil na českou slechtu velmi svůdné příklad říše německé, roztržštěné ve sta kusů pod nadvládou despotických a spolu titěrných souverainů. Tím důle bylo lidu českému v dobách po bitvě bělohorské. — Ubohý lid, rozechvíván náboženskými otázkami od dob Husových, vernal se hojně v náruč luteranismu a v osudné době českého povstání stržen byl následkem choutek stavovských v proud události tehdejších, aby nekrutěji odpýkal za to, čeho se jiní dopustili. — Když byla slechta česká buď na popravěti skonala aneb zemi opustila, spadla veliká většina zpupných statků v zemi na lakotné cizince, kteří tím spíše ještě pevněji stáli na krutých zákonech poddanství i poroby, ježto lid český byl „tajným kacířem a svůdníkem“ a mohlo pod pláštěm katolické reformace tím tuzeji naň býti dostupováno. — A to vedlo k bouřím selského lidu, jež všechny v století 17. i 18. týž nesou ráz, poněvadž tytéž byly příčiny jich povstání. Nejvíce charakteristické jest, že to byly jenom jisté kraje v Čechách, které vzmohly se až k revoluci proti pánu svém. — Již v průběhu války 30leté r. 1627 zbouřily se severovýchodní kraje Čech, zejména zdvihli se sedláci na Opočensku a Náchodsku proti pánům Trčbám a hned mělo povstání jejich na sobě také ráz protikatolický; sedláci byli poraženi a odpráskáni na věčné časy, že srocovat se nehnou. — Ale ty „věčné časy“ nepotrvaly dlouho, neboť již r. 1634 po vraždách chebských, když císařský tiskus přejímal pro sebe statky Valdštejnské a Trčkovské, bouřili se sedláci na Náchodsku a Opočensku opět, ale i nyní brzo se utišili. — Horší obou předešlých bylo zbuření r. 1680, jež opět vzalo vznik svůj v severovýchodních krajích Čech a jmenovitě opět na Náchodsku. — Tato rebellie byla příčinou celé řady vládních patentů rázu náboženského a politického, jež hned na to od císaře Leopolda byly vydány, od nástupců jeho Josefa I., Karla VI. a Marie Teresie stále obnovovány a rozšiřovány.

Následky hnětu lidu selského jeví se hlavně dvojnásobně. Jednak nemohla vláda vídeňská sama nenabídnouti, že poddaným děje se od pánu nejkrálavější bezpráví, a hleděla tedy najíti nějakou střední cestu, při-

pravujíc tak půdu robotnímu patentu císaře Josefa II., jednak ale nutné jednalo se o nové stvrzení všech přísných patentů proti kacířům, t. j. nekatolíkům, poněvaž bouře selská r. 1680 zřejmě na jevo vynesla, jak mnoho nekatolíků přese zákony reformatci dosud v zemi se nalázá. Neobjevili se pouze snad v bouři této vyznávající protestantismu dle konfesse anglické, nýbrž vyrobili se helveti, čeští bratři, ano i hnusná sekta Adamitů, a všickni domnívali se, že přišla doba veřejného jich oprávnění v Čechách. Po pokoení této bouře vydal hned ještě r. 1680 císař Leopold přísné patenty proti srocování se sedláků a proti kacířům. Tyto obnoveny a sesíleny byly r. 1710, 1725, 1726 a konečně r. 1749 a zároveň s nimi vydán byl velmi přísný mandát proti cikánům.

Patent proti kacířům rozpadá ve dvě oddělení; první, jak předejít se má vlivu ciziny na rozšiřování kacířství, a druhý, jak trestání mají býti všickni při skutečích nekatolických dopadení. — „Králové čeští vždy (přý) s velikou péčí o rozmnožení v Čechách pravé a samospasitelné svaté, římské, katolické víry se starali, a naproti tomu veliké bludy a kacířstva vykořeníti, následovně spasení duší poddaných svých chvalitebně ferdovati, a pravý pokoj, mir, štěstí a prospěch země upevňovati jsou se vynasazovali.“ Po tomto úvodu oznamuje se, že s velikou „nelibkou“ se znamenalo, kterak „ten již v tomto království Českém vykořeněným blud sem i tam mezi sprostým, neumělým lidem selským se zase vyskytovat i vždy dále rozmáhati počíná, který znamenitě odtud svůj počátek bráti se zdá, že od těch z nekatolických krajín se zpátky navracujících emigrantů, popř. a svůdníků, i také od těch do Karlových Varů a Teplice pro ušetření svého zdraví přicházejících lidí, porozdílně nejen luteránské, kalvínské, anobř i pietistické, husitické, a všechny jiné katolickému náboženství naproti četlic knihy sem vnášené, a od nich, jako i od zdejšého lidu roztrušované bývají.“ I bylo tudíž oznámeno, 1) že každý roztrušovač knih kacířských i ten, kdo by ho přechovával, na hrde trestání býti mají, 2) že každý obchodník aneb do lázní cestující cizinec, u něhož by kacířské knihy dopadeny byly, všeho zboží svého zbaven a do kriminálu vsazen býti má; ten pak, kdo by prozradil někoho takového, má od státu odměněn býti; 3) poručeno bylo, aby krajští hejtmani bedlivě k tomu přiblížili, aby všickni rychtáři ve vsích, představení cechů a koušelé na katolické náboženství přísahu složili, aby vrchnostenská úřadové nekatolickým rodičům dítky odňali a je nepodezřelým katolickým hospodářům do služby dali a p., který pak z vrchnostenských úřadů by v takovou úlohu se uvázati nechtěl, „nýbrž takového napomenuti by za hrubé položil“, má ostrými pokuty stížen býti. — Vrchnostenská úřadová i kněžští soudové měli dosti práce, ale kacířství zadržeti se nedalo, a když i tu neb tam na přísný trest bylo nastoupeno, vyskytlo se podezřelých jinde tím více, a jmenovitě kraje s Německem hraničící, odkudž cestami nejružnějšími celé spousty knih do Čech se hrnuly, nebylo možná k nějaké nápravě dospěti. Trestry tvořily celou stupnici pro poznání stavu kulturního v 18. století dosti zajímavou. Takový poddaný, jak mužského tak ženského pohlaví, jenž prvně v kacířství postižen byl, jednoorčím, přísným obecným dílem byl potrestán; polepšil-li se v tom čase, byl domů poslán, ale i na dále pod dozorem duchovní

vrchnosti, krajského úřadu a vrchnostenského správce ponechán; nepolepšil-li se, zůstal ještě druhý i třetí rok na dile obecném a když ani to neprosnělo, byl ze země vypovězen a musil ještě revers hrdečniti vystaviti; byl-li pak kdekoli v zemi přece postižen, dle hrdečného reversu byl mečem stat.

Když ale ten, kdo co polepšený domů poslán byl, znovu ke kacířství odpadl, bez vyměření času k práci na galéry odsouzen byl; k práci neschopní muzové, jako i ženy, kteříž téhož přestupku se dopustili, všeho statku svého zbaveni a ze zemi J. M. České na vždy vymrskáni byli. Kacířští učitelové, přechovávači, knih roznášači, byli bez milosti odpravováni, ano i cena vysazena na hlavy jejich, a sice platilo se za vypátrání takového hříšníka 100 tolarů a za představení jeho soudu 300 zlatých rýnských. Touto klausulí otevřena byla brána hnusnému sykofantství, jež velmi často dlo se bez patřičných důvodů věcných, k vůli několika zlatým.

A obviněný z kacířství nešťastník býval obyčejně ubohou obětí, ať již více neb méně vinen, neboť nechtěl-li se přiznati, že udání o něm jest pravdivé, byl natačen na skřípec a pak vyznal, co kdo na něm zvědět si přál. Však jest přece věru s velikým podivením, jak někteří zcela prosti venkované přese všechnu vědomost o takových trestech dali se veřejně unášeti k slovům, jež po případě i o život připraviti je mohla. Několik příkladů věc objasní.

Jakub Horníček, soused z Křižanova, veřejně v kostele, když nový obraz pauny Marie byl tam přivešen, vyslovil se k bratru svému: „zas nám dřevěného boha přinesli! — byl pak ovšem hned sebrán, a v bytu jeho nalezeny knihy, zejména také nějaké o zařkání zloš duchů, a nešťastník asi těžce odstonal prostofekem svou. — Bartoloměj Holý z Putimi řekl jesuitským missionářům do očí, že by si přál přijíti tam, kam po smrti své přišli Hus a Luther, a lidu na kázání shromážděným pravil, že knihu má, ve kteréž stojí, že přijdou falešní proroci a titi (totiž missionáři), že jsou takovi. — Výroky tyto vedly rovnou cestou k soudu a neprozřetelným přiznáním jednoho ze svědků, mladého 17letého hochy, prozrazení byli mnozí občané z Písku a z okolních vsí, kteří kacířské knihy u sebe měli a je ku čtení zapůjčovali. Bohužel že stopy dalších akt processu z toho vzniklého nám zmizely; že ale vinníci „zaslouženému“ trestu neušli, rozumí se dle všeho, co až dosud bylo řečeno, téměř samo sebou. Vedle takových případů biblické statečnosti a touhy státi se mučedníkem pro víru, byl ovšem daleko větší počet těch, kteří v skrytosti přiznávali se k některé konfessi nekatolické a v dobrovolném sebezapírání těšili se slovy písma, že po utrpení přijde vykoupění.

Co zlepšení poddanských poměrů se týče, učiněna po bouři r. 1680 sice řada opatření, potisknuto dosti papíru, avšak můžeme smělé říci, že praktického významu žádný z oněch patentů neměl.

Nejurčíteji vyjadřuje se „robotní patent a vyměření jiných případností a stížností mezi vrchností a poddanými v království Českém a markrabství Moravském“, vydaný císařem Karlem VI. r. 1738. Především zapovídá se poddaným lidem pod trestem hrdečniti jakýkoliv „kvál neb pozdvižení proti vrchnostem, třeba by i spravedlivé stížnosti měli“ a odkazují se sedláci se svými stížnostmi na tuto cestu. Když by se vrchnost něčeho na poddaném lidu dopustila, má tento právo u vrchnosti

samé žádati za vyšetření a nápravu. Tedy žalovaná strana měla být soudcem a sama po případě odsoudit se k pokutě! — Ale kdyby se lidé za 6 neděl nedostalo žádného zadostiučení, mohli poddaní obrátiti se se žalobou ke krajským hejtmanům. Kdo to byli v Čechách tehdaž krajsí hejtmani? Obvyčejně dva šlechtici v tomž kraji své statky mající, a netřeba tedy ani doličovat, že přišli pak poddaní se stížnostmi svými z deště pod okap. Však když by ani to nepomohlo, mohli poddaní ještě i k zemskému guberniu se stížnosti svou se uchýliti, ale vždy jenom písemně, neboť veškerésdílení stížnosti prostředkem deputací přísně se zapovídalo, jakož i zvláštní ustanovení bylo pro ty, kteří by přeskočivše tato stadia právní cesty, přímo ke dvoru se odebrali a nejvyšší vládu zaneprazdnovati se opovážili; proti takovým mělo se neprominutelnou příkladnou pokutou zakročeno být.

(Pokračování.)

L o k i s.

Z posledních novel *Prospera Merimé*.

(Manuskript profesora Wittenbacha.)

I.

Theodore,“ pravil profesor Wittenbach, „podejte mi laskavě onen sešit svázaný v pergameni, leží na druhé policiče nad psacím stolem; ne ten, nýbrž onen malý v osmerce. Sebral jsem do něho všechny poznámky ze svého denníku z r. 1866, jistě aspoň ty, jež týkají se hraběte Szémiotha.“

Profesor nasadil si brýle a za hlubokého ticha četl jak následuje:

Lokis

s tímto litevským příslovím za nadpis:

Miszka su Lokiu,
Abu du tokiu. *)

* * *

Když vyšel v Londýně první překlad písem svatých v litevštině, uverejnil jsem v „listech pro vědu i umění“, jež v Královci vycházejí, článek, v němž uznávaje ovšem plni učeného překladatele i zbožné snahy společnosti biblické, měl jsem přece za svou povinnost upozorniti na některé menší omyly a zvláště to vytknul jsem, že překlad tento neprospěje leč jediné části obyvatelstva litevského. Neboť dialektu, jehož se zde užilo, porozumějí sotva asi obyvatelé okresů, kde se mluví řečí zomajtskou, či jak se vůbec říká žmudskou, mjinim totiž v hrabství Žmudi, kterážto řeč blíží se více ještě sanskritu než litevštině. Tato poznámka, přese všechny zurřivé kritiky, jež způsobila mi od jakéhosi dobře známého profesora na universitě v Dorpatu, osvitila ctihodné členy správní rady společnosti biblické; i nemeškali a zaslali mi ihned lichotivé nabídnutí, abych dohlížel nad redakcí překladu evangelia sv. Matouše do žmudštiny. Byl jsem tehdaž příliš zaměstnán studiem jazyků zauralských, než abych uchopil se práce rozsáhlejší, jež by obsáhla všechna ta čtyři evangelia. Odloživ tedy snatek svůj se slečnou Gertrudou Webrovou, odebral jsem se

Jest patrné, že touto zdlouhavou cestou supplik od Anáše ke Kaifáši nemnoho mohlo vyřizeno být; deputace nesměla činiti nátlak na vyslovení rozsudku a papírově stížnosti putovaly do registratury, či snad ještě častěji do pece. — Dále prohlašuje patent Karlov zнову všechna privilegia vsi, městeček i měst, kteráž bouře r. 1680 se byla sňasťnila, za propadlá, jichž nedodržení se strany vrchnosti nemůže být obsahem stížnosti poddaného lidu, leč by od té doby bylo bývalo nové privilegium uděleno. Další odstavce tohoto robotního patentu obsahují podrobný výměr práv vrchnosti k poddaným a naopak, co se mnohosti a jakosti robot týče, a to jest snad jedinou zásluhou tohoto patentu, neboť dá se přece myslit, že v jednotlivých případech zvláštní tolerance se strany vrchnosti snad přece někde prohlášení takové za základ lepších poměrů sloužiti mohlo.

do Kovna, abych sebral všechny památky písemnictví žmudského atť tistěná, neb v rukopisech, jež jsem si vůbec zjednatí mohl, nepominuv ovšem poesie národní, tak zvaných daino, pověstí neb legend pasáků, jež by mi byly pomocčkami k sestavení slovníku žmudského, díla, jež ovšem předcházejti musilo před oným překladem.

Byl mi odevzdán list pro mladého hraběte Michala Szémiotha, jehož otec, jak mi řečeno bylo, měl pověstný žmudský katechismus otce Lawičké-ho, tak znácný, že jmenovitě onen profesor z Dorpatu popíral, že vůbec existuje. V knihovně hraběte byla dále, dle návestí, jehož se mi dostalo, stará sbírka oněch daino, též i básně v řeči starých Prusů. Na svůj list, v němž jsem hraběti Szémiothovi vykládal účel své návštěvy, obdržel jsem velmi roztomilé pozvání, abych jen přijel a strávil v zámku Medintilas všechen čas, jehož vyžadovaly mé práce. Končil list svůj podotýkaje způsobem velmi milým, že honosí se mluvit žmudsky skoro tak dobře, jako jeho sedláci a že ho velice potěší, bude-li moci také dle sil svých přispěti k podniku tak prý velikému a zajímavému. Podobně jako někteří jiní nejbohatší páni v Litvě, byl vyznání evangelického, jehož mám čest být kazatelem.

Bylo mi napřed řečeno, že má hrabě jakousi bizarní povahu, jinak že prý jest velmi pohostinný, přítel věd i literatury a obzvláště příznivcům, kteří je pěstují. Odestoval jsem tedy do zámku Medintilas.

U schodů jeho byl jsem přijat intendantem hraběte, jenž mne uvedl hned do síně připravené k mému přijetí.

„Pan hrabě,“ pravil mi, lituje, „že nemůže dnes s vámi obědvati, pane profesore. Trápi ho dnes migréna, nemoc, již na nestěti poněkud podléhá. Nepřejete-li si, aby se posloužilo vám ve vašem pokoji, budete obědvati s panem doktorem Froebrem, lékařem paní hraběnky. Obědvá se v jednu hodinu; není třeba žádné toalety. Račíte-li si něco přát, zde zavvoňte.“

Vzdálil se s hlubokou poklonou. Sín byla veliá, opatřená bojným nábytkem, ozdobená zrcadly i zlatými okrasami. Vyhlička byla s jedné strany do zahrady, či

*) „Ti dva jsou jedno“; slovo za „slorem, Michai s hoklsem, oba dva ti sami.“

spíše zámeckého parku, s druhé do velkého nádvoří. Přes onu poznámku, že není třeba dělati žádné toalety, chtěl jsem přece vynáti z kufru černý šat svůj. Byl jsem bez kabátu, a rozbaloval malá svá zavazadla, ano tu hrčení povozu mne přivolalo k oknu, které šlo do dvora. Krásná bryčka právě vjížděla. Seděla v ní dáma v černém šatě, pak pán a ještě jedna žena, oděná jako selky litevské, ale tak velká a silná, že jsem byl v pokušení považovati ji za přestrojeného muže. Ta sestoupila první; dvě jiné ženy, ne méně silné na pohled, stály již před domem. Pán naklonil se k oné dámě v černém šatě a k mému velikému podivení odepjal široký kožený pas, jímž byla ve voze na svém místě připoutána. Pozoroval jsem, že tato dáma měla dlouhé bílé vlasy velmi zucchini a že oči její, docela otevřené, zdály se beze všeho života: každý by byl řekl, že jest to vosková socha. Když ji byl společník uvolnil, oslovil ji s kloboukem smeknutým, s velikou uctivostí: než ona, jak se zdálo, ani si toho nepovšimla. Pak obrátil se k služkám kývaje na ně lehce hlavou. Ihned chopily se ony tři ženy dámy v černém šatě a přese všechno její namáhání, aby se udržela v kočáře, zdvihly ji jako pírků a nesly ji do vnitř zámku. Při této scéně bylo svědky několik služů domácích, kteří, jak se zdálo, neviděli v tom nic neobvyčejného.

Muž, který tu celou operaci řídil, vyňal hodinky a tázal se, bude-li se brzy obědvati?

„Za čtvrt hodiny, pane doktore,“ dostal za odpověď. Nebylo mi ovšem nesnadno uhodnouti, že viděl jsem právě doktora Froebra a že ona dáma v černém šatě byla hraběnka. Dle věku jejího soudil jsem, že byla matkou hraběte Szémietha, a opatrnost, s jakou se s ní zacházelo, ukazovala dosti zřejmě, že rozum její byl pomaten. Za několik okamžiků potom vešel doktor sám do mého pokoje.

„Poněvadž pan hrabě jest churav,“ pravil mi, „jsem nucen představití se sám panu profesorovi. Jsem doktor Froeber, vám k službám. Těší mne, že poznal jsem učence, jehož zásluhy znají všichni, kdo čtou „Královské listy pro vědu a umění“. — Přejete si, bychom obědvali?“

Odpověděl jsem dle možnosti k jeho poklonám a pravil jsem, je-li čas zasednouti ku stolu, že hotov jsem ho následovati.

Když jsme vstoupili do jídelny, podával nám správce domu, podle obyčeje na severu, na stříbrném tácu líkery a několik jídel slaných a silně kořeněných k povzbuzení chuti.

„Dovolte, pane profesore,“ pravil mi doktor, „abych vám doporučil, co lékař; sklenici této „starky“, pravý to koňak, již čtyřicet let je v sadu. Je to matka všech líkerů. Vezměte si jednu dronheimskou sardellu, nic nenaladí lépe žaludek, nejdůležitější ten orgán, k jídlu. A teď k stolu! Ale proč pak nemluvíme německy? Vy jste z Královce, já z Memelu; však studoval jsem v Jeně. Tím způsobem budeme docela volní a slušové, kteří rozmějí jen polsky a rusky, nám nebudou rozměti.“

Jedli jsme zatím mlčky; pak, když jsme vypili první sklenici Madejry, tázal jsem se doktora, obtěžuje-li často hraběte neudů, který nás oloupil dnes o jeho přítomnost?

„Ano a ne,“ odpověděl doktor; „to záleží na výletech, jež dělá.“

„Jak to?“

„Jede-li na příklad cestou do R..., vrací se vždy s migrenou a nevlým rozmarem.“

„Já sel jsem často do R... a nepříhodilo se mi nicého podobného.“

„To jest tím, pane profesore,“ odpověděl usmívaje se, „že nejste zamilován.“

Vzdychl jsem si vzpomínaje na slečnu Gertrudu Webrovu.

„Což bydlí v R...“, „pravím, „milénka pana hraběte?“

„Ano, na blízku. Milénka? ... nevím o tom nicého. Jest to dokonalá koketa! Poplete mu ještě hlavu, jako se stalo jeho matce.“

„Dojista, mímám totiž, že paní hraběnka jest ... nemocna?“

„Ona jest bláznivá, drahý pane profesore, bláznivá! A ten největší blázen jsem já, že jsem sem přišel!“

„Doufáme, že jí vaše péče zase zdraví navrátí.“

Doktor potřásl hlavou pozoruje pečlivě barvu sklenice bordeauxského vína, již držel v ruce.

„Byl jsem, pane profesore, nadlékárem u pluku Kalužského. V Sevastopolu řezali jsme od rána do večera ruce a nohy; nemluví ani o pumách, jichž ua nás chodilo jako much na mrchu koňskou; a přece, ač špatně jsem bydlil, špatně jsem se měl, nenudil jsem se jako zde, kde jím a piju co možná nejlépe, kde bydlím jako princ a placen jsem jako dvorní lékař ... Ale svoboda, můj milý profesore! ... Představte si, že s touto dáblíci nemám ani okamžiku pro sebe!“

„Je tomu již dlouho, co jest svěřena vaší zkušenosti?“

„Ani tomu nejsou dvě leta; ale jest tomu již dvacet sedm let, co ona blázní, ještě před narozením hraběte. Nevyprávěl vám o tom ani v R... ani v Kovně? — Tedy poslyšte, neboť jest to případ, o učmž hodlám napsati někdy článek do lékařských novin petrohradských. Ona se blázníla ze strachu.“ ...

„Ze strachu? Jak je to možno?“

„Ze strachu, jež měla. Ona jest z rodiny Key-stutů ... Ah, v tomto domě se nedějí smrtky nerovné. My pocházíme z Gedyminů. Nuže, pane profesore, tři dny ... neb dva dny po své svatbě, která se odbyvala v tomto zámku, kde jíme (na vaše zdraví!) ... hrabě, otec tohoto, vyšel si na hon. Dámy litevské jsou amazanzy, jak víte. Hraběnka šla také ua hon ... Buď zůstala po zadu, aneb předběhla honce ... nevím co ... Dobrá! tu najednou vidí hrabě přijíždět v největším kvapu malého kozáka hraběččina, hocha to asi dvanácti neb čtrnáctiletého.“

„Panc,“ praví, „medvěd odnáší paui!“

„Kde to?“ d. hrabě.

„Tam,“ praví malý kozák.

Všichni honci sbíhají se na místo, jež ukázal; hraběnka je pryč! Její kůň zadávený s jedné strany, s druhé roztrhaná její kožešina. Hledají, probíhají lesem na vše strany. Konečně vykřikl jeden lovec:

„Hle medvěd!“ Vskutku, medvěd bčel skrz paseku vleka stále hraběnkou, bezpochyby asi, aby ji pohodlně sežral ve svém dompěti, neboť ta zvířata jinde nezerou. Pojdají, jako mniši, rádi hezky pokojně. Na ženat teprve dva dny, byl hrabě dosti rytířský, chtěl se vrhnout na medvěda s loveckým nožem v pěstí; ale můj milý pane, litevský medvěd nenechá se prohodnouti jako jelen. Na štěstí páže hraběte, jenž tomuto pušku nesl, dosti

bídňý chlapek, opilý toho dne, že by byl nerozeznal krádku od sraky, vypálil ze své pušky více než na sto kroků, nestaraje se na to, trefí-li kulka zvíře či ženu.“

„Ale zabil medvěda?“

„Jined. K takovým ranám hodí se jen opilci. Jsou též koule již napřed určeno, pane profesore. Máme tu čaroděje, kteří je prodávají za jistou cenu . . . Hraběnka byla velmi poškrábaná, nevěděla ovšem o sobě, a jednu nohu měla zlomenou. Odnесли ji, přišla k sobě, ale rozum byl pryč. Ovdělili ji do Petrohradu. Veliká porada, čtyři přemovaví lékaři ze všech ústavů. Řekli: „Pani hraběnka jest těhotná, zdá se, že porod příznivě ukončí tuto krizi. Ať jest na čerstvém vzduchu, na venkově, ať pije syrovátku, uakový odvar . . .“ Každý dostal sto rublů. Po devíti měsících slehla hraběnka a porodila hocha dosti silného; ale ta příznivá krize? Ah! Vzteklost její byla ještě jednou tak veliká. Hrabě ukázal jí syna. To nemít se nikdy s výsledkem . . . v románech . . . „Zabte ho, zabte to zvíře,“ křičela; scházelo málo a byla by mu zakroutila krk. Oudtu byla pak buď hloupým bláznem neb zuřivým šilencem. Má velikou náklonnost k samovraždě. Musíme ji přivázat, chceme-li ji vésti na čerstvý vzduch. Jest třeba tří silných služek, aby ji udržely. Zatím považte, pane profesore, toto: když jsem již všecku svou latinu na ní byl vyčerpál a nemohl jsem ji k poslušnosti přivést, mám přece teď prostředek k upokojení ji. Hrozím jí, že ji ustříhnu vlasy. Měla je, myslím, asi někdy velmi krásné. Ta kokterier! Hle to jest ten poslední pocit lidský, který jí zbyl. Není to k smíchu? Kdybych mohl zacházeti s ní svým způsobem, snad bych ji uzdravil.“

„Jak to?“

„Kdybych ji nabíl. Uzdravil jsem tím způsobem dvacet selek ve vesnici, kde se objevilo hrozné ruské bláznovství, vyti; jedna žena počne vyti, její kmotra vyje též. Za tři dny vyje celá vesnice. Bitím přišel jsem k cíli. (Berte si kure, je velmi jemné.) Hrabě nechtěl nikdy, abych to zkusil.“

„Jak! vy byste chtěl, aby svolil k vašemu hroznému léčen?“

„Ah! On znal tak málo matku svou a pak jest to k jejímu dobrému; ale rekněte mi, pane profesore; byl byste věřil někdy, že strach může připravit o rozum?“

„Situace hraběnky byla děsná . . . Byti v drápech zvířete tak dravého!“

„Ah což! její syn se jí v tom nepodobá. Není tomu ani rok, co byl právě v téměř postavení a díky své chladnokrevnosti, vytáhl se z toho ku podivu.“

„Z tláp medvěda?“

„Medvědice a to té největší, jaká zde kdy viděna byla. Hrabě chtěl ji napadnouti s bodákem v ruce. Ona však jednou ranou uskočila bodákem, uchopila p. hraběte a mřtila jím o zem tak lehce, jako bych já převrhl tuto láhev. On, šelma, dělal mrtvého . . . Medvědice ho očichávala, očichávala, pak na místě aby ho roztrhala, dotkla se ho jazykem. On měl tolik přítomnosti ducha, že sebou nepohnul a ona šla svou cestou.“

„Medvědice myslila, že byl mrtvý. Ovšem slyšel jsem, že tato zvířata mrtvol nezerou.“

„Musíme tomu věřit, ale mti se na pozor, abychom toho sami nezkusili; ale o tom strachu, dovoďte, budu vám vypravovati historii ze Sevastopolu. Bylo nás pět neb šest kolem džbánu piva, jež nám přinesli za náš špitál slavné bašty číslo 5. Stráž vykřikla: „bomba!“ My všichni lehli ihned na břicho; ne totiž všichni, jeden, jmenoval se . . . není však třeba jmenovati ho, . . . jeden mladý důstojník, jenž potkal nás, zůstal stát, drže svou naplněnou sklenici, právě v tom okamžiku, kde bomba praskla. Odnela hlavu mého ubohého kameráda Ondřeje Speranského, hodného to hocha, a rozbila džbán, na šesti byl již skoro prázdný. Když jsme vstali po tom výbuchu, viděli jsme uprostřed kouře našeho přítele, jenž polykal poslední doušek piva, jako kdyby se bylo nic nestalo. Měli jsme ho za hrdinu. Druhého dne potkám kapitána Ghedeonova, jenž jde ze špitálu. Právě ke mně: „Dnes obědvám s vámi ostatními, a abych oslavil svůj návrat, platím šampaňské.“ Usedli jsme k tabuli. Ten mladý důstojník od piva byl také přítomen. On se nedočká šampaňského. Vytahuje zátku z láhve před ním . . . ta vyleti a udeří ho do spánku. On vykřikne a cítí bolest. Věřte, že můj hrdina měl po čertech strachu ponejprv, a že, jestli že pil pivo místo aby se uhnul, bylo to tím, že ztratil rozum a nezbyl mu leč jakýsi mechanický pohyb, o němž ani nevěděl. Vskutku, pane profesore, lidský stroj . . .“

„Pane doktore,“ pravil sluha, vstoupil do sálu, „Idanova praví, že paní hraběnka nechce jísti.“

„Co ho čert nesl!“ brněl doktor. „Jdu tam. Až ji donutím k jídlu, tu svou dáblíci, potom, pane profesore, zabrajeme si, bude-li vám líbo, partii préférence neb duráčky.“

Litoval jsem, že neumím a když odešel navštívit svou nemocnou, odebral jsem se do svého pokoje a peal jsem slečné Gertrudě.

(Pokračování.)

Z básni Otakara Mokrého.

UKOLĚBAVKA.

V

ůzkostlivém rozechvění
nádra tvá se ku mým tulu,
jako zvonce bílých květů,
by je mrazy uesčhvnuly.

Zdrínni tíše na mých rukou,
přimkni víčka rozesněná,
polož hlavu zlatovlasou
na má prsa roztoužená.

Zaslech jsem tam šumot písní,
jež se chtějí rozzvučeti,
jako z jara ševl poupat,
když hodlají rozpučeti.

Až rozkvetou v sladké zpěvy,
budou hladiť vlásky tvoje
jako vonné řasy květů
zlatých včelek šumné roje.

Budou se ua útlých stoncích
před tvým zrakem kolibati,
budou číht tvé bledé lico
do červánků zulibati.

Dříměj tíše na mých rukou
sen života nejkrásnější,
nemám pro té jiné těchy,
když tě píseň neskonejší.

O STARE FONTÁNE.

V hlubokém lese fontána
omšená, drsná, zvětrala
z dáveka blučným plískotem
mi pozdravení vzkázala.

Tam rudý řetáb hrozný krev
do modré vlny potápěl,
prastaré sosny šerý stín
se na klikaté vlně chvil;

Slavým zrakem stíhal jsem
snů prchlých dávný nepokoj
jak starý vodník v spoustě vod
drohoučkých rybek zlatý roj.*

Své duše dětství hledal jsem,
ztracenou mládí nevinnu,
jak rusovlasý králevič
ve vodách snící Undinu.

a netýkavka útloucká
skleněné ručky spínala,
když kapka v bujném poskoku
jí žlutý kvítek stínala.

Já s kamennou jsem Najadkou
nachýlil k vodám blavu svou,
již malin větve úlisné
tmovou spjala korunou.

Nadarmo písal do škeble
pitvorný Triton, starý druh,
mé oči navždy vhadly se
v blankytné vlny čarokruh. —

V modravé tůni hledal jsem
našedni mladistvého nach,
jak norec zluzen zábleskem
předrahy korál v hlubinách.

Má duše náhle zapráhla
po jarobujícím objetí,
jak roztoužená rusalka
po mladé, krásné oběti.

A čekal jsem — ach! dlouhý čas
a hleděl jsem — ach! v pouhě nic,
vždy zřel jsem v staré fontáně
jen smutnou, bledou — vlastní líc.

Milenci rusalky (Blatného jezera).

Novelka Mörice Jókai.

Ukrutná to rusalka. Každodenně vybírá si nového obltence. V parný, pokojný den letní počne se náhle Blatné bouřit a šumět. Nepokoj ten značí, že se rusalka hněvá, neboť toho roku ještě nikdo v jezeře neutonul, hněv ten trvá tak dlouho, až se vzbouřené vlny uzavrou nad pozřenou obětí.

Zlomyslná rusalka! Umíš ona podivně zuřivě lábiti své vyvolence. Spanilý klid nhladil nejjemnější vrásky hladiny jezera, v níž se zračí blankyt nebe a zelené pahorky rozkošného pobřeží. Líbý plískot vln odráží chvějící se echo jako polibky vášnivých milenců.

Okouzlený touto vlnou rybář pluje hlouběji do jezera a netuší ani, že naň čekají satební body s rusalkou, jež otvírá hrdubou náhle povstálé bouře.

Šílený orkán zmítá lodkou v rozčereňených vlnách, rybář se darmo vysílaje, darmo zápasí — z objetí rusalky jej nikdo již zachrániti nemůže. Na dně jezera čeká naň lože z bílých lastur a měkounké trávy.

Svatební veselí odhává se též někdy v zimě. Tu vábí rusalka mladé rybáky na trpytný křišťál zmrzlé hladiny a nabízt jim bohaté věno: vždyť vše, co jest pod ledem, je stříbro — ryzí stříbro*). Náhle rozlehnou se svatební hřibba. Nad hlavami zápolí víchř, pod uhami praská led. Z vyhlazené jako zrcadlo hladiny tvoří se mosaika ledových ostrůvků a na jednom z nich stápi se jinoch na dno ku své milence.

Avšak všickni milenci nelíbí se stejné rusálce, jednoho vyvrhuje již po několika dnech na břeh zdánlivě se slovy: „vezměte si jej a pochovejte“ — druhého ponechává si často po týdny a měsíce na sněžném lůně a unášej se s sebou daleko. Podobný milence ležt často na mli vzdálenosti od místa, kde byl utonul, v hlubinách, v nichž nenalouchá ani žádná rybka milostným šepotům s ukrutnou milenkou. Rusalka blatenská hledá své oběti jen mezi muži a z těch vybírá si jen nejstátnější.

* * *

Událost, kterou tuto chceme vypravovati, stala se před našima očima.

Před třemi roky, v době velikých bouří jarní rovnodennosti, umesly vlny Blatného dlouhý most lázeňského domu v Balaton-füred. Most opíral se bouří celý den, s večera uztřeli jsme jej, jak nešen byl na hrbetě vln.

Dva lání a odvážlivci mužové pustili se za ním na lodích, opatření háky a provazy.

Jeden z nich byl vozkou, druhý zahrádníkem lázeňským. Teprve když se byli ocitli na hlubinách uprostřed šílených vln rozkáčeného živlu, přesvědčili se nestastuici, že těžko bude nyní věděti si rady. Do lodě nabírala se voda a silnější udeřen vlny roztržilo stožár. Zmohutnělý vítr a vlny bnyly je do rákosí, kde byla záchrana skoro nemožná.

Mžkem zmizeli v lese třtín, odkud dolétaly na křídlech větru k nám na břeh zoufalé jich hlasy.

Třtina je špatným útočištěm veslarů, stokrát nebezpečnějším než mořské útesy. Tyto tenké, jemné, ševlečící lolyhy jsou velkým nepřítelem.

Každá jednotlivá třtina je nevinnou travou, spousta jich, sesílená v houšť, je hroznou. Veslář, zaháněn větrem mezi třtínou a stří, nemůže vládnouti veslem a vlny zmítají přece jeho lodě, neboť ohledná bylina neklade jim odporu. Když se loď překotí, ucítí vyvržený pod uhami půdu, z níž vyrůstá třtina, ale pída ta zapadá zároveň s ním, ruce jeho dotýkají se zeleného listu a bílých květů podkovníka, opřít se však o ně je nemožností: nadarmo namáhá se plovati, síti uzavuje mu ruce, vězni jeho uoby. Častokráté mohl by se, vzdálen jsa jenom na několik loket od břehu, spasit, ale houšť máte jeho směr a drobný prásek třtínových chocholů zaspává mu oči.

Na břehu běhali v divokém zmatku a nářku mužové, ženy a děti. Tu vyběhl se strany mladík s dvěma vesly na ramech a spěl tam, kde se v malé zátoce houpaly provazy svázané lodky na vlnách jezera.

Krásná postava jinochova prozrazovala na první pohled sílu a vytrvalost. Na klobouku měl kyticí žlutých

*) Všecky ryby ba i raci v Balatoně jsou bílé barvy.

levkoji. Široká sekera u kožené zástěry dokazovala, že je mladík tesařem.

Z opacné strany pobřežního stromoradí vyběhl druhý mladík těžší asi věku, ale útlé postavy a lahodného obličejce. Byl to pomocník zahradníkův. Setkav se s tesařem, otázal se: „Kam pospícháš, Josefe?“

„Musím rychle odvázat člun, spěju na pomoc otci, jehož zanesly vlny do houště. Zahradník plove dobře, ale můj ubohý otec ani plovat nemůže. Neslyšíš zvonfalý pláč mé matky?“

„Slyším, ale jestli i ty utoneš, bude zoufat ještě víc.“

„O zajisté, utonu-li, bude mne i jiná oplakávat. Těžká věc, — ale otce zachránit musím. Dříve však, drahý příteli, vyměňme si klobouky, tvůj je starý, můj nový — na mém tkví kytičky levkoji, zatknutá nejdražší mi rukou. Jestli zhynu, vezmi sobě i klobouk, i květy, i tu, jež mi je dala. Budíš troji.“

„Nech si svůj klobouk, Josefe, poplnu s tebou!“

„Dej pokoj, bratře Bandi! Vždyť to netone tvůj otec. Máš ubohou matku — vdovu a drobnou rodinu, již živnější vlastní práci. Půjdu sám.“

„Což se nepamatuješ, Josefe, jak jsem pod Sádovou zboren vlastní krví ti povídal: dej pokoj! přehni sám, máš doma nevěstu. Ale ty jsi mne neposlechl, vynesl jsi mne v dešti kuli na ramenou — já též neopustím, budeme-li dva, poráďme lépe.“

Mladíci neřekli více slova. Stiskli si ruce a za chvíli byla loď již daleko od břehu.

Na břehu náhaly ženy, z mužů považoval se každý za příliš mladistvého, než aby nasadil život v úplnou zhoubu. Tu se nebe zcela ztmělo. Těžké, olověné mraky, pekelným víchem bouchavé, nořily se v jezero, jehož povrch se četl a vřel v zlověstném šumu a hlučném sykotu. Na některých místech spadaly dolů siné chmury, jako utržené skály obrovských rozměrů.

Mezi černým nebem a černou vodou kolébal se casem bílý obláček, jako duch, opouštějící tělo zmírajícího. Kdo mohl mít odvahu vstoupit se mezi přízraky a zápasý živlů?

Volání tonoucích o pomoc a zoufalé vzkřiky ženy jednoho z nich doplňovaly hrůzu. Nešťastná žena pobíhá podél břehu, lomí rukama, prosí nebesa a lidi o pomoc. Bez vědomí váli se po zemi, zase se zdvívá, hází kameny do vod a proklíná každou jich krůpěj, každé zrno písku na dně.

Ji po boku drží se neustále druhá žena, ubohá, po-božná dělnice. Zdvíhá ji ze země, zdržuje ji od skoku do vody, upokojuje ji a zaklíná, aby místo proklínání raději se modlila.

„Neumím se modlit.“

Ubohá dělnice prosí, aby opakovala po ní slova modlitby.

„Lid jsem se modlila! Nikdo mne nevyslyšel! Ach můj muž tone! Jak křičí! jak zápasí! A já mu nemohu pomoci! Proč! Proč!“

Dělnice zdržuje ji vši silou.

„Opakuj po mně — „Oťe náš.““

Ta ucívá si uši, zavírá oči, — aby ničeho ne-slyšela, ničeho neviděla.

„Amen.“

„Amen.“

Sotva dořekla, utkvěl její zrak na vodě a nebi. „Kdo seslá pomoc?“

„O jistě, seslá ji.“

Na západě, na konci obzoru rozpadly se mraky a poslední paprsky zapadajícího slunce pokryly obnem celé okolí. Mraky zapálaly obrovským požárem, zabarvila se voda, vznály se hory. Na štítu vysoko vzvednuté, ohnivým leskem zářící vlny zjevila se loď, nesoucí dva mladíky ku třtinovému lesu.

„Bože milosrdný, slituj se nade mnou!“

By dvou plavců poznaly obě ženy své syny.

Teď došla řada zoufalého zmatení na ubohou dělnici. Její nejdražší dítě jde v náruč smrti.

Společnice její se upokojila. Nářkala a proklínala, dokud jen její muž byl v nebezpečí, nyní umkla. Plnýma rukama škube bez vědomí květiny a trávu a vrhá je v propast jezera, jakoby ji tím usmířiti chtěla.

„Pojďme do kostela se pomodlit, slyšíš, zvoní se na mši.“

O jistě, zvoní, ale ne na mši, to vítr pohybuje zvony na vysoké věži.

Bouře zvoní na bouři.

Ubohé matky spějí do kostela, nemohouce déle bléděti na to, jak malá loďka, ovinuta černým oblakem, obemčena rojem žalostně křičících vodních orlů s vln dolů seskakuje a opět se po vlnách pluje.

„Pojďme do kostela.“

Kostel ležl opodál, ale dveře jeho jsou zamčeny. Co škodí? Vždyť i práh kostela je posvěceným místem a klečící matky mohou mysliti, uchopivše se oběma rukama kliky dveří, že drží prozřetelnost za ruku.

Za chvíli slyšán od břehu pomyšlený šum lidí, celý dav stannl u kostela a v něm poznala zahradnice svého muže. Zmočeného, skráceného, pozbaveného sil, ale živého.

Oba, on i jeho soudruh, zachránili se vlastním úsilím od utonutí.

„A můj syn? Kde je můj syn?“ volá žena.

Lidé praví, že oba mládenci utonuli.

„Vrat se!“ volá divoce žena, odstrkuje muže. „Vrat se a přiveď mi mého syna, mého syna, mého syna!“

Toho si zadržela rusalka blatenská.

Ona vždy tak činívala. Majíc volbu mezi starým a mladým, vybírá si mladšího.

Roztesknělá žena obrátila se ku své společnici — k ubohé vdově.

„Buď prokleta, žes mne přiměla se modlit. Co pak máme my ubozí lidé předpisovat bohů, aby tak a ne jinak jednal! Nyní už nemám syna.“

„Což pak můj také nezahynul?“ vece druhá, plivajíc slzy.

„Jak můžeš je porovnávat svého s mým. Na celém světě nebylo tak slivého, tak dobrého chlapce. On byl mým králem, mým štěstím!“

„A můj nebyl?“

„Ale ty máš ještě dvě děti, já již žádné.“

Ubohá dělnice-vdova vytratila se zticha ze šumícího davu. Co pomohou jí žaloby a slzy? — Dítě se jí nevratí. Doma jsou ještě dvě: dvouletý chlapec a čtyřletá holčička.

Doma pravila s pláčem k ubohým sirotkům:

„Chudáci, nejztejte již tolik chleba jako dřive, — váš bratr, který ho poskytoval, nežije více.“

A malá holčička stírala matce slzy drobnoučkýma ručkama a hovořila s náhle nrazilou rozvahou.

„Neplač, mámo, — nebudeme jísti už docela žádného chleba, dostačí nám brambory.“

Od té doby neprosily již dětičky o chleba, — chleba byl tenkrát drahý.

Vypravujeme tu čistou pravdu.

... Syn druhé matky, zručný tesař, byl zasnouben s dcerkou bohatého sedláka z vsíky Fűred. Byl sice chudým řemeslníkem, ale neodrekli mu bohatou dívku, neboť miloval a on byl hoden této lásky.

Svatba se chystala. U kupce bylo zamluveno bílé hedbáví na šat svatební a pěkné květiny na vñek a kytice pro družičky a družby. Truhlář připravoval z ořechového dříví pyšné lože a vesnický učitel chystal již sbory ku zpívání při veselce. Nevěsta vyšívala si zlatými nitmi závoj a bílé krajky.

Nač? Rusalka blatenská vzala jí ženicha sama pro sebe. Krásná Justina šla ke kupci a pravila: „Nepotřebuji už bílého hedbáví, dej mi černé sukno na šat smuteční a na rubáš mého Josefa — ze svatebních květin mi upleť hrobový věnec.“

Pak šla k truhláři a kázala učiniti z ořechového dříví kříž a rakev, sama ale vyšívala dále z bílých krajk a zlatých nití umrlčí závoj pro milovaného Josefa, až jej Blatné vyvrhne.

Minuly měsíce a rusalka blatenská nevracela těla svých milenců.

Přišla saisona lázeňská. Okolí naplnilo se přichozími. V prolehlém kaštanové aleji procházeli se modní pánové a paní.

Hustým davem tohoto tak zv. vyššího světa prodíraly se každý večer dvě holčiny, očekávat do pozdní noci na pobřeží kohos, jenž se nedostavoval.

Unikaly setkání, když je ale náhoda sloučila, nevályhly obypávati se vzájemnými vřícítkami. Tak odcházeli den po dni a tři měsíce minuly od doby utonutí dvou mladenců, jichž těla dosud nebyla nalezena.

Potulky dvou holčin učinily dojem i na elegantní svět, rozmluva o jich utrpení stala se moderní.

Od módy k dobročinnosti není leda jeden krok maruivosti. Mladí, bezdětní manželé vzali k sobě dcerušku chudé vdovy, jež se stala v krátkce milenkou celé společnosti. Dobré dítě, které od té chvíle, co starší bratr utonul, nikdy matku o chleba neprosilo, doznávalo nyní nejživějších důkazů něžnosti krásných paní a pánův na veřejné procházce. Obypávali je dárky a pamlsky. Noví rodiče oblíbili si taktéž maličkou a starali se, aby jim přivykla a se rozeselila.

Nepodářilo se jim to.

Ubohé dítě bylo stále smutno a odnášelo všechny dárky a pamlsky matce, zaměstnané na zahradě.

I krásná Justině zasvitlo štěstí. Nalezla nápadníka v osobě zámožného šlechtice z kraje, urozenějšího než byl Josef. Rodiče vymohli svolení, neboť manželství toto bylo velikým štěstím pro Justinu. Tato svolila pod výminkou, že nový ženich počká na návrat dřívějšího z vod blatenských.

Jednoho jitra povstal na pobřeží veliký ruch. Rybáři vylovili v sítích tělo utopence.

Vrací se tedy jeden z mládenců. Ale který?

Obě matky přibýly ku břehu, aby rozeznaly mrtvolu. Nebylo to nesnadno, voda blatenská chrání po celé týdny těla od hniloby.

Oučen se tedy vrátil, ne ten, na něhož čekaly smu-

teční šaty, krásná rakev, květy, kříž a zlatý závoj, syn ubohé vdovy se vrátil, jehož pouze matka očekávala. Nesťastnice se vrhla na mrtvolu, obypávala ji polibky a něhou — ani slovena vřícítky a zoufalství. Těšilo ji, že přišel zpět, že ho může pochovat a se upokojit.

Tim násilnější byly výbuchy žalu druhé matky, hněvnými slovy mluvila ku mrtvole:

„Proč se sám vracíš? Kam jsi dal mé dítě? Pluli jste společně, utonuli jste společně, kam jste se uschovali? Mluv, nedám ti pokoje! Každý den budu chodit na tvůj hrob a se tazat: kde je můj poklad, moje perla, můj syn? Byli jste věrnými přáteli, musíš vědět, kde jest, kde jej hledat?“

Tu přiběhla nevěsta druhého utopence. Krásná Justina poklekla při mrtvole a prosebně šeptala:

„Drahý Bandi, drahý Bandi, pověz mi, kde jsi nechal Josefa, pověz a já ti odstoupím jeho pěknou rakev a jeho umrlčí oděv.“

Ale mrtví mlčí ve dne, mluví toliko v noci.

Ubohá vdova vzala s sebou mrtvolu do vsi Arats, kdy bydlila. Bandi se ale zjevil druhé matce ve snu a pravil:

„Nezaklínej a nepřicházej na můj hrob. Syn tvůj leží pod horou Tihany v největší hloubi, tam jej kaž hledat.“

V téže době okázalo se bledé vidění Justině a řeklo přivítavě:

„Děkuju ti za rakev a šaty, schovej je pro svého Josefa; mně postačí prkna a hrstka země — a tak budu klidně spát. Ty ale kaž hledati ženicha pod horou Tihany, kde je největší hloub, tam drží jej těžký topor, jež měl za pasem. Pozdravuji tě od něho.“

My, lidé vzdělaní, nevěříme patrně v upíry. Dva stejné sny dovozují, že dva lidé stejným napjatím mysle o témže předmětu přemýšleli, načež rozolněná fantasie v sen proměnila hrůzy za dne vymyšlené.

Hrůzou je zajisté, aby se měli utopenci nalézti v milové vzdálenosti od místa utonutí.

Obecní lidé nemeskali, ale následovali pokynutí snu a nalezli utopence skutečně v hlubinách pod Tihany. Tělo bylo již pokryto bílými lasturkami a za pasem jeho tkvěl topor.

Řekneme, že to byla náhoda.

Pobřeb mládenců odbyl se ještě téhož dne. Jeden byl pochován ve Fűred, druhý v Arats a oba pohřby byly stejné krásné. Mladá děvčata v Arats nedovolila totiž, aby čtyři holá prkna tvořila smrtelné lože milence rusalky blatenské.

Dvojí pobřeb poskytoval ještě dlouho látky k rozmlouvání lázeňských hostů. Opouštějce Fűred těšili se aspoň z toho, že malý sirotek Moriska vychována bude v domě nových rodičů na „milost paní“.

O rok později navštívili jsme znovu jedno z nejkrásnějších míst na světě: Balaton-Fűred a první naši starosti bylo vyzvěděti osud pozůstalých osob.

... Malý sirotek necítil se šťastným v domě zvolených rodičů. Jednoho dne řekl k nim: „Nežástanu u vás, zvěcní paní, vrátím se k své ubohé matce.“

Krásná Justina chřádlá a vadla vůči hledě. V jeseni měla býti svatba, ale: „Nevdám se za tebe, dobrý pane,“ pravila, „přijdu k němu, k svému dávnému milenci.“

Tak se také stalo.

Bengalis.

Povídka indická.



cestovníce, kterýž se z Indie vrací, neslyšel jsi zpěvu bengalisova? Bengalis jest krásný pták, růžový jako královna květin, s něžnými nožkami a zlatým zobáčkem. Má rozkošný hlas; odpověz pak přece, neslyšel jsi jeho melodického hlasu?"

"Ne, moji přátelé, neslyšel; vždyť jsem ho ani slyšeti nemohl, neboť nezpívá již. Chtěte-li poslechnouti legendu o tom, posadme se pod starý jilm, budu vám ji vypravovat."

V jedné svatým Gangem ovlažované zahradě rostla divukrásná květinka. Byla modrá jako azur nebeský a její kalich byl zlatý. Modrá květina byla tak krásná jako krásná, skromná a vonná. Ale přese všechnu svou krásu cítila se ubohá květinka přece velmi nešťastnou. Milovala jednoho bengalise a když na něho myslila, rozsmutnila se často tak velice, že jí tato upomínka vylondila slzy, kteréž se pak co diamanty na dně jejího kalichu leskly.

Avšak modrá květinka byla tak krásná, že se všickni povětrní duchové do ní zamilovali. Dvacetkrát za den přicházeli k ní a vyznávali jí svou lásku. Modrá květinka nemohouc se jich zbavit, prosila Brámu, co má dělati, volaje:

"Ach, pane můj, jsem velmi nešťastna, všickni povětrní duchové, moji obdivovatelé, trápí a unavují mne. Pomoz mi, pane, abych se jich sprostila. Avšak přiznávám se ti: miluji jednoho bengalise a právě tato láska mne činí nešťastnou." Po té vrhla se Brámovi k nohům, rozplývaje se v slzách. Bráma zdvihl ji dobrotivě a pravil k ní:

"Potěš se, má dceruško; ty's ovšem politování hodna, než tu nedá se nic dělati. Bengalis, kterého miluješ,

jest mým oblíbeným ptákem a zapověděl jsem mu milovati něco na světě mimo mne; neboť tedy nemoudrou, dceruško má, neboť přiznáš-li se bengaliskovi se svou láskou, zemřeš. A nyní, mé drahé dítě, musím se s tebou rozloučiti, mámi mnoho co dělati. Buď moudrá a nezrad sebe samu."

Bráma zmizel, zanechav modrou květinku jejímu osudu. Modrá květinka neuposlechla Brámy. Opovážila se vyznati bengaliskovi, že ho miluje, že má svou vůli jen pro něho. Bengalis, jsa unešen, chtěl svou květinku obejmouti, než ona zemřela při prvním polibku.

Zonfalý bengalis naplnil podnebesí svým žalostným pokrikem.

Bráma se vrátil a slyšel bengalise nad svým neštěstím nářikati.

"Rozkošný ptáku," pravil k němu, "ustaň ve svém žalostném zpěvu a poslyš mne: modrá květinka tě milovala, opovážila se ti to říci a proto zemřela. Aniž jsi to věděl, jsi sám vrahem květiny a musíš být potrestán. Vol, nešťastný ptáku: buď ztratíš svůj zpěv anebo svá křídla. Dávám ti čas až do večera na rozmyšlenou, rozhodni se."

Bengalis neuvažoval, nýbrž zvolal:

"S bohem budte mé zpěvy a cvrkotání, dávám přednost svým perutím a svobodě, neboť budu moci létat ke hrobu své milené květiny."

Bráma odpověděl:

"Nechť se stane, jak si žádáš."

Každodenně létal bengalis ke hrobu své ubohé modré květiny a plakal tam tíše.

Neptejte se mne již tedy, přátelé: „Neslyšel jsi zpěvu bengalisova?"

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Nepřízní několika okolností byla představení král. zemského divadla českého na řadu parných týdnů vyzněna do těsného prozatímního zimního divadla na nábreží, čímž všechna činnost zemského ústavu v tak výmínečném stavu se octnula, že uznali jsme za dobré nčiniti na dobu té výmínečnosti přestávku v pravidelných svých referátech. Vřak dnem 6. srpna otevřeno bylo za lyžvalou „zimnou branou“ nové velké letní divadlo, čímž pravidelnost se zase vrátila, ba zemskému divadlu nová éra rozvoje nastala. „Nové české divadlo“, jakž oficiálně se nazývá, jest budova dřevěná a železná konstrukce, zevnitř impozantní a architektonicky krásná, vně pak prostorná, vzdušná, příjemná a dle všech požadavků moderní scénické techniky zařízení. Divadlo toto obsáhne pobodně 3000 diváků a jest tak upraveno, že nabíráje nám pro leto i otevřenou arénu i zimní divadlo na hry večerní. Hlediště jeho jest totiž kryto elegantní, docela průsvitnou skleněnou střechou na lehké železné konstrukci; střecha tato chrání opožděný před rozmarem povětrnosti a dává se velmi lehce úplně rozvesti, tak že za příznivé povětrnosti divadlo v otevřenou arénu promění se může. K večerním pak představením, kdy světové efekty na jevišti vyžadují, aby z venčí žádné světlo do divadla nenikalo, potáhne se skleněná střecha (zevnitř) neprůsvitnou přikrývkou a divadlo osvětluje se ve všech prostorách plynem. Má tedy „nové české divadlo“ tu zajisté originální konstrukci, že se v něm hrát dummě a nebyť čas a za každé povětrnosti, při světle bulb denním aneb plynovém. To všechno arci prozatím jen v lete. Ale nynější vnitřní zařízení divadla jest také vsuknta jen prozatím, a bude se

v deštivých podzimních týdnech teprv upravovati definitivně a sice tak, aby se v něm za stejných okolností dle potřeby hrati mohlo i v zimě. Za tím účelem obdrží divadlo dvojité, špatnými vodiči tepla vyplněné stěny a aparát na vytápění parou, a zároveň také úplnou, zcela novou vnitřní dekoraci. Nová divadelní budova přináší tedy neocenitelné výhody i našemu dramatickému umění i českému divadelnímu obecenstvu zejména na dobu, než otevření bude velké divadlo národní. Proto uvítali jsme se všemi vlasteneckými přáteli české dramatické musy s radostí den, kdy „nové české divadlo“ veřejnosti bylo odevzdáno. — Jak jsme již podotkli, bylo první představení v novém divadle v neděli, dne 6. srpna. Ke dni tomu určeno bylo první provedení původní veselohry od dra. Jos. Stollý, ale technické překážky záměr ten zmařily, a takž muslo se sáhnouti k druhému připravovanému kusu, operetě „Orfeus v podsvětí“, vypravené dle nové francouzské scenerie.

Představení bylo zahájeno velkolepou slavností ouverturou od Karla Bendla, načež při skvělosti úpravy jeviště proveden byl dámany: pí. Sklenářovou-Malon, pí. Samberkovou a slečnami de Panli, Slavinskou a Bollardovou prolog, k té příležitosti zvlášť sepsaný. Potom následovalo představení co do děje a hudby již známé Offenbachovy operety „Orfeus v podsvětí“, jak praveno, v nové úpravě a v novém obsazení uloh. „Orfeus“, jak nym v novém českém divadle se provozuje, jest něco zcela jiného, než „Orfeus“, jež dosud Praha znala. Především vyloučila a vymítla z něho kritická ruka nového ředitelství všechny zastaralé a nechtuté šprýmy, jakož i nepřislušnosti a trivialnosti ve hře i kostymech, kteréž na-

hrazeny byly novým vtípem, humorem i sarkasmem, tak že „Orfeus“ co do hry a textu opět uvoden na míru elegantní scénické parodie. Ale vedle toho dostalo se „Orfeus“ nové, opravdu nádherné, ba můžeme říci oslnivě dekorativní upravy a scenerie: skvostných dekorací, bohatých kostýmů, překvapující masinérie, rozmnoženého, brilantně výperkovaného baletu a komparserie tak četné a nádherné upravené, že jsme podobně na českém jevišti dosud neviděli. Nejpříjemně si arci, aby lehká opereta snad na újmu vlastních uměleckých produkcí na českém jevišti zavládla, ale když opereta a dekorativní kusy již byli marní, přejeme si, tak aby vždy vypravovány a na scéně byli uváděni. Děj i hudba „Orfeus“ jsou známy. Mlohy jeho jsou nyní obsazeny z části tak předními silami operním i, čímž snad zpěvná část získala, ale nikoliv celek, ježto zase nezaměstnaný zůstaly některé síly, kteréž v naší operetě jsou nenahraditelné. Vřak i přes tento patrný přechmat zůstává provedení „Orfeus“ celkem velmi dobré, ani všichni účinkující umělci všemožné se přičinili, aby uspokojili požadavky i sebe více napjaté. „Orfeus“ zůstal pro svou brilantní upravy a scenerii na několik dní na repertoiru večerních představení a zůstane zajisté i na dále kusem kasovním. Vedle něho uspořádala se včera a dnes také představení odpolední — zase operety „Girolle — Girolle“, „Netopýr“, což je zajisté příliš jednostranným napínáním sil operetních a příliš důvěrou apelači na obecenstvo. V sobotu, v neděli a v pondělí zůstane nové české divadlo zavřeno, poněvadž se v něm budou dít přípravy k velké dekorativní novince „Ku měsíci“ nebo „Divý přírodní“, kteráž bude v úterý dne 15. srpna v divadle tom poprvé provozována. Za to budou v sobotu a v neděli uspořádána divadelní představení v prozatímním divadle na nábrží a sice na sobotu určena opereta „Girolle-Girolle“ a na neděli opera „Romeo a Julie“. — V pondělí zůstane i divadlo prozatímní zavřeno. Novinka „Ku měsíci“ provozována bude, jak již připomenuto, poprvé v úterý dne 15. srpna, jak ve středu a ve čtvrtek (16. a 17. srpna) v novém divadle českém.

— Úmrtí. Boboslovský spisovatel český a redaktor „Knihovny kazatelské“, proslulý P. Tomáš Novák, farář v Lipsích, zemřel 1. srpna v Praze v 42. roce věku svého. Zesnulý narodil se 22. prosince 1834 v Lázu u Strakonice, roku 1860 vysvěcen byl na kněze v r. 1874 instalován za faráře. Zesnulý požíval chvalného jména co spisovatel i co lidumil.

— Ze slovanského písemnictví. Z nových plodů chorvátského písemnictví zaznamenáváme „Izabrane pjesme dra. Stjepana Ilijaševića“. Sbirka písní těch vydána jest nákladem básníkova v Záhřebu. Uprava jest velmi skvělá a zřetelná se o básníku ještě později. V orgánu jihoslovanské akademie záhřebské „Radu“ uvěřejnuje dr. Haněl nástin literatury dějepisu práva českého „Očrt literarne poviesti prava českoga“. Ve Vinkovcích vycházejí pod jménem „Djela Mat. Ant. Relkovića“ sebrané spisy Relkovičovy, kteréž vydává prof. Seneković. V Záhřebu vycházejících sebraných spisů Mihovila Pavlinoviče vyšel svazek třetí. Ze spisů odborných zaznamenati dlužno v Záhřebu vydanou knihu Dragutina Stražimira „Vinogradarstvo“, opatřenou množstvím obrazů a náčrtků. — V Beléradě opustil nedávno tiskárnu výtěčný spis statistický Bogoljuba Jovanoviče „Statistika nastave u kn. Srbiji 1871—72 i 1872—73, kteráž zajímavá a důležitá poskytuje data o stavu a vývoji srbského školství, o zvláštnostech jeho a obtížích, s nimiž máco zápasit.

— Novinky z francouzského písemnictví. V rozsáhlé literatuře o první revoluci francouzské jest jen velmi málo spisů, kteréž se vyznačují úplnou oestranností popisu a líčení událostí revolučních, jež obrovský vliv vliv na celou Evropu. Nemůže též ani jinak být, poněvadž zapřít své vlastní nitro a chladně analyzovat události a povahy revoluce jest velmi těžké, dokud tytéž zásady, myšlenky a boje, byt i v podobách jiných, bouří společnost evropskou zejména francouzskou. Tolik však jest jisto, že po letech, až boje ty budou dobojovány a až uvidí se účinky revoluce, bude dosti materiál po ruce k ocenění a nestrannému vylíčení doby té. Charakteristicky pro dobu tu spisům náleží i řada prací, jež dnes co novinky uvádíme. Přední mezi nimi místo zaujímá Heri-

caultovo „la révolution de Thermidor. Robespierre et le Comité de salut public“, jež v Paříži vyšlo u Didiera. Spisovatel jest sice také stranníkem, přednost jeho však záleží v psychologické důkladnosti. V revoluční době thermidoru zaujímá ovšem přední místo Robespierre. K němu též obrací spisovatel zvláštní pozornost a dovozuje, jak muž ten odporného zevnějšku a schopnosti mnohem slabších než muží z těch, kteří mu podlehli, státi se mohli diktátorem Paříže a Francie. Téhož druhu jest i kniha Augusta Vitu — „Ombres et vieux murs“, vydaná v Paříži u Charpentiera. „Stíny a staré zdi“ jsou spisovateli budovy veřejné z doby revoluce, dnes ovšem již zaslé, tajnosti, jichž byli svědky a mužové, jež v nich jednali. Spis ten jest živou mozaikou z doby velké revoluce. Sledujeme se v něm nejen s Maratem a Dantonem, nýbrž i s muží, jichž jména dnes již zanikla, kteří však ne nepatrnou hráli úlohu, jako žurnalist Suleau, měšťan Pache, Paul Louis Courier a j. Rovněž u Charpentiera vydáno právě dílo „les oubliés et les dédaignés“ od Char. Monseleta. Dílo to jest věnováno osobnostem, jež téměř úplně již z obzoru náš zmizely. Vedle Voltaire a a Rousseau-a, Montesquieu-a a Buřona byla v XVIII. věku celá řada spisovatelů, kteří rozhodný měli vliv na průběh věcí, jako Mercier, Olympe de Ganges a j. V jejich činnosti a snaze znací se nejlépe doba jejich a detaily revoluce. K těmto novinkám dluží se též neznámého dosud spisovatele H. Dušana u Lévyho v Paříži vydané dílo „Mélanges et lettres“, kteréž podává mnohé velmi cenné materialy z doby revoluce i z doby restaurace bourbonské.

— Nejnovější slavnice v italickém písemnictví. Živé sympatie, jakýchžž kniti slovanské na balkánském poloostrově v Italii doznalo, neostává bez účinku ani na písemnictví. Italové, kteří sami po tolik desetiletí krváceli a snášeli nejrutnější pronásledování za osvobození a sjednocení své krásné vlasti, dovedou nejlépe ocenit obětavost a brádnost národa, kterýž za nejdražší svůj statek zbožný boj zahájil. Důkaz toho sledujeme nejen ve všech národních italických časopisech, nýbrž hlavně v plodech literárních o Srbech, Bulharech a srbských dějinách jednajících a v tom, s jakou vřelostí obecenstvo i kritika je přijímá. K předním tomo druhu spisům náleží populárně historické vypravování „I martiri della Serbia“, kteréž právě vyšlo u Balestri v Terstu. Spisovatel díla toho, Andrea Sirovič, vyličuje v díle tom útek Miloše Obrenoviče ze zajetí v Beléradě, povstání srbské r. 1815 a osvobození Srbska 1817 od Turků, vzory spartánské zmučlosti, ženské statečnosti a nešlešné ohěti svobody. Kritik v milánském „Il Secolo“ praví mezi jiným o díle tom: „Skutky zde vylíčené jsou živým protestem proti panství mohamedánskému, jehož trvání jest křiklavým bezprávím naší doby. Vypravování jest romantickou povídkou, avšak ani v nejmenším neodchyluje se od pravdy dějepisné. Líčení zakládá se na nepopíratelných dokladech a hlavní děj jest přísně dějepisný. Popisy krajiny a lidí jsou malebné a takové, že mníš se sám dýchat i zřítí pod jasným nebem slovanským.“ — K pěknému dílu Sirovičeho dluží se dramatická práce prof. Luigi Ficherta „Bielka di Bosnia“, tragedie z národního života srbského, kteráž vyšla v Benátkách. Látka k tragedii vzata jest z nynějšího povstání v Bosně. Uvedený již kritik zmínuje se o díle tom takto: „Jest to kus boje nejvyššího, kterýž okazáti má Evropě, že Slované rovněž tak jsou, schopni k svobodě a k takovému stupni samostatnosti jako Řeci a Italové. Treští díla toho jest: Láska k vlasti, hrdá a neustupná, zázračná jest starou Bělkou, kteráž chce, aby syn její nechoval v srdci svém nijaké snahy jiné, dokud „barbarská noha první půdu hosenou.“ — Nejpeknější z dosud vyšlých spisů o válce srbské jest „Album della Guerra“, kteréž nejen zaslá ilustrace ze Srbska o válce přináší, nýbrž psáno jest i s ověsrdní vřelostí ba našedním pro věc slovanskou. Vychází ob čas v Miláně nákladem Sonzogna.

— Velké dílo o Mongolech vydal orientalista Howorth. Díla toho pod jménem „History of the Mongols“ vyšel dít první v Londýně, pojednávající o tureckých kmenech mongolských, nad nimiž panují potomci Cengis chana. Jest to první dílo, kteréž souvislé dějiny kmene toho podává.

Drobnosti.

— Kuřáci opia. Cestovatel O. Kessel podává následující úsudek o požívání opia: „Shledal jsem, že mírné požívání opia, zvláště ve spůsobě kouření, člověka méně znepravuje a zdraví lidské méně podkopává, než pít lihovin. Ovšem uvádí kouření toho mnohé právě tak do záhuby, jako pít kofalky, ale s tím rozdílem, že kuřák opia žádných hádek nezačíná, své soudruhy nenávidí, svou ženu nebeje a vůbec bez všeho veřejného pohoršení slušně na mizinu se přivádí. Jeho rodina jest ovšem stejně politování hodná, jako rodina opicová; tělesná jeho soustava ochabuje rovnou měrou, ale nikdy neposkytuje přece takový kuřák protivný, hnusný obraz opice, s červeným, nadulým obličejem a sklenutými očima. Kdo kouří opium bez míry, lží klidné v přímých snech, aniž by někoho znepokojoval; probudiv se, pocítuje úplnou mdlou a zmalátnělost tělesnou i duševní, až jej nová dýmka do říše snů nazpět uvadí. Život jeho bývá krátký. Jiná třída kuřáků opia, která sice též z míry vybočuje, ale přece poněkud skrovněji své vášni hovi, neuvádí dýmky opiové, aby se ukořalo v přímém snu, nýbrž aby se ve bdění příjemně rozčilila. Kuřáci tito jsou nemluvními, mrzutými a neschopnými obecných svých zaměstnání, dokud nevedoucnou jistou dávku zabubného dymu. Pozoroval jsem takové kuřáky na Javě. Za večera shromažďují se k nenuceně zábavě; sedí s nohama skříženými na rohože, sajíce ob čas z ozdobné dýmky zamilovaný dým. Bývají při tom veselými a vtipnými; ale nikdy nevzniká mezi nimi hádka neb dokonce rvačka. Bavi se ve vši slušnosti. Překročili-li přece míru kouření, což zřídka se stává upadají na konec v oloupený spánek. Ráno spí kuřáci tito dlouho a bývají mrzutými a malátnými, dokud se opět k životu nevzkříší pomocí kouzelné dýmky. Třetí konečně druh kuřáků opia vdechuje pouze ráno a večer několik doušk opiového dymu; sem náležejí většinou chudší třídy, kteréž si hojnějšího požitku dopřati nemohou. Na těchto lidech nepozoroval jsem žádných známek ochablosti. Ba shledal jsem naopak, že malajští vojáci, kteří byli mírněmu užívání opia přivyklí, lépe svízele válečné snášeli, než ostatní. Připouštím ovšem, že i mírné kouření narkotické látky této nit života o několik roků před časem přistihuje, ale chci přece k nim sebe míti raději dvacet kuřáků opia než jedineho pijáka kofalky.“

— Starožitnosti. Zajímavý nález numismatický učiněn byl v Chorvátsku v Glině v rozvalinách starého Kiringradu u Bovice (dřívešim banským pluku nyní okresu vrgomatském). Nalezeny tam stříbrné peníze z doby velmi dávné. Na jedné straně mají lva, jemuž nad ohonem od levé k pravé straně skáče kuna, pod nížto nalézá se šestipaprsková hvězda; okolo její goticky proveden tento nápis: „Moneta Regis P. Sclavoniae“. Na druhé straně jest pravoslavný kříž s šestipaprskovou hvězdou po pravé a půlměsícem po levé straně, pod nimiž jsou slova H. A., pod hvězdou jest sokol a pod těmi dvěma hlavy, jedna mužská, druhá ženská. Jest to peníz, jež nikde posud se nenalezá. Nálezce, Petr Velebit v Kirinu, pošle nález svůj muzeu zářebskému.

— Poslední Tasmánka. Na Tasmánii zemřela nedávno, raněná mrtvicí, poslední královna tasmánská a zároveň poslední žijící člen divokého kmene tuzemského. Byla to vdova po králi Billym, zvaná mezi svými královnou „Trunkaminui“, od Evropanů pak „Lalla Rookh“. Vlady vypelala ji roční penzí 80 lb. ster. Dosáhla stáří 73 roků.

— Závěť podivinova. V ulici Norfolk-Street v Londýně jsou v jednom domě všechna okna prvních poschodí již děle než 50 roků zaprášenými žaluzezi zanebráná a vybledlými záclonami zastřena. Být tento náležel jakémus šlechtici, který by zasouben s mladou, slícnou dámon. V určený den svatby byl již hostinský salón toho bytu slavnostně ozdoben, a na tabuli u prostřed očekávala účastníky veseli bohatá hostina. V tom přinesen ženichu lístek, kterým mu nevěsta oznamovala, že uprchla se šťastnějším sokem. Opouštěný ženich zavřel hned byt a nevstupil již více do něho. Nedlouho na to zemřel, ale v závěti své ustanovil značnou sumu k tomu účelu, aby zachován byl byt jeho v též stavu, v jakém se

nalézal v nešťastný den satebný. Prání jeho bylo vyhověno. Po 50 roků nevkroutil nikdo do pustého, uzamčeného obydlí, kde dosud v zaprášeném salóne na hostinské tabuli stojí vasy s uvadlými květinami a stříbrné nádoby zmařené stovetní hostiny, jako ve chvíli, kdy tam ženich-podivín nevěstu očekával.

— Psové v starém Egyptě. Slavný anglický orientalista dr. Birch vydal spis o starožitnostech egyptských. Na tabulkách staroegyptských, jejich vyobrazení k dílu tomu přidány jsou, vidíme velké množství rozličných zvířat, mezi nimiž i domácích. Nejzajímavější ze všech jsou psové, jejich podoby úplně se shodují s druhy psů našich. Tak sledujeme, že již starým Egyptanům byli známi chrti, bulldogové, eskimáci psové i jiné naše druhy. Jeden z psů zval se „pes bílý antilopy“ a dr. Birch dověděl se, že podobní psové ještě podnes v severní Americe při honbě na antilopy dobré služby konají.

— Německá výprava do severních končin Sibíře cestuje, jak „Nižgor. Listok“ oznamuje, přes Petrohrad, Moskvu, Novgorod, Kazan, Jekaterinburg do Tumeně a odtud přes Omsk, Semipalatinsk a Barnaul k ústí řeky Obu. — Výprava sestává především z dr. Finsche, konservatora bremského musea, dr. Brema, známého zoologa a hr. Wildburga Zeila.

— Nové město objeveno bylo dle amerických listů před nedávným v odlehlé jedné krajině Spojených Obcí, kterou nebyl před tím žádný Evropan navštívil. V městě tom přebývali Indiáni počtem 2000 lidí. Domky jejich jsou ovšem velice prosté, ale vyznačují se neobyčejnou čistotou a mají vesměs v popředí svým pěknou zahradku. Zvláštní toto město rozděleno jest v devět okresů, z nichž má každý svou radnici.

— Rozličné druhy smichu. Italský jeden astronom, zvaný Damasceno, vydal roku 1852 knihu, v níž rozepisává rozličné letory člověka dle způsobu jeho smichu. Melancholik směje prý se hi, hi, hi, cholerik be, he, he, flegmatik ha, ha, ha a sankvinik ho, ho, ho.

Spisy nové, „Lumir“ zaslané: Budečská zahrada. Obrázkový časopis pro mládež. Čís. 1—10. Redaktor: Jan L. Mašek. Nakladatel: J. Otto. Vychází 15. každého měsíce.

Kniha pro každého rolníka a hospodáře. Širka vědomostí hospodářských. Napsal Josef Dumek. Díl II. Sešit 4. V Olomouci, nakladatel Vlad. Zakovský.

Be sedý mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Svazek 116. Ilišnicka Bůh potrestá. Povídka mládeži dopřejší. Dle F. R. Jonesa vypravuje L. Jonák. (S obrázkem.) — Svazek 117. Fyllidas a Charita. Povídka ze starověkého řeckého. Dopřejší mládeži dle H. V. Stolla vypravuje V. Petrů. (S obrázkem.) V Praze, nakladem Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Laciná knižniva národní. Serie II. Čís. 45—48. „Komediání života“. Román od Morice Jokaje. Přeložil Fr. Brábek. V Praze, nakladem knižkupectví: J. Otto.

Vlastenský slovník historický. Sestavil Jakub Malý. Sešit 8. (Německý Brod — Povstání české.) V Praze, tisk a náklad Rohlička a Seiverse.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův československých. Sešit 264. a 265. (J. K. Tyl. — J. Malý.) V Praze, nakladem knižkupectví: I. L. Kober.

Česko-německý slovník zvláště grammatiko-často-logycký. Sestavil Fr. Kott. Sešit 2. (Bibliograf — Fraseo.) V Praze, tiskem a nakladem Josefa Koláře.

Paleček. Humoristický obrázkový časopis nepolitický. Sešit 13. Redaktor: Aug. Nevsímal. V Praze, nakladem J. Otta, knižkupect.

Album slovenských listův pro zábavu a poučení. Sešit 1—13. Vydavatelé: Ant. Capek a Jos. Dürich v Jicině.

Uplný seznam knih až posud schválených pro knihovny školní konferencí učitelstva Pražského na skladě v knižkupectví J. Otta v Praze.

OBSAH: Nesmrtelní písní. Povahopisné éry od J. Arbusta. II. Edmund Keen. (Pokračování.) — Malvina. Sestav. Fr. Nádek. (Dokončení.) — Z osmáctého století. Příspěvek ke kulturní dějinnosti Čech. Podává Ant. Rezek. — Lokis. 2. posledních novel Prospera Morime. — Z básní Otakara Nothkha. Ukolebarka. O staré fontáně. — Milenci ruský (Bláznové jezera). Věda. — Drobnosti.

Předplácí se pro Prahu.
za čtvrt letu 1 zl. 50 kr.
za půl letu 3 „
za celý rok 6 „
(Za donášku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslouží po poště:
za čtvrt letu 1 zl. 75 kr.
za půl letu 3 „ 50 „
za celý rok 7 „

LUMÍR.

Věškeré dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 26 nové.
Listy přijímáme jen frankované,
„LUMÍR“ vychází dos-
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 1. ledně odpoledne.

Ročník IV.

20. srpna 1876.

Číslo 23.

Štit Slavkovský.

Napsal Josef Wünsch.

Chmury se roztrhaly, nebe se vyjasnilo. Byla a-
děje, že nastanou stále pěkné časy.

Večer sdělil jsem majoru Döllerovi, správci
lázní smolnických, že bych zítra rád podíval se
na Slavkovský Štit. Döller je pán velmi přívětivý.

Dobrá! povídal. — O 5. ráno stojí za vašimi
dveřmi spolehlivý vůdce, — vůdce má hůl pro vás a
pro sebe, — vůdce má košík a v košíku maso, pečení
pro vás a pro sebe, — něco vína pro vás a pro sebe,
chleba pro vás a pro sebe. Tak kázal s určitostí
vojenskou.

Druhý den o 5. stál vůdce za dveřmi, měl dvě
hole a všechno ostatní pro mne a pro sebe. Jen ještě
na malou snídani jsem se zastavil a pak statně jsme si
vykračovali. Den překrásný. Slunce dosti připaluje, ač
je ještě časně z rána.

Slavkovský Štit — Schlegendorferspitze — tvoří
jaksi jihovýchodní roh Vysokých Tater. Je to přiční
hřbet tatranský! Se hřbetem hlavnímu souvisí pomocí
hřbetu Polského, od něhož táhne se na východ. Ještě
dále na východ snižuje se Slavkovský Štit v Nos Krá-
lovský. Na jižním úpatí stráně Nosu Královského roz-
kládá se Smolník.

Jak Fuchs vyměřil, má Štit Slavkovský výše své
7766' a jelikož Smolník sám leží již 3171' vysoko, čeká
na nás stoupání asi 4600'. Nos Královský vypíná se
blízounko před námi ve vši obrovské mohutnosti své.
Máme skoro deset chutí rozběhnout se a přímo slizat
příkré boky jeho. Proto však máme vůdce, abychom
nedopustili se pošetilosti té. Stěny jsou skoro kolmé,
s této strany nedostihně. Musíme především obejti je.
Bereme se více k západu. Z počátku nemnoho stoupáme.
Kolem nás krásný, vonný, teplý les s bublavými potůčky,
vonný les jehličnatý, naplněný zpěvem ptáčím a skvoucí
se perlami ranní rosy.

Od pily nově to založené stoupáme klikatou stezkou
po horké stráni. Prořídilý les již jen sporé poskytuje
stínu a chladu. Je-li stromů tu již pomálu, za to tím
častěji setkáváme se s obromnými balvany, jež v cestu
se nám staví. Nás však nezadrží, přelézáme. Jsou to
zbytky ohromných strží skalních, jež s temene Štitu Slav-
kovského utrhaly se a tisíce a tisíce stop svalily se
dolů. Jsou to jedni svědkové divokých převrátů a
vzpour přírodních.

Stežka vede nás vždy kolměji. Odpočinku třeba
tím častěji. Oddychujeme z hluboka a rozhlížíme se

po utěšeném Podtatří, jež stydlivé hali se v páry
sněhobílě.

Konečně dostupujeme výše. Svak nejme na hře-
benu, než na vysoké, skalnaté planině. Opodál tři tichá
opuštěná jezírka. To jezírka Slavkovská. Ulned u prvního
zastavujeme a odpočíváme. Mohutný balvan žulový jest
nám pohovkou. Brzy užíváme ho i co tabule, neb vůdce
rozkládá na něm všechny potraviny, jimiž kuchyně Smol-
nická hojně nás byla opatřila — „pro vás a pro sebe“. V-
ýtečné uherské musíme však trochu pokřtiti; je to
křest z nouze, tedy dovolený. Voda jezírek Slavkovských
čistá je a chutná.

Vedro v kotline té je nesmírné, jelikož žár paprsků
slunečních od blízkých kolmých stěn skalných sem se
sráží. Přes to však unavené tělo patrně okřívá, sesláb-
lé svaly nobou dřívější své nabývají pevnosti a pružnosti.
Rychle ubíhá minuta za minutou. Již půl hodina uply-
nula. Vzhůru ku dalšímu putování!

Vůdce sporé zbytky snídáně — neboť nám velmi
dobře chutnalo — skryl v husté kosodřevině. I vína
jsme tu zanechali. S sebou vzali jsme jen jedinou láhev
na posilněnou. Vsecka tíže zbytečně by nám překážela.
Před námi zvedá se příkrá holá stěna žulová. Bude to
namáhavé, klopotné stoupání až na Nos Královský, nej-
blíže hřbet její. Za hodinu sotva ho dostoupíme.

Nuže tedy! Několik minut kráčíme ještě lesem kle-
čovým. Jakého pohledu poskytuje takový les! Nejvyšší
vřcholky stromů stolečých dosahují nám sotva ku bradě,
tak že hlavy naše nad les vyčnívají. Vřsak i tito trpasličí
mezi stromy pořád ještě značně se krátí a za nedlouho
již jen po zemi se plazí. Ještě několik stop výše a již
jen tu i tam vidíš některého. Ještě výše a loučeme se
s posledním! Jsme zajisté již přes 6100', neb ve výši
té i kosodřevina přestává. Dále spatřuje se již jen cam-
panula barbata a anemone alpina. Výše i ty se vytratily
a vidíme jen jakýsi druh žlutého líšejníka, co jediného
nuzného zástupce přebohatě třídy rostlinstva. Mimo to
odevšad zeje na nás jen holá sedá žula.

Slyš! Co to? Nějaký pronikavý hvizdot. A zase
opakuje se prazvláštní fu-fu-fu-fu-fu. — Toť sviští tatranská,
která jediná hrobové ticho skalních těch pustín ozivuje
a hvizdotem a hron svou obveseluje pocestného. Slováci
jmenujou ji „hvizdár“, Poláci pak „švistak“. Sama
nikterak neskládá a chudáček ani brániti se nedovoe.
Jest zajisté hodna toho, aby člověk se jí ujal, aby ji
chránil. Bydlo své mívá z pravidla v takových stráních

skalních, jež na blízku jezírek k jihu jsou obráceny. Tu — vždy však již nad pásmem kosodřeviny — hrabe si sáhodlouhá doupatka, ve kterých s celou rodinou svou bydlí. — Vidíš je tam u té trhlíny, jak před námi do rady se staví? Json to dva staří a čtyři mláďata. Jsou o něco větší než naše kočky a zvířátka zajiště roztomilá. Mladé vyvedli si právě na sluníčko, aby se trochu zahřáli a z krásného dne dnešního také trochu se zaraďovali. Když zahvizdli, patrně chtěli nás na sebe pozorný učinit, abychom si jich přec povšimnuli. Všichni již před brlohem svým postavili se na zadní nohy a pozorují nás bystrým okem. Že jdeme svou cestou ve slusné od nich vzdálenosti, ani se nepohnou. Kdybychom však proti nim naměřili, hop — hop, hnedle by se nám skryli ve svém brlohu. — Sviště živi se jen kořinky a bylinkami. Na boží den vylézájí však jen ode května do konce září. Ostatní měsíce pak beze vsi potravý prospávají v brlohu suchým mechem měkce vystlaném.

Daleká cesta, klopotné stoupání! S čela pot se řine v proudech bohatých. Vrátká noha smeká se po balvanu, balvan po balvanu ztrácí rovnováhu, s pekelným lomozem řítí se do propasti a tam mizí zraku. Horký vzduch řídne tím více, čím výše vystupujeme. Dech se krátí. Sotva deset kroků s namáháním velikým jsi postoupil, již odpocíváš, již oddechuješ. Pohlížíš zpět, jakon asi urazil jsi cestu za poslední čtvrt hodiny a s hrůzou zasnese: hle sotva několik sáhů toho. A před tebou nově vystupují výše, nově a mnohem strmější a děsnější předěsíly. Tu není stezičky pro nohu upravené, schůdné a bezpečné. Co holá drsná strán, to cesta tvoje.

Tak pracně jest stoupání po stráních velikánů tatranských.

O jedenácté asi stanuli jsme na nižším hřebetu Stitu Slavkovského. Vypnulita ta dle toho, jak se Stitem Slavkovským souvisie ze vzdálenosti aspon 3 hodin zraku pozorovatelovu se jeví, nazývána jest Nos Královský. Zde několik minut jsme poodpočinuli. Brzy ale zase dále a ještě výše stoupáme po nesírokoém hřebenu, po ohromných bez ladu a skladu tu nakupených balvanech. Mnohou nemalou rozsedlinu jest nám tu opatrně přeskočiti. Mnohý balvan povážlivě sebou vrtí pod nohama našima. Mnohý zajiště již ani dočkati se nemůže, kdy u jeho přijde hodina, kdy bude moci opustiti tyto nevděčné výšiny, kdy bude moci si poskočiti několik tise stop dolů do veselého údolí, kde u štěbetavého potůčku tože již má vystlané mechem hebounkým. Čím dále, tím namáhavější je stoupání. Tu již ani lůti, která tak vyčerpáve dosud poskytovala nám opory, neprosplvá nám více. Rukama musíme se chytati ostrých hran skalních, držeti se, opíratí. Však běda rukám našim! Za kratinký čas prudee nám krvácejí. Neb měkčí částky žuly na povrchu dávno již byly vyčetraly a zbyly jen ostré hroty hrací krámených. Tím stalo se, že povrch žuly drsný je jako ostré struhadlo. Za to ale drsná plocha jeho pro nohy je velmi výhodná, neb obuv na něm velmi dobře se drží a nesmeká se. Nebýt toho, přemnoho cestovatelů zajiště bylo by již přišlo k úrazu.

Konečně již jen tři, již jen dva balvany před námi. Již dostoupili jsme i posledního, jsme na vrcholu Stitu Slavkovského, jsme 7766' nad Baltem.

Je půl dvanácté. Jestě neodvažuju se rozhlednouti se kolem. Jsem příliš unaven, než abych zcela mohl oddati se vznešenému požitku tomu. Hlám se v pláid

a usedám mezi dvěma balvany jakoby v malé kapliče. Zde chráněn jsem před ostřejším vzduchem, jenž ve výši té vane. Vádec zatím ze sněhu a z ohnivého uherského připravuje nápoj chladící.

Výtečný to mok! Tu sklenku prázdnou na zdar veskerému šlechtnému snažení a všem ideálům lidským velikým, vznešeným a posud osamotnělým jak tyto chmurné štíty tatranské!

Pročlím jsem ze svého snění a zachvěl jsem se uděšen. Co jsem viděl? — Jak řeči vypsat tuto děsnou poušť kamennou se vsi nahotou její a s mrazem ledovým? Zde němo kolem vše a hluch, zde odumřel život veskerý a kolem nás jen děsný hrob života. Zde smrt a záhuba jen zeje v tváři steré. Jen krok jediný a propadáš černým osudům. Jen krok a tělo tvé snese se do hlubin tisíců stop a tam rozpne se rozedraná stěry hroty a hranami přestrojmi. A ta děsná pustota kolem! Zde nespatisť rostlinky, jež by chudý kvítek svůj toužebně obracela k paprskům slunečním, zde nespatisť ani broučka, jenž by těšil se z kratičkého života svého, zde jen modré nebe nad tebou a pod nohama snih a kolem drsné mlhy moře kamenného; zde balvany, dále ostré jehly a turně, věže, rohy a zuby a dále nově zas a zase nově do daleka nedozíráma a mezi těmito štíty a hřbety sklebi se hluboká údolí a srázné slaje. Sedá turně a černá propast a zase divoká, srázná skalina. Pak připlýne mrak k nohům tvým a na okamžik vše šedým svým pokrovem zahálí. — To divuplná vznešenost Vysokých Tater.

Mrak se roztrhl. Opět rozhlížime se kolem. K severu právě pod námi sklebi se údol Velké Zimné Vody s některými jezírky. K východu sráznou stěnou skalní oddělen od doliny Malé Zimné Vody, která vody své sbírá z Pěti Stavů. Za těmito stavý Stit Lomnický ohromné skalni sponsty své vypnul k nebesům. Tak blízke nám, že bys myslil, že odtud na témě jeho odvažným skokem se dostaneš.

Na východě pak nad samým údolem Velký mohutný Gierlach, největší velikán tatranský — 8414' — ve černé mraky hah skalné témě své. Přmo na sever patrně rozeznáváme úžlabí Potoka Javorového, dále pak přes široší sponsty lesní zabíhá zrak k Visle do nížin haličských.

A zase k jihu obracme zraky své. Tu jak mapa v krásných barvách se skvoucí rozestírá se před námi bohata, úrodná nížina uherská s lesy, háji, vinohrady, s potoky a s vinicemi se pahrblky, s městy a s dědkami. Jaká tu rozkoš, kamskol pohledneš! Sem vstupuj, kdožkoli pozvánosti se chce z pracu vezdejšího života, sem vstupuj a rozepne se duše tvá na perutích vznešenosti. Bezděky ruka spíná se s rukou a ústa šeptají: json to divy boží! Ani slova již nepromluvíš; tvůj hlas je tak nepřatný, tak malicherný tam, kde mluví díla všemožnosti božské. —

Konečně z pozorování vyrušil mne vádec. Přináší haliček všittek navštěvovateli Stitu Slavkovského. Jest to jakýs takýs památník zdejší a chová se v rozsedlině mezi skalními balvany. Pročtám jména v nejrůznějších jazycích, ten z dátky přišel, ten z blízka, — ten ze severu, ten z jihu. — Z Prahy jediný.

Celou hodinu již pobýli jsme tu nahoře. S těžkým loučime se srdcem. Sestupujeme ovšem rychleji a s menším namáháním, než vystupovali jsme. Teď hlavně

hůl horská velice nám prospívá. O ni opření po svahu rychle se smekáme.

Za půl hodiny asi stanuli jsme opět při jezírkách Slavkovských; zde pak zásobami, jichž jsme dopoledne tu byli zanechali, na další pouť jsme se posilnili.

Po třetí Smolník opět nás hostí. Zde při výborné černé a při hubbě kapely cigánské pohlížíme ku stříbrolesklému štítu Slavkovskému a zpomínáme slasti i strasti, jichž právě jsme byli zažili.

M o h a m e d.

Pod stanem bílým v noci bouřné, čerué,
v táboru polním blíž Mediny věrné,
v modlitbách starý Harun bděl,
s jedinou dcerou mocnou pod záštitu
prch' k Mohamedu z roku Kurejšitů,
jenž celou step již rozechvěl.

Však brzy spatřil krutost, chlipuost tady,
a chvěl se bázni pro dcery své vnady,
jež držala mu v nehou:
„Fatimo moje, zaved jsem tě v sluji,
kde ostržové lační poletují
nad hrdličkou mou ubohou.

Snad zítra tebe v damaškovém lužku
pozdraví Mohamed co svoji družku,
v objetí svoje přivine,
že tvoje nevinnost jak zlato rmuti
a citlivka jak v drsné ruky tknutí
pod žehem vášni zahyne.

Zavířil kotel v noci tiché, černé,
Mohamed volá k poradě své věrné:
„Haruna blavu vražte v kůl,
já seznáv úklad pro trest za nevěru
do stanu svého přivlek' jeho dcera,
on místo mne ji probodnul.“

Však je-li prorok, nauka jeho pravá,
zde s dcerou krásnou bílá moje blava
roj zmožil jeho otroků,
nasadim dyku; je-li posel boží,
bůh sám jej spasil na bohatém loži
a nedá umřít proroku.

Buď nebe samo úkol ten mi svěří,
buď čest a blaho zachováť své dceři,
svůj život dám té myšlence,
pak, Fatimo, sám přivedu tě k němu,
a zlíhám roucho v zlatostvkoucí lemu,
pozdravím nebes nadšence.“

Ze stanu vyšel, bouř se utišila,
kol tábora v noc divoká zvěr vyla,
jak Harun dychtíc koristi,
tam drahou látkou stanu plachta skvělá,
jak starců vlas se vánkem tichým chvělá
až palem buštěch do listí. — — —

Karel Kučera.

L o k i s.

Z posledních novel *Prospera Meriméa*.

(Pokračování.)

II.

Poce byla teplá; nechal jsem okno vedoucí do parku otevřené. List byl již uapsán, a že jsem neměl ještě chvilky k spaní, počal jsem pročitati nepravdivou slovesa litevská a vyhledávati zároveň v sanskritu příčiny jejich rozličných nepravdivostí. Uprostřed této práce pohnul se najednou silně strom jeden dosti blízko mého okna. Slyšel jsem praskati suché větve a zdálo se mi tak, jako by se nějaké velmi těžké zvíře pokoušelo na něj vylézt. Maje ještě plnou hlavu histerek o medvědech, jež mi doktor vypravoval, zdvihl jsem se, ne bez jakéhosi nepokoje, a na několik kroků od okna spozoroval jsem v listí stromu lidskou hlavu, ozářenou úplně světlem mé lampy. Zjev ten netrval než okamžik, ale zvláštní výraz očí, jež setkaly se s mojim pohledem, dotekl se mne mocněji, než pověditi lze. Ucoval jsem bezděky, pak ale běžel jsem k oknu a tónem přísným tážal jsem se vetřelce, co chce? Zatím slezou co možná rychle, a uchopiv se silně větve oběma rukama, zavlátil se na ni, pak spustil se k zemi a v tu chvíli zmizel. Zazvonil jsem; sluha vešel. Vypravoval jsem mu, co se stalo.

„Pan profesor se asi mylil.“

„Jsem tím jist, co pravím,“ odvětil jsem. „Obávám se, aby nebyl v parku zloděj.“

„To jest nemožné, pane.“

„Nuže, jest to někdo z domu?“

Sluha vyvalil na mne oči a neodpověděl. Konečně tážal se mne, přejí-li si něčeho. Řekl jsem mu, by zavřel okno, a pak jsem uleh.

Spal jsem velmi dobře, nezdálo se mi ani o medvědech ani o zlodějích. Ráno dokonale jsem právě svou toalettu, když se zaklepalo na mé dvéře. Otevřel jsem a přede mnou stál statný a krásný mladý muž, v bucharském županu, s dlouhou tureckou dýmku v ruce.

„Přicházím prosit za odpuštění, pane profesore,“ pravil, „že nvtal jsem špatně tak vzácného hosta, jakým jste vy. Jsem hrabě Szémioth.“

Ujistoval jsem ho, že jsem spokojen, děkoval za skvělé jeho pohostinství a tážal se ho, je-li již zbaven své migrény.

„Poněkud ano,“ pravil. „Až do nové krise,“ dodal smutně. „Jste zde spokojen? Vzpomeňte si jen laskavě že jste u barbarů. Ve Zmudi si nelze vybírat.“

Ujistil jsem ho opět, že se mám velmi dobře. Rozmlouvaje s ním, nemohl jsem se ubrániti jakési zvědavosti, s už jsem ho pozoroval, tak že se to i mně samému

nezdořilym zdálo. Pohled jeho měl něco zvláštního do sebe a připomínal mi člověka, jehož jsem viděl včera lézt po stromě

Ale jaká to myšlenka, díám sám k sobě, aby pan hrabě Szénióth lezl v noci po stromech!

Měl vysoké čelo, a dosti vyvinuté, ač poněkud úzké. Rysy jeho tváře byly velmi pravidelné: jenom oči jeho byly příliš blízko u sebe a zdálo se mi, že od jedné žlázy slzné k druhé by nebylo dosti místa pro oko, jak žádá toho pravidlo sochařů řeckých. Pohled jeho byl pronikavý. Oči naše setkali se několikrát bezděčně a my odvrátili je jeden od druhého s jakýmsi rozpaky. Tu najednou dal se hrabě do smíchu a zvolal:

„Vy jste mne tedy poznali!“

„Poznal?“

„Ovšem, vy jste mne zastihl zde včera, jak jsem vyvedl to taskárství.“

„Ah! pane hrabě! . . .“

„Strávil jsem celý den ve velkých bolestech, zavřen jsa ve svém kabinetu. Večer bylo mi líp a proto procházel jsem se v zahradě. Viděl jsem u vás světlo a poddal jsem se na okamžik zvědavosti . . . Měl jsem se jmenovati a představit, ale situace ta byla tak směšná . . . Zastyděl jsem se a uprchl . . . Odpusťte, že jsem vás vyrušil z vaší práce!“

Chtěl to vše říci tónem jaksi žertovným; ale zarděl se a nebyl patrně docela tak klidný. Snažil jsem se všemožně, abych ho přemluvil, že nebyl dojem prvního setkání našeho pro mne nemilým a abych pak přetřel řeč o tom. Tákal jsem se ho, má-li opravdu onen žmudský katechismus otce Lawického?

„Možná; musím se vám však přiznat, že neznám docela knihovnu otce svého. On byl milovníkem starých knih a zvláštností. Já nechtu leč díla moderní; ale budeme hledati, pane profesore. Vy chcete tedy, abychom čti evangelium v žmudstině?“

„Nemyslete, pane hrabě, že překlad písem do jazyka kraje zdejšího by byl vskutku žádoucný?“

„Ovšem, než dovolíte-li mi malou poznámku, povím vám, že mezi lidmi, kteří neznají jiné řeči leč žmudské, není ani jediného, jenž čísti umí.“

„Dejme tomu; Vaše Excellence ráči však dovoliti, bych upozornil ji, že největší obtíž při učení se čísti jest nedostatek knih. Budou-li sedláci žmudsti míti text tištěný, budou chtít čísti a naučí se též. Tak stalo se již i u divochů . . . ne že bych chtěl suad tituluovati takto zdejší sedláky. Ostatně, doložil jsem, není to smutné, aby měl vymizeti jazyk beze vsí stopy? Je tomu již třicet let, co není prštiná, leč jazykem mrtvým. Poslední osoba, jež uměla . . .“

„To jest smutné!“ přerušil mne hrabě. „Alexander Humboldt vyprávěl mému otci, že znal v Americe papouška, jenž jediný uměl několik slov řeči kmeu jakéhosi. Jež vyhubl úplně nestovicemi. Dovolíte, by nám sem přinesl-čai?“

Zatím, co jsme pili čaj, rozmlouvali jsme o řeči žmudské. Hrabě haněl způsob, jakým Němci tisknou literaturu, a měl dobře. „Vaše abeceda,“ pravil, „nehodí se k naší řeči. Vy nemáte ani naše J, ani naše L, ani naše Y, ani naše E. Máme sbírku dainů, jež vyšla minulého roku u Králové a velmi nesnadno uhořl jsem některá slova; tak podivně jsou sestavena.“

„Vaše excellence mluví asi o těch Lessnerových?“

„Ano. Jest to ovšem chudá poesie, není-li pravda?“ „Snad mohli najíti lepší. Ovšem tak jak jest, má sbírka ta cenu pouze filologickou; však mám za to, že by byl, ležede hledaje, nalezl a sebral květy vonnější z vaší národní poesie.“

„Bohužel! Pochybují velice při všem svém vlastenectví.“

„Jest tomu několik týhodnů, byla mi odevzdána ve Vilně ballada dojista krásná a z větší části historická. Poesie v ní jest znamenitá Dovolte, přečtu vám ji! Mám ji v tobolce.“

„O s radostí!“

Zabořil se do své lenošky, žádaje, bych dovolil mu kouřiti.

„Nechápu poesie, leč kouřím-li,“ pravil.

„Má to nadpis: „Tři synové Budrysovi.“

„Tři synové Budrysovi?“ zvolal hrabě překvapen.

„Ano Budrysovi. Vaše Excellence ví dojista líp, než já, že jest to osobnost historická.“

Hrabě pohledl na mne upřeně svýma zvláštníma očima. Bylo to něco, co se vylíčiti nedá, něco pojednou plachého i divokého, něco co dojímalo skoro až nemile, nebyl-li člověk tomu zvyklý. Dal jsem se rychle do čtení, bych tomu unikl.

Tři synové Burysovi.

„Na nádvoří zámku svého zavolal starý Budrys tři syny své, tři pravé Litvany, jako byl on. I pravil k nim:

„— Děti, nakrmte své koně bojovné, připravte sedla svá; nabruste šavle své i ostěpy. Pravi se, že jest vyhlášena ve Vilně válka proti třem krajům světa. Olgerd půjde proti Rusům; Skirghello proti sousedům našim, Polákům; Keystut udeří na Němce.“*) Jste mladí, silní, smelí, jděte se tedy bit: bohové Litvy budeť s vámi! Letos nepotáhnu s vámi, ale dám vám dobrou radu. Jste tři, tři cesty se vám otvírají.“

„Jeden z vás aby provázel Olgerda do Rusie, na břehy jezera Ilmenského, pod hrady Novgorodu. Koží sobolích i látek hedbávných bude tam v hojnosti. U kupců pak tolikéž rublů, co ledu v řekách.“

„Druhý aby šel s Keystutem. O kězby jen rozmetl tu rotu križáckou! Ambra, to jest u nich písek mořský; sukna jejich leskem i barvou svou nemají sobě rovných. I rubiny jsou vetkány v roucha jejich kněží.“

„Třetí pak aby šel se Skirghellem přes Němen. Tam na druhé straně najde jen mizerné nástroje hospodářské. Za to bude si moci vybrati dobrých kopi, silných štítů a přivede mi otmu nevěstu.“

„Děvčata polská, děti, jsou ta nejhezčí z našich zajeťák. Selmovské jak kočky a běloumké jak smetana! pod černými brvami jejich září oči jejich jako dvě hvězdy. Když jsem byl mlád, jest tomu již pát století, přivedl jsem si z Polska krásnou zajeťaku a ta byla mou ženou. Již dávno jí není a přec nemohu dosud pohlednouti sem k ohništi, abych na ni nemyslíl!“

Dává pozebnání těm mladým lidem a ti jsou již ozbrojeni v sedle. Odjeli; přišel podziměk, pak přišla zima . . . Oni se nevracejí. Již je má starý Budrys za mrtvé.

Přišla plískanice; přiblížil se jezdec skrývaje pod černou burkou**) svou drahocenné jakési brimě.

*) Rytíře řádu Německého. **) Plátně pláště.

„To jest pytel,“ dí Budrys. „Jest plný rublů z Novgorodu?“

„Ne, otče; vedu vám nevěstu z Polska.“

Mezi houri blíž se jezdec a burka jeho zdvíhla se nad vzácným jakýmž břímenem.

„Co jest to, dítě? Jantar z Německa?“

„Ne, otče; vedu vám nevěstu z Polska.“

S větrem sype se snůh; jezdec se blíž skrýváje pod burkou vzácné jakési břímně . . . Vřak dříve než ukázal korist svou, pozval Budrys přátele své k troji svatbě.“

„Bravo, pane profesore!“ zvolal hrabě, „vyslovněte žmudstínu zuamenitě; než kdo sdělil vám krásný tento daino?“

„Slečna, již jsem měl čest poznati; bylo to ve Vilně, u princecky Kateřiny Pazovy.“

„A jak ji říkáte?“

„Panna Ivinská.“

„Slečna Julka!“ zvolal hrabě. „Ta šelma malá! To jsem mohl přec uhodnouti. Vy znáte, milý profesore, žmudstínu a všechny učené jazyky, vy znáte i všechny staré knihy; ale dal jste se přece oklamati od děvčete, které nechtlo než romány. Ona vám přeložila do žmudstiny více méně správně jednu z krásných ballad Mickiewičových, již jste nečetl, ona není starší než já. Přejete-li si, ukážu vám ji polsky, aneb, chcete-li, překlad ruský, dám vám Puskina.“

Přiznám se, že jsem byl celý zaražen. Jaká by to byla radost pro profesora z Dorpatu, kdybych byl uveřejnil co originál syny Budrysovy!

Místo aby radoval se z mých rozpaků, obrátil rychle hrabě se zvláštní jemnosti řeč jinam.

„Vy znáte tedy,“ pravil, „slečnu Julku?“

„Měl jsem čest býti jí představen.“

„A co o ní soudíte? Mluvte upřímně.“

„Jest to roztomilá slečna.“

„To vy pravíte.“

„Ona jest velmi hezká.“

„Aj!“

„Jak! — což nemá ty nejkrásnější oči z celého světa?“

„Ano . . .“

„Pleť bělosti v pravdě neobyčejné? . . . Pamatuju se na perskou jednu ghazel, kde milovník vychvaluje jemnou pleť dívky své. Píje-li vřno, praví, lze viděti, jak teče hrdlem dolů. Panna Ivinská upamatovala mne na ty verše.“

„Možná, že jest slečna Julka opravdu takým zjevem; však nevím dobře, má-li v žilách krev . . . Ona nemá srdce . . . Jest bílá jako snůh a studená rovněž jako snůh!“ . . .

Vstal a procházel se chvíli po pokoji mlčky a jak se mi zdálo, aby ukryl svoje pohnutí; pak zastavil se pojednou:

„Odpustte,“ pravil, „mluvili jsme, tuším, o poesii národní.“ . . .

„Ovšem, pane hrabě.“

„Po všem musíme doznati, že krásně přeložila Mickiewicz . . . Šelmovská jak kočka, . . . bílá jak smetana; . . . oči jí září jak dvě hvězdy . . .“ Tak vyhlíží ona sama. Co soudíte?“

„Docela tak, pane hrabě.“

„A toto její šelmovství . . . velmi nemístné ovšem

. . . ubohé to dítě nudí se u své staré tety. Žije jako v klášteře.“

„Ve Vilně, tam žila přece ve světě. Viděl jsem ji v plesu, jež pořádali důstojníci pluku.“ . . .

„Ach ovšem, ti mladí důstojníci, to jest společnost pro ni! Smát se s jedním, pomlouvat druhého, koketovati se všemi . . . Chcete se podívat na knihovnu mého otce, pane profesore?“

Šel jsem s ním do veliké galerie, kde měl mnoho knih krásné sice svázaných, ale zřídka užvaných, jak souditi se dalo z prachu, jenž ořezky pokrýval. Ať posoudí někdo radost mou, když jsem z prvních svazků, jež z jedné skříně jsem vyňal, byl Catechismus Samoziticus! Nemohl jsem se ubrániti výkřiku radosti. Jest to dojista přitažlivá jakási moc, jež na nás působí. Hrabě vzal knihu tu a prohlednuv ji zběžně napsal na desku: Panu profesorovi Wittenbachovi, věnuje Michal Szémioth. Nevěděl jsem, jak vyjádřiti vědomost svou, a učinil jsem slib u sebe, že po smrti mé má kniha ta vzácná býti ozdobou knihovny university, kde jsem studoval.

„Považujte, prosím, knihovnu tuto za svou pracovní,“ pravil mi hrabě, „nebudete zde nikdy vyrušován.“

III.

Druhého dne po obědě navrhl mi hrabě, abych si s ním vyjel na procházku. Měli jsme navštívit jakýsi kapas (Litvané jmenují tak vrch), velmi pověstný v kraji tom, protože kdysi básníci a čaroději, což jedno bylo, se zde při některých slavných příležitostech scházeli.

„Mohu vám nabídnouti koně velmi tichého,“ pravil mi, „lituju, že nemůžeme vozem; však cestou, kudy se plésti budeme, nelze vskutku jeti.“

Byl bych raději zůstal v knihovně a sbíral poznámky, ale nechtěl jsem vyjádřiti jiného přání než jaké můj slechetný hostitel měl, a přijal jsem. Koně očekávali nás dole u schodů; ve dvoře držel sluha na šňůře psa. Hrabě se zastavil na okamžik a obrátil se pak ke mně:

„Pane profesore, znáte psy?“

„Málo, vaše excellence.“

„Starosta ze Zorany, kde mám kus země, posílá mi tohoto luňáče a vypravuje o něm divy. Dovolte bych si ho prohledl.“ Zavolal sluhu, jenž mu psa přivedl. Bylo to velmi hezké zvíře. Znáje se již s tím člověkem, skákal pes vesele a zdál se býti pln ohně; ale na několik kroků od hraběte spustil obon mezi nohy, uskočil v zad a zdál se býti zaražen nenadlou jakousi hrůzou. Hrabě hlídal ho, při čemž on žalostně výtí počal; pozoruje pak ho chvíli okem znaleckým, pravil:

„Myslím, že se vydaří. Postarejte se o něho!“

Pak vyhoupl se v sedlo.

„Pane profesore,“ pravil mi hrabě, když jsme vyjžděli ze zámku, „viděl jste dojista strach toho psa. Člěl jsem jen k vůli vám, abyste byl toho svědkem . . . Vy jsa učencem měl byste vysvětliti tyto hádanky . . . Proč se mne asi zřívata bojí?“

„Dojista, pane hrabě, prokazujete mi velkou čest maje mne za Odiipa. Jsem však jen ubohý profesor srovnávací filologie. Mělo by se . . .“

„Považte,“ přerušil ani, „nebil jsem nikdy ani koně ani psů. Dělal bych si z toho svědomí uderiti bičem ubohé zvíře, jež vyvede hloupost ani o tom nevědouc. Vřak nemůžete si ani představit, jak protivím se konům a psům. Chci-li je zvyknouti na sebe, po-

trebnju k tomu dvakrát tolik práce a dvakrát tolik času, než někdo jiný. Považte: toho koně, na něž jedete, nemohl jsem dosud skrotit; a přece jest tichý jako ovce.“

„Soudim, pane hrabě, že jsou zvířata fyziognomisty, a že ihned poznají, zda-li osoba, již třeba poprvé vidí, jim nakloněna jest, čili nic. Předpokládám totiž, že milujete zvířata jen pro služby, jež vám prokazují; naopak, některé osoby mají zvláštní přirozenou náklonnost k některým zvířatům, jež to ihned spozorují. Co se mne týče, ku příkladu, mám již od dětství svého zvláštní zálibení na kočkách. Zřídka přejáh, blížím-li se, abych je pohladil; nikdy mne žádná kočka neškrábala.“

„To jest zcela možné,“ pravil hrabě. „Opravdu, já nemám toho, co se nazývá láskou k zvířatům... Nejsou o nic lepší než lidé... Vedu vás do lesa, pane profesore, kde tuto hodinu jest v plném květu ještě vláda zvířat, matečník, veliká to dílna bytosti. Ano dle našeho podání národního nikdo neproskoumal blubin, nikdo nemohl dojít až do středu lesů těch a barin, vyjma ovšem pp. básníky a kouzelníky, kteří pronikají všechno. Tudy jde se do republiky zvířat... nebo do jakéhosi státu konstitučního, nevím do čeho z obou. Lvi, medvědi, jeleni, zubří — to jsou naši býci — to vše zde docela dobře hospodáři. Mamuři, jenž se zde zachoval, požívá zde veliké vážnosti. On jest, jak se mi zdá, maršálkem na sněm. Mají velmi přísnou policii a najdou-li, že některé zvíře chybilo, soudí je a vypuzují. Padá tak ze zimnice do horečky. Musí se potloukat kolem příbytků lidských. Málo jich z toho vyvázne.“

„Velmi podivná legenda,“ zvolal jsem; „ale, pane hrabě, uvěřte mi, že jsem nikdy neviděl a nikdy, že jsou Caesar popsal ve svých zápiskách a jež králové merovingští honili v lese Compiègnském, jest opravdu ještě na Litvě, jak slychám?“

„Ovšem. Můj otec sám zabil zubra jednoho, ovšem s dovolením vlády. Viděl jest snad hlavu jeho ve velkém sále. Já jsem ho nikdy neviděl a mimu, že jsou zubří velmi vzácní. Za to však máme zde vlků a medvědů hojnost. Mohli bychom potkat snadno některého z pánů těch a proto vzal jsem sebou nástroj (ukázal mi pušku čerkeskou, již měl v bandelieru) a služba můj má na sedle karabínu dvojkou.“

Vyzděl jsem do lesa. Brzy byla cesta velice těsná, takže jsme jeli za sebou. Každou chvíli musili jsme se vyhýbat ohromným stromům, jichž nízké větve nám v jízdě překážely. Některé z nich uschle a ohnuté připadaly nám jako násep věčněý radon spících kolů,

jimiž nelze proniknouti. Jinde viděli jsme bluboké bariny pokryté leknem a kapradim. Dále viděli jsme paseky, jichž tráva leskla se jak smaragd; ale běda tomu, kdo by se tam odvažil, neboť tato bohatá a klamivá vegetace skrývá obyčejně jámy bahna, kde kůň i jezdec navždy zmizí... Nesnáze cesty přerušily naši rozmluvu. Snažil jsem se co možná stačiti hraběti a divil jsem se neklamně bystrosti, s jakouž řídil se bez boussoley a nalezl přece vždy směr, jímž bráti jsme se musili, abychom došli onoho vrchu. Bylo patrné, že se již dlouho homil v těchto pustých lesích.

Konečně spatřili jsme onen vrch uprostřed rozsáhlé paseky. Byl dosti vysoký, obražený příkopem dosti ještě patrným, ač křoviny a rozvaliny jej zakrývaly. Na vrcholu spozoroval jsem zbytky jakési stavby z kamenů, z nichž některé ještě stopy vápna jevíly. Značné množství popela smíšeného s uhlím ještě, a tu a tam ležící střepy velikých hrnců dokazovaly, že na vrcholu pahorku delší čas oheň byl udržován. Přidáme-li víry národním podáním, dozvíme se, že prý se zde kdysi lidské oběti přinášely; však není ani jediného náboženství již vyhublého, jemuž se děsné tyto obřady nepřipisují a pochybuji, že bylo by lze ospravedlniti mínění takové o starých Litvanech na základě svědectví historických.

Sestoupili jsme s vrchu s hrabětem, abychom vyhledali opět koně své, jež na druhé straně příkopu jsme byli zanechali, když tu spatřili jsme blížiti se k nám stařenu, opírající se o bůl a držící košík v ruce.

„Dobří moji pánové,“ pravila, obracejíc se k nám, „raďte se smilovati nade mnou pro lásku boží. Darujte mi něco, bych si mohla koupiti skleničku kořalky k posilnění ubohého těla svého.“

Hrabě hodil ji stříbrnák a tázal se, co zde v lesích těch dělá, tak daleko ode všech obydlí lidských? Místo odpovědi ukázala mu košík svůj, jenž byl plný žampionů. Ačkoliv jsou ně botanické vědomosti dosti mělké, zdálo se mi přec, že většina hub těch byla jedovatá.

„Milá matko,“ pravím k ní, „snad nechcete to jisti?“

„Můj zlatý pane,“ odpověděla stařena se smutným úsměvem, „chudí lidé jedí vše, co jim pán bůh dá.“

„Vy neznáte litevských žaludků,“ pravil hrabě, „ty mají plechovou podšívku. Naši sedláci jedí všechny žampiony, jež najdou a svědčí jim to.“

„Řekněte ji aspoň, aby nejedla ten agaricus necator, jež vidím v košíku jejím,“ zvolal jsem.

A vztáhl jsem ruku pro tu nejedovatější houbu; ale stařena utrhla rychle košík.

(Pokračování.)

Z osmnáctého století.

Příspěvek ke kulturním dějinám Čech. Podává Ant. Rezek.

(Pokračování.)

Tkrtnější bylo obnovení a zostření patentu proti cikanům již r. 1710 vydané.*) Nešťastní tito pariové bez domova a vlasti po Evropě se toulající odevšad byli vybaněni, všude, kdekoliv octli se, stihali a zajímali jenom v nepokojných váleč-

ných časech dovedli zde i tam udržovati se v zátiší při životě trpkém, plném zoufalé resignace. Habsburští panovníci od Ferdinanda I. počínajíc, k udržení pořádku v zemích svých vydávali patenty, jimiž cikanům pod rozličnými tresty přebývání v zemích rakouských se zapovídalo, a jak z případů již v loňském „Lumiru“ ukázaných víme, bděla spravedlnost nad nimi velmi krutě.

Narizení r. 1710 proti nim vydané obsahuje přede-

*) Podá to sice mnoho ohor věstních vyprávění, ale poněvadž justice proti cikanům doboj svou velmi dobře charakterizuje, nevážám zde učiniti tuale literární.

vším potvrzení platných již dříve zákonů o cíkánech, ale v mnohém ohledu, hlede zvláště k tomu, že 18. století valně bylo pokročilo nad věky predešlé, nejze nenavazují jistě tuto velice ukrutnou. Zahruovalof pak se nařízení z r. 1710 v následujících punktech: „1. všichni léta svá majiet a vyrostlí cíkáni mužského pohlaví, kteří by v tomto království Českém, jako i v Moravě a v arciknížetství Rakouském se dopadli, mají bez rozdílu provazem na hrále trestáni býti; 2. pacholíkům silným, kteří by ještě svá léta neměli, jakož i vyrostlým ženského pohlaví osobám, zde v Čechách právě ucho a naproti tomu v markrabství Moravském levé ucho uřezané (v Rakousku ale na místě ucha uřezané a vymrskání, na zádech šibenice jim vypálena) s metlami vymrskáni, proti přísežnému hrdečinnu reversu ze všech J. C. Milosti dědicných zemí na věčnost vypověděné býti mají, leda by ta silná cíkánská pacholata, nebo ženy cíkánské, jednoho neb druhého přechínní oučastní se učinili a hrdelní pokutu zasloužili; 3. poněvadž ta cíkánská luza obyčejně zapírá, jakoby nevěděla, že jim tato neb ona země zapověděna jest, aby ale na budoucí čas nikdo tou nevědomostí se vymlouvat nemohl, tedy královským ouřadům krajským nařízeno bylo, z prkének tabulky v jednom každém kraji udělati a na nich těch cíkáňv vysazenou hrdelní pokutu zřejmě malovati dáti, totižto, mužských léta svá majících osob, jednoho na šibenici visícího cíkána, vyrostlých pacholat a cíkánek ale jednu cíkánu a pachole, které se vymrskávají, a druhou cíkánu a pachole, kterým se ucho pravé rezá; takové vymalované tabulky s tím v české a německé řeči nápisem s velikými slovy: „Tato jest pokuta sem do Čech se vlužujících cíkáňv,“ zase obnoviti**), pak na hranicích a silnicích do Čech vedoucích, jisté ode dřeva vysoké sloupy jedna každá vrchnost na své vlastní outraty v naboře podotknutých místech postaviti a do země zakopatí, pak na ně podobně malované tabulky vysoko přibíti a pro jednoho každého vědomost vystaviti dáti má.“ Další dva odstavce obsahují napomenutí ke všem vrchnostem a magistrátům, aby přísně hospody prohlídali a cíkáňm tam se zdržovati nedaly, jakož i vůbec nad zachováním tohoto nařízení bděly. — Ale přes to vše cíkáni dosti houfně v Čechách se nalézali v neschůdných lesích žijíce; jen tu i tam hlavně ženy cíkánské do vsí uchýlovaly se, buď aby za hádání budoucího osudu od povýřecného lidu potřeb nejnutnějších si zjednaly, aneb aby i krádeží uchránily sebe i rodiny své od hladu. Dosti zhusta bývaly při podobných činech dopadeny; neboť řezání uší a vypalování písmen tvořilo stálou rubriku v útech katovských.

Nastoupením císařovny Marie Terezie dostaly se Čechy brzy do reje válečného, jenž s některými přestávkami odehrával se pak v naší otcině až do r. 1763. Byla-li dosud hlavní známkou doby tehdejší v Čechách, nevzdělanost, surovost a úplné bezvědomí národní, zhoršily se nyní ještě poměry okupací vojskoun, pochody a ubytováním v míře velmi hrozné. Poddaní lidé úpeli pod břemenem robot a platů pánům oddávaných a mezi tím drancovala hrubá soldateska poslední majetek v chudých příbytech jejich. — Ale náboženské hnutí neumenšovalo se, nýbrž naopak, když nebylo téměř žádného vědomí národního, stálo dosti v popředí, poněvadž nepřitelem katolické císařovny Marie Terezie byl prote-

stantský král pruský Friedrich II. Ba tak vysoko stál tehdejší ještě proselytismus náboženský nad vědomím národním, že tajni protestanté čestí hleděti toužebně k pruskému králi Fridrichovi a jeho na začátku války sedmileté o pomoc žádali. V popředí tohoto ruchu stáli opět protestanté severovýchodních Čech, zejména z kraje chrudimského. Ale Fridrich II. měl bezpochyby jiné starosti, a odlyl tedy protestanty české prázdňnými sliby, na jejich vyplnění ovšem sám nikdy nemysl. Nepříteli do Čech Sasové r. 1631, tedy teprve 11 let po bitvě bělohorské, s úmysly vrátiti evangelickou svobodu zemi české, tím méně tedy přicházel s takovými plány po 130 letech Voltairův odevhovanec, pruský král Fridrich II. On obohatal království své zácnou perlou odcizenou koruně české, zeměmi slezskými, a dále na ten čas touha jeho nesáhala. Protestanti čestí v době války sedmileté velmi mnozí sešli se s potomky bývalých českých emigrantů, a nikdy tolik knih kacířských do Čech nebylo naneseno, jako právě v době tehdejší. Protestanti čestí ještě jednou vzhopili se v touze, aby mohli státi se účastnými náboženské svobody, a obrátili se pozpovu po smrti císaře Františka Lothrinského, manžela Marie Teresie, když byl Josef II. císařem německým se stal, k Fridrichovi II. velikému králi pruskému, aby on „jako mocný Gideon přišel se osvobodit“. Pamětihodný list tento, jehož současný, bohužel nedatovaný, opis nachází se v archivu Českého Musea, zní v českém překladu následovně:

„Nejjasnější a nejnepřemoženější králi, milostivý kníže a pane, pane náš! Vaši královské milosti padáme k nohoun, my ubozí utlačení a pro náboženství své trpce zkosení poddaní chrudimského kraje a Vaši královskou milost, jakožto panovníka spravedlivého a pravou křesťanskou víru vyznávajícího jmenem svým i svých v okovech úpietých bratří za vyslyšení a zjednání spravedlnosti prosíme. Nejmilostivější panovníče! Tak kormoutlivé příběhy mezi námi stále dějou se, že nemůžeme jinak, než se slzami v očích je vypravovati: neboť katoličtí duchovní s námi nejnak než jako vlci s beránky zacházejí, jednoho po druhém chytají a v okovech do hnusných žalářů zavádějí, kdež nic jiného než nejhroznější smrt nás očekává. A to vše jediné z té příčiny se děje, že my osvěceni byvše, poznali jsme hrubé poklesky, jež protiví se zásadám apoštolským a nechceme k záhubě duší svých do oněch pekelných stájí svěsti se dáti, kam nás falešní proroci zaváděti usilují. Ačkoliv jsme my již také k Jeho Císařské Milosti přišli se žádosti poníženou, byli jsme klamnými záminkami odbyti, poněvadž př J. M. Cská. apoštolské stolici přísahou je zavázána a proto nemůžeme nám volně hlásati slova božího povoleno býti. Od doby této odpovědi tím hůře páterí missionáři s námi zacházejí, neboť nám přes čtyři tisíce knih, ježto jsme k povzbuzení myslí svých sobě zjednali, sebrali a přes tři sta bratří našich, o nichž tyto knihy nalezeny byly, do vězení odvedli. A v této naší sirobě a bídě nevíme V. K. Mti., pane nejmilostivější, kam jinam se utéci, než pod vlecomná V. K. Mti. křídla ochranná a pro živého boha prosíme, aby V. K. Mt. naši potlačené víry se ujmul a i nejmilostivějšího císaře Josefa II. zakročiti ráčila, abychom my a naši bratří v pokoji žiti mohli, naše knihy nám navraceny a všickni vězňové, jež k vůli této do žalářů přišli, propuštění byli. —

Klyby však (ač my nedomníváme se) nejvyšší přímluva Vašeho Král. Veličenstva byla oslyšána, tedy

**) První dán byl rozkaz k takovému způsobu vřezání již r. 1706 a tímto se obnovoval.

úpěnlivě prosíme, aby Vaše Milost Královská, jakožto panovník spravedlnost a právo milující a čest boží ochraňující, nám ubohým potlačeným na pomoc přijíti, a jako statečný Gideon se pozvednouti, a nepřátele boží a zhoubeč pravého náboženství ozbrojenou mocí potříti ráčila. A k tomuto kroku my veskerou podporou na životech a statech svých se zaslibujem a ačkoliv nás pouze 20 tisíc jest, tedy přece doufáme, že bůh sám za naši spravedlivou věc v boj půjde a k vítězství nám dopomůže. Prosíme tedy, králi a pane nejmocnější, abyste brzo přijíti ráčil a my pak s bratry svými ze žalářů osvobozenými zapějeme velebné „Hosannah“ a nepřestane dříve na modlitbách pozvedati ruce k nebesům, dokud Hospodin celé království české pod moc a zjezo Vasi královské důstojnosti nepřivede. Protož neračíte Vaše Král. Mil. odpuzovati nás s prosbami úpěnlivými, račte vítězou zbrani osvoboditi nás a účastnými učiniti té evangelické svobody, již poddani V. K. Mti již dávno užívají, a koruna nebes za skutek takový V. K. Mt. nemine. — V. K. Mti. atd.

Obyvatelé Chrudimského a i jiných
krajů v Čechách.“

Podivno a přece doslovně pravda! Potomci oněch tisíců rodin, jež kdysi právě prostředkem kalisnictví byly neoblohmou hrázi národnosti, a jež i v protestan-

(Dokonečn.)

Nesmrtelní pijáci.

Fovahopisné črty od J. Arbese.

II.

Edmund Kean.

(Dokonečn.)



Nevidný večer lednový snesl se nad Londýnem. Prší a sněží současně. Oh čas zahrří po dlážděném úprkem ujiždějící kočár; někdy mihnou se na blízku některé svítilny temné obrysy chvátající nějaké postavy, ale hned na to je v ulicích zase pusto a jenom mrazivý vítr severní sténáje a kvíle mrská před sebou v zběsilé rozkosi krupěje deště a sněhové chomáče.

I před divadlem Drury-Lane je tentokrát pusto. Nejen osoby, které obyčejně čekávají na své známé, i strážé a vůbec každý, kdo mohl, skryl se před deštěm a mrazivým větrem a jenom dlouhá řada povozů podél divadla nasvědčovala tomu, že představení není ještě u konce.

V divadle samém panuje právě ticho takřka hrobové. Náhle však zaduní z prostor divadelních bouře pochvaly, přehlušující i úpění větru a šplounání deště. Obecenstvo hrne se z divadla; leč divadlem otrášená bouře pochvaly neustává. Někdy sice ochabuje, ale hned na to zahrní potlesk a pochvala poznovu, vytrvaleji a ještě bouřlivěji než dříve.

Vzdor psotné nepohodě tvoří obecenstvo před divadlem skupení a z živé gestikulace rozmlouvajících je zřejmo, že událo se v divadle něco mimořádného, neobyčejného.

tismu století sedmnáctého objevovali se mnohem vlastněnějšími než katolíci sami, chtěli v této době pěti slavné „Hosannah“, vydobude-li Prusko české koruny! Jest viděti také z toho, že germanisační snahy císaře Josefa II. na mysl tehdejších zbytků českého obyvatelstva mnohem méně působily ve smyslu nálibém, než snad by byl působil nějaký obnovený patent proti zbytkům protestantství českého. — Byla to doba největší stagnace, nejvyššího úpadku, jež rovnala se smrti české národnosti. — K nestěti českých protestantů, ale k velikému štěstí koruny české nepřišel již „statečný Gideon“ Fridrich II., král pruský, aby v jicenu svůj pobítl Čechy na vždy, ale za to císař Josef II. sám, co muž ducha šlechtetného, prováděl celou radu reform, jimiž měly země nynějšího státu rakouského z úplné mldohy býti povzneseny. — Velká část reform těchto byla ovšem na smrtelné posteli velkého panovníka a hned za nástupce jeho Leopolda II. odvolána, poněvadž nezakládala se na všude stejné citěné potřebě a způsobem příliš příkrym podle jedné sablony měla změnití stav dosavadní, bez ohledu na tolikou rozdílnost individualit národů rakouských, bez ohledu na zvláštnosti poněmů a bez ohledu na historické právo jednotlivých národností. — Ale dvě z reform Josefových nebyly již nikdy zrušeny, poněvadž všude radostně uvítány byly a přijaty; reformy to v sociálních poměrech rakouských a tedy ovšem i českých, vydáním robotního a tolerančního patentu.

Z dvírek, kterýmž se vchází do garderoby a na jeviště, vyrazil v plášť zahalený muž. Z davu lidí, jenž se tu byl shromáždil, zazněla se zvláštníu přízvukem slova: „Toť on — toť Shylok!“ Ale muž prodrav se davem ani se neohledl; chvátal dále, zabočil do postranní ulice, zrychlil krok ještě více a za nedlouho běžel již skoro úprkem klikatými, rozličné se křížujícími ulicemi, až se na okamžik zastavil před starým, pošourným, vysokým domem, jehož vřátka byla jen přivřena. Kopnův do vřátek vyběhl po schodech vzhůru a skoro bez dechu zastavil se v třetíu patře v úzké chodbičce před nízkými dveřmi, jež kvapně otevřel. Zůstav na prahu státi, upřel zrak svůj do jizby. Byla to nevidná, malým kahánkem jen mdle osvětlená jizbička s nečestným, ořeteným nábytkem. Ze všech koutů zeje chudoba, ba bída. Jenom u velkých, kachlových kamen, v nichž však byl oheň již dávno vyhasl, jeví se obraz přívětivější. Na nízké stoličce sedí tu v chudobném šatě asi čtyřicetiletá ženština u kolébky a právě v okamžiku, když se byly dvěře otevřely, procitlo dítko v kolébce a počalo se libě usmívati.

Žena shlednuvši přichozího vyskočila. Doposud sličná její tvář její trappnou úzkostlivost a bázeň. Leč sotva že blystřejí pohleda na vyžilou, nyní radosti zářící tvář muže, jenž stojí nepohnutě mezi dveřmi nemohou rozčilením ani slova promluvit, zasvítla naděje i v tváři její a slza radosti zaleskla se jí v oku.

„Marie, drahá Marie! Naše bída — je u konce!“ vyrazil posléze muž ze stisněných prsou. A postoupiv

kvapně až ku kolébce vzal dítko do náručt a počal je vroucně líbatí . . .

„Karle, mé drahé, milené dítě!“ zvolal radostně. „Tvůj osud je rozhodnut! Půjdes do Etoune na studie, až dorosteš — a ty, Marie, ty nebudes už nikdy více trpět hlad — koupim ti kočár a budete bydlet v krásném letohrádku.“ . . .

Však náhle, jakoby byla duše jeho proletla bolestná zpomínka, položil zas dítko do kolébky a sklesl na nedalekou židli zamumlal temně a bolestně: „Oh! že se toho můj Howard nedožil — můj drahý, milovaný, můj ubohý Howard!“

A nevyřčená bolest zračila se v zhlédli, před chvíli ještě radosti zářící tváři mužově.

Chvilí trvalo trapné mlčení.

„O, Marie!“ počal posléze muž. „Jestě včera večer jsem ti řekl, že se zblázním, jestli se zahlibím a teď skutečně nevím, jsem-li ještě při smyslech . . . Zmocnila se mne nevyřčená úzkost, nežli jsem vystoupil. Chvil jsem se na celém těle; ruce má byly studené jako led, hlava v plameni a srdce bouřlivě mi tlouklo, když stoje za kulisy, čekal jsem, až mi dá régisseur znamení k vystoupení. Konečně jsem vystoupil na jeviště. Nevím, zda bylo divadlo prázdné nebo plné; nevím, bylo-li osvětleno nebo neosvětleno. Zdálo se mi, že se potácím jako opilý. Nohy mě byly těžké, jako bych se brodil v hlubokém bahně; ruce nemohl jsem uzvednouti, hlava kloubla se k prsoum, jazyk byl jako ochromen. Nevím, co se dělo přede mnou a kolem mne. Zdálo se mi, jako bych se byl náhle octnul v husté neproniknutelné mlze před nějakou propastí, o níž jsem nevěděl, je-li v pravo nebo v levo, přede mnou či za mnou. Studený pot vyvstal mi na čele, krev proudila od srdce k hlavě a rovněž tak prudce zas napětí. — Počal jsem odfrkávati svou úlohu . . . Ty viš, že mám výtečnou paměť; ty viš, že úlohu Shyloka umím líp než kteroukoli modlitbičku; ty viš, že už se časem svým úlohami shakespearovským nestudoval jsem, nýbrž po leta v pravém slova smyslu jsem dřel, jako snad žádný herec přede mnou, a přece jsem tentokráte tak na jevišti jako začátečníček, jež neví, má-li se spolehnouti na svou paměť nebo na napovědu. Dle všeho mluvil jsem zpočátku pomalu, monotónně, ba nesouvisle; napověda musil mnohou větu dva a třikrát napovídat, nežli jsem ji pochopil a opakoval. Za nedlouho však jsem napovědu již neslyšel; nevím, zda napovídal čili nic. Mluvil jsem, co mi přišlo na jazyk, ale myslím, že se mi paměť má nestala nevěrnou, že mluvil jsem jen slova básníková. Vše to trvalo po celou první scénu. Když však jsem odcházel, vlastně když jsem se skoro bez sebe potácel s jeviště za kulisy, zahrměla divadlem bouře pochvaly, kterou jsem se vzpamatoval. Scéna druhá i ostatní až do poslední neměly se scénou první pranic společného. Hrál jsem již s úplným vědomím; viděl jsem a slyšel vše, co dělo se přede mnou i kolem mne a přece po každé scéně nová, vždy déle trvající bouře jásavé pochvaly. Dobyh jsem si přízně obecenstva jedním večerem, jedinou úlohou a trvám, že přízně té nepozbudu, dokud budu tím, čím jsem.“ . . .

Žena, která byla pozorně a s napnutím naslouchala, neodpověděla, ale radosti zářící tvář její byla zřejmým důkazem, co dělo se v duši její.

„Promiň, Marie má drahá, drahá, čím jsem ti kdy

ublížil,“ počal po chvíli opět muž. „Jsem člověk vášnivý a surový; stal jsem se tím ovšem jen špatným vyhováním, chudobou, bídou a hořem, jež ztrpčující mi život přivedly mne tak často na pokraj zoufalosti. V chvilích nejtrpětí beznadějnosti, když jsem si připomněl, že i po dlouholeté vytrvalé a namáhavé práci odpirají mi zaslouženého uznání, když jsem si připomněl, že s pohrdáním mne odmítají, hant a kopají jako psa — nemohl jsem jinak než sáhnouti vždy k prostředku, kterýmž jsem zdravé smysly své aspoň na čas omámil a tak na všechny útrapy zapomněl. Děsný časoměr zblázně rozkoše, jenž dřímá v libovinách, stal se nejvěrnějším, nejmilejším mým přítelem. Divokost má měnila se často v surovost zvířecíou a tu — odpusť, drahá, věrná duše — trpělaťs ty nejvíce . . . Však od tohoto večera, kdy dostalo se mi uznání, kdy slavil jsem ze všech herečů všech věků triumf suad nejkvělejší, od tohoto večera, kdy přestala bída má co ubohého kočujícího herce-proletáře, kteréhož si skoro nikdo nevnímá a zahájeno ryze umělecké snažení vyšší, od tohoto večera, kdy nejmilejší sen mého života stal se posléze skutkem — nastoupím novou dráhu života, budu pracovati s úsilím a vytrvalostí k tomu, abych zůstal nejen umělcem, jakým jsem se byl dnes osvědčil, nýbrž abych se stal člověkem dobrým a řádným, jakým jsem ještě nebyl nikdy.“

„Probláh, Edmunde, nezachmuřuj mysl svou trudnými zpomínkami a nebláhým porovnáváním,“ zvolala žena. „Zapomeň na vše, co již minulo a nikdy více se nevrátí!“ dodala a se slzami v očích sklesla do náručt svého Edmunda, jemuž byla už dávno před tím všechno odpustila . . . Po chvíli podotkla: „Ale vždyť jsi mi ještě ani nesdělil, jak se stalo, že's dnes dosáhl tak neobyčejného úspěchu. Od smrti Howardovy byl's vždy málomluvný a zřídka kdy jsi mi něco svěřil. Žili jsme skoro jako lidé zcela cizí a tak nevím vý, nežli že od té doby, co dlime v Londýně, vypomáháš při malém divadélku a že's dnes vystoupil poprvé pobostinskou v divadle Drury Lane; avšak jak se stalo, že's byl připáštěm, není mi známo . . .“

„Muž samému to bylo do dnešního dne hádankou,“ odpovídal muž. „Vyšel před čtyřmi dny z domu potkal jsem jednoho ze svých známých, kterýž s úsměvem přál mi štěstí. — „K čemu?“ táži se udiven. — „Jak! Že nevíš, k čemu ti přju štěstí?“ opáčil a beze slova vzal mne pod pažďima a vedl k nároží, na němž bylo přilepeno oznámení hry divadla Drury Lane. „Zde, viz!“ pravil, ukázav holi na konec divadelní cedule, kde stála vytýčená následující slova: „Ve středu vystoupí v tomto divadle poprvé pan Edmund Kean co „Shylok“ v „Kupci Benátském“. Několik okamžiků jsem nevěděl, jak si to vysvětliti, ale pak jsem si vzpomněl, že stalo se to nejspíše prostřednictvím dávného přítele mého, dra. Druryho, s nímž jsem se byl před krátkým časem náhodou setkal a jemuž jsem se byl se vším, co jsem měl na srdci, upřímně svěřil. Teprv dnes před představením jsem se dozvěděl, že dr. Drury hned po rozmluvě se mnou obrátil se v příčině mého vystoupení k výboru divadla toho a že vymohl mi dovolení k vystoupení, aniž by mi byl sdělil, že je v můj prospěch činným.“

„Tedy přítel Drury, o němž jsi mi byl tolikráte vypravoval?“ otázala se žena.

„Ano, přítel Drury,“ opáčil muž. „Však ne tak jemu, jako spíše náhodě, že jsem se s ním setkal, vlastně

neuhastitelné své žízni, která mne v onen den vypudila z domu a s Druryem svedla, v první řadě děkuju, že umožněno mi bylo prostřednictvím přítele první vystoupení v nesnadné úloze na velkém divadle před obecnostem nejkritičtějším. — Leč odpuť, Marie, má drahá! Musím Drurymu poděkovat. Slibil jsem mu, že se jednou se po představení v jedné z nedalekých krčem; ale v rozčítání svém jsem úplně na svůj slib zapomněl. Drury snad mne netrpělivě očekává. . . .

Žínka ne bez starosti vyslechla tato slova. Zualat svého muže a věděla, že sotva se vrátí přede dnem a střízliv; leč přes to vše nenamítala jako obyčejně ani slova. Polibiv žínku i dítě v kolébce, odešel podivný muž ten, aby vyhledal v krčmě přítele. Nalezl jej skutečně, poděkoval mu, pohovořil s ním a po půl hodině vrátil se k své žince a dítěti svému. Bylo to poprvé v životě Keanově, že vrátil se z krčmy — střízliv. . . .

* * *

Prvním úspěchem v divadle Drury Lane byla bída Keanova na vždy zažehnána. Úspěch ten nezůstal osamělým. Každým vystoupením přibývalo geniálnímu umělci příznivců a ctitelů, každou novou úlohou osvědčoval skvělé své nadání herecké v míře tak netušené, že stal se miláčkem nejen divadelního obecnstva vzdělaného, nýbrž i prostého lidu, jenž se zatajným dechem sledoval výtečné, originelní a až dosud nedostížené výkony jeho.

Kdykoli Kean vystoupil, vždy bylo divadlo v pravém slova smyslu přeplněno a bouře pochvaly takměř ani nepřestávala. Bývalý „Street-Arab“ (gamin londýnský) stal se mužem všeobecně ctěným a obdivovaným. Každý pokládal si za čest, býti mu na blízku, moci jej pozvat do svého domu a nebo mu moci nějak posloužiti. Současně s úspěchem na prknech množily se i Keanovy příjmy a za nedlouho mohl Kean splnit slib žince své po prvním vystoupení učiněný: Keanova manželka žila se svým dítětem v čarokrásném letohrádku, měla vlastní ekypáž, slovem žila jako kněžna. A po letech, když malý Karel dorostl, poslal jej otec na studie do Etonu, kde studovali synové rodin nejvznešenějších a nejbohatších.

Aysak Kean sám nemohl novému životu nikterak uvýknouti. Pozvání k návštěvě nejvznešenějších rodin zpočátku sice přijímal a také se někdy dostavil; ale později znechutíla se mu tak zvaná „vysší společnost“ v nejvyšší míře a nechtěl jeho přelsta poznamenáti v nenávist. Kean nenáviděl tak zvanou „vzdělanou společnost“ z hlubinné duše, nepokládaje ji za nic více než za „dáv lidí bezcenných, na oko vzájemným přátelstvím se rozplývajících, ale v srdcích jen závisť a nenávist se řidících sobeckých citůžádostí.“ Nejnádhernější síň velkolepých paláců londýnských velmožů, v níž býval Kean v první době vždy hostem vítaným, staly se mu protivným hlavně osobami, s kterýmiž se v nich setkával. „Mnozí z nich,“ pravil kdysi Kean, „mluvivají o všem možném, o politice a jiných pitomostech, čemu nerozumím; ale jakmile počnou mluvit o divadle, zůstává jeden větší nesmysl než druhý.“

Tak soudil Kean o společnosti, do které byl neobyčejným svým nadáním uveden. Ký div, že zatoužil po společnosti jiné, po společnosti, v kteréž za dob své bída při plném džbánu a bujném nebledaném vtipu zapomínal na všechny své útrapy, slovem ký div, že měl

větší zalíbení v obyčejné krčmě mezi lidmi prostými, než v nádherných palácích mezi lidmi rařinovanými.

Za nedlouho vrátil se Kean k dřívějšímu svému životu. Na prknech nepřestával býti miláčkem obecnstva, ale v kruzích šlechty a bohatů býval hostem řídším, kdežto v kruzích proletářů v krčmách často nejbídnějších hostem takřka každodenním a často, přecasto zpil se po dávném zvyku svém tak, že zůstal beze smyslu na ulici ležeti. . . .

Povaha Keanova nijak se nezměnila. Vznešenost a surovost bojovaly stále o převahu a častěji, než bylo záhodno, zvítězila surovost. Ceny peněz podivný tento muž nikdy nepoznal. Necenil si jich a plným rukama je vyhazoval. Na dávnou přítelkyni, herečku Fidslowellovu, která radou a pomocí svou byla položila základ k jeho štěstí a slávě, ovšem nezapomněl a připravil jí život bezstarostný. Ale ani nehodná matka jeho nezůstala bez pomoci. Kean vykázal ji slušný roční plat a nedbal toho, že vydírala na něm předstíraným přibuzenstvem částky vždy větší. Kean podporoval každého, kdo přišel a prostě řekl, že podpory potřebuje.

Rodinného štěstí, po němž byl Kean v dobách nepřetržitých toužil, nepoznal. Prál sice ženě a bohu svému vše; zaspal je bobatstvím a nádhrou, ale přes to byl rovněž tak špatným manželem jako otcem.

Milostný poměr jeho k slečně Coxové měl za následek, že hluboce uražená manželka dala se s ním rozvésti. A od té doby klesal Kean vždy hlouběji. Vyšel se na cestu do Ameriky, žil po nějaký čas mezi Hurony a po celé řadě takměř šílených dobrodružství vrátil se r. 1827 opět do Londýna. Vše to zlá se býti takměř pravdě nepodobná a nevysvětlitelná; ale Kean sám předpověděl účinek svých triumfů před prvním svým vystoupením v divadle Drury-Lane, když k ženě své pronesl osudná slova: „Jestli se zalíbím — zblázním se!“

Nemírny pozváním lihovin, bezpříkladným, takměř nikdy neochabujícím rozčilením a takovým též namáháním duševním i tělesným předrážděním nervy nemohl dlouho vykonávati pravidelné své funkce a vším právem možno souditi, že Kean, kdyby jej nebyla schvátla nemoc jiná, byl by za nedlouho najisto zemřel horečkou opilců. Delirium tremens v nižším stadiu aspoň jevílo se u něho dosti často, zvláště od té doby, kdy vrátil se z dobrodružných cest svých po Americe.

Kean vystoupil poznovu co „Shylok“ v divadle „Drury Lane“ a obecnost přijalo jej s jásotem. Měloť za to, že vidí před sebou opět Keana, jakým býval, než odešel do Ameriky — tak živá, oslujující byla jeho hra. Ale obecnost se mylila. Znalci a všichni, kdož bývali podivnému muži tomu na blízku, věděli zcela dobře, kde je pramen Keanovy zmučené živosti. Obecnost měla ještě za to, že výtvoři jeho vznikají doposud ještě bezprostředně v jeho duchu; ale soudruhové jeho věděli již najisto, že Kean musil vždycky, kdykoli vystoupil, bráti účasti k děsnému démonu, drimajícímu v láhvi s lihovinami. Od té doby hrával Kean velmi nestojně a střízliv nikdy více nevystoupil. A jedině tím možno si také vysvětliti zdánlivý nevědek Keanův k jednomu z nejlepších jeho přátel, jehož nový kus byl při provozování vypískán, poněvadž Kean objevil se na prknech tak opilý, že nemohl takřka ani jediné věty pronésti v souhlasy.

Po šest roků žil ještě Kean tímto způsobem, až

vysílen sklesl na lážko, s něhož více nepovstával. Teprv na smrtelnou lož, kde opatrovala jej s vzornou péčí dávala jeho přítelkyně, Fidswellová, poslal pro svou choť, aby jej navštívila. Marie uposlechlá. Vidouc vášnivě milovaného muže na smrt nemocného, odpustila mu a ošetřovala jej s Fidswellovou až do posledního jeho vzdechnutí.

Kean zemřel dne 15. května 1833. Ačkoli přímý

jeho pouze v Anglii páčeny áhrnem na dvě stě tisíc liber šterlinků, tudíž asi dva na miliony zlatých, nezůstavil ženě a synu svému pranic. Poslední zbytek jmění jeho zabavili četní věřitelové a slavný muž, jenž byl geniálností svou v poměrně krátké době tak obroměného jmění vyzískal, zemřel v podobné bídých poměrech, v jakých byl strávil část svého života co neznámý kejklř a zneuznaný kočující herec.

Zasvěcení krbu.

Z Murgerových „Bohémů“.

Toto se stalo nějakou dobu po seznámení se básníka Rudolfa s mladistvou slečnou Mimi. Asi po osm dní byla celá družina bohémů udivena následkem zmizení Rudolfa, který se stal úplně neviditelným. Hledali ho na všech místech, kam obyčejně chodíval, a všude se jim dostalo téže odpovědi:

„Neviděli jsme ho již celých osm dní!“

Zvláště Gustav Colline byl velice nespokojen a sice z této příčiny. Několik dní před tím svěřil Rudolfovi článek o vysoké filosofii, který měl přijít do rubriky „Rozmarnosti“ v časopisu „Castor“, organu elegantního kloboučnictví, jehož vrchním redaktorem byl Rudolf. Vysel filosofický článek před očima udivené Evropy? Toť byla otázka, kterou si nešťastný Colline marně hleděl zodpověditi a řeknu-li vám, že se nasemu filosofu posud nedostalo cti bližšího styku s typografií a že hořel touhou spatřit, jaký as efekt způsobí jeho prosa vytištěná v „cicero“, pochopíte snad jeho nedočkavost. Aby učinil zadost této své čisté lásce, vydal již celých šest franků za vstupné do všech literárních salonů pařížských, anižby byl potkal „Castora“. Nemoha se déle zdržet, přísahal Colline, že si nedopřeje ani minuty odpočinku, pokud nevloží ruku svou na redaktora toho listu, kterého nebylo možno najíti.

Podporován náhodou, kteron již velmi dlouho znal, držel se filosof svého hesla. Dva dni na to znal již Rudolfovi byt a dostavil se tam hned v šest hodin ráno.

Rudolf bydlil tehdy v hotelu garni jedné postranní ulice předměstí Saint Germain, v pátém patře, poněvadž tu nebylo šestého. Když Colline přišel ke dveřím, byly zamčeny. Klepal a tloukl několik minut, aniž by se mu bylo otevřelo; ranit tento povyk přivábil konečně i portýra, který Collina požádal, aby se mírnil.

„Vidíte přece, že ten pán spí!“ pravil.

„Proto ho chci vzbudit,“ odpověděl Colline a počal klepat znova.

„Nechce vám odpovědět,“ pravil domovník a postavil ke dveřím Rudolfovim pár lakýrek a pár ženských stře-
víčků, které byl právě vyleštil.

„Počkejte trochu,“ pravil Colline, dívaje se upřeně na ženskou i mužskou obuv, „zcela nové lakýrky! Musil jsem se zmýlit ve dveřích, není to tu!“

„Je to tu!“ pravil portýr, „z čeho tak soudíte?“

„Ženské stře-
víčky!“ pokračoval Colline ve své samomluvě a přemýšleje o podivných způsobech svého přítele, „ano, zajisté jsem se zmýlil. To zde není pokoj Rudolfo-
v,“

„Odpusťte, pane, je to zde!“

„Dobrá, to se tedy mýlíte vy, můj dobrý muži!“

„Co tím chcete říci?“

„Zajisté, že se mýlíte,“ připojil Colline, ukázav na lakýrky, „co je toto zde?“

„To jsou boty pana Rudolfa; co je na tom divného?“

„A toto zde?“ počal opět Colline, ukazuje na stře-
víčky, „patří tohle také panu Rudolfovi?“

„Ty patří jeho dámě,“ pravil portýr.

„Jeho dámě!“ zvolal Colline zaražen. „Ah, ten lotr, teď vím, proč nechce otevřít.“

„Přejete-li si s ním mluvit, račte mi říci své jméno, zpravím o tom pana Rudolfa.“

„Ne,“ pravil Colline, „nyní, když vím, kde ho naleznou, přijdu zas;“ a šel do města, aby velkou tu novinku oznámil svým přátelům.

Lakýrky Rudolfovy přičteny všeobecně na účet bujně fantasie Collinovy, a jednoduše se prohlásilo, že dáma jeho je směšným předsudkem.

Avšak tento předsudek byl pravdou; neboť téhož večera dostal Marcel okružní list ku všem přátelům a tohoto obsahu:

„Pán a paní Rudolfovi, spisovatelé, prosí, abyste jim prokázal čest a přišel k nim na oběd zítra večer, přesně v pět hodin.“

NB. Budeme mít příbory.“

„Pánové,“ pravil Marcel, sděluje obsah listu svým přátelům, „novinka se potvrzuje; Rudolf má skutečně paní; mimo to nás zve k obědu a,“ pokračoval Marcel, „douška slibuje příbory. Netajím, že se mi tento odstavec zdá býti lyrickým přeháněním; proto se musíme přesvědčit.“

Druhého dne v naznačenou hodinu přišli Marcel, Gustave Colline a Alexandre Chaunard, vystrojeni jako o poslední masopust, k Rudolfovi, který si právě hrál se strakatou kočkou, kdežto mladá paní pořádala příbory.

„Pánové,“ pravil Rudolf, tiskna svým přátelům ruku a ukazuje jim mladou paničku, „dovolte, bych vám představil paní domu.“

„Ten dům jsi ty, že?“ pravil Colline, který s velkou zálibou užíval podobných hříček slov.

„Mimi,“ na to Rudolf, „představuji ti své nejlepší přátele, a nyní dej políčku na stůl.“

„Oh, madame!“ pravil Alexandre Chaunard, ukloniv se před Mimi, „jste svěží jako luční kvítko.“

Když se ukázalo, že byly na stole skutečné příbory, tápal se Chaunard, co se bude jíst. Zvědavost jeho byla tak velká, že zvedal i pokličky nádobí, v němž se oběd varil. Přítomnost humra způsobila značnou sensaci.

Colline zase vzal Rudolfa stranou, aby se ho otázal, co se stalo s jeho filosofickým článkem.

„Je v tisku, můj drahý, „Castor“ vyjde příští čtvrtek.“
Nebudu vám popisovat radost našeho filosofa.

„Pánové,“ pravil Rudolf k svým přátelům, „prosím, abyste mi promíнули, pakli jsem vám o tom nepodal zprávu dříve, avšak měl jsem líbánek.“ A počal jim vypravovat historii svého svazku s rozkošným tím tvorem, který mu přinesl věnem svých osmnáct let a šest měsíců, dva porcelánové šálčky a zrzavou kočku, která se nazývala také „Mimi“.

„Nuže, pánové,“ pravil Rudolf, „zasvěťme krb naší domácnosti. Ku konci slibuji, že si uspořádáme měšťáckou hostinu. Na místo lanžůh bude nejvolnější srdečnost.“

A vskutku, tato rozkošná bohyně nepřestala panovat celé společnosti, která se byla sešla k hostině; ačkoliv to byla hostina skrovná, nescházelo jí přec jakés uhlazenosti. Rudolf skutečně nehleděl na krejcar. Colline spozoroval, že se měnil talíře a prohlásil hlasem velikým, že slečna Mimi by byla hodna azurové pásky, kterou se zdobí cáčice rožně, kterážto fráze zdála se být mladé dívce pravým sanskritem, a jejížto smysl jí přeložil Rudolf v ten způsob: „Že je znamenitou kuchařkou.“

Příchod humra na scénu vyvolal všeobecný obdiv. Pod záminkou, že studoval přírodopis, chtěl ho Chaunard; použil této okolnosti k tomu, že zlomil nůž a přivlastnil si největší kus, což způsobilo všeobecnou nevoli. Avšak Chaunard neměl ani dost málo nežistnosti, zvláště jednalo-li se o humra; a když zbyla ještě porce, odvážil se dáti si ji stranou, řka, že jí použije co modelu pro tableau mrtvé přírody, které měl právě v práci.

Přátelská shovívavost zdála se věřit této lži, dceři nezřízeného labužnictví.

Colline zas podržel své sympatie až k desertu a byl až hrůza tvrdší, aby nemusil vyměnit svou část rumového koláče za vstupenku do oranžeriei Versailleských, kterou mu nabízel Chaunard.

V této chvíli počala se konverzace oživovat. Po třech láhvích s pečeti červenou následovaly tři láhve s pečeti zelenou, uprostřed nichž byla připravena láhev, jejíž hrdlo, ozdobené postříbřenou blavicí, označovalo, že náleží k voji království Šampaňského, bylo šampaňské fantaisie, pěstované na vinicích Saint-ouenských a prodávané v Paříži po dvou frankách láhev, za příčinou výprodeje, jak pravil prodáváč.

Avšak není to kraj, který dělá víno, a naši bohémové přijali nápoj, který se jim podával v sklenicích ad hoc, jako authentické Ai, a vzdor malé živosti, s jakou zátka opustila svůj zářal, byli nadšení nad výtečnou jeho kvalitou, vidouce množství pěny. Chaunard ukázal, že mu zbylo dosti chladné krve, aby se zmýlil a vzal sklenici Collinovu, který, mluhaje vážně biskvitem v nádobce na horčici, vysvětloval Mimi filosofický článek, který měl výtít v „Castoru“; pak náhle zbledl a žádal za dovolení, aby se směl oknem podívat na západ slunce, ačkoliv bylo deset hodin večer a slunce již dávno spalo.

„Škoda, že nebylo šampaňské chlazené,“ pravil Chaunard, pokoušeje se, změnit prázdnou svoji sklenici s plnou svého souseda, kterýžto pokus však se nezdařil.
„Madame,“ pravil k Mimi Colline, vrátiv se od okna. „Šampaňské se chladí ledem, led se tvoří shuštěním vody, latinsky aqua. Voda mrzne při dvou stupních pod nulou a máme čtyři roční doby, leto, podzim a zimu,

která byla příčinou ústupu z Ruska; Rudolfe, dej mi hemistich šampaňského.“

„Co pravil tvůj přítel?“ tážala se Mimi, která tomu nerozuměla, Rudolf.

„To se tak říká,“ odpověděl tento. „Colline chce říci „půl sklenice“.“

Náhle poklepal Colline silně na rameno Rudolfovo a pravil mu hlasem těžkým, jakoby jednotlivé slabiky byly z tésta:

„Dnes je čtvrtek, že?“

„Ne,“ odpověděl Rudolf, „dnes je neděle.“

„Ne, čtvrtek!“

„Nikoliv, dnes je neděle.“

„Ah, neděle,“ pravil Colline, potřásaje hlavou, „až někdy, dnes je čtvr . . . tek.“

A usnul a byl by brzy tvář svou položil do řídkého syra, který měl na talíři.

„Co chce pořádek se svým čtvrtkem?“ tážal se Marcel.
„Ah již vím,“ pravil Rudolf, který počínal rozumět stavu filosofa, jehož pronásledovala fixní idea, „to k vůli článku v „Castoru“ . . . Slyšte, sní o něm nahlas.“

„Bon,“ pravil Chaunard, „nedostaneme kávu, madame?“

„Ano,“ pravil Rudolf, „přines nám kávu, Mimi.“
Mimi vstala a Colline, který se byl zatím trochu vzpamatoval, vzal ji kolem pasu a šeptal jí do ducha: „Madame, káva pochází z Arabie, kdež ji objevila jistá koza. Upotřebením dostala se do Evropy. Voltaire jí vypil dvašedesát šálků denně. Já, já ji mám rád bez cukru, ale horkou.“

„Je ten pán ale učený!“ myslila si Mimi, přinášeje kávu a dýmky.

Zatím bylo již hodně pozdě; půlnoc dávno již minula a Rudolf se pokusil, vysvětlit svým soudruhům, že je čas, aby šli. Ale jen Marcel, který podržel veškerý svůj rozum, měl se k odchodu.

Chaunard, vida, že je v jedné láhvi ještě trochu likéru, prohlásil, že není ještě půlnoc, pokud je něco v láhvi. Colline sednul si kořmo na židli a mručel pro sebe:

„Pouděli, úterý, středa, čtvrtek.“

„Ah, to je pěkné!“ pravil Rudolf rozpačitě, „nemohu je tu nikterak nechat přes noc; jindy to šlo; avšak nyní je něco jiného,“ dodal, pohlednuv na Mimi, jejížto rozespálá očka zdála se volat po samotě ve dvou.

„Co mám činit? Pořad mi trochu, Marceli. Nalezni nějakou lest, jak bychom je odstranili.“

„Ne, nevyaleznu ničeho, budu pouze napodobit,“ pravil Marcel, „vzpomínám si na komedii, kde čiperný sluha nalezne prostředek, kterým vystrnadí z pokoje svého pána tři chlapy, opilé jak pařezy.“

„Pamatuji se na to,“ pravil Rudolf, „je to v „Keanu“.

V skutku situace je tatáž.“

„Dobrá,“ pravil Marcel, „uvidíme, je-li divadlo životem. Počkej trochu, počneme s Chaunardem.“

„Hoj, Chaunarde!“ zvolal malit.

„Hein? co se děje?“ odpovídal tento, jenž se zdál plouti v modru sladké opíčky.

„Není tu ničeho více k pití a my všichni máme velkou žízeň.“

„Ah, ovšem,“ pravil Chaunard, „ty láhve, je to všechno tak malé.“

„Dobrá,“ odpověděl Marcel. „Rudolf se rozhodl, že

nás tu nechá přes noc; avšak musíme přinést něco k pití, pokud nebudou krámy zavřeny.“ . . .

„Můj kupce zůstává na rohu,“ pravil Rudolf, „Channarde, půjdeš tam a vezmeš dvě láhve rumu na můj účet.“

„Oh! ano, oh! ano, oh! ano,“ pravil Channard, obléknuv mylkon svrchník Collinův, který kreslil nožem na ubrousku různé figúrky.

„To by byl jeden!“ pravil Marcel, když byl Channard ze dveří, „teď musíme vydat Collina, to půjde tžie. Ah, myšlenka! Colline, vstaň, slyšíš! Colline!“ volal potrášaje prudce filosofem.

„Co? . . . co? . . . co? . . .“

„Channard odešel a vzal omylem tvůj ořečový svrchník.“

Colline pohledl před sebe a našel skutečně na místě svého kabátu malý kostkovaný kabát Channardův. Hrozná myšlenka projela mu duchem a naplnila nepokojem. Colline dle svého zvyku koupil toho dne za patnáct sous fuskou gramatiku a malý román pana Nisarda „Průvod mlékařů“. K těmto dvěma akvisim pošlo se sedm neb osm svazků vysoké filosofie, které mival stále při sobě, aby měl zbrojnicí, odkud by mohl čerpat důvody pro případ filosofické hádky. Myšlenka, že se tato bibliotéka nachází v rukou Channardových, velnala mu na čelo studený pot.

„Nešťastník!“ zvolal Channard, „proč vzal můj svrchník!“

„To se stalo omylem.“

„Ale moje knihy . . . On jich může zle užít!“

„Neměj strach, nebude je číst,“ pravil Rudolf.

„Ovšem, vždyť ho znám; on je v stavu, zapálit si jimi dýmku.“

„Máš-li o ně strach, můžeš ho ještě dohonit,“ pravil Rudolf, „teď odešel, nalezne ho před vraty.“

„Zajisté že ho dohoním,“ odpověděl Colline, vzav svůj klobouk, jehož střecha byla tak široká, že by se bylo na ni snadno vešlo čaje pro deset osob.

„To je druhý,“ pravil Marcel k Rudolfovi; „teď máš pokoj, půjdu též a řeknu domovníku, aby neotvíral, bude-li někdo tlouci.“

„Dobrou noc!“ pravil Rudolf. „Děkuji ti.“

Vyprovodiv svého přítele, zaslechl Rudolf na schodech táhlé mňoukání, kterému strakatá jeho kočka odpovídala podobným způsobem, pokonejšje se zlehka o útek přivenými dveřmi.

„Ubohý Romeo! lile, jeho Julie, kterou volá; užje, jdi,“ pravil Rudolf a zamilovaná kočka byla jedním skokem v náručí svého milána.

Zůstav sám se svou dámonu, která si před zrcadlem rovnala vlasy v rozkošnou svůdnou frisuru, přistoupil k ní Rudolf zlehka a objal ji. Pak, jako hudebník, který chce zkoušet hlas svého nástroje, posadil si ji na klín a vtisknul jí dlouhý, blasitý polibek na rty, který zlehounka prochvěl celou postavou rozkošné této bytosti.

Měla hlas.

J. J. B—V.

Nádherné slavnosti a bohaté hody.

Dějepisný kaleidoskop. Sestavil Karel Hof.

Rechten, spülen und gross bauen,
Barg' weiden und viel vertrauen,
Über seinen Stand sich ziern,
Gast'rei halten, bankettieren,
Unnötze Ross', viel Hund und Wind
Und dann viel überg Huesgestind,
Desgleichen Lüften, Buhlen und Naschen
Macht leere Küchen, Keller und Taschen.

(Tak pravil Paleček, dvorní šašek, když se ho tážal, čím as měšce hubuje.)



ejvětší přepych, jak známo, spatřujeme u starých Římanů v době jich mravního úpadku a blízkého rozkladu říše. Vrcholem pak tohoto luxu a marnotratnictví byly římské hody, z nichž tuto jen několik méně známých příkladů uvádíme.

Cisár Verus (130—169 po Kr.) dával jednou večeri. Proti tehdejšímu pravidlu: „Sedm hostů tvoří hostinn, ale devět hlučnou společnost“ — pozval k ní dvánáct osob. Dvanáct osob u tabule není dle našich pojmů nikterak přílišné, a přece stála ona večer u císaře Vera více než 360.000 zl. Tabule jedna u římského vojevůdce Lukula (109—57 př. Kr.), který — mimochodem řečeno — v Římě první štvance s býky a slony zavedl, poblíž města nádherné zahrady měl a první třešně do Evropy přivezl — stála naproti tomu pouhý bagatýlek 13.000 zl.

Obromná, nám téměř k víře nepodobná dražota večere Verovy a jiných toho druhu kvasí vysvětluje se zcela prostě těmito podrobnostmi. Každý host obdržel darem otroka, který mu jídla předkrajoval, mimo to slíšeného hochu, jenž ho při tabuli obsluhoval, ano iisky,

na nichž se mu jídla přinášela. Vedle toho poslal Verus každému z nich domů po živém exempláru všech těch třeba sterých druhů krotkých i divokých, rozumí se vesměs nejvzácnějších zvířat, jichž masa byl při stole třeba jen okusil. Kdykoli se pilo, dostal každý a po každé jiný pohár z Alexandrinského křišťálu, aneb zlatý nebo stříbrný, drahokamy bohatě osazený pokál. Četné nádoby na vonné mastě byly všechny z ryzího zlata; věnce hostů vesměs z květin z jiných dob roku uvité a zlatými stužkami opletené. Když byl zbytek noci brou v kostky zmařen, obdržel každý ze spitých věů, aby nemusl pěšky domů vrávorat, darem skvostný vůz i s kočím, mešky a řemením stříbrem pokřádaným.

Labužník Verus byl dokonce tak nestydatý, že v době i vražedných porážek římských vojn nejskvělejší a nejprostopášnější výlety dal pořádati. Avšak též Verus byl ještě lakomcem u porovnání s Helio-gabalem, císařem římským (218—221 po Kr.), tímto pravým hrdinou labužnictví. Helio-gabalus nespokojoval se tím, aby byly předkládány hostům nejvzácnější a nejdražší lahůdky, on dostoupil v přepychu svém tak daleko, že jídla nejvzácnějšími drahokamy a perlami posypati dával, jež pak hostů majetkem se stávaly. Nedosti na tom, že u něho jídelna nejdražšími vonnými tekutinami vykrápěna a nejvzácnějšími květinami z daleké ciziny zdobena bývala — se stropu síně sprchalo ještě takové množství vonného kvítí, že se v něm jedoucí i několik hostů udusilo. On vysazoval ceny na nové druhy lahůdek, a trval, že je

cena jídel při hostinách největším vnaedilem. Jako Verus hostům svým otroky a povozy darem dával, podoboval zase Heliogabalus své stolovnický lož, na kterém n. p. ten deset velbloudů, onen deset medvědů nebo pštrosů, třetí deset liber zlata a t. d. vyhrával. Nejobyčejnějšími lahůdkami jeho byly mozky z plameňáků, pávů nebo papoušků. Mořských ryb pojídal jen tehda, když od moře velice byl vzdálen. Jednou kázal šest set upravených pštrosů hlát na tabuli přinést.

Roku 1378 (4. ledna) přijel císař Karel IV. se svým synem Václavem do Paříže, aby vykonal velkou pouť k sv. Mauriciovi. Francouzský král Karel V. uvítal je s velkou poutou a skvělostí neobyčejnou. Jedlo se na zlatě. Při zákuskách hrálo se divadlo. Dekorace pohybovaly se jídelnou, jako nyní v divadlech, když se provozují féerie. Dekorace ty představovaly města, zámky a zahrady s vodotrysky, z kterých všeho druhu líkery do ozdobných „vodojemů“ sprechaly. Také plula jídelnou námořní loď se stožáry, plachtami a lanovím. Na palubě viděti bylo Bohumira z Bouillonu a několik jiných rytířů v úplném brnění a posléz stečen hradeb Jerusalema. Když si bral Karel VI. francouzský princeznu Isabelu havorskou roku 1385 za ženu, byla mu na oslavu postavena skvostná, okrasami a alegoriemi až přetížená čestná brána. Nahore upraveno bylo umělé nebe s anděly a hvězdami, pak nejsv. trojice obklopená skupinami dětí v andělčích přestrojených, kteréž „nebeský“ koncert prováděly. Tuto čestnou bránu nazvali „rajskou branou“. Když královna ji procházela, sestoupili dva andělíčkové a zpívající francouzskou hymnu, položili ji na hlavu zlatou, drahokamy bohatě osazenou korunu. Pojednou objevil se nad královnou, jakoby skutečně s oblaků spadlý muž se dvěma hořícími pochodněmi, položil nové panovníci druhou korunu na hlavu a zmužil. Kdo byl tento „deus ex machina“? Smělý provazolezec, jenž se na ohromně dlouhém provaze s věže kostela Matky boží (Notre dame) dolů spustil a opět rychle nahoru vysoukal. Celá Paříž hleděla na tento výjev s hrůzou i radostným překvapením, král i královna pak obmyslili provazolezce bojnými dary. Roku 1435 přišli do Lilu ve Flaudersku k Filipovi Dobrému, vévodovi Burgundskému, poslové, jako ke všem ostatním evropským potentátům, vyslani od řeckého císaře, aby vévodu za pomoc proti Turkům požádali. Vévoda svolil k císařově prosbě, anaž mu nad míru lichotila. I vystrojil ua počtu ambassady velikou slavnost. V ohromném sále byly tři tabule upraveny, z nichž jedna měla podobu podkopy. Na odív tu stály dvě krmě, z nichž jedna kostel a druhá loď představovala. V olbrním pastie na zvláštním stole hráli hudebníci. Na konci sálu bylo divadlo, kdež se představovalo dobytí (Jasonem) zlatého rouna. Po divadle vstoupil ohromný velbák v tureckém kroji do sálu, veda slona, na jehož hřbetě ve věži zastřená dáma co symbol křesťanské církve seděla. Když byla vévodovi na blízku, zazpívala; po té měla k němu pohnutlivou řeč, ve kteréž ho proti Turkům vyzývala. Po skončené řeči pokynul vévoda heroltovi zlatého rouna. Pojednou objevila se krásná slečna (nemanželská dcera vévodova) s hlavní krmí — bažantem s pozlaceným zobákem a pozlacenými nohami. Bažant představoval evangelium (!). Vévoda povstal a přisáhal ua ptáka: „Slibuji předešlým bohu a svatě panu, pak dánám i bažantu, jestli král francouzský,

můj lenní pán, nebo jiná křesťanská kníza křížem se poznámají a proti Turkům do pole vytrhnou, že také já následovati a se sultánem tváří v tvář bojovati budu, ač jestliže se mu toho zachce.“ Tato funkce naplnila všechno přítomné rytířstvo (vévoda byl všechny své vasaly a slechtice pozval) takovým nadšením (?), že všickni přisáhají, k jednotě přístupovali. Avšak s obmyslené křížácké výpravy sešlo, neboť než se bylo rytířstvo vy-zbrojilo, došla zpráva, že Turci Cařihradu dobyli a tím i řecké císařství rozbořili.

Když se Karel Smělý, vévoda burgundský, r. 1473 do Treviru k říšskému sněmu bral, skládal se průvod jeho z 5000 skvostně vypravených jezdců. Oděv jejich byl ze zlaté látky, nejvzácnějšími perlami bohatě posetý. Stál 200.000 zlatých.

Neméně nádherný byl kvas v sv. Maximinu, k němuž i císaře pozval. Stěny a podlaha sálu byly nádhernými koberci pokryty, stolní nádoby ze stříbra, poháry perlami a drahokamy bohatě osazeny. Nejprvé přišlo 14, pak 12 a 10 chutných jídel na tabuli. Na to následovaly vzácné druhy zákusků na 30 zlatých misách, z nichž každá po 6000 zl. ceny měla. Před jídlý kráčelo 16 hrabat v zlatých oděvech, 20 trubačů, 4 píštěl a 2 bubentci. Hosty obsluhovalo více než 200 nádherně oděvých sluhů; stráž při tabuli obstarávalo 200 trabantů.

Roku 1468 slavil týž vévoda svatbu s Marketou anglickou ze Flanderskem Mostu. Jídelna byla celá zlatými sukny vyzdobena. Na tabulích stálo 30 krásných lodí s nákladem všelijkých pečen. Každá loď měla 4 člunky s přírky k pečením; mezi loděmi rozestaveny byly skřítky s pastikami.

Když byli hosté za stůl zasedli, počal velký průvod. Přišel kůň přestrojený v jednořozce, na němž seděl chlapec za levhara převlečený s odznakem Anglicka a perlou. Za zvuku hudebních nástrojů objížděl tabuli jednořozce a stanuv u nevěsty, oslovil ji a podal jí perlu. Po něm přišel lev, v němž seděli 4 dvorní zpěváci, kteří krásné písně pěli. Na hřbetě lovce seděla pastýřka. U večer na to hrála se Herkulova dobrodružství. Po té objevil se noh, z něhož rozličné ptačto vyletělo. Třetího večera postavena na odív velká věž, v jejích oknech sedělo 6 medvědů vyhájících se s mručích. Pak se objevilo 12 kozů a vlků — dobře se snášeli, pískali a hráli na flétny. Za nimi šlo mnoho oslů, výborných to zpěváků. Pak přišla opice a hrála na píšťalu k tanci. Tu vyskočilo několik jiných opic a tancovalo kolem věže hopkující tance maurický, jenž se dočud ve Španělsku tu a tam tanců. Na stolech stálo 48 hedbávných stánů, nad nimiž vlály prapory vévodovy. V stanech nacházely se pastiky a jiné lahůdky. Také se objevila velryba, 18 stop dlouhá a 16 stop vysoká, v níž 14 mužů bylo ukryto. Když přišla k nevěstě, rozvěřela tlamu a vychrlila 12 divých mužů, kteří se mezi sebou ihned začali potýkat. Také obdývaly se turajaje a jízdy o závod. Tato svatební traktace vyžadovala denně 16 volů, 10 vepřů, 600 liber slaniny, 100 liber hovězího morku, 250 ovej, 250 jehnat, 50 býků, 100 zajíců, 800 králíků, 300 candátů (šilů, lupců), 200 bažantů, 200 vodních ptáků, 800 koroptví, 400 holubů, 200 labutí, 100 pávů, 100 kuřat, 1000 kufatek. 500 kapounů — a co se k tomu teprv vypilo!

R a n n í.

Svit jitra liné v do, se klom,
 Enoc dnešní byla mrazivá,
 a juž mne pod tvým oknem honi
 zas láska moje bláznivá.

Já chvěju se, však ne tak v chladu,
 jak spíše touhou lásky muk;
 hlas zvucně loutny ve souladu
 se mísí v mého srdce tluk.

A pohnut jako paze male
 mám na okamžik vhodný straz,
 když uslyším, jak nenadále
 své okénice otvíráš.

A dlouze mi tak kvítkla běží,
 než zjeví se mi na chvíli
 ve rámeč, ježž tká zelení svěží
 tvůj raní úsměv spanilý.

J. P.

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Z technických příčin stala se v novém českém divadle podstatná změna repertoáru. Jak jsme předčle oznámili, měla se v úterý dne 15. srpna provozovati poprvé výpravná hra „Ku měsíci“ aneb „Divy přírody“, za kterouž příčinou, t. j. k vůli nutným scénickým přípravám dne 12., 13. a 14., divadlo mělo zůstat zavřeno. Vsk bylo nutno, aby se první představení hry „Ku měsíci“ odložilo na den 20. srpna. Následkem toho opakovala se dne 11. a 13. večer nádherně vypravená opereta „Orfeus v podsvětí“, dne 12. opera „Veselé ženy Vindsorské“, dne 14. „Hugenoti“ a dne 15. „Fatinica“. Dne 16. a 17. zůstalo za příčinou příprav ke hře „Ku měsíci“ nové české divadlo zavřeno. Dne 18. hrála se v kral. zemském divadle „Figaroova svatba“ a dne 19. zůstalo nové divadlo opět zavřeno. — Reprisa Nikolajovi zpěvohry „Veselé ženy Vindsorské“ těšila se opět výbornému výsledku, i nalézala obecnost v příjemné nalazující skladbě samé i v zdařilých výkonech spoličnickujících velkou zálibu. Obsazení bylo staré, snaha všech spoličnických sil co nejchvalnější. Byl to první zpěvohra, kterouž jsme slyšeli v novém divadle, i osvědčila se akustika nové budovy opět co nejlepě. I na nejzářší místo nese se všude zvuk stejnou silou i v nejjemnějších odstínech, pouze slovo zpívané nejví se vždy dosti zřetelně, za příčinou ton hledeči musejí zpěváci k výslovnosti co nejjasnější, zejména k ostřejšímu vyznačování konsonant. Slabě obsazení smyčcového sboru jeví se v zpěvohře ovšem tím citelněji a bude zejména při větších zpěvohrách moderních roznoženi jeho sil nevyhnutelně nutné. Výpravná hra „Ku měsíci“ aneb „Divy přírody“ je zpracována na základě Verneových románů „Cesta ku měsíci“, „Cesta kolem měsíce“ a „Dvacet tisíc mil pod mořem“; kus tedy jedna nejen na naši zeměkouli, nýbrž i v bezvzdušné prostře všemohra a posléze také pod vodou na dně mořském a ve všech výjevích předváděj se zrakům diváka obrazy uchvacující a zároveň bud úplné pravdivé anebo aspoň dle dosavadních zkušeností vědeckých pravdě co možná nepodobnější. Kus sám o sobě je vlastně veselohra. Dva hlavní, ale poněkud střední učenci zanašují se provedením svých velkolepých plánů vědeckých. První za učenců těchto jest hvězdář, jenž na základě výskumů a rozpočtů svých nabyl přesvědčení, že cesta ze zeměkoule ku měsíci není nemožností, nýbrž že je možno dobrodružnou cestu tu za jistých okolností a po obrovských vědeckých i technických přípravách skutečně provést. Druhý učenec, slavný mechanik, vynalezl velkoply stroj, k jehož pohybování už místo páry elektriny. Stroj ten jest vlastně originální podmořská loď, kteréž dle vynálezce jméno „Nautilus“, a která může rovněž tak snadno plouti na moři jako ve vlnách a na dně mořském. Příspěnem obou těchto učenců octne se divák v duchu nejen v bezvzdušné prostře na cestě ku měsíci, nýbrž i na dně mořském. Hvězdář dle totiž sestrojiti zvláštní obrovské dělo a velký projektil, v jehož dutém, v pohodlný pokojík upraveném vnitru dle se s několika osobami v matematicky ustanovený čas (když je totiž měsíc právě v zenitu) vystřelí směrem ku měsíci. Obrovský projektil doletí sice skoro až k měsíci, ale octnuv se na místě, kde vzájemná přitahování zeměkoule a měsíce rovná se nule, nabude převahu směrem k zemi, ježž přitahování počne působiti, tak že projektil místo k měsíci musí letět nazpět k zemi a padne do moře. Padne však v ona místa, kde nalezá se právě loď „Nautilus“ se svými cestovateli na výskumech vědeckých a zde na dně moře pokusí se sestrojici

„Nautila“ o vysvobození osob, které podnikly cestu do měsíce a kus skončí po velkém boji, ježž nutno na dně mořském svěsti s nejpitvornějšími nestvůrami mořskými, smířením obou učených rivalů a sňatkem dítek jejich, kteréž byly své otce na dobrodružných cestách doprovázely. Toť v nejstručnější formě obsah kusa, jehož výprava je zajisté velkolepá. Celá hra rozvířena na dva náct obrázků. V prvním obraze předvádí se divákovi pracovna a observatorium hvězdář Springfielda, jenž zanaší se přípravami k dobrodružné své cestě do měsíce. Obraz druhý: „Deera, Dělového klubu“ uvádí nás do Monterey v Americe do velkého fantasticky rozličnými zbraněmi výserkovaného velkého sílu výstředního klubu toho, jenž převzal předběhce přípravy k cestě do měsíce. Překrásný jest obraz třetí: Slavná obrovského děla „Kolumbiady“ s velkou tavírnou a valcovnou, v nížž dělníci jsou v plné práci. Obraz čtvrtý jest rovina salínská. V pozadí jest viděti obrovské dělo „Kolumbiadu“, z něhož mají být dobrodružní cestovatelé do měsíce vystřeleni; v levo jest tunel pneumatické dráhy a vše to osvětleno, jako měsícem v úplňku. Po výstřelu spatří divák obraz pátý: Vnitřek vystřeleného projektilu, vlastně pohodlný pokojík s těžkými koberci a vším, čeho cestující ku měsíci nutně potřebují, a pohoví se zajisté nemálo uňkem, jaký měl výstřel na cestující, a hlavně na rozkošnou komickou povahu Springfieldova příručího Smitha, (kteréhož hraje pan Mošna). Obraz šestý jest nazván „Pád do moře“. Divák spatří moře. V popředí, toliko několik stop nad hladinou vodní, je viděti palubu podmořské lodi „Nautilus“, kterouž byl rival hvězdář Springfielda, slavný fysik a mechanik Charles Green sestrojil a nyní prakticky ve vlnách mořských zkouší. Podivuhodná loď ta pluje rovněž tak snadno na vodě, jako ve vlnách a pod vodou na dně mořském. K pohybování stroje upotřebeno místo páry elektriny, která Greenovi a soudruhům jeho poskytuje také potřebnou tepla. Moře jest bouřlivé, na obloze honí se temné mraky, slovem obraz ten jest v skutku krásný. Obraz sedmý uvádí diváka do vnitř podmořské lodi, do salónu bohaté, ba nádherně výserkovaného. V pozadí na lodí stěně jest viděti obraz a vedle něho nepatrný knoflík. Jakmile se knoflík ten stiskne, vybrne se připomenutý obraz do výše a za ním jest viděti skrze velké okno do moře. Jest to pohled v skutku velkolepý. Obraz osmý uvádí nás na dno moře a obraz devátý na pobřeží mořské ku králi Omaharovi na ostrov Djalola, kde odbyvá se slavnost ku počtu měsíce (obraz desátý). Obraz předposlední: „Shledání milenců“ představuje spodu místnosti lodě „Nautilus“ a obrazem „Navrat“ kus končí. — Uvedli jsme zde ovšem jen v klavírních rysech některé z obrazů, ježž rozvinují se nyní před zraky navštěvovatelů nového českého divadla, avšak o popis jich marně bychom se pokoušeli. Všechny dekorace jsou nové a o mašinerii, kteréž je nevyhnutelné potřeby, postaráno s vzornou obezřetností, tak že všim právem možno předpovídati, že nová tato hra úplně uspokojí. Z herců a hereček jsou v kuse to zaměstnání následující: Uloha hvězdář Springfielda hraje p. Šmaha, ulohu jeho deery Mary sl. de Pauli a ulohu příručího jeho Smitha pan Mošna; uloha fysika Greena přidělena jest panu Frankovskému, uloha Greenova syna Richarda panu Seifertovi a uloha „deery dělového klubu“ Lilly Grantovy paní Seifertové. Kromě těch hraje v kuse to ještě: p. Pulda, pan Bittnerová, paní Hynková a slečna Rambonsková, pak pp. Doubavský, Koněk, Chramosta, Křtin, Musil, Šubrt, Zápotocký, Procházka a jiní. Zprávu o brilantním výsledku hry „Ku měsíci“ vybražujeme si na přilože.

— Ze slovanského písemnictví. Ve Varšavě nákladem Josefa Ungra vyšel první díl sebraných historických spisů Karla Szajnochy, obsahující počátek historických náčrtů polských. Celé dílo vyjde v deseti svazcích. V Trzemeslu nákladem bratří Jelenů vyšlo právě historické pojednání: „Wratysław II. Czeski królem polskim.“ Spisovatel, dr. Anatol Lewicki, získal si tímto a předěláním svým spísem „Mieszko II.“ chvalného jména co historik. Kritika polská chválí ho, že dovede vyhledati si prameny a kriticky jich vyčíst. Děje jim proskoumané a ve spisu tom vylíčené jsou velmi zajímavé hledě k poměrům, jaké tehda mezi Čechy a Poláky panovaly. První díl „Mieszko II.“ vydáno nákladem akademie umění v Krakově a v něm zejména rozřešil a objasnil mnoho sporných otázek „o potomcích Boleslava Chrabrého. V literárním sborníku polském, kterýž vyjde pod jménem „Rapperswyl“, uveřejněno bude též mezi jinými cennými spisy pojednání ze známého básníka Seweryna Goszczyńskiego o poesií polské. Pojednání to sděluje dle veřejného čtení, kteréž Goszczyński měl o tom předmetu r. 1870 v Paříži. Mimo to bude v sborníku „Rapperswyl“ od Goszczyńskiego netištěná dosud básně „Postanie Ukrainie“. Ve Lvově vyšlo od známého i v Čechách publicisty Tadea Romanowicze politické pojednání „Sprawa polska i sprawa wschodnia“. Ve Lvově vyšel spis: „Wspomnienia Konstantego Wolickiego z czasów powstania w cytdeli warszawskiej i na Syberji“. Dále zaznamenáváme: Ve Lvově vychází v překladu polském všeobecný dějepis Schlosserův. Ve Lvově vyšla v polském překladu proslavená povídka Williama Thackeraya „Vanity fair“, jež polsky se zove „Tar-

gowisko prozności“. Slavné ethnografické a přírodopisné dílo o vnitřní Asii, zejména Tibetu, Mongolsku a Číně, kteréž sepsal a nedávno vydal v Petrohradě ruský plukovník Prjevalskij, vyšlo u Sampsona v Londýně v překladu anglickém a zove se „Mongolia, the Tangut Country and the Solitudes of Northern Tibet, being a narrative of three years travel in Eastern High Asia. By lieutenant Colonel N. Prjevalsky, of the Russian Staff Corps.“ Jak original vydán jest i překlad s mnohými mapami a obrázky. Paedagogická literatura ruská obohacena dílem E. Konradi „Ispověď materi“, kterýž právě vyšlo v Petrohradě. — Z písemnictví ruského zaznamenáváme: ve Lvově vychází sbírka prstonárodních spisů a povídek v jazyku maloruském na způsob české „Matice lidu“; nyní rozesílá se spis „Katechisiz počelovodstva“. Pomtjeje náboženských knih mlčením, spomínáme ještě Bělousova „Mešjasoslovu na god 1877“, nejrozsáhlejší spisem maloruským. — Bulharské písemnictví velice utrpělo poslední doby pronásledováním Turků. Jak Bulharé tak pronásledováni byli i spisové a knihy bulharské. Především arci pocítilo to písemnictví žurnalistické. V Cařihradě potlačila vláda bulharské národní orgány „Denj“, „XIX Věk“, „Pravo“ a ze všech vychází pouze „Iztočno Vremja“ pod ochranou anglickou, ano jest pouze bulharský překlad „Levant Times“.

— Umrli. V Bukurešti zemřel 4. srpna starý spisovatel srbský Alexandr Andrić. Tyž narodil se r. 1816 v Srbsku. Pro zásluhy o písemnictví jmenován byl členem učené společnosti bělehradské. V Bělehradě vydával časopis „Svetovid“ a v Bukurešti radikální „Orient“.

Drobnosti.

— Školní platy v středověku. Důchody učitelů bývaly v středověku báječně nízké, ovšem jen vzhledem k nynějším poměrům peněžním. V 15. století měl na příklad učitel v jednom německém městě ročně 4 zlaté, tři korce žita, dva korce pšenice, dva korce ovesa a šedesát otepí slámy; mimo to svobodný byt ve škole a užívání zahrady. Za služby v kostele dostával ročně 2 zlaté. Na tehdejší poměry byl to plat znamenitý; neboť městským písařům platilo se ročně pouze 5 zlatých, purkmistrovi dokonce jen dva a půl zlatého. Studování bylo velmi laciné. Zachoval se nám účet jednoho šlechtického synka z 14. století, který vydal na universitě erfurské za celoroční byt, stravné, ošacení a prádlo pro sebe i pro svého hofmistra, pak za kolejší plat domorodých 26 zlatých. Ovšem bylo to v době, kdy se mohlo koupiti za jeden zlatý 100 liber bovězího masa anebo 120 liber vepřoviny.

— O obdobách rozvoje v životě lidstva předčítal nedávno L. H. Morgau ve sbírce americké společnosti pro pokrok vědecký dílo pod jménem „Ethnic Periods“. V díle tom rozvrhuje jednotlivé obdoby v rozvoji lidstva od divoštvi až kvzdelání tímto paterým způsobem: 1. obdoba divoštvi; 2. obdoba nižšího stupně barbarství; 3. obdoba středního stupně barbarství; 4. obdoba ukončení barbarství a 5. obdoba vzdelanosti. Obdobu divoštvi v životě lidstva pokládá za nejdelší a první krok, kterýž učinilo lidstvo z divoštvi k barbarství, má za mnohem závažnější a důležitější pro lidstvo, než všekmen pozdější pokrok v stavu barbarství. Měřitkem prvního pokroku ze stavu divošského jest mu hrudičství. O kterém dávném národě jest jisto, že znal již palení nádob z hlíny, ten nebyl již divošký. Dle měřítka toho jest australské domácí obyvatelstvo v stavu úplně divošském, poněvadž nezná hotoviti hlíněné nádoby, aniž jich používat. Přechod z nejnižšího stavu barbarství do středního tvoří dle něho ve východním světě ohoceání zvířat a objevování domácích zvířat, v západním světě pěstování kukuřice a užívání nepalých cihel a kamenů k stavbě. Přechod do čtvrté obdoby, již zove ukončením barbarství, tvoří tavení železa. Počátek vzdelání stal se vynalezením fonetické abecedy a psaním. Dle toho s dosti dobrým výsledkem probírá rozvoj jednotlivých národů a oceňuje jich stav. Starí Slované, kteří znali jen

písmo runové, a Řekové za doby Homerovy byli dle něho na vrcholu barbarství, kdežto Assyrové a semitské kmny Asie, od nichž k nám abeceda zanešena, byly na stupni vzdelání ovšem vysokoše.

— Starožitnosti. V žádné části Říma nebyly nálezy starožitností během minulého roku tak hojné, jako na Esquilinu, poněvadž právě zde prováděny byly rozsáhlé nové stavby a tudíž kopány i hluboké základy, při nichž včůhledě vzácné staré věci se objevovaly. Důležité pro archeologii bylo, že stavby ty prováděla jediná společnost „Compagnia fondatoria“, již rozsáhlé pozemky ty náležejí. Společnost ta věnovala starožitnostem nevědní péči, odměňovala dělníky, shromažďovala nálezy a dávala je znalcům určovat. Starožitnosti ty vystaveny jsou ve zvláštním muzeu esquilinském a prof. Brizio, nejslavnější archeolog římský, vydal o nich v Římě zajímavé pojednání v italském jazyku.

Spisy nové, „Lumiru“ zaslané: Slovanská Poezie. Výbor z národního a umělého básnictva slovanského v českých překladech. Sestavil a literárními úvody opatřil Fr. Vymazal. II. Svazek: polská a lužicko-srbská poezie. V Brně, nákladem Matice Moravské.

„Posel z Prahy“. Kalendář zábavný a poučný na obyčejný rok 1877. Ročník XVI. Uspořádal Fr. Zákrevs. S četnými výrobkami. V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Divadelní ochotníci. Sv. 116. Různá žena. Obraz ze života se zpěvy v 6 odděleních. Volně vzdělal E. Z. — Opíčka. Žert v 1 jed. dle Ed. Kirschnera volně vzdělal Lad. Novák. — Sv. 117. Zamíloval se do své pani. Veselohra ve 3 jed. dle Gerleho zpracoval L. R. Stürský. — Bratři sokové. Cínohra v 1 jed. od Duverta a Bernarda, z franšiny přel. Em. Žungel. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Stručný všeobecný slovník věcný. (Malý slovník naučný.) Redaktor: Jak. Malý. Dílu III. Sešit 8. (Haleb — Hauslab.) V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Romány a povídky. Sv. 8. a 9. „Bratrstvo mstělivců“. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBSAH: Seit Slavkovsky. Napsal Josef Wunsch. — Mohamed. Píseň od Karla Kučery. — Lokis. Z posledních novel Prospera Merime. (Pokračování.) — Z osmnáctého století. Příspěvek ke kulturnímu dějinám Čech. Podává Ant. Řehoř. (Pokračování.) — Nesmrtelní píle. Pohybované čty od J. Ardena. — H. Edmund Ross. (Dukovník.) — Zavržená kiba. Z Margoviny. — Bohém. — Náhradě slavnosti a bohaté hody. Dějepisný kalendář. Sestavil Karel Hof. — Bann. — Bón od J. P. — Literatura. Umrli. — Drobnosti.

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 3 zl. 80 kr.
na půl leta . . . 3 „ „ „
na celý rok . . . 6 „ „ „
(Za donášku do domu příplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslouku po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 „ „ „
na celý rok . . . 7 „ „ „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďte adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Na
vámské ulici č. 20 nové.
Listy přijímáme jen fraskované.
„LUMÍR“ vychází dne
10. 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodně odpoledne.

Ročník IV.

30. srpna 1876.

Číslo 24.

Pohádka o Merlinu.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

Sedi Merlin ve své skalní slují,
v kolech něho šumí staré lesy,
nad hlavou mu šedé mraky táhouu,
v dálku táhouu a se nezastaví.
Sedi Merlin, zírá okem věstce
ve přírody tajné živobytí,
jak sni kámen v úžlabině skalní,
zrají klasy, merunka jak rdi se,
zírá v porod, vzrůst a umírání,
zírá stále, usmívá se tiše,
nebo všechno jest a trvá láskou.

Padla rána na korové dvře
jeho chatky, slyšeti ruch kroků,
rychlý dech jak v spěchu, mezi dveřmi
zlatovlasá objeví se dívka;
chvilí váhá a pak přímo starci
ku nohům se vrhne na mech hebký,
štká a pláče, ruce k němu zvedá.
Starý Merlin zamračeně zprvu
na ni patří vyrušen z své dumy,
ale vída zčasnou její krásu
v úsměv zladí vrásky svoji tváře,
zvedne ji a přivítavě praví:
„Bez bázně rci, co si přeješ, dítě?“

„Hynu láskou, moudrý čaroději,
miluju, však vím, že bez naděje.
Je to pravda, přiznávám se v studu,
dostí slasti dala mi již láska;
scházivali jsme se každé noci,
líbali se často při měsíci,
že nám zlaté hvězdy záviděly.
Je to pravda, přiznávám se v plesu,
miluju a jsem též milována;
bezdných slasti čiší ku mým retům
sklonil hoch můj každým slovem lásky,
každým stiskem ruky, obejmutím —
vsak též pravda, přiznávám se v bolu,
mraky hrozí slunci našší luky;
jeji ručej tekoucí dřív lukem
sladkých tužeb mezi květy štěstí,
teď se v propast beznaděje kácí.
Hynu láskou, nevím sobě rady;
pomoz, pomoz, moudrý čaroději!“

Zamyslí se chvíli starý Merlin,
usmál se, jak bylo jeho zvykem,
změřil divku od hlavy až k patě
a zas retý roztáhl mu v úsměv;
spozoroval ve vrkočích divky,
jež v neladu jako zlatým rámkem
líbaly ji ramena a šíji,
růžový spozoroval lístek,
malý lístek — co být mohlo na něm?
Ale Merlin kynul pouze hlavou,
pohládl svou stříbrolesklou bradu,
a pak pravil přivítavým hlasem:

„Třeba chvíli sečkat, milé dítě,
abych nahlédl ve zrcadlo tajné
svojích kouzel a budoucí věšty.
Odstup zatím do postranní jizby,
nedívej se skulinami dveří,
ticha buď, ba ani nezavzdychni,
čekej, dokud nepřijdu sám pro te!“

Po těch slovech za ruku ji ujal,
v jizbu zaved a sám navrátil se,
used zase na své staré místo
a zas zíral ve přírody život,
porod všeho, zrůst a umírání,
a zas tiše usmíval se vída,
kterak všechno jest a trvá láskou.

Padla rána na korové dvře;
zase v trávě slyšeti ruch kroků,
mezi dveřmi objevil se mladík,
udýchán byl dlouhou cestou v horách;
chvilí váhal a pak přímo starce
za mohlou, starou chopil ruku
a s povzdachem smutným pravil k němu:

„Pomoz, pomoz, dobrý čaroději!
Poslyš, jaká potkala mne rána,
vyslechni mne a pak porad moudře!
Žij panoš u králova dvora,
kral mne zvláštní obdaňuje přízni,
neb mi svěřil střežení keřů růží,
vzácný keř, jenž nejmilejší jemu
ve královských rozlehlých jest sadech.
Divný keř to, bez trnů má proutí
a vždy přes noc v smaragdovém listi,
kolik listů, rozvine se poupat,
také barvy, že kraj celý kolem
stojí v nachu jako v jedné záři,
také vůně, na hodinu cesty,
že vzduch dýše sladkou její ambrou.
Vzal jsem luk a ostré svoje šípy
a stál věrně stráž jsem noci první
a stál věrně druhé noci rovněž —
aj, tu třetí dostavil se škůdce.
Chtl jsem strelit — luk mi z ruky vypadl,
chtl jsem mřít — zrak byl oslněn,
chtl jsem volat — na rtu mřelo slovo.
U keře jsem pěknou viděl divku
zlatovlasou, v dlouhém, bílém šatě,
spanilou tak, že před její krásou
zářné růže skláněly své hlavy,
bledly, vadly ztrácejíce vůni.
Ale co mi růže — čarovnější
já směl růži vinout ku svým nádrům,
líbat ji a klásti její hlavu,
zářnou hlavu na svá nádra věrná.
Chodila tak denně v noci k růžím,
vždy mne našla a vždy beze moci
byl můj luk i ostré moje šípy.

Nevíš, kterak jsme se milovali,
líbali se často při měsíci,
až nám zlaté hvězdy záviděly.
Růže vadly, kral se horšil denně,
nám však v štěstí ubíhaly noci.
Náhle ona v slzách se mi vyzná,
že je matkou, a co horší ještě,
že je krále dcerkou, má milá . . .
Co teď počít? llynem v beznaději,
pomoz, pomoz, čaroději dobrý!“

Zamyslí se chvíli starý Merlio,
usmál se, jak bylo jeho zvykem,
za pravici ujal na to hochu,
ved jej v pravo do postranní jizby,
napomínal, by mu nenapadlo
dívat se dveří skulinami,
ani volat, ani zavzdychnouti,
dokud sám by jeho nevyvedl.
Na to used na své staré místo,
a zas zíral ve přírody žiti,
v porod všeho, zrůst a umírání
a dle zvyku usmíval se vída,
kterak všechno jest a trvá láskou.

Padla rána na korové dvře,
pádné kroky — mezi dveřmi stojí
jako obr kral té říše statný,
zamračený jak dub, který dumá
na skalisku v podzimkové mlze;
vstoupí, sotva hrde kyne hlavou
a k Merlinu hovoří jak bouře:

„Jdu na radu, chytrý čaroději;
pravi se, že zrcadlo máš tajné,
že víš vše, co bylo, je a bude.
Nuže poslyš, co se přihodilo!
V mojej sadech růžový keř roste,
divuhodný, jakých není v světě
a mně ze všech keřů nejmilejší.
Plameny jsou velké jeho květy,
vůně jeho nektar, med i ambra;
každou nocí co má lístky svěžích,
tolik k ránu otevře se poupat.
Stanou jsem strážce tomu keři,
bocha, jehož vychoval jsem sobě,
přisahal že chtl jsem v jeho věrnost.
Ale maraš stráž — keř denně chřadne,
říží mni a menší vůně na něm.
Nepokojný sám, nemoha usnout
na pavilonu do zahrady vyjdu,
a tu vidím, sotva věřím očím,
strážce růží pod keřem jak sedí,
na klin divky klade hlavu svoji,
líhají se, laškují a smějí —
a keř růží celý pomackán
v klin jim hází lupenů svých destě.
Tasim meč a bžím s pavilonu,

ale než jsem ohejt mohl hradbu, zmizeli — po strážci ani stopy a keř růží umírá a chřadne. Merline, tvůj věhlas všudy známý, přilákal mne v tvoje skalní hnízdo, porad rychle, pomoz, odměním se jako král a přiznávce tvůj dávný!“

Zamyslel se chvíli starý Merlin, usmál se, jak bylo jeho zvykem, pak se vzbodil, vstoup do středu jivy, roztáhl v levo, v pravo ruku svoji: „Vystupte a nebojte se, děti!“ zavolal a z jivy po levici vyvedl hochy, strážce keře růží a pak z druhé jivy po pravici vyvedl bledou, chvějící se dívku s lístkem růže ve krkovičích zlatých.

„Blesky boží,“ zahřměl král, „má dcera!“ a meč tasil, chtěl se vrhnout na ně — ale Merlin napřáhl silné páže,

rostl celý jako v nekonečnost, blesk za bleskem sršel jemu z očí, vous se ježil jako péna moře a hlas jeho, padající vody:

„Zaraž, smělče, padni na kolena a cti v prachu tajemný zákon přírody, všech velemoudré matky! Rychle, rychle pozhnej svým dětem a pak pevně slovu mému uvěř, vyplníš-li toto přání moje, novým leskem růžový keř zkvěte, jsa jen symbol rodu královského, neb tvá dcera pod srdcem již chová nad keř růží kouzelnější poupě. Požehnej jim, domů jdi a blaze jako posud vládní svému lidu!“

Na kolonou leží posud dívka chvějící se jako lístek jivy, panoř rovněž klesl k nohám krále; ten upustil meč a ruce svoje

ku zehnaní rozpjal a pak přitiskl ku svým nadřím obě svoje děti.

Zamyslen stál chvíli starý Merlin a když dívka jemu děkovala, z vlasů jejích vzal si na památku z růžového keře lístek malý, lístek, jenž ji utkvěl ve krkovičích v noci blaha nyní bezedného. —

Sedl Merlin ve své skalní sluji, kolem něho šumí staré lesy, nad hlavou mu sedě mraky táhnou, v dálku táhnou a se nezastaví. Sedl Merlin, zírá okem věštece ve přírody tajné živobytí, jak sní kámen v úžlabíně skalní, zrají klasy, merunka jak rdí se, zírá v porod, zrůst a umírání, zírá stále, usmívá se tiše, nebo všecko jest a trvá láskou.

Noc před odjezdem.

Zběžná kresba.

Chystral jsem se opustiti Řím; neboť kvapem blížily už se vánoce, kteréž jsem strávití chtěl v milém rodinném kruhu. Stará švitořivá Marguerita, u níž jsem bydlil, marně vynasnažovala se s celou silou své — nikterak nepatrné — výmluvnosti, aby zdržela mne od toho úmyslu, a bez úspěchu slibovala mně tu nejkrásnější a nejpříjemnější zimu, v kteréž prý mi ani neupadne zatoužení po teplém hřejícím krbu, nebo snad dokonce pocítiti nepřijemnost kamenné podlahy (dva citelné nedostatky jejího jinak příjemného obydli v třetímu poschodí na fórum Trajanum).

„Pojedu,“ řekl jsem určitě a pak jsem den ode dne odkládal odjezd z věčného města. Loučil jsem se s ním tak nerad... Pochopíte! — Jednoho jitra konečně byly mé věci složeny a Marguerita seděla plačíc na mém kufru.

„Obětovala jsem Madonně půl libry nejlepšího oleje,“ vzlykala, „a nic platno; signore odejde. Nuž, jak Madonna ráci! — Vzkáží do kláštera, aby moje piccola monaca (tato „malá peptička“, dcera Marguerity, neměla daleko do čtyřicetky a byla brozně ošklivá) rozsvítila nejkrásnější voskovičky za mého nejlepšího padrone.“ Zaplatil jsem ovšem tuto voskovičky; snad shořela za něho jiněbo. —

Jestě jsem navštívil velebné klenby sv. Petra a nádherné sříceniny paláce Caesarů, pak rozloučiv se s několika známými, jež jsem měl v Římě, vrátil jsem se k večeru domů.

„Doktor je doma?“ ptal jsem se Marguerity.

Rozhledla se opatrně kolem, jakoby se bála, aby ji nikdo neslyšel, pak sklonila se k mému uchu — „Jeho duově na něj přicházejí,“ zašeptala a poznamenala se krizem, zvedajíc oči k nebesům. Udiven hleděl jsem na ni. „Nerozumím vám; jest doktor doma, jsem se ptal!“

„Ach, nejsvětější madonno! Doma! Ovšem je dnes doma, nveysel už několik dní, to víte, signore — ale zitra — a pozejtří — bůh mu buď milostiv!“ Marguerita mluvila tak šeptem, že ji sotva slyšeti bylo a znovu se krkřovala. Nechtěl jsem se dále tázati.

Zaklepal jsem na dvéře bytu doktora, svého souseda.

Doktor Ravelli byl člověk podivný, tajemný. Nikdo nevěděl, odkud je a co vlastně dělá v Římě, v jehož zdech bydlil už mnoho let. Vydařoval se za doktora medicíny, ale nikdy nikoho neléčil. Jednou povolala ho stará vdova, která obývala malou světničku v zadní části našeho domu, k nemocné dcerušce. Přišel a posadil se na lůžko její, vzal ji za ruku a začal se chvěti a zbledl tak, že byl sám bledší než nemocná. Skloniv se, polbil ji na čelo a měl plné oči slz. Po chvíli vstal a řekl staré vdově: „Dceruška vaše zemře — modlete se za ni!“

Tuto epizodu vypravovala mi stará Marguerita o doktoru Ravellim.

„Bůh mi odpusť hrůchy,“ doložila, „ale doktor svým polibkem zaslavil to dítě smrti. Zemřela opravdu, signore. Jak divný to doktor!“ —

Vidal jsem Ravelliho přicházeti domů a odcházeti z domova, často setkal jsem se s ním na schodech — „bon giorno,“ jsme se pozdravili, až jednou sešli jsme se v kavárně a sedíce dlouho naproti sobě mlčky kouřili jsme doutníky, polhliže jsme skoumavě jeden na druhého. Tenkrát jsme vrátili se domů společně a od těch dob neuplynulo dne, abychom se nebyli sešli; často jsme vycházeli spolu a procházeli se v pestrém davu římského světa na Monte Pincio, nebo v parku Villy Borghese; někdy jsme celé večery bloudili po pustém dvorci, na němž osamělá vypíná se Villa Maria.

Nikdy jsem se neptal doktora na jeho minulý život, věda, že ho zastírá rouškou tajemnosti.

Posledních několik dnů jsem ho nespátril; myslil jsem, že je churav, nebo spíše: zdálo se mi, že jest zanešťán přišel sám sebou a zůmyslně vyhýbá se vši společnosti. Ale odhodlav se odcestovati, nemohl jsem opustiti Řím, aniž bych se byl s ním rozloučil.

Několikrát jsem klepal na dvéře — nikdo se neozýval. Konečně se mne tázal drsný hlas:

„Kdo mne ruší?“ —

Měl jsem mnoho chuti odejiti a zanechatí pouze list na rozloučenou, ale řekl jsem přece své jméno. Chvilí bylo ticho; ozývaly se jen temné kroky. Doktor

patrně chodil po pokoji, prudce a v rozčilení. Konečně otevřel.

Ulekl jsem se. Podával mi ruku zimničně se třesoucí. Oblíče jeho byl bledý, zsinálý; oko vpadlé, bez lesku. Zůstal jsem státi.

„Odpusťte,“ chci se omlouvat. Máchl rukou.

„Odejdu a přišel jsem se loučit.“

„Loučit!“ — zvolal divoce a oko jeho zaplálo jako blesk; v zsinálém jeho oblíčeji, ohesřeném černým rozčuchaným vlasem, podobné bylo to vzplanutí oka k pochodu náhle rozsvícené v temných zdech starších sřícenin.

„Loučit!“ — Proč vyslovujete to slovo: loučit? — O loučit...“

Zavrávorat a zachytiv se stolu sklesl na lenosku.

„Loučit — loučit,“ vzlykal a hlas jeho zněl dutě, truchlivě.

Okno měl zavřené; jedna ruka spočívala ve vlasech, druhá sklesla na kolena — „loučit...“

Nevěděl jsem, co počíti. Vzal jsem sklenici s vodou a podal mu ji k ústům. Vypil rázem a trochu se ztišil. Nejraději bych byl odešel, ale nemohl jsem ho přec opustiti v tak strašném stavu. Co mu schází, jaké as hrozné upomínky? — Vše bylo mi hádankou.

Posadil jsem se tiše na divan a nespoustěje oka s nešťastného člověka, mlčel jsem. Zdálo se mi, že spí.

Půl hodiny seděl nepohnutě jako mrtvý. To byla strašná schůle.

Konečně se vzbudil, tvářil se, jakoby se byl probudil ze spanku, v kterém stihaly ho strašné sny... Chtěl se usmívat; ale ten úsměv byl brozný na jeho zsinálé tváři.

„Vy zde,“ řekl, „jsem nemocen — odpusťte!“ Přistoupil jsem k němu. „Jste opravdu churav, příteli; projdeme se spolu, to vás snad posílí.“

Hleděl jsem sdílně k němu, položiv mu ruku na rameno. Stiskl ji mlčky a vyšli jsme. Doktor se opřel o mé rámě, byl velmi slab. Procházelí jsme se v sříceninách starého Říma, přešli jsme několikrát forum Romanum od oblouků Septimia Severa okolo zbytků chrámů Saturna a Vespasiana, okolo velikého prostranství, na němž se vypínala nádherná basilika Julia až k překrásné vítězné bráně Constantinové, pak přešli jsme na druhou stranu náměstí a dlouhou chvilí stanuli jsme u paty desíti sloupů, které tvořily průčelí chrámu posvěceného „božské Faustine božským Antoniem“.

Spočínuli jsme na kamenech colisea. Bylo už šero. Snažil jsem se doktora odvésti domů; litoval jsem už, že jsem ho vyvedl do chladného podzimního večera. Seděl se sklopenou hlavou. zaduman, pohřízen v sebe.

Sedě zdi amfítheatru, na něž snášela se mlha na půl prásvitná, sřezájeje se v jejích rozpuklínách v drobné kapky, vypadaly tak smutné a budily děsné myšlenky. Sám jsem upadl v snění. Zdálo se mi, že ze sřícenin těch vystupují všichni, kteří v nich skončili život pod drápy divokých selem.

Šly v dlouhém průvodu — napřed obnažení svalovití gladiatori — pak otroci v nuzných rozedraných šatech s osmahlýma prsoma — Říncey okovy — „Morituri te salutant Caesar“ — Posupný smích byl odpověď... A dále kráceli křesťanstí mučedníci v dlouhých bílých řízácích — šediví starci i krásné černovlasé ženy s rukama na prsou složenými — odhodlaně, velebně kráceli k smrti... k sluchu mému nesl se nábožný jejich chorál...

Nevím jak dlouho jsem snil, ale když jsem se vzpamatoval, byla už noc. Mlha byla zmizela a italské nebe poseté hvězdami klenulo se nad námi a klenulo se v modrém oblouku nad šedými sloupy colisea.

Brzo stišila se má rozehříváná duše; nabyl jsem opět klidu. „Půjdem domů,“ řekl jsem. Doktor stál již přede mnou a pohlízel ke mně důvěrně, přátelsky.

Vyšli jsme. Nevím, jak doktor nabyl opět síly, ale šel pevným krokem, nepotřeboval mč podpory; vzav mne za rámě, sám mne vedl.

Nepozoroval jsem ani, kudy jdeme. Konečně jsem se ohledl; byli jsme v neznámé mi končině. Nepřišel jsem nikdy v ta místa.

Před malým domem jsme se zastavili.

„To není náš domov.“ Pohledl jsem na doktora; oči jeho byly upřeny ke mně s takovou silou, že jsem nebyl s to mu odpovídati.

Vešel jsem za ním malou brankou, kterou otevřel. Chvěl jsem se; ne zrovna bázní, ale jakýmsi tajemným pocitem podobajícím se na půl bázni, na půl zvědavosti.

Octli jsme se v prostranném pokoji; světlo měsíce mdle je osvětlovalo. Pokoj nalézal se patrně v nějakém výstupku, neboť se tři stran byla okna. Rozhledl jsem se.

Napadlo mně ilned, že se nalézáme v doktorově studovně. Několik židlí a pohovek, skříně s knihami, psací stůl, anatomické preparaty, u okna dvě lidské kostry.

Doktor se posadil do lenošky; nčinil jsem totéž s jakýmsi tajným nepokojem. Promluvit jsem se neodvážil, a nemohl jsem také. Musím se vyznati: bylo mi úzko teď o samotě s tím divným člověkem.

„Můj domov je daleko na severu,“ promluvil po dlouhém trapačím mlčení doktor chrtavým hlasem. „Krajina zimařá, jejíž led na krátký jenom čas rozhráje slunce a pak je opět ledovou pouští, krásnou ledovou pouští... Toužil jsem po ní celých pět roků, které jsem byl jí vzdálen. Byl jsem na učení parížském... Vrátil jsem se domů nemocen; otec mne laskavě objal, tolikéž macecha. Neznal jsem jí ani její dceru — teď vlastně moji sestru Eli.“

Pohlížel jsem udiveně na doktora. Zrak jeho byl upřen na zelenou záclonu, kterouž mdle prokmitalo světlo měsíce vhrájeje paprsky na jeho oblíče; vypadal hrozně, jako mrtvý.

„Proč chceš, abych ti to vypravoval?“ zvolal po jeduou a přistoupil ke mně.

„Nechci! — Nevypravujte, příteli — bolí vás to. Nechte minulost! — což po minulosti? — Proč vyvolávat mrtvé z hrobů?“ — řekl jsem více dojat než uleknut.

„Ano! — proč vyvolávat mrtvé z hrobů! — Dobře jsi pravil.“ (Doktor muč nyní stále tykal.)

„Na statku našem zemřel mužik,“ pokračoval opět se usadiv na předsedlé místo. „Dal jsem přinést si jeho mrtvolu — proč jsem nenechal ho spáti... proč jsem nenechal ho spáti...“

Doktor pohlízel před sebe zoufale. Obě ruce jeho hrabaly v rozježených vlasech. Po chvíli zase se stišil.

„Miloval jsem Eli — ach, jak jsem ji miloval! — Proč právě jí — proč, když byla mojí sestrou! — To nemohl bůh dovolit! — To nemohl bůh dovolit.“ ...

Hlava doktorovi sklesla na prsa... Plakal.

„Odhál jsem hlavu mrtvému mužiku,“ pokračoval

nepozdvihnout se ani. „Chtěl jsem připravit si z ní kostru. Vařil jsem ji ve své studovně po celý den ve vápené vodě... Vesele kouřil jsem při tom doutník. Večer navštívila mne Eli; podivil jsem se — nepřicházela nikdy do mé studovny. Bála se mých čarovných prý věd.

Přistoupila a přitulivši se ke mně „pojd' chvíli do zahrady“ řekla.

„Půjdu,“ odpověděl jsem, ale nemohl jsem se hnouti. Vzáhl jsem Eli k sobě na pohovku — krev prudce obíhala mi v žilách — srdce bušilo — tiskl jsem ji k sobě a vášnivě ji líbal. „Miluju tě, Eli!“ volal jsem.

„Ach, milujes!“ šeptala vzlykajíc na mých prsou. „a já jsem tvoje sestra; ať nás bůh zatratí, ale miluju tě také.“ —

„Ne — ne — sestra! To je hrozné! Vrhám tě v záhubu, nešťastná! — Zapomeň, co jsem ti řekl! Vždyť jsi má sestra! Zapomeň!“

Odstřeliv ji od sebe, vyběhl jsem ze světnice.

Bylo právě léto a sporé květy našich studených krajů mne vítaly důvěrným šumotem a obyspávaly těžkou mou hlavu svými listky.“ ...

Doktorova hlava klesla tak nízkou jakoby tisíce a tisíce těch květů spočívalo na ní ...

„Po půl noci vrátil jsem se do své studovny,“ pokračoval mluvě jakoby jen pro sebe. „Jako zkamenělý zůstal jsem státi. Nádoba, v níž vařila se hlava mrtvého mužika, byla odkrytá. Tlakem páry zdvihnuté do výše spadlo víko a černalá hlava houkala se ve vařící vodě.

„Nepřiblížuj se ke mně!“ volala Eli. „Ty nejsi již živý — tam jest tvá mrtvola.“

Před očima máma bylo šero. Zhroutil jsem se ... Mrtvá hlava měla opravdu rysy mojí tváře ...

Zděšen přiblížil jsem se k Eli. Ležela na zemi, krásná hlava její byla pevně opřena na černý aksamitový polštář divanu.

„Pryč — pryč,“ volala zuřivě, kalné oko upírající tmně do prostory. „Bůh nás zatratil!“ Doktor se prudce vzhopčil. „Pryč — pryč,“ zvolal a skokem octnul se u okna, odhrnul záclonu.

„Ona je šílená!“ zařval divoce a svalil se k zemi

... Hrůzou jatý priskočil jsem k němu; chtěl jsem ho pozdvihnouti. Vyhledl jsem oknem ...

Proti mně svítily dvě jiskry — krásná ubledlá hlava vynořila se z temna — Rozeznal jsem několik kroků naproti dům — z okna vyhlížel ženský obličej, lemovaný dlouhým tmavým vlasem, který spjíval s nočním šerem.

„Pryč — pryč — bůh nás zatratil!“ zvolala děsně. Mocně rukou máchnuv, strhl jsem záclonu. V pokoji byla nyní skorem tma.

Doktora odnesl jsem na pohovku. Zdálo se mi, že spí. Prál jsem mu poklidu ...

Asi po hodině se vzhopčil — oko jeho opět divoce pohlíželo ke mně — „Odejdí!“ zvolal a přistoupil ke mně. Zdálo se mi, že napjal všechny síly. „Odejdí!“

Řekl to tak velitelským hlasem, že jsem neodvážil se odmlouvati. Vedl mne ke dveřím. Nevzpouzel jsem se.

Stál jsem před domem a slyšel jsem zapadatí závoru ... Byl jsem tak slabý, že bych byl poklesl.

Na východě už se zjevovaly červánky; blížilo se ráno, v které jsem chtěl odjetí.

Po dlouhých oklikách (nevím kudy jsem chodil) vrátil jsem se domů.

„Signor je nemocen,“ volala udiveně Marguerita.

„Co víte o doktorovi?“ vykřikl jsem chopiv se její ruky.

„Nesmím — nesmím —“ šeptala vloživši prst na svá ústa.

„Co víte o doktorovi?“ opakoval jsem.

„Ach bývá nemocen. Každý rok přicházejí na něj jeho dnové — minulost — upomínky.“ —

Tiskl jsem ruku její mocněji.

„E pazzo!“ řekla konečně a vyvinula se mi. „Je blázen!“ ...

Teprve večer jsem odejel z Říma.

O doktoru neslyšel jsem od té doby a také snad již neuslyším, tím méně ho kdy spatřím; neboť se as již nevrátím pod jasné italské nebe, ačkoli jsem se napil z fontány di Trevi a kdo napije se před odchodem z večného města její křišťálové vody, musí prý vrátiti se a kdyby ho návrat stál i veškeré blaho života ...

Fr. Herles.

Z osmnáctého století.

Příspěvek ke kulturním dějinám Čech. Podává *Ant. Rezek.*

(Dokončeno.)

Robotní patent vydán byl 18. února 1775, a pro království České jazykem českým vyšel ve Vídni u Jana Tomáše z Trattnera, „c. k. dvorského impressora“ dne 13. srpna 1775. — Nadšení, s jakým ubohý lid český přijal veliké ulehčení břemene svých, bylo přivedeno poněkud na bezcesti, a mohlo velmi snadno stát se znova záhubným pro lid poddaný. Rolnický lid byl tehda již velice zaujat pro císaře Josefa II. a tím stalo se, že mnohem více očekával od robotního patentu, než skutečně v něm bylo obsaženo. Když tedy od vrchnosti robotní patent byl ohlašován, povstávaly řeči, že císař pán již před třemi lety vydal patenty pro ulehčení lidu, že roboty a desátky jsou zrušeny, ale vrchnosti že takových patentů nezná-

mily a lidu nevydaly. Následkem těchto řečí bylo veliké pohnutí myslí poddaného lidu v Čechách, v krajích pak radikálnějších bylo pohnutkou k zjevnému vzbouření proti vrchnostem.

Ohniskem vzpoury stalo se opět často jmenované Náchodsko, odkudž sedláci ozbrojeni vytrhnouše zaplavili celé severovýchodní Čechy. Pohnutka vzbouření byla čistě sociální, avšak ti, již povstali proti vrchnostem svým, byli většinou akatolici, kaecíři, a tak i ještě toto vzbouření bylo rázu dosti náboženského. Protestantští sedláci v Chrudimsku, Boleslavsku a jmenovitě na Poděbradsku houfně přidávali se k četám od Broumova a Náchoda přitáhnouším a „děláli“ revoluci. Ale vzbouření samo bylo celkem velmi nevinné. Leží před námi

sončasné zprávy o něm od farářů a vrchnostenských správců, jimž při tom nejlhůře se vedlo, ale oni přece nevypravují o žádném pálení, vraždění a p., jak obvykle zvykli jsme vidati v dobách, když utýraný lid zvedá se proti svým pánům. Ličiti podrobně kudy, kam a jak „rebellanti“ táhli, není účelem těchto řádků, ale povšechně budí jenom ukázané, že vzbouření z Náchodsku vyšeší roztáblo se až ke Kolínu a Českému Brodu na jedné straně, a ke Kuřim Vodám, Českému Dubu a Lito-měřicím na straně druhé, tedy právě v těch krajích, kdež po tolikerém reformování nebyl utlumen vzor proti cizím vrchnostem a proti katolicismu. Vůdcové vzbouřenců, Antonín Heinwalt, Ilavel Sádo a primas Rovenský, Brožek, vedli lid, jehož na 20.000 pohromadě bylo, na židy, na faráře a na „břicháče či karabáčníky“, jakž vrchnostenským úředníkům říkali. Židé byli bití, faráři musili vydávati reversy, že se odřikají vybíráni desátků, a karabáčníci pocítovali nyní karabáče sami na zádech svých. Jmenovitě v Podebradech a na Hrubé Skále byli páni bití, jakž sami vypravují, „co se do nich vešlo“. Vzbouřenci nepřáli si pak již ničeho více, než jidla a piti, a když toho sobě vydobyli, táhli zase dále.

Kníže Karel Egon z Fürstenberka, nejvyšší purkrabí Pražský, vydal již 24. března „Avertissement“, v kterémž pod přísným trestem poroučí se všem sedlákům, aby do tří dnů vrátili se k statkům svým, jinak že přísně budou potrestáni. Ale když to nic nespomohlo a od vrchnosti prosby o vojenskou pomoc do Prahy přicházely, vyslán byl pluk hraběte Wallisa k učinění pořádku v severovýchodních Čechách. Páni představovali si pomoc vojenskou v ten způsob, že bude vojsko do lidu střilet, avšak v tom se zmýlili. Doba císaře Josefa II. vyznamenávala se již něčím zcela jiným, než zabíjením poddaného lidu, a chtěla zjednatý smír na základě spravedlivých požadavků stran obou. Vojenská pomoc měla tedy učiniti ovšem přítrž řádění sedlákův, ale nikterak postaviti se na stranu pánů. To působilo veliké pohoršení a hejtmáni vojska byli zřejmě obviňováni, jakoby se sedláky byli v tajné dorozumění vstoupili. Tomu ovšem tak nebylo. Vojsko pokojně stálo v Brandýse nad Labem a sedláky blížící se pochyťovalo a do Prahy odváželo.

Vzbouření se za tím nabáží panského piva i jidla, a zaražení byvše objevením se vojska roztukali se, až celé vzbouření vzalo konec studenou lázní v rybníku u Chlumce. Ani soud nad hlavními buřící v Praze vykonaný, ani v nejmenším nepodobal se oněm katan-ským exekucím, jakými ku př. pokutováni byli vzbouřenci uherští neb němečtí v století šestnáctém. Ba naopak, hned po utišení bouře v měsici květnu 1775 vydán byl pardon, poněvadž prý „takové protivenství a odpor-nosti víceji z nějakého omylného omyslu nežli z lehko-vážnosti povstaly“, avšak na budoucí, věčné časy každé pobuřování přísně zapovědělo se. Povážíme-li, jaké byly zá-sady trestnictví za Josefa I., Karla VI. a ještě z po-čátku vlády Marie Terezie, nemůžeme neuznati, že učiněn byl rozhodný krok k lepšímu.

Ještě dále šel císař Josef II. po smrti matky své, když r. 1780 sám uvázal se v panování v zemích nyněj-šího mocnářství Rakouského. Náboženská nesnášenlivost byla heslem všech předešlých století. Známo jest řádění Říma proti Maurům ve Španělech, proti Waldenským ve Francii a proti Husitům v Čechách. Známy jsou ukrut-nosti, jichž dopouštěl se krvežíznivý reformátor Anglie,

král Jindřich VIII. na katolících i luteránech svých zemí, a tolikéž dobře povědomo jest, čeho dopouštěli se němečtí protestanté na katolících, kdekoliv tito byli v menšíně. Nejvíce charakteristickým jeví se způsob náboženských bojů v Čechách. Katolíci pronásledovali ukrutně Husity, tito pak opět katolíky; když objevila se v Čechách „Jednota bratrská“, stála obě předsela vyznání oproti ni nepřátelsky; ano právě přívrženci podobají již za mistra Jana z Rokycan vypověděli „Bratřím“ válku bratro-vražednou.

V šestnáctém století počal pak jeviti se v Čechách také luteranismus, tedy přistoupilo ke třem již vzájemně sobě nepřejícím vyznáním ještě čtvrté a nejžebší je vrhl se na ně opět zastanci pod oboji, jejichž boj vyličil Bartoš, písař, v známé kronice „O bouři v obci Pražské“. Fanatismus mistra Paska z Vratu a jeho surového pomocníka, fezníka pražského Ziky Vaníčkovic, jest více než jasným příkladem, jak se rozumělo toleranci náboženské. Proč pak protestanti čeští po bitvě bělohorské Čechy opou-štěli, víme všickni velmi dobře, poněvadž následků kroku tohoto ocitujeme ve vlasti své až po dnes! — Bylo již několikrát k tomu poukázáno, že vyhledávání kacířů a zapovězených knih bylo v osmáctém století zrovna tak v Čechách ve květu jako v století sedmáctém a šestnáctém. Obrat k lepšímu stal se teprv za císaře Josefa II. vlivem západoevropského, jmenovitě francouzského směru. Dne 13. října 1781 vydán byl toleranční patent.

Ovšem musili všickni akatolíci přiznati se k vy-znání augsburskému neb helvetskému, aby sektářství ne-rozmnožovalo se, ale neméně byl toleranční patent veli-kým pokrokem v dějinách náboženských bojů. V Čechách, jmenovitě v severovýchodních krajích objevilo se houfně protestantů obou vyznání, kteří od dob války třicetileté z otce na syna tajně věrní zůstávali zděděné víře po otcích svých, na vzor stálému nebezpečí se strany jezo-vitských missonářů. Jen v těchto krajích vynesly zmíně-ných napočteno se dvě léta po vydání patentu přes 25.000 helvetů a téměř 10.000 augsburských! Dostí veliký to důkaz náboženské houževnatosti lidu českého.

Ale ještě více podivně hodno jest, jak mnoho o náboženských otázkách u nás hloubáno a jak velice za-pustily kořeny nejrozličnější výklady bible a písma svá-tého, uvážíme-li, že přese všechna pronásledování po půl druhého a více století trvavší, vyskytlo se při vydání tolerančního patentu množství sekt nejružnějších, jež do-máhaly se také veřejného uznání. Jmenovitě vyskytli se „Čeští Bratři“ v okolí Litomysele, Chrudimi a Bole-slavi, sekta „Pěťsvátostníků“ v Královéhradecku, „Bratři Sionští“ u Krechova, „Deisté“ v Chrudimi a mnohé jiné sekty, hlavně opět ve zřídle všeho hnutí politického i náboženského: v severovýchodních krajích Čech. Ano i sekta Adamitů. Jež za Ziky zdánlivě vyhubena byla v jižních končinách u Hradce Jindřichova, mocně objevila se na Náchodsku, Opocensku, Chrudimsku a Čáslavsku. I mezi židy nastalo hnutí a objevovali se různí mesiášové, z nichž největšího jména nabyl jakýs Rosenberg, který v Chrudimi počal provozovati své mesiášství. Ale brzy utekl do Uher a odtud pak, po zavržení jistého boha-tého kupce z Prešpurka, do Berlína. Zde prozrazen byl, když židé ve velikých procesích k němu putovali. Byl soudu odevzdán a hrdla odsouzen.

Sekty v Čechách se objevívaly — ač toleranční patent jich se netýkal — domnívaly se, že budou moci volně

žítí a některé z nich pro zabezpečení existence vyslaly i deputace do Vídně k císaři Josefovi II. Zejména učinili tak „Sionští“, avšak Josef II. spis, jež mu byli podali, před jich očima roztrhal a jak proti nim tak proti všem ostatním sektám přísně zakročil. Krutě — ovšem právem — pronásledování, věznění a ze země vypovídání byli Adamité, až podařilo se učiniti pokoj a pořádek, aspoň zdánlivý.*)

Snahy císaře Josefa II. působily mu celou řadu

*) Ze sekta Adamitů s hnusnými orgiemi svých nevlada tehdejší konce svého, o tom máme doklady několik. — Rok 1818 vynesl je opět na povrch v Chrástě-ušce, jak mnozí z pamětníků odhodili tehdejších na vyprávění, a v Náchodě jazy stary šelky již občan ukazoval na dům, v kterém Adamité v r. 1818 scházeli se a dožívali, že sám je viděl. — Totéž sděleno mi bylo také o Litomyšli a okolí.

Lo k i s.

Z posledního novel Prospera Merimé.

(Pokračování.)



„Dějte pozor!“ zvolala s hrůzou; „jsou střeženy . . . Pirkuns! Pirkuns!“

Pirkuns, abychom pověděli mimochodem, jest žmudské jméno boha, ježž Rusové nazývají Perun; jest to slovanský Jupiter tonans. Podivil-li jsem se, slyše stařenu vzývati boha pohanského, vzrostlo překvapení moje, když viděl jsem, že se žampiony hýbají. Černá hadí hlava vynikla a vyšvihla se asi na stopu z košíku. Uskočil jsem, a hrabě plynul si na rameno dle obyčejné pověrečných Slovanů, kteří myslí, že odvrátí tím nebezpečí od sebe, podobně jako staří Římané. Stařena postavila košík na zem a skřela se stranou; pak vztáhnuvši ruku k hadu, pronesla několik nesrozumitelných slov, jež zněla jako zaklínání. Had zůstal nějakou chvíli bez pohnutí; pak otočiv se kolem suché ruky stařeny, zmizel v rukávu jejího pláště z ovčí kůže, jenž, jak se mi zdá, se špatnou košili byl vše, čím oděna byla litevská tato Circe. Stařena pohledla na nás slabě, však vítězně se usmívaje tak jako escamoteur, jež provedl nějakou nesnadnou produkci. Výraz tváře její byl smíšeninou lživosti i tuhosti, jakž obyčejně bývá u těchto domnělých konzelníků, kteří zároveň bývají i hloupí i podvodní.

„He,“ pravil mi hrabě po německu, „to jest něco, co jen zde u nás vidíte lze; čarodějnice, jež u paty vrchu jakéhosi krotí hada před učným profesorem a neučeným litevským šlechticem. To by byla látka k obrazu pro vašeho krajana Knausse . . . Měl byste chut dát si hádati? Máte zde pěknou příležitost.“

Odpověděl jsem, že se střežím zkoušeti podobných věcí. „Raději se jí zeptám,“ pravil jsem, „neví-li něco podrobnějšího o podivné té pověsti, již jste mi vypravoval.“

Milá ženo,“ dík k stařeně, „neslyšela's nikdy o zvláštním okrese v tomto lese, kde zvířata žijí v obci nestarajíc se o vládu člověka?“

Stařena přivěšila hlavou a usmívaje se slabě a napolo hloupě, napolo zlomyslně, pravila:

„Jdu tam právě. Zvířata ztratila krále svého. Velmožný pán, lev, země; zvířata budou voliti jiného krále. Jdi tam, snad budeš ty králem.“

přátel i protivníků. — Nebudeme probírat, jak mnoho ti neb oni právo měli jeho se zastávati neb postaviti se na stanovisko opáčné, nýbrž poukážeme raději k tomu, že Josef II. v země mocnářství Rakouského uvedl působením svým onen mocný ruch myšlenkový, který hýbal tehdejší Anglií a Francií. — Jakkmile proud tento se objevil, nedal se již zastaviti. Jedním z pramenů proudu tohoto bylo také massonství či svobodné zednictví. — Obmezíme-li se na Čechy, nelze již pouhým okem neviděti, že ono veliké mělo vliv na změnu sociálních poměrů u nás, když muži velcí a věhlasní jako Dobrovský a téměř všickni tehdejší učitelé na universitě pražské do řad massonů náleželi. — Leč podrobné vyličení vlivu toho musí prozatím odloženo býti a ponecháno až do proskoumání hlubšího.

„Co to pravíš, matko?“ zvolal hrabě se smíchem. „Víš, s kým mluvím? Ty asi nevíš, že pán jest (jak k ďáblu řekne se „profesor“ žmudsky?) pán tento jest veliký učenec, mudrce, vajdelota.“

Stařena pohlížela na něho s pozorností.

„Já se mýlím,“ pravila; „to ty tam máš jíti. Ty budeš jejich králem, ne on; jsi veliký, jsi silný, máš drápy i zuby —“

„Co říkáte těm epigramům. Jež na nás spouští?“ pravil mi hrabě. — „Ty znáš cestu, matičko?“ táže se jí. Ukázala mu rukou v jednu stranu lesa.

„Tak?“ odvětil hrabě, „a jak hodláš se dostat přes tu bařinu? — Vite, pane profesore, že na oné straně, již baba ukazuje, jest bařina, kde nelze přejíti, jezero řídkého bláta pokryté zelenou travou? Minulého roku vrhl se jelen mnou poraněný do bahna toho. Viděl jsem ho znenáhla klesati. Za dvě minuty neviděl jsem ničeho než jeho parohy. V krátké vše zmizelo a moji dva psi s ním.“

„Já však nejsem těžká,“ pravila stařena šklebic se. „Mně se zdá, že přeletíš to bahno bez obtíží, a to na koštěti.“

Svit hněvu zableskl se v očích stařeny.

„Dobrý pane můj,“ počala pak tahavým a hubňavým tónem zebráků, „nedal bys dýmku tabáku ubohé ženě? — Učinil bys lip,“ přidala tichým hlasem, „hledati přechod přes bahno, než jíti do Dowghielli.“

„Dowghielli!“ zvolal hrabě, zardívaje se. „Co tím chceš říci?“

Patrně spozoroval jsem, že slovo to způsobilo zvláštní dojem na něho. Bylo viděti, že byl zaražen; sklopil hlavu a konečně, aby zakryl rozpaky své, otvíral všemožné svůj pytlík s tabákem, zavěšený na rukojeti loveckého nože svého.

„Ne, nechod do Dowghielli,“ pravila opět stařena. „Ta holubička bílá není pro tebe. — Není-li pravda, Pirkuns?“

Ilmed objevila se hlava hada na límci pláště jejího a vyšvihla se až k uchu své pani. Plaz ten, k tomu asi nucený, polyhoval čelistmi, jakoby mluvil.

„Dí, že mám pravdu,“ připojila stařena.

Hrabě dal jí hrst tabáku.

„Ty mne znáš?“ tážal se jí.

„Ne, pane můj!“

„Jsem vlastně zámku Midintiltas. Navštív mne v těchto dnech. Dám ti tabák u kořalky.“

Stařena políbila mu ruku a odcházela spěšně. Brzy zmizela uám s očí. Hrabě zůstal zamyšlen, zavazuje a rozvažuje šňůrky váčku svého ani nevěda, co číu.

„Pane profesore,“ pravil mi po dlouhém mlčení, „vy se mi vysmějete. Tato prozlúklá stařena zná mne lépe, než předstírá, a ta cesta, již mi ukazuje“

Ostatně, není v té celé přihodě nic tak zvláštního. Zná mne tu každý jako bílého vlka. Baba ta schytralá viděla mne asi několikrát na cestě k zámku Dowghielskému Je tam slečna na vdání . . . Ona soudí z toho, že jsem do ní zamilován A pak snad nějaký hezký hoch ji podplatil, aby mi věstila zlé příhody . . . To jí hledí z očí; než přece se mne dotkla slova její. Zděsil jsem se jich skoro . . . Vy se právem usmějete . . . Minil jsem opravdu pozvatí se k obědu v zámku Dowghielském a váhám přec . . . Jsem to posetilec! Nuže, pane profesore, rozhodněte sám. Půjdem?“

„Nechci ničeho rozhodovati,“ odpověděl jsem s úsměvem. „V ženěni a vdávání neradím nikdy.“

Vyhledali jsme opět své koně. Hrabě vyšvihl se lehece v sedlo a popustiv uzdu, zvolal:

„Ať kůň za nás rozhodne!“

Kůň se nerozmyslel; dal se hned malou stezkou, která po několika oklikách přešla v silnici a tato vedla do Dowghiehl. Po půl hodně byli jsme před zámkem.

Při hluku, jaký naši koně spůsobili, ukázala se krásná plavá hlavička v okně mezi dvěma záclonami. Poznal jsem ihned zpropadenou překládatelku Mickievě. „Vítám vás!“ pravila. „Nemohl jste ani přijíti v chvíli příhodnější, pane hrabě. Právě mne došly nové šaty z Paříže. Vy mne nepoznáte, jak budu krásná.“

Záclony se zavřely. Vcházej do zámku bručel hrabě mezi zuby:

„K vůli mně by si je jistě neoblekla . . .“

Představil mne paní domácí, tetě panny Ivinské, jež mne laskavě přijala a mluvila mi o posledních člancích mých v královských listech.

„Pan profesor,“ pravil hrabě, „přichází si postěžovat k vám na slečnu Julii, která mu vyvedla velmi šelmovský kousek.“

„Jest to ještě dítě, pane profesore. Musí se jí odpustit. Často bych si zoufala nad jejím šelmovstvím. Já jsem byla v šestnácti letech rozumnější než ona ve dvaceti; ale jest to dobré dítě a má výborné vlastnosti. — Zná se znamenitě v hudbě, maluje krásné květiny, mluví hbitě francouzsky, německy a vlásky . . . vysívá.“

„A dělá žmudské verše!“ přidal hrabě se smíchem.

„Toho nedovede!“ zvolala paní, již musilo se ovšem vysvětliti, jaký čtveráký kousek než její provedla. Paní byla vzdělaná a znala starožitnosti svého kraje. Rozmluva její se mi obzvláště líbila. Čítala mnoho našich listů německých a znala se dosti dobře v jazykozpytu.

Nepovšiml jsem si ani, jak dlouho se již slečna Ivinská oblékala, ale hraběti zdálo se to již dlouho; vstal, opět se posadil, díval se z okna a klepal prsty po skle jako vůbec lidí, kteří jsou již velmi netrpěliví.

Konečně, za tři čtvrté hodiny objevila se, provázena

jsou francouzskou svou guvernankou, slečna Julie; kráčela hrdě a prec roztomile v satě tom, jež popsatí vyžadovalo by vědomosti ovšem vyšších, nežli jsou moje.

„Nejsem-li hezká?“ tážala se hraběte točte se kolem do kola, aby ji mohl viděti ze všech stran.

Nedívala se ani na hraběte ani na mne, dívala se jen na své šaty.

„Jak pak, Julinko,“ pravila jí paní, „ani nepozdravíš p. profesora, jenž si stěžuje na tebe?“

„Ah! pan profesor?“ zvolala s malým roztomilým posunkem, „což pak jsem udělala? Chcete mi uložiti pokání?“

„Sami sobě bychom je uložili, slečno,“ odvětil jsem jí, „kdybychom se zbavili vaší společnosti. Nemíním si stěžovati, naopak těší mne, že jsem, díky vám, poznal, že musa litevská zrodila se opět skvěleji, než kdy jindy.“

Ona sklopila hlavu, a zakryvši si pozorně rukama obličej, aby si nezouchala vlasy, pravila:

„Odpusťte mi, já to vícekrát neudělám.“

Pravila to tónem, jako dítě, jež kradě cukroviny.

„Neodpustím vám, drahá slečno,“ pravím jí, „az vypluite slib jakýsi, jež jste mi učinila ve Vilně, u princezky Kateřiny Pazovy.“

„Jaký to slib?“ pravila pozdvihujíc s úsměvem hlavu.

„Vy jste již zapomněla? Slibila jste mi, že, setkáme-li se na žmudi, ukážete mi tanec jakýsi národní, o němž jste mi divy vyprávěla.“

„Ah! rusalku! Jsem v něm roztomilá a tu jest právě, koho k tomu potřebuji.“

Běžela ke stolu, kde ležely sesity not, prohlédla rychle jeden z nich, položila na pult piana a obrátila se ke guvernance.

„Držte, dušinko, allegro presto.“

A hrála sama stojíc několik úvodních taktů, aby udala takt.

„Pojďte sem, hrabě Michale; jste s celou duší Litvau, abyste netančil rusalku; . . . ale tančte jako venkovan, rozumíte?“

Paní pokoušela se jaksí zraditi z toho, ale marně.

Hrabě i já jsme stále naléhali. On měl proč, neb aťloha jeho v tanci tom byla velmi příjemná, jak brzo uvidíme. Guvernanka po několika pokusech pravila, že trůnfa si zahrátí valčík ten, ač jest jí cizí, a slečna Ivinská odstrčívši několik židlie a stůl, aby jí nepřekážely, chopila rytíře svého za límec kabátu a vedla ho do prostřed salónu.

„Vězte, pane profesore, že jsem rusalka, vám k službám.“ Poklonila se hluboce.

„Rusalka jest nymfa vod. Každý z těch černých močálů v našich lesích má jednu. Nebližte se jim! Rusalka vyjde, hezčí jest než já, je-li to vůbec možné; zanese vás do hlubiny, kde vás asi roztrhá . . .“

„Pravá siréna!“ zvolal jsem.

„On,“ pokračovala slečna Ivinská, ukazujíc na hraběte Szémiötha, „jest mladý rybář, dosti bloupý, jenž vydá se drápům mým a já, aby žert ten déle trval, budu ho lákati tančíc trochu kolem něho . . . Ah! měla bych mítí sarafán, to je škoda! Promínete mi tento šat, že nemá ani povahy ani barvy místní . . . Oh! já mám střevíce, nelze tančiti rusalku v střevících . . . a s opatky ještě k tomu!“

Nazdvihla šaty a zatřássi roztomile krásnou nožkou svou, ovšem s nebezpečím, že ukáže poněkud více než

útlou špičku její, hodila jeden střevec až na konec salónu. Druhý šel za ním a ona stála na podlaze ve svých hedbávných punčochách.

„Jsme připraveni,“ pravila ke guvernantce.

A tanec započal.

Rusalka krouží kolem svého rytíře. On vztahuje rámě, by ji uchopil, ona mu pod ním uklozula. Jest to velmi rozkošné i hduhá jest půvabná a originální. Tanec se ukončí, když rytíř chce chopiti rusalku, aby ji políbil, ona uskočí, dotkne se ramene jeho a on klesne k nohoum jejím jako mrtvý . . . Hrabě však improvizoval variant jeden, sevlél ji totiž v lokty své a objal. Slečna Ivinská slabě vykřikla, zarděla se velmi a sklesla na pohovku s tváří lnučivou, stěžující si, že sevlél ji jako medvěd.

Višel jsem, že porovnání toto se hraběti nelíbilo, neb vzpomínala mu tím na rodinné neštěstí; čelo jeho se zakabonilo. Děkoval jsem zatím srdečně slečně Ivinské a chválil tanec její, jenž zdál se mi míti ráz docela antický, upomínaje na posvátné tance Řeků. Vyrušil mne sluha, ohlašuje generála a princeznu Veliaminovskou. Slečna skočila s pohovky pro své střevice, oblékla je rychle na malé nožky své a běžela vstříc princezně a poklonila se ji dvakrát hluboce. Pozoroval jsem, že každému ukazovala své střevice. Generál přivedl s sebou dva pobočníky své a přišel jako my k obědu. Myslím, že by se v jiné krajině hospodyně byla zhorzila ze šesti neočekávaných a hladových hostů, ale jest taková hojnost a pohostinnost v domech litevských, že se ani neopozdil oběd, leč asi o půl hodiny. Jen že bylo při něm příliš mnoho pastik teplých i studených.

IV.

Při obědě bylo velmi veselo. Generál vypravoval nám velmi zajímavé podrobnosti o jazycích kavkazských, z nichž některé jsou arijské a jiné turanské, ač prý mezi rozličnými národnostmi těmi jest patrná shoda mravů a obyčejů. I já musil jsem vyprávěti o svých cestách. Hrabě Szémióth mi k tomu přál, jak prý umím na koni jezdit, že prý neviděl nikdy ani ministra ani profesora, jenž by takovou jízdu podstoupil, jakou jsme my dnes vykonali. Vysvětlil jsem mu, že byl jsem vyslán od biblické společnosti zpytovat řeči kmene Charruas; tu že jsem trávil půl čtvrtá roku v republice Uruguay, skoro stále na koni, stále v pampách mezi Indiany. Tak vypravoval jsem též, že bloudiv jednou tři dni v těchto pláních bez kouce a nemaje ani potravy ani vody, učinil jsem jako gauchové, kteří mne provázeli, totiž zabil jsem koně svého a pil jeho krev.

Všecky dámy vykřikly hrůzou. Generál připomenul že Kalhukové v podobných případech právě tak si počínají. Hrabě se mne tázal, jak chutnal mi nápoj ten.

„Dosti,“ odpověděl jsem, „ač se mi protivil; než sprátelé jsem se s ním snadno a jen jsemu málo děkovali, že zde dnes obědvám. Mnoho Evropanů, kteří totiž říci bělochů, kteří žijí mezi Indiany, zvykají tomu a oblíbují si v tom. Dobrý přítel můj, don Fructoso Rivero, president republiky, zřídka opomene užiti toho. Pamatuju se, že jednoho dne jel na cestě ku kongresu v plné uniformě okolo chatrče, kde zabíjeli hříbě. Zastavil se, skočil s koně a požádal o trochu krve; načež pak měl jednu ze svých nejznamenitějších řečí.“

„To je brozná obluda, ten váš president!“ zvolala slečna Ivinská.

„Odpusťte, drahá slečno,“ odpovídám, „jest to člověk znamenitý, ducha velmi vzácného. Mluví v několika řečích indianských, dosti nesnadných, zvláště řeč Charruů jest těžká, kde sloveso nesčíslné množství forem má, pravidelných i nepravidelných vazeb, i zvláštních tvarů nabývá dle toho, které osoby ve společnosti ho užívají.“

Vyprávěl jsem některé podrobnosti dosti zajímavé o užívání časoslova toho, ale hrabě přerušil mne otázkou, kde prý se kůň píchne, chceme-li pít krev jeho.

„Pro pána boha, pane profesore,“ zvolala slečna Ivinská s tváří komicky zděšenou, „neříkejte mu toho. On jest s to pobiti celý svůj stáj a nás samé snísti, až nebude mítí koňů!“

Po tomto žertu opustily dámy za hlučného smíchů stůl a šly připravit čaj a kávu; my jsme zatím kouřili. Po čtvrt hodině volaly generála do salónu. Chtěli jsme všichni za ním; však bylo nám řečeno, že nechtějí dámy, leč vždy jediného pána. Brzy zaslechli jsme ze salónu hlučný smích a tleskání rukama.

„Slečna Julka tropí zase obvyklé žerty své,“ pravil hrabě.

V tom byl volán on sám; nový smích a potlesk. Po něm přišel jsem já. Když vstoupil jsem do salónu, tvářily se všechny osoby velmi vážně, což nebylo dobrým znamením. Čekal jsem nějaké čtveráctví.

„Pane profesore,“ pravil mi generál s tváří co možná úradní, „tyto dámy mluví, že pili jsme mnoho šampaňského a nechtějí nás k sobě přijmouti, leč po zkoušce nějaké. Máte jiti se zavazaujma očima z prostřed salónu k této zdi a dotknouti se jí prstem. Vidíte, věc jest jednoduchá, není třeba, než jiti rovně. Jste s to jiti přímou čarou?“

„Tuším, že jsem, pane generále.“

Slečna Ivinská položila mi hned šátek na oči a zavázala vši sílu do zadu.

„Jste uprostřed salónu,“ pravila, „natáhněte ruku. Dobrá! Sázím se, že nedotknete se zdi.“

„V před, pochod!“ pravil generál.

Nebylo třeba leč pěti neb šesti kroků. Postupoval jsem velmi zvolna, věda napřed, že narazím na šňůru nějakou neb křeslo mi v cestu postavené. Slyšel jsem tajený smích, jenž zvětšoval mé rozpaky. Konečně měl jsem za to, že jsem již u samé zdi, tu prst, jež jsem natažený měl, vnoril se pojednou do něčeho studeného a mazavého. Ušklibl jsem se a uskočil — hlučný smích přítomných následoval.

Strhl jsem pásku s očí a uzel jsem slečnu Ivinskou, držíc v ruce hrnce s medem, do něhož se byl zabofil prst můj, jímž jsem se zdi dotknouti chtěl. Útěchou bylo mi, když viděl jsem, že oba pobočníci tutéž zkoušku byli podstoupili a že se jim o nic lépe nevedlo, než mně.

Ostatní čas při obědě vysmívala slečna svým šelmovským humorem. Vždy vysměvavá, vždy čtveračivá, vybrala si brzy toho, brzy onoho za terč svých vtipů.

Pozoroval jsem zatím, že obracela se nejvíce k hraběti, jenž se ovšem nikdy nehoršil a sám zdal se libovati sobě v jejím skádlén. Naopak, když zapadla některého z pobočníků, svrátil oběci, a já viděl jsem zářiti oko jeho tím temným leskem, jenž byl vskutku něco děsného. — „Šelmovská jak kočka a bělouňka jak smetana.“ — Zdálo se mi, jakoby byl Mickievič, píše verše tyto, chtěl vykreslit pannu Ivinskou.

Handžár.

P⁽⁶⁾
5
y
y
1

řede mnou tu handžár, pochvy prost,
na stole se blýska — z dalky host.
Na ozdobné knize českých zpěvů,
sladkodečích, vyfintěných slov,
muticích se k slzám, do usměvu —
podivně tu svítí drsný kov.
Hledím k němu, v dlaně se hlava kloní,
čelem chumrně vidiny se honí
a duch stihá věku tajemství — —
Přede mnou se handžár klidně skví.

Přemítám, kdy vysehne kalich muk,
jež pil praděd můj, pit bude vnuč.
Přemítám, proč vedl bůh mě plémě
pouští jen a noci bezlunou
a proč osud zedrané mu těmě
trnou jen věnčí korunou.
Kdy se dovrší běd, hanby míra?
Zrak můj teskně do budoucna zírá
a hrud chabá úzkostí se chvě — —
Přede mnou se handžár klidně skví.

Jako kněz, jenž nad Chebarem smil,
v údolí jsem kosti zabloudil.
Stál jsem v bílé, neobhlédné tísňi
kosti rozmetaných v šif i dál,
ztrouchnivělých sterem na bojišti —
ve Slovanstva kostnici jsem stál.
A jak onen Hebrej v pole bluché
nad kostmi jsem zvolal: „Kosti suché,
zdali oživnete, bůh jen ví — —“
Přede mnou se handžár klidně skví.

Mrakem dýmu hledím v tichou ves —
trámů černých doutnající směr.
Mrtvo kol. Jen tam na prs bílý,
zacloněný pustou kadeří,
s květinou se drobná hlava chýlí —
mrouti dečko k mrtvé matěři.
Utíšil je čepel s hůry mračné
a zlé oko, rudě, krvelačné
pod zelenou blysko korouhvi — —
Přede mnou se handžár děsně skví.

Zde tě zavěsím! Tvůj smrtný lesk
rozptyluj mě hrudi žal a stesk,
zbrání vítězna, jiz uln k boji
dalekých mych bratrů svaty hněv!
Nestyď se, že na čepeli tvé
bledým ruměncem hrá lidská krev.
Reka ještě do prachu ji stěče,
nad sledním než vrahem, jehož meče
v srdci rodu slovanského tkví,
poslední se handžár pozaskví!

Slyším bratrů nářek, pláče jek,
jako kdys kol Babelu rek.
Divku vidím, s mořem zálu v oku,
holubici krotkou, tichou laň.
jak jí s útlých, sněhobílých boků
poslední rve clonu tmavý dlan.
v porubí ji smýká vílnuk hrubý,
vidím zločin, zločin — skřípán zuby
a jak podrážděné oko tví
přede mnou se handžár náhle skví

Ha, již do úpení kneti, děv
pomstý břimavý se mísí zpěv.
V moře rezavé již perlík buší,
houkka puška hlasně, veselé —
a již zaslechli ji, k nátku hlusi,
naši příznivci a přátelé.
Jeden zehnaná a druhý zlatem
vraha obypal, hy v boji svatém
brat můj klesl, s ponty otroctví — —
Přede mnou se handžár klidně skví.

Kuli smrtných pronikavý hvízd
oblásl již skalních orly luitd.
Jako živý vodopád se řítí
s výšin svých již bratři junáci,
blyskavici handžáry jich svítí
a jich píseň hromem burácí.
Ně je nepoleká, nezastaví,
v prachu válejí se lysé hlavy
a hor ohlas hřmá: vítězství! — —
Přede mnou se handžár jasně skví.

Sem, ty handžáre, sem na mou hrud!
Na srdce tě vinu, zdraví mi bud!
Prýc s té knihy versů sladkomůvých,
zvucných rýmů! Nehodíš se k nim:
jiné hásné ve slókách tví křivých
sepsujes písmem krvavým.
Nepoznal jsi našich sladkých zálu,
slovanských's jen silu poznal svalu
a tvá čepel surová se skví
divokým jen leskem hrdinství.

Scatopluk Čech.

Silhouetta z klášterního života.

Stěžuji si na Prahu; nelze prý tu nicého užiti,
čerstvého vzduchu se nadychat, v zeleném se
projiti aneb aspoň zelené viděti. Lhal bych,
kdybych i já to tvrdil. Nadychám se čerstvého
vzduchu, vidím do krásného zelená a při tom při
všem vznášim se nad ostatní Prahou. Povím ihned, jak
toho všeho užívám. To vše poskytuje mi — vikýř u
půdy. V prázdných chvílích vypůjčím si od paní sou-
sedky klíč, vylezu do třetího poschodí, odepnu rezavý
zámek u půdy, otevru mříž a jsem na své vile. Vy-
hlídka z naší půdy je roztomilá. Hledte: kolem do kola
skoro samé zahrady. Zde na pravo kostel, vedle klášter,
u kláštera pak velkolepá zahrada.

Jakou to mají páni klášterníci péknou zahradu!
Kolem do kola obelhána je dosti vysokou zdi, která
uvnitř zcela zakryta je zeleným krovem a nížšími stromy.
Pak táhne se křížem zahradou řada kosatých stromů.
Vedle nich bujně rostou kapusta, okurky, salát, tykve
a pod. Uprostřed zahrady tuhi se mezi stromy altán,
a dále v zahradě roztrouseno jest několik menších
altánků a budek. Tam v rohu na levo pak, při samé zdi, stojí
besídka, jejíž stříška i strana, čelici ku klášteru, obrostlá
jest divokou révou tak hustě, že by nikdo ani s hůry
ani s oné strany nemohl vyspehovati, co se uvnitř děje.
Já však ze svého vikýře dobře vidím do besídky —
hledím právě ke východu. — —

Je to dnes parno! Slvíkám zbytečný oděv, epu si dýmku a již sedím polo z vikýře. Zrak můj oběrcstuje se pohledem do zelených zahrad; ale co to? klášterní je posud prázdna. Snad jsou ještě u oběda.

Hledím na budovu. Protlívá se mi, že nemohu nikoho vidět, kterak z kláštera vychází. Slyším jen vzrát dvířka. Od těch vede do zahrady dlouhý dvorek, na obou stranách vysokou zdi obelhaný. Kdo do zahrady přichází, poznává teprv, když otevírá zahradní mřížku. Ale přece něco vidím. Když slunce jasné svítí a stojí mi za blavou, kreslí postavy chodců na protější čisté obilné stěně dvorku — také silhouetky baví. Ale dnes nikdo nepřichází.

Prohledneme si tedy zatím trochu klášter. Budova patrová asi o dvaceti oknech, za nimi celý klášterníků. Patro je vysoké a pod velkými okny nacházejí se dvě malá okénka, právě nad brankou, kterou se do dvorku a zahrady vchází. Ta okénka jsou zaprášená, pavčinami pokrytá a bývají málokdy otevřená. Je to klášterní vězení. Jen když tam někoho zavrou, dají mu okénka vyčistit. Ale teď už tam dlouho nikdo nebyl! — jsou asi nad míru sporožďani, ti páni fráteri. Polednejší výše na budovu. Starožitná střecha klášterní je zdobena asi šesti vikýři s prolomenými čely. Kolem střechy běží pěkný, červený žlab, jehož roury končí na rozích dračímí hlavami. A níže — však dosti toho: branka vzrta, aechme stavení stavením. A vzrta po druhé, po třetí — ti postavy černé objevily se mi na obilné stěně. První shrbená a malá, druhá o něco větší a slušně tučná, třetí pak hubená jako šindel a vysoká jak tyčka. Všecky mají ruce na prsou skřížená a na těch, nemělím-li se, odpočívá kniha modlitební. Již se blíží k zahradě; stín košatě lily, přes zeď zahrady vycínávající, pojímá v sebe stíny jejich postav; mřížka se otevřela: tři fráteri s nějakými modlitbami, pokud mohu vidět, hezky velkými, krácejí nábožně do zahrady. Již jsou v stromoradi a rozevřeli své breviáře. Procházejí pod stromy, jeden od druhého na pět kroků vzdálen, a přečítají, zdá se mi že nahlas, nedělní pobožnosti.

Litují těch lidí; krásný nedělní den musí utlouci preříkáváním litanií a nebe své musí hledat zraky do země zavrtanými. Možná že bych filosofoval ještě dále nad osudem klášterníkův, kdyby branka opět nebyla zavrzla. Hledím na zeď.

Z kláštera, ze dvířek vyboupla se nyní tlustá postava; stín její zaujímá hezky kousek místa na bílé stěně. Pozorně přidržuje dvířka, aby náhle nesklapla. Tři kroky odstupuje, ohlíží se nazpět; nyní dává ruku nad oči a hlava otáčí se po horejších oknech. Neviděl asi nic podezřelého, neboť spustil ruku a kráčí rychle přes dvorek; stín sotva mu stáčí. Avšak co to nese v jedné ruce před sebou? Toť džbán! Ah, teď teprv začíná být ta stínohra zajímavou! Hle: postava má svazek klíčů za pasem — i ve stínu třepotají se mu kolem boku. — Myslim: toť fráter sklepík! Stín lily pojal již jeho stín, mřížka zahradní šrnutí.

Hle, fráter bibentium chce asi vypít sám zlatý mok — jiného džbán jistě neobsahuje — že se tak fráterům v modlitbách pohříženým vyhybá a nikoli stromoradi, nýbrž podle zdi k besidce v rohu spěchá. Nikoli, je přející; obrátil se nyní k trem ostatním a dává jim znamení — salámem, který v pravé ruce drží. V levé nese řádný džbán cínový, jistě vinem naplněný. Již

dostihl besidky. Džbán postavil pod stůl do rohu, salám položil na lavici a stírá si velkým modrým šátkem pot s čela.

První tři svatí muži náhle přiblížili se jako náhodou k sobě. Zdá se, že každý řekl jedno slovo. Na to ohledli se ku klášteru. Tam panuje ticho. Pak rozdělili se opět od sebe na pět kroků vzdálenosti a pomalu, v knihy své zabrání, krácejí k besidce. Již jsou uvnitř. S pobožnou tváří skládají rychle zavřené breviáře do kouta na lavici a každý z nich poklepal sklepíku na rameno. Ten vytáhl objemnou tabatěrku, a všickni čtyři vzali si po obrovném šnupci. Usedli kolem stolu. Tlustý sklepík pozdvihl džbán a požehnáv mu podal jej prvnimu, shrbenému. Ten upil, podal tučnému, ten nápodobně hubenému, kterýž vrátil džbán dárci. Rukávkem utřeli si ústa. Na to vynal tučný z kapsy žabku a počal krájet salám. Pojedli. A hlavy všech tří obrátily se nyní k hubenému. Zdá se mi, že poznávám jeho úsměv, hubená pravice vjela za prsa kleriků a vytáhla cosi bílého. Hodil tím na stůl, rozléto se to — karty! A jako prve sklízel pochvalu sklepík, tak nyní hubenáček za svůj příspěvek. Tučný chopil se obratně listů a zamíchal. Každý sejmul, na to hubený ukázal prstem na sklepíka. Ten rozdál.

Nyní teprv poznal jsem, jak toto dostaveníčko čtyř pánů klášterních bratří dobře bylo umluveno.

Hleděl jsem na ně se zalíbením. Karty jim v rukou jen litaly a čárky křídové na stole se hemžily; pozoroval jsem, že prozatím o nic jiného nehráli, než o čárky. Zač ty pak vymění, nemohl jsem uhodnouti.

Na breviáře dočista zapomněli; za to však hromádka salámu se tenčila a džbán musili vždy více nalyháti.

Kouřil jsem dýmku po dýmce, a také po přineseném litru piva jsem nezapomínal sáhat. Již nebyla pozornost má věnována výhradně hrájícím klášterníkům, hleděl jsem na vzdálenější střechu, kde právě vystřkoval vikýřem hlava holubář a mával šátkem a pohvizdoval na své holuby, nad hlavou mu kroužící.

A zrak můj svezl se pak na bílého, papírového draka, který byl komusi utelěl a nyní v rozebrátém vzduchu, mírným vánkem poháněn, semo tamo poletoval.

Přicházela na mne dřímota. Dýmka mi vyhasla, pivo bylo dopito a slunce začalo do mne pražit. Přistavil jsem nyní k vikýři stromu zednickou kozu, kterou jsem v koutě našel, oprel ruce o vikýř, založil do nich hlavu. Jesté jednou jsem vybledl ven: všude ticho, ničím nerušené. Fráteri v besidce hráli dále. Zivnul jsem, položil hlavu a usnul jsem.

Nevím, co se komu zdá, usne-li v horku na čerstvém vzduchu, ale já mívám vždy sny velmi pěkné, šťastné, veselé. A kdykoli usnu odpoledne, zdá se mi, že jsem u svého děvčete, že mu rozčísám vlasy, hladím čelo, rozeptávám a zapínám náusnice, беру je za bradu a konečně líbám jeho ústa. Přisáhám, to se mi zdá vždy. Možná, že ji zdá se opět o mně; hrabe mi prstíčky v kudrnatém vlasu, jako to dělá při bdění; potahuje mne za dosti dlouhé uši — jako při bdění; směje se, že nemám žádného vousu pod nosem — jako — však to nečiní! Ale konečně snad přece — i ve snu — mně položí levou dlaň na temě hlavy, pravou ruku ovine o mou šíji a rty její se blíží, jako sladké maliny na rajsckém stromě — Ano, drahé čtenářky, tak to činí má děva — ví, že to mám rád!

A mně se to zdálo nyní vše dohromady. Již jsem drahoušek ušesal, již jsem mu náusnice zapjal — již беру ji za bradičku, vidím blížící se malinky —

Hlava ve spaní mi sjela s lokte, zavádlil jsem o stěnu vykřiče — jsem probuzen. Mrzutě, protože mi to nejkrásnější uslo, protírám si zrak; v tom začínají v kláštře zvonit k odpolední společné pobožnosti. Zvonek dlouho nezní — umlká. Nějakou chvíli ticho. Hledím na okna kláštera. Náhle se jedno z prostředních otevřelo a vykonklo z něho hlava, pokrytá malou černou čepičkou. To je nos! Perme, takového nosu jsem posud neviděl! Zdá se skoro celá hlava být nosem; vše se k tomu nosu sblíží, vše se v něm soustřeďuje. Čelo vyblíží jako pokračování nosu, tváře jako rozšířené chrty, brada jako základ nosu. Nos zavrtěl sebou na pravo, na levo; zdá se mi, že při tom zafuněl. Pak se okno opět zavřelo. Několik okamžiků. Branka vrzá, ale náramně opatrně vrzá! Slunce stojí posud vysoko, bílá stěna ukazuje dobře. Objevuje se — čtenáři, hádej, co se nejdříve objevuje? Nos! Dále konsekv hlavy, která od nosu zblývá, pak hubený krk. Opatrně, hadím pohybem plomži se celá postava z branky. A shrbeně, nosem napřed, vine se nyní stín po dvorku, rukama jakoby ve vzduchu tápal, aby mu nic neproklouzlo! Tento krok neznáčí nic dobrého, to je vyzvědač! Začínám mít strach o klášterníky, že budou při hře přepadeni. Hledím do besídky — o hrůza: oni spí! Karty po stole rozházeny, několik jich leží na zemi v písku. Džbán pod stolem převržený, breviáře nedbale odstrčeny na kraj lavice, že každé chvíle mohou na zem spadnouti. A jak tu spí! Fráter sklepík hlavou na stole, tučný s rukama na břiše o stěnu opřený; shrbený má kleslé ruce, hlavu na prsou. Vskak nejlépe sedí, či vlastně leží hubený. Polovice jeho těla je na stole vsunutá, hlava uprostřed, kostnatýma rukama obejmuta; odpočívá jako kocour na výsluní.

Slabě, slabounce zašramotila mřížka n zahrady. Nosatý muž stojí nyní na prahu. Ostrýma očima stříbí po zahrádě, nyní utkvěl jima na besídce. Nevidí sice dovnitř, ale čich mu vyzradil skryš bratří, kteří se nebyli k odpolední pobožnosti dostavili.

A zase jako had se plíží podlé zdi; ale jako had hrozný, kroky sáhodlouhými! Na pět kroků před besídkou se zastavil. Pravým uchem, jež k besídce nachýlil, větrí, co se tam děje. Ticho. Stupá dále. Již je n besídce, již je n vchodu — žasne, trne nad divadlem se mu jeví. Tu spí čtyři bratři! Ruce jeho se nejprve skřížily, pak je roztáhl, povzněl a spustil bleskem na stůl, že kostnaté jeho prsty hlasitě zachřestily. Muži

se protřeli a vyvalili oči. „Kvardián!“ volají asi jedním dechem jejich otevřená ústa.

Kvardián založil ruce do boků. Zlostně a zároveň škodolibě prohýbá se nos jeho obrovský. Kostnaté pravice ukazují řadu na karty, džbán, salám a položené breviáře. Neslyším ho mluvit, ale zdá se mi, že řekl:

„Kdo to všechno přinese!“

Ani jediná ústa se neotevřela; buď nechť se fráter vinníka vyzradí, nebo se čiti všickni stejně vinnými.

„Nedostanu odpovědi?“ zdá se hrniti kvardián a dupnutv nohou, dodává asi:

„Jmenujte vinníka hlavního, nebo vás dám všechny zavřít.“

Na to shrbený okázal pokorně na sklepíka, tučný na hubeného.

„Tak vy tak!“ hromuje asi kvardián. „Fráter sklepík přinesl víno a ty, vyzábý, pekelný nástroj k zavádění duší — karty!“

Sklepík a hubený pokorně vstali a sklopili hlavy.

„K výslechn!“ zašermovala pravice kvardiána a nos jakoby dodával: „Uhlídáte!“

Mezitím sebral shrbený karty a chtěl je strčit do kleriky.

„Sem s tím!“ natahuje ruku kvardián a znaleckým okem je prohlíží. Pak uspokojen strká je do kapsy — bezpochyby zahraje si večer sám.

A klášterníci sebrali džbán, breviáře, zbytek salámů a nyní žene je kvardián před sebou. Smutný to pochod stínů na bílé zdi; kvardián za nimi vítězně zarachotil brankou. Zapadla.

* * *

Dva dni nebyl jsem na půdě. Třetí krásné, slunečné ráno mne tam vylákalo. První pohled padl na zahradu. Prázdná. Druhý pohled padl na klášter. Tichý. Ale něco přece můj zrak zadrželo: čistě otnená okénka — vězení klášterního. Náhle se jedno otevřelo; vyhledá z něho hlava hubeného. Šramotem tím upozorněn otvírá nyní okénko své i sklepík: prej si dobrého jitra. Patrně je mezi okny stěna, tak že to jsou dva žaláře. Vybledla z něho hlava hubený prsty, chce šnupce. „Ještě jsem nedostal snídání!“ odpovídá mu sklepík. V tom vrzne dole branka. Sklepík se vypnul a již spustil nit dolů. Již ji vytahuje, na konci nvázan je kornoutek — rapé. Tučný nebo shrbený z vděčnosti a útupnosti obstarává mu tu snídání. Kvardián o tom nesmí vědět.

„Dobré chutnání přejú!“ pravím a jdu s půdy dolů.

Napsal Ignát Herrmann.

Která z obou?

Zmatená historie. Z Theofila Gautiera.



Poslední zimu potkával jsem dosti často ve společnostech dvě sestry Angličanky; když se objevila jedna, nebyla jistě druhá daleko; pročež říkali jim krásky nerozdlidné.

Jedna byla brunetka a druhá blondýnka a ačkoli byly dvojčata, měly pouze jedno společné, totiž, kdo je znal, musil je milovati, neb byly to dvě nejrozkošnější a v též chvíli sobě nejnepodobnější bytosti,

které se vůbec kdy setkaly. A přec zdálo se, že se co nejlépe srovnávají se světem.

Nevim, zdali pouhým instinktem mladých děvčat pochozí výhody své nepodobnosti, či zda bylo mezi nimi opravdové přátelství, nikdy nezastihovala jedna druhou a myslím, že to byla pravá příčina zdánlivé jejich svornosti, nebo nezdá se mi býti velmi těžkou věcí, aby dvě sestry téhož stáří, též stejné krásy, ač přece různé

se rozhodně nenáviděly. Bylo tomu tak a obě rozkošné dívky byly vždy jedna vedle druhé v též koutě salónu opírajíce se o sebe s roztomilou důvěrností, aneb skloněny jsouce na polštářích téže pohovky; byly rády v stínu a neoponštěly se ani na minutu.

To zdálo se mi býti věru podivným a bylo také příčinou zounalosti všech lvů salónů; neboť nebylo lze říci slova Musidore, aby je neslyšela Clary, nebylo lze vtisknouti listek v malou ručku Clary, aby toho nespozorovala Musidora: bylo to věru k nesnesení! Obě děvčata bavila se jako dva bláznivkové, jakými též byla, maruňmi těmi pokusy a měla z nich zlomyslnou radost, když mohla je spůsobiti a překaziti pak nějakým náhlým dětinstvím neb neočekávaným šprýmem. Bylo to rozkošné na mou věru, viděti ubohé a zounalé tváře nestátních šviháků, nucených bráti zpět svůj madragal neb zamilované psančko. Můj přítel Ferdinand byl tak zmařen nezdarem svých podniků, že osm dní si vázal kravatku tak špatně jako ženatý.

Já činil jako ostatní: poletoval jsem kolem obou sester tu začínaje s Clary, tu zas s Musidorou a vždy bez výsledků. Byl jsem konečně tak rozhorlen, že jsem jednoho večera měl opravdu chuť prohnati si kulkou trochu toho mozku, jenž mi ještě zbýval. Co mne zadrželo v tom, byla myšlenka, že bych byl nechal volný terrain Ferdinandovi a pak ta rozumná úvaha, že bych byl nemohl zkusiti šat, který mi měl můj krejčí druhého dne přinést. Odložil jsem tedy své sebevražedné plány na podruhé, ale nevim dojista jesté podnes, zda jsem dobře či špatně činil.

Zkoumaje řádně své srdce došel jsem k tomu hroznému výsledku, že miluju obě sestry najednou. Ano, madame, je to pravda, ač je to osklivé a snad právě proto, že je to osklivé, miloval jsem obě dvě. Slyším, jak zvoláte šponie krásná svá malá ústa: "Ten netvor!" Ujistuju vás, že i přes to jsem nejnevinnější hoch na světě, ale srdce může, třeba by nebylo tak zvláštní jako srdce ženy, jest přece dost podivná věc a nikdo nemůže činiti mu výčitky za to, co se mu přihodilo — ani vy ne, madame! Zdá se, že, kdybych byl znal vás trochu dříve, byl bych miloval pouze vás: ale já vás neznal.

Clary byla velká a štíhlá jako antická Diana: měla nejkrásnější oči na světě, obočí, jež zdálo se býti nastíněno stětem, nos jemně a směle prodloužený, pleť teplé a přehledné bělosti, ruce jemné a pravidelné, lokty rozkošné ač poněkud suché a ramena rovněž dokonalá, jak je může mít zcela mladá děvče (nebo krásná ramena dostávají dámy až v třiceti letech): zkrátka, byla to pravá Perí!

Chyboval jsem?

Musidora měla pleť přehlednou, hlavinku bílou a zlatovlasou, oči andělského lesku, vlas tak jemný a hedbávný, že jediný dech jej rozčeril a uaccherhal, k tomu nožku a žínivke vosy: mohla být považována za vláhu.

Neměl jsem pravdu?

Po druhé zkoušce srdce svého dospěl jsem k výsledku ještě hroznějším, než byl první, nemiloval jsem totiž ani Clary, ani Musidoru: Clary sama líbila se mi jen z polovice; Musidora odloučena od sestry ztrácela skoro veškeré koulo své; když ale byly pohromadě, vracela se láska má a obě byly stejně laskyhadné. Nebyla to ani brunetka ani blondýna, do níž jsem byl zamilován, ale spojení těchto dvou typů krásy, které obě sestry

slušovaly tak dokonale; miloval jsem jakousi abstraktní bytost, která nebyla ani Clary ani Musidora, ale která měla stejně něco z obou; rozkošný fantom zrozený ze styku obou těch krásných děvčat, který poletoval od jednoho k druhému bera od toho sladký úsměv a od onoho ohnivý pohled, mírné melancholii blondýny živosti brunety, vybíraje, co u každé bylo nejvybranějším a doplňuje jednu druhou; miloval jsem něco čaruplného a nevyšlovného, co se řinulo z obou a co zmizelo, když bylo rozloučeno. Smísl jsem je v lásce své a učinil z nich jedinou a tutéž osolu.

Jakmile obě sestry pochopily, že je miluju takto a nejnak (a ony to pochopily dosti brzy), přijímaly mne laskavěji, a osvědčovaly mi při mnohých příležitostech patronou přednost před všemi ostatními soky.

Maje příležitost prokázati několik dosti závažných služeb matce jejich, byl jsem připuštěn do domu a brzy patřil jsem k počtu intimních přátel. Přišel jsem vždycky vhod; přicházel a odcházel jsem dle libosti, volaly mne pouze jménem křestním; stínoval jsem výkresy jejich, byl přítomen jejich hudebním hodinám, nikdo se neostýchal přede mnou. Byla to děsná i rozkošná situace: byl jsem mezi anděly a trpěl jsem muka. Mezi tím, co jsem kreslil, skláněla se obě děvčata nade mnou, cítil jsem tluk jejich srdce a dech jejich, jak pohrával v mých vlasech: výkresy, jež jsem tenkrát dělal, jsou opravdu nejhorší ze všech; ale co na tom, každému se líbily. Když jsme byli v salóně, usedli jsme všickni tři do výklenku okna a záclona splyvajíc nad námi v bohatých záhybech tvořila nám jaksi pokoj v pokoji, a my zde byli jsme tak volni jako ve zvláštním pokoji; Musidora byla po mé levé straně, Clary po pravé a já držel každou rukou svou jednu za ruku; švitořili jsme jako straky, byl to hrůt, že nebylo lze slova slyšeti: děvčata hovořila nejednou a často se přihodilo, že jsem Clary odpovídal, co se ptala Musidora a zase naopak, což působilo někdy tak rozkošná à-propos a tak komická qui pro quo, že jsme se smíchy za boky popadali. Mezitím navinovala matka nitě, čtla nějaký starý žurnál, aneb podřimovala ve své lenošce.

Vskutku, má situace byla hodna závidění a nemohl jsem ani sníti o něčem lepším; a přece byl jsem šťasten jen z polovice: když objímal jsem ve hře Clary, cítil jsem, že vždy něco scházelo a že polibek nebyl úplný a hned běžel jsem objati Musidoru, a naopak: jsa s jednou, tonžil jsem po druhé a slast má mohla býti tenkrát úplnou, kdybych mohl objati obě zároveň: a to nebyla věc tak snadná.

Zvláštní bylo to, že obě čarovné „misses“ nebyly zárlivy jedna na druhou: snažil jsem se ovšem rozdělití své celování a pozornosti s nejpřísnější nestranností: leč i přes to byl stav můj velmi obtížný — bylť jsem v nebezpečí ustavičných nedopatření. Nevim, zdali účinek jejich na mne též vzájemně na nich se osvědčoval, leč nemohu jinému motivu přičísti souhlas, který vládl mezi nimi. Cítily se neúplnými, když nebyly pospolu a chápaly dobře, že jedna byla jen polovicí druhé a že bylo třeba, aby se spojily k celku. V oně šťastné noci, kdy byly počaty, anděl přinesl nepočítaje na dvojčata, jedinou duši a neměl času vrátiti se a hledati druhou a rozdělil ji tedy mezi obě. Tato bláznivá myšlenka tak se zakorenčila v duchu mého, že jsem je znovu oktil, dávaje oběma jediné jméno.

Musidora a Clary byly oběti týchž muk jako já.

Jednou, nevím, zdali se umluvily, či z přirozeního popudu, přiběhly mi naproti a vrhly se udýčány na můj prsa. Sklonil jsem hlavu, bych je políbil dle obvyče: ale ony mne předešly a políbily mne najednou každá na jednu tvář; krásné oči jejich svítily neobyčejným leskem, srdečka jejich tloukla, tloukla: snad proto, že běžely; obličej jejich byl pohnut a viděl jsem v něm zadostiučinění, po němž nebylo stopy, když jsem objímal každou zvlášť. Bylo to tím, že pohnutí jejich bylo náhlé a že oba políbky jejich byly v podstatě jeden a týž polibek, ne polibek Musidory a Clary, ale celé ženy, kterou tvořily obě a která byla jedna i druhá a nebyla ani jedna ani druhá, polibek to ideální sytldy, které jsem dal jméno Adorata. To bylo rozkosné a já byl šťastným nejméně tři minuty. Leč přišla mi myšlenka, že tímto způsobem stávám se passivním a nikoliv aktivním v lásce a že jest pod hodností muže nechati úlohy jejich bez odvěty. I spojil jsem ve své jediné ruce táhlé prsty Musidory i Clary a přitáhl jsem je zároveň až k svým rtům a tak jim vrátil políbení, jak mi je daly a má ústa dotkla se ruky Clary v též okamžiku, jak ruky sestry její. Obě pochopily ihned mou myšlenku, jak byla jemnou a odměnily mne pohledem nejkouzelnějším, kterým kdy dvě ženy najednou obdarily téhož muže. —

Vy se asi smějete, reknete, že jsem byl blázen a že je to velmi malicherné neštěstí býti milován najednou od dvou rozkosných žen; ale pravda jest, že nebyl jsem tak mučen celý život svůj; kdybych měl Clary, nebyl bych šťastným, jako kdybych měl jen Musiduru; co jsem chtěl, bylo nemožné: nazývatí svými obě zároveň — vidíte, že jsem již docela ztratil rozum.

Téhož času dostal se mi do ruky čínský jeden román od zesnulého Abela Remussata, měl titul: „Yu-Kiao-Li“, nebo: „dvě sestřence“. Ze začátku nebahyly mne příliš popisy čajových sálků a improvizace o květině rybáře a větvích vrb, které naphořovaly první svazek, leč když jsem přišel k místu, kde bakalář libomudretví See-Youpe je již zamilovaný do jedné sestřence, docela se zbláznil do druhé, krásné Yo-Mu-Li, začala mne kniha tak zajímatí pro dvojitou lásku, jež připomínala mou situaci; tak hluboce jsme totiž egoisté a jen to se nám líbí, co o nás jedná. S úzkostí očekával jsem rozuzlení a když jsem viděl, že bakalář See-Youpe obě sestřence si vzal, věřte mi, že jsem si přál bytí Číňanem, nic více než žítí v bigamii a to beze strachu před oběšením. Nebyl bych ovšem prováděl jako etihodný Číňan střídavě svou lásku z pavillon východního na pavillon západní; ale stal jsem se od téhož dne zvláštním obdivovatelem

Yu-Kiao-Li a rozklašoval jsem knihu jeho co nejkrásnější román na světě.

Leč vybaviv se z této falešné situace rozhodl jsem se žádati o ruku jedné ze sester buď Musidory neb Clary, buď Clary neb Musidory. Řekl jsem několik frází o potřebě ustálení se, o štěstí v kruhu rodinném tak, že matka vzdálila obě deernšky a hovor započal:

„Budn se vám zdáti podivným, madame,“ pravil jsem, „formální úmysl můj jest zajisté vzíti za chot jedn z vašich slečen, dovolíte-li, ale obě jsou tak roztomilé, že nevím kterou.“

Ona se usmála a pravila:

„Děje se mi jako vám; nevím rovněž, kterou více miluju, leč časem přece snad rozhodnete se; mé dcery jsou mladé, mohou čekat.“

Zůstalo při tom.

Tři, čtyři měsíce uběhly; já byl tak nejistým, jako prvního dne: bylo to ošklivé. Nemohl jsem zůstati dle v domě bez rozhodnutí a k tomu jsem nedošel; jal jsem se předstíratí cestn. Obě děvčata plakala mnoho, matka mi řekla s bohem s výrazem laskavého a sladkého soucítí, jehož nezapomenou nikdy, pochopilaf, jak veliké bylo moje neštěstí. Obě sestry mne vyprovázely až se schodů a tu tusíce, že již se nevidíme, dala mi každá vrkoč svých vlasů. Plakal jsem v životě jsem ponze tenkrát a potom ještě jednou — leč to jest historie, kterou nebuda vypravovat — spletl jsem oba vrkoče v jeden a nosil je sentimentálně na svém srdci po celých šest měsíců své nepřítomnosti.

Po svém návratu dověděl jsem se, že obě sestry byly provdány, jedna za tlustého majora, který byl stále opilý a bít ji, druhá za soudece, aneb něco podobného, který měl oči a nos červené. Obě byly těhotny. Leč pochopit, že jsem nešetřil s klením na tyto dva hrubce, kteří se neháli roztrhnouti tuto konzelnou bytost stvořenou z dvou těl a jedné duše a že jsem si vyžil zlost zřivou na prosu věku svého a na nemravnost manželství. Vrkoč přešel z mého srdce do mého trublíku. Za měsíc vzal jsem mistress.

Druhého dne našla Marietta pořádající mé papíry tuto zástavu něžnosti a vidone dva vrkoče, plavý a tmavý, obviňovala mne z dvojití nevěrnosti a nescházelo mnoho, že by mi byla oči vykrábala; což by bylo škoda, nebo to jest všecko, co nám krásného v tváři a dámy říkají, že nám pěkný pohled. Měl jsem ohromnou práci, bych přesvědčil Mariettu o své nevinosti, ale zdá se mi, že se jest ještě trochu na mne hněvá.

Toto jest historie mé lásky v poslední zimě a přičina, proč jsem se stal obdivovatelem čínských románů.

—j.

Nádherné slavnosti a bohaté hody.

Dějepisný kaleidoskop. Seřadil Karel Hof.

(Pokračování.)

Bdyž se hrabě Eberhard Vonsatý roku 1474 v Aurachu ženil, častováno tu na 14.000 lidí. Třemi trubnicemi teklo z kašny víno, z něhož každý volně mohl pít. Roku 1475 slavil Jiří Bohatý, vévoda Bavorský, v Láncuté svatbu

svou s Hedvikou, deeron krále Kazimíra Polského. Přítomní byli také císař Fridrich III. a syn jeho Maximilián. Nevěstu vedl císař za pravou a vévoda Otto za levou ruku. Císař měl oblek z červeného aksamitu, zlatem vyšíváný. Svrchní šat č. plášť poset byl perlami a dra-

hokamy: dĕmanty, rubíny, smaragdy, safíry a t. p. Na krku mu visel skvostný zlatý kříž, v němž osazeno bylo také mnoho drahokamů. Vévoda Otto měl krátký, luňedý kabátér do pola perlami vyšíváný. Čapka jeho i spodky byly perlami a drahokamy posety. Nevěsta měla na sobě červený hedbávný šat z nejlepšího atlasu s vyšíváním, pestré kvĕtiny představujícím, velkými a krásnými perlami posetým. Šat ten byl dle tehdejšího mravu velmi široký s vysokým, naskrze perlami vyšíváným kolkárem. Na hlavě měla skvostnou, umĕle pracovanou korunu a uvnitř na vlasech širokou portu s velkými perlami. Pod korunou stínil oči tenký šátek, ale nezakrýval jich. Na krku měla drahý šperk a kráčela zpřima, „klĕpila oči a byla velmi hezká holka“ (v originále: selar ein hübsch Mensch.) Oblíček její byl otevřený a líbezný, oči hledĕly volně před sebe. Tolikĕž skvěla se i ostatní knízkata zlatem, perlami a drahokamy. Tĕchto volenců a knízkat bylo 16 mimo jich manželky, pak 40 starohrabat říšských, velký počet pánů, 5 arcibiskupů a mnoho vyslanců. Množství vozů a průvodů lze posouditi dle počtu koní — byloť jich 9360. V tĕch 8 dnech, co trvala slavnost, spotřebovalo se: 300 nberských volů, 62.000 kurat, 5000 hus, 75.000 raků, 75 divokých kanĕv, 162 jelenů, 1772 mĕr ovsy, 170 sudů láncenského a 270 sudů zahraunického vĕna. Všecko to stálo 70.760 dukátů. V průvodu královské nevěsty byl také pyšný polský hrabĕ z Lubina (říkali mu von Gravenegk). Byl to muž velký a silný a vedl život nádherný na počest své královny. Kůň jeho byl velký a silný valach, sřibrem okovaný. Když vidĕl Polák nĕmeckĕ turnaje a jízdy o závod, nedbal hrubĕ mnoho na to, nýbrž s pohrdáním o tom mluvil, řka, že prý to hračky pro dĕti. Při tom nabízel všem knízkatům a hrabatům klání s ostrým za 1000 zl., a ponĕvadž byl velký a silný, odvážil se na nebo jenom jeden — a tím byl vévoda Kristůfek (Christoffel) Bavorský, co smĕlý odvážlivec známý. V den, kdy se měli na ostré honiti, jel vévoda na svĕm silném a statném bělouši a vyzval Poláků po latinsku, aby také s konĕm slezl, aby každý shledal, že se zápas s volnou rytířskou myslí a beze vsí faleš nĕdá. Po tĕch bez pomoci s bělouše skočil, ale polský hrabĕ patrnĕ rozpacel a postrasen, podobnĕ nĕiniti se zdráhal, řka, že prý toho není potřeby. Ale vévoda stál na svĕm a Polák musil s valacha dolů. Vévoda pak přikázal lidu svĕmu, aby chlubečnu Polákovi rozpárali, čím byl vycpán, a když tak učinili, nastal nemalý posměch. Po tĕ podal Polák vévodovi ruku, i slibují sobĕ, že se budou po rytířsku potýkati. Pak se vyšiml vévoda Kristůfek hravĕ do sedla, kdežto hrabĕti polskĕmu mnoho sluhů s velkou obětí na valacha pomáhalo. Z bázně a studu měl malou duši a přece nesměl convnouti. Tu založili proti sobĕ ostrĕ a vrazili tak silně na sebe, že se jim ostrĕ zlomily a polský hrabĕ na dva sáhy za svĕho valacha vymřstĕn byl. Vévoda Kristůfek ale sedĕl volně, zpřima i po

rytířsku na svĕm bělouši. Z toho mužného zápasu měl cisár, syu jeho, knízkata i dány velikĕ potĕšení a Kristůfkovi dostalo se vedle 2000 zl. ze všech stran mnoho diků i blahopřání. Polák ale, jenž zápasem velikou utržil ostudu, sebral se druhého rána a odjel. Právĕ se dokonce, že třetihod dne na to zemřel a ještě před svou smrtí několikráte prohlásil, že v tom vyzábĕlĕm, černĕm a dlouhĕm vévodovi vtĕlĕný ďábel vĕzel, a ten prý mu srdce v tele rozpoltil, neboť prý tak silná rána v knízketi bez pomoci ďábla vĕzeti přece nemohla.

Roku 1500, když si kurfiřt Jan Saský v Torgavĕ princeznou Žofii Meklenburskou za ženu bral, ĕastovanĕ bylo co nejlĕpe po celých osm dní 11.000 osob a krmeno 7200 koni. Na dvore vévody Jindřicha Saského ve Freibergu byl každý ĕastován, jako se mluví o dvore krále Artuse; také se tam mnoho mlkovalo, o ĕemž kníže sám ĕasto podivně historicky vypravoval. Mĕlo se za to, že co živ žánĕ žen nepojme, ale on se přece roku 1512 oženil.

Šat jeho svaatební byl velmi podivný, skládal se aspoň ze 100 kusů. Hlavními barvami byla ĕervená a žlutá. Proti sobĕ položeny byly dlouhé proužky, na půl lokte a ĕtvrt lokte šířky. Pak šly sĕkmo, mezi tím byly pruhy na dva prsty široké, na způsob šachovnice z barev vyšívánĕ, a sice: řízovĕ, žlutĕ, popelavĕ a bílé. Šat ten dal mnoho práce a byl velmi strakatý. Kníže držel více s bratrem Jankem, než s Jiřikem — ten mluvil povždy jenom o věcech vládních, kdežto Janek, jsa jinak hodným pánem, nejvíce v kuchyni a ve sklepĕ se povaloval, což i obyĕjem vévody Jindřicha bývalo, který tři- až ĕtyřikrát za den kolaci držival (stoloval). Nej-obyĕjejnĕjší poradní snĕ ve Freibergu byla kuchynĕ a v ní místo poblíž ohně a krbu, nebo v pokojiku vedle kuchynĕ, aĕ to tam nehrubĕ páchlo po octu a jiných přísadách kuchynských a také jinak příliš veselo tam nebylo. Takĕ mu působilo zvláštní potĕšení, vidĕli ho dnuĕ mnoho jisti a piti a rád to vidal, když mĕšťáci, sedláci a kdožkoli jiní z jeho sklepa spiti vrávorali a sotva dvĕře nalézali. Tu se smával, říkáje: „Přisámĕbůh (bei Maria), tĕm se dobře stalo!“

Ke svaťbě Jindřicha d'Albret, krále Navarského, s Markĕtou z Valois roku 1527 vystavĕny dva zámky, jež mĕli ráj a peklo znázorniti. Ráj hájil vévoda Navarský, peklo vévoda z Anjou. Týž byl od Navary napaden a prinucen, se svĕm vojem z ráje prĕhnouti. Slavnost skonĕla ohnostrojem, jenž peklo zniĕil.

Když si roku 1568 vévoda Vilĕm Bavorský bral Renátu Lotrinskou v Mnichovĕ za ženu, přinešena byla mezi jiným velká pastika, v níž se tři pidĕ velký trpaslík nacházel. Nálezel arciknĕžeti Ferdinandovi Rakouskĕmu. Pidmužik vystoupil z pastiky a procházel se po tabuli.

Mĕl na sobĕ pěkný klyrs, v ruce korunvičku a pozdravoval hosty velmi přívĕtivĕ a slušně.

(Pokračování.)



JOSEF WENZIG,

slavný pedagog a spisovatel český, zemřel dne 28. srpna 1876 v Turnově po čtyřnásobném nemoci sešlosti věkem. Josef Wenzig narodil se 18. ledna 1807 v Praze a pochází z rodiny úplně vojenské: otec jeho byl setník v přechodu, ale i oba jeho dědové s otčowské i s matěské strany, uvořové jeho i bratrančí sloužili a slouží po dnes ve vojsku. Wenzig studoval na gymnasiu u piaristů v Praze a rozhodnul se pro stav učitelský, vstoupil na universitu pražskou, kde měl za své kolegy A. Hlasegira a Vacka Kamenického. Na universitě počal se již zabývatí překládáním slovaných národních písní a znělek Kollarových. R. 1834 stal se skutečným profesorem německé řeči a zeměpisu na nově zřízené stavovské reálné škole v Praze. R. 1848 zvolen byl do tehdejšího Národního výboru a r. 1849 byl povolán k poradám ministerským o školství do Vídně. R. 1853 byl Wenzig s titulem školního rady ustanoven za skutečného ředitele c. k. vyšších reálných škol českých v Praze. Roku 1861 zvolen byl v okrese krajozářnickém a nechanickém za poslance do sněmu českého a téhož roku do sboru obecních starších pražských a r. 1864 dán byl od vlády Scherlingovy na odpočinek. Wenzig sepsal četná pojednání vychovatelská. Těmito spisy získal si značné jméno i za hranicemi, leč nescházelo ani hany a nechtu ze strany německé. Velké zálibení nacházel Wenzig také v divadle. Někteří z Wenzigových německých divadelních kusův byly na divadle provozovány. Když byl W. pak co školní dozorce a ředitel velice zaměstnán, zbývalo mu pramálo času k původnímu básnění, leč právě tím více nasahomáždilo se mu kytky. Zprůstřed pak úřadu svého věnoval se se zvláštní zálibou opět divadlu, nyní pak nikoli německému, nýbrž už českému. Na českém jevišti byl provozován od Wenziga následující divadelní hry: „Malif co Pygmalion“, veselohra ve 3 jedn.; „Koruna“, dram. báseň v 5 jedn.; „Snidání a obědování“, žert v 1 jedn.; „Dalibor“, opera ve 3 jednících (v hudbu uvedl kapelník Bedř. Smetana); „Bánské bez lásky“, humoreska ve 3 jedn.; „Aria a Pótnis“, histor. obraz v 5 jedn. Novou operu k textu Wenzigovu „Libušin soud a šatek“ dokončil B. Smetana. Wenzig sepsal také oratorium „Labyrint světa“ dle Komenského, jež v hudbu uváděl ředitel konserv. J. Krejčí. Wenzigovi bylo při počátečném básnění vždy zápasí s neustálou výtčikou, že nemůže básnit český, nýbrž že musí dávat díla svá překládati jiným. Veškerý pokusy tohoto směru, by mohl v jazyku mateřském pracovatí, byly marny, a pro něj zdál se obor ten neprovozitelným. Leč železnou pili a vytvalostí přemohl přece vše, a tím vyplněna nejvroucenější touha jeho, neboť nyní náležel národu svému cele. Několik svých prvotně německých básní, jež sám přeložil, uveřejnil v „Světozoru“ a „Květech“. Horlivou snahou svých došel Wenzig v celé vlasti české všeobecně uznání a velké obliby. Byl řádným členem královské české učené společnosti, členem výboru muzejního, zástupcem kuratoria Matice české, protektorem Umělecké besedy, zřídil ji a byv po dlouhou dobu jejím velice zaslaným starostou, předsedou spolku Matice lidu, předsedou spolku ku podporování chudých žákův na gymnasiis a reálných školách pražských a čestným členem několika jiných spolkův. V poslední době byl Wenzig delší dobu chorav a odebral se k zotavení svému do Turnova, kdež nemoc jeho obrátila se bohužel k nejhoršímu a smrt vyvrála nad opětne jednoho horlivého pracovníka na národu roli dědičce.

Čest a nehynoucí sláva jeho památce!

Divadlo. Výpravní hra „Ku měsíci“ aneb „Divy přírody“, o které jsme se již minule obšírněji zmínili, provedena byla poprvé dne 20. srpna a opakovala snad na několik týdnů výhradně repertoire nového českého divadla. Jíz z toho plyne tedy samo sebou, že docílila výsledku skvělého, ac nikoliv tak rozhodného, jak asi divadelní správa očekávala. Příčinou tohoto neúplného (jak myslíme) výsledku jest zajišť ac přílišná jednostrannost hry samé. S hlediště uměleckého, ba se stanoviska divadelního vůbec, nemůže se při hře „Ku měsíci“ o nicem jiném ani mluvit, než o dekoracích, malbách, ma-

nerci a světelných efektech, neboť vlatní hra čili text kusu, ačkoliv veselohrou býti má, neot ničím a stojí v každém ohledu hluboko pode vsí kritikou. Jest nam opravdu s podivením, že ředitelství, uváděje na jeviště dekoracím aparát tak velkolepý a nákladný aneb aspoň s velkým riskem spojený, se stanoviska — řekněme jen — prostě obchodnického za dobré uvažoval, opatřit si k němu „text“ aspoň poněkud zajímavý a zábavný, což by přece tak snadné bylo bývalo. S veselou a vtipnou hrou byl by celý kus nezbytně nčinil nussil pravou sensací, neboť dekorace jsou tak velkolepé a krásné, že Praha podobných ještě nikdy neviděla; ale co v těchto dekoracích se hraje a mluví (prostý překlad z němčiny), jest tak hluché, prázdné a nechtinné, že se tím lahodný dojem skvostných obrazů jeviště jen ruší a kazí. Proto, opakujeme, zůstal úspěch kusu neúplným, ačkoliv dekorace všeobecný ohlíd vzbuzují. Jsou to mistrovské práce proslulých divadelních malířů Brioschiho, Burgharta a Kautského, obrazy při náležitém elektrickém osvětlení krásy úchvatné. V tom ohledu jsme divadelní správě i s uměleckého stanoviska povděční, že hru „Ku měsíci“ na naše jeviště uvedla. Neboť nehledě ani k tomu, že předvádí obecnstvu „divadlo“ vsutku nádherné, působí tím velmi mocně na vybudování a zneškodnění vkusu, probouzí v obecnstvu ostřejší smysl pro krásnou perspektivu, plastičnost malby a lahodnou harmonii barev, sesiluje požadavky jeho ohledně umělecké úpravy jeviště a ukládá samo sobě vždy větší povinnost co se týče scénické výpravy divadelních her vůbec. Tolik zdí se nám aspoň nepochybým, že obecnstvo, kteréž si v letní saisoně uvylko tak brilliantní dekorací a úpravě, jakáz nám předvedena byla v „Sedmi havanech“, v novém „Orfeu“, ve hře „Ku měsíci“ a t. d., v zimní saisoně při pravidelných hrách dramatických, již nesnese žádná chatrná, jen ledabylá stučné scénické úpravy, kteráž mu druhdy ještě stačila, a že divadelní správa sama, nechtíc v žádném ohledu „nazpět jiti“ a ochabovat, pomocná scénická umění i mimo kruh her „výpravních“ vždy k většímu povode rozvoji. České divadlo bude tedy mít v nynější letní saisoně každým spůsobem značný prospěch umělecký, a to jest hlavně, co nás s dosavadním repertoirem smiřuje. — Hra „Ku měsíci“ stojí každým spůsobem za to, aby se na ni podíval každý, kdo miluje krásu obraznou. Jest to skutečná vzácnost.

— Ze slovanického písemnictví. Z nové vylých spisu ruského písemnictví zaznamenáváme: „Očerk amurského kraja“ od B. Goljubského. „Snošenja Rossij s juropejskimi deržavami pred očestvennoju vojnu 1812 goda“, sepsal A. Popov. „Literatura ruskoj geografii, statistiki i geografii“ sepsal V. J. Mešov. „Istorickéjše očerki goroda Bolchova“ sepsal G. P. Jaschich. „Policejnoje pravo“, sepsal Andrejevskij. „Učebnik vojenno ugolovnykh zakonov“, sepsal Asovskij. „Istorickéjše očerki peresylki arestantov v Rossiju“ od N. Rumjanova. „Věstnik Jevropskij“ přináší z pera Jedrineva pekný oblas písní hercegovských.

— Ruská akademie nauk v Petrohradě slaví letos stopadesátileté jubileum svého trvání a oslava jeho stane se tímže spůsobem, jakým r. 1776 slaveno bylo padésátileté a roku 1826 stoleté jubileum. Akademie má svůj vznik co děkovat Petru Velkému a utvořila se z bibliotéky Petrem I. založené a sebrané a z umělecké shírky ruské. S velkou pili a péři sbíraná bibliotéka rozšířila se r. 1719 již tak, že nemohla být již směstána v letním Sadě čili Dvorci, kdež se dotud nalézala a byla přenesena do domu Kikirova na břehu Něvy. R. 1721 v prosinci nařídil Petr Velký z Astrachanu, aby na Vasiljevském ostrově během r. 1722 vystavěna byla velkolepá budova pro shírky umělecké. Budova ta byla provedena a naláz se tam podnes biblioteka, shírky a observatoř akademie nauk. Jak se praví, rostly na místě, kde budova se stavěla, dvě sosny a byly v kořenech tak srostlé, že se nevědělo, které kořen spíše patří. Okolnost ta uvedla Petra Velkého na myslenu, aby v budově té schováány byly i vlastnosti a řidké věci. Spomenutý suk nalézá se tam ve shírce vlastnosti podnes. Akademie vznikla pak tím spůsobem, že Petr Velký uznával, že biblioteka bez učené jest utrýmým materiálem, v čemž ho potvrzovali první bibliotekáři Hlumentost a Sumach. Car nařídil, aby vyzváni byli v cizině učenici, aby se dostavili na Rus, k návrhu Hlumentosta vyzváni však byli odborní znalci z každého oboru vědy po jednom na dvě osoby.

Petr Velký však se toho již nedožil. Katerína I. dala ohlásit zástupci Pruska v cizích zemích a pomocí časopisu, že všichni muzové vědy přijatí budou v Petrohradě, a r. 1725 přijel jako jinde a že převážná většina mohamedánů nakládá s otroky svými spíše jako s členy rodiny. Pochybujeme, že se tvrzení toto zcela na pravdě zakládá, acť ovšem popíratí nelze, že se otrok mohamedánský nestal nikdy tím bítovaným živým strojem, jakým býval černých otrokářů amerických. Avšak tím neoslabuje se nikterak hnusnost otroctví tureckého, jehož ráz v jednotlivém případě ovšem na osobní povaze pánové závisí, ale při ukrutnosti, v národní povaze Turků zakoreněné, zajisté nikdy utěšeným nebývá a není. Slyšme, jak líčí prodáváče otroků sam turecký jeden spisovatel. Agenti takovi zaopatří si jistý počet otroků, — že nikoli způsobem poctivým a počestným, lze ovšem předpokládati —, a cestují pak po městech a statcích venkovských velmožů, nabízejíce zákazníkům živé svoje zboží asi tak, jako v Evropě kleonníci a modistky své výrobky. Mezi těmito lidokupci nalézáje se také poští židé, kteří peněz, přemlouváním, úskokem a bůh ví jakými nemravnými prostředky hezké dívky z Polska, Uherska a jinud k sobě lákají a pak s karavanou mladých krásků do Turecka zapíždějí. Zvláštní divadlo poskytuje takový ohledný starý žid, ve špinavém svém katanu, s dlouhými „pejzy“, sedící v kupě turecké železnice s tlupou kvetoucích dívek a brebenčů při tom své modlitby tak pokojně, jakoby svědomí jeho bylo nad křístlů jasné. V Turecku může též odložit škraňku nezištného dobrodince a zaopatřovatele skvělých míst za guvernantry a p., pod kterou byl lektér ze svých pivavých obětí do hanby a poroby válekal. V Turecku jest sice veřejný prodej otroků zakázán, ale jako většina blahodárných zákazů turecké vlády, skví se i tento většinou jen na papíře: v praxi se paním otrokářům femeslo nekazí. Zvlášť potřebují pašové silných otroků a sličných otrokyň a jsou rádi, mohou-li si je z blízka zaopatřit. Turecký onen spisovatel líčí nám jednoho takového obchodníka v otracích, jenž byl s otcem jeho v obchodním spojení. Jmeoval se Abdullah a pocházel z Maroka. Byl obrovského vzrůstu, měl tuňavý divoký olivěj, oči jak uhl černé, ploský nos, tuštlé rty a při havraních vlasech dlouhý šedivý plnovous. Za pasem jeho viselo vždy několik bílů a dítek, hrůza nešťastných otroků. Zvláště unášení sličných dívek bylo jeho specialitou. Těšil se v Cařihradě chvalně pověstí: uměl zboží své vyfintit a každému vkusu vyhovět. Kdo měl světlavého otroka neb neochotnou otrokyni, odevzdal jí na krátký čas Abdullahovi a ten vrátil mu je krotší heranků. Otroci vyslovovali také jméno jeho s hrůzou a tvrdili, že mnohá ubohá dívka vypustila svou duši pod jeho pěsti a bičem. Obvyčejné optatí si takovi otrokáři oběti své pomocí optí: mají-li je pak již v moci své, krotí bičem a jinými podobnými prostředky všelký odpor, aniz by se kdo nešťastných qal. Nejméně pak bojí se úřadů tureckých.

— O původu tabáku vypravují si domorodci novoguinejsí následující pověst: Byla jedna žena jménem Heva, která ožehotněla. Na sklonku jejího žití osiřelý vypravil se muž její na cestu do vzdálenější krajiny a polyl tam nějaký čas. Za jeho nepřítomnosti porodila žena — ale nikoli dítko, nýbrž k velikému uleknutí všem rostlinné semeno. Nevěděla, co by s ním učinila; konečně vzpomněla si, že semeno patří zemi a zakopala je. Za krátko vyrostla na místě tom krásná rostlina. Když se na to manžel Hevin vrátil, byla jeho první otázkou: „Kdo jest naše dítko?“ Žena odpovídala: „Bylo nezakné a já jsem je zakopala.“ I uvedla ho k místu, kde stála rostlina, a pravila: „He! to jest naše dítě.“ „Nu,“ odpov-

žalození akademie až do r. 1776, kdy carovna Katerína II., chtějíc padesátileté jubileu se současní, slavnostní schůzi na den 29. pros. ustanovila. V den ten oslaveno bude i letos jubileum 150leté. Dějiny akademie vylíčí ve spisu „Istoria imperatorskoj akademiji nauk v S. Peterburgu“ akademik P. P. Pekarskij.

Drobnosti.

— Otroctví u Turků. Vyčítali se Turkům, že trpí dosud v říši své otroctví, omlouvají se obyčejně tím, že poměr mohamedánského pána k otroku není daleko tak příkrý jako jinde a že převážná většina mohamedánů nakládá s otroky svými spíše jako s členy rodiny. Pochybujeme, že se tvrzení toto zcela na pravdě zakládá, acť ovšem popíratí nelze, že se otrok mohamedánský nestal nikdy tím bítovaným živým strojem, jakým býval černých otrokářů amerických. Avšak tím neoslabuje se nikterak hnusnost otroctví tureckého, jehož ráz v jednotlivém případě ovšem na osobní povaze pánové závisí, ale při ukrutnosti, v národní povaze Turků zakoreněné, zajisté nikdy utěšeným nebývá a není. Slyšme, jak líčí prodáváče otroků sam turecký jeden spisovatel. Agenti takovi zaopatří si jistý počet otroků, — že nikoli způsobem poctivým a počestným, lze ovšem předpokládati —, a cestují pak po městech a statcích venkovských velmožů, nabízejíce zákazníkům živé svoje zboží asi tak, jako v Evropě kleonníci a modistky své výrobky. Mezi těmito lidokupci nalézáje se také poští židé, kteří peněz, přemlouváním, úskokem a bůh ví jakými nemravnými prostředky hezké dívky z Polska, Uherska a jinud k sobě lákají a pak s karavanou mladých krásků do Turecka zapíždějí. Zvláštní divadlo poskytuje takový ohledný starý žid, ve špinavém svém katanu, s dlouhými „pejzy“, sedící v kupě turecké železnice s tlupou kvetoucích dívek a brebenčů při tom své modlitby tak pokojně, jakoby svědomí jeho bylo nad křístlů jasné. V Turecku může též odložit škraňku nezištného dobrodince a zaopatřovatele skvělých míst za guvernantry a p., pod kterou byl lektér ze svých pivavých obětí do hanby a poroby válekal. V Turecku jest sice veřejný prodej otroků zakázán, ale jako většina blahodárných zákazů turecké vlády, skví se i tento většinou jen na papíře: v praxi se paním otrokářům femeslo nekazí. Zvlášť potřebují pašové silných otroků a sličných otrokyň a jsou rádi, mohou-li si je z blízka zaopatřit. Turecký onen spisovatel líčí nám jednoho takového obchodníka v otracích, jenž byl s otcem jeho v obchodním spojení. Jmeoval se Abdullah a pocházel z Maroka. Byl obrovského vzrůstu, měl tuňavý divoký olivěj, oči jak uhl černé, ploský nos, tuštlé rty a při havraních vlasech dlouhý šedivý plnovous. Za pasem jeho viselo vždy několik bílů a dítek, hrůza nešťastných otroků. Zvláště unášení sličných dívek bylo jeho specialitou. Těšil se v Cařihradě chvalně pověstí: uměl zboží své vyfintit a každému vkusu vyhovět. Kdo měl světlavého otroka neb neochotnou otrokyni, odevzdal jí na krátký čas Abdullahovi a ten vrátil mu je krotší heranků. Otroci vyslovovali také jméno jeho s hrůzou a tvrdili, že mnohá ubohá dívka vypustila svou duši pod jeho pěsti a bičem. Obvyčejné optatí si takovi otrokáři oběti své pomocí optí: mají-li je pak již v moci své, krotí bičem a jinými podobnými prostředky všelký odpor, aniz by se kdo nešťastných qal. Nejméně pak bojí se úřadů tureckých.

věděl muž, „je-li to naše dítě, musíme je také ošetřovati.“ — Ošetřovati rostlinu velmi pilně. Jednou zdálo se muž, že listy rostliny opadaly a hořely, při čemž se nad nimi vznášel vonný, libezný kouř. Když sen svůj ženě sdělil, poradila mu tato, aby učinil s bylinou zkoušku, zdali se jeho sen vyplní. Spálil několik listů a vdechali do sebe dým, kterýž byl skutečně velmi libezný. Čtělí nálež svůj v tajnosti zachovati, ale žvatlavá Heva brzy všechno vyprávěla. Přicházeli sousedé, žádali o vzácné listy a z těch dob rozmohla se tabáková rostlina na celém ostrově. Divoši novoguinejsí milují tabák nad nír. Při vdechnutí prvního dýmu z ranní své dýmky volávají obvyčejně: „Kuku! Kuku! Kuku!“ (Ach tabáku!), čímž naznačují blažený pocit, jakýž jim vonný tento dým způsobuje. Čtělí-li někdo značnou svou naklonenost prokázati, nemají pro něho lichotivějšího oslovení, než „Kuku!“ Tabáku!

— Dalmatinci v Kalifornii. Dalmatince jest znám a hledán co námořník po celém světě a to hlavně pro svou odvahu, znalost moře a vytrvalost. Nejen na Adrii závodí Dalmatinci s Roky, nýbrž předjí je i na vzdálených mořích. Jak zaderský „Narodni list“ píše, nalézá se v Kalifornii 7000 Dalmatinců, z nichž 5000 žije v samém San Franciscu. Většina z nich jsou znami a hledáni plavci a zajímají se hlavně rybářstvem. Největší počet rybářů na Tichém oceánu jsou Dalmatinci, za nimi teprve přicházejí Italové a po těch Řekové. Z části zajímají se Dalmatinci též pěstováním kávy a obchodem obilnin. Obchod v obilí jest téměř výhradně v jejich rukou a mají z něho velký užitek. Mnozí Dalmatinci, kteří nepožili žádného zvláštního vychování, jsou nyní velmi pokročili a vynazí se nejen v čtení a psaní, nýbrž i v odborných vědomostech. Platí za lidi dobromyšlné, rozumné a praktické a každý z nich spíše se uchopí nejjednodušší práce, než by žobral. Charakteristické jest, že nezapomínají na svou národnost, jízto se nikdy neodcizují.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Osvěta. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel Václav Vlček. Díl II. Ročník VI. Číslo 9. (Sešit zřijový). Obsah: Bosna. Od J. Holečka. — První století severoamerické republiky. Píše J. V. Sládek. (Pokrač.) — Dramatické práce A. Dumasa syna. Příspěvek k rozhledu ve dramate francouzském od Fr. Zákrevse. — Původ a dějiny některých domácích zvířat a kulturních rostlin. Podává dr. H. Konvalinka. (Dokončení). — Zlato v ohni. Obrazy ze života od V. Vlčka. (Pokračování). — O bylinách masožravých. Od dr. J. Bulovy. V Praze, nakladem vlastním.

Písne herecovské. Přeložil Josef Holeček. (všeobecná knihovna.) Svazek VIII. V Praze, nakladem knižkupectví I. L. Kolra.

Časopis Matice Moravské. Redaktor Václav Royt. Ročník VII. Sešit 3. a 4. Obsah: Klasobraní z rukopisů staročeských na Moravě chovaných. Podává J. Jireček. — Dějiny knižstvářství na Moravě od vzniku jeho až do roku 1621. Od dr. B. Dudíka. — Úřad kláštera Zlíbarského na Moravě. Podává I. B. Mašek. — O Slovanech na ostrově Rane a o vyvrácení moci jejich r. 1168. Podává V. Royt. — Studie o Shakespearově. Od K. Smídka. — Dodatek k životopisu Jakuba Palaeologa. Od J. Jirečka. V Brně, nakladem Matice Moravské.

Tabak kuřlavý a šnupavy, kouřením a šnupáním. Kniha jak šnupákům a kuřákům potřebná, tak nekufákům a nešnupákům užitečná. Sepsal stará panna. Nové vydání. V Praze, komisár Fr. A. Urbanek, knihkupec.

OBŠAH. Pohádka o Medim, Rusen Jacovana Vrehtobko, — Noc před odjezdem, Zkouška kuchař od Fr. Hestera — Z osmiletého století. Příspěvek ke kulturním dějinám Čech. Podává Ant. Rezek. (Dokončení). — Lukis. Z posledních novel Prospera Mérimé. (Pokračování). — Handžer. Běsán od Svatopluka Čecha. — Slibování z klášterního života. Napsal Ignat Hermann — Ktož z obou? Zamlkání historie. Z Dvořáka Gantnera. — Nádherné slavnosti a bohaté hosty. Dopisy Karla Heff. (Pokračování). — Literární. Umění. Věda. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 . . .
na celý rok . . . 6 . . .
(Za donášku do domu příplatí
se (čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílkou po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 . . . 50 .
na celý rok . . . 7 . . .

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďte adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dno
10. 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 1. hodně odpoledne.

Ročník IV.

10. září 1876.

Číslo 25.

Svatováclavská mše.

Povídka malostranská Jana Nerudy.

Seděl jsem dole na schodech, vedoucích na kostelní kůr, a sotva že jsem dýchal. Přivřenými mřížovými dveřmi viděl jsem dobře po chrámě, v pravo k stříbrnému náhrobku svatojánskému a přes přechod k sakristii na druhé straně. Již bylo dávno po odpolodním pozhelnání, svatovítský chrám prázdný. Jen u náhrobku svatého Jana klečela ještě zbroňná má matka, pohřížena v modlitbu, a od svatováclavské kaple přicházel starý kostelník, vykonávaje poslední svou obchůzku. Sel na tři kroky kolem mne, zabočil ku východu pod královským oratoriem, zaharašil klíčem, otočil zámek a evaknul ještě na zkoušku klikou. Pak sel dále a teď vstala také má matka, pozhelnala se a kráčela vedle kostelníka. Náhrobek mně oba zakryl, slyšel jsem jen dunění kroků jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy, pak se objevili na druhé straně u sakristie. Kostelník bouchnul tu dveřmi, zas harašil zámek, evakla kliku, a teď šli k pravnímu východu. Ještě zaznělo as dvě zapadnutí železa a já byl v kostele sám a zavřen. Podivný cit mnou zachvěl, přes záda mně přeběhl horký proud — ale pocit ten nebyl nepřijemný.

Honem jsem vyskočil, vyndal kapesní šátek a přivázel jim co možná pevně mřížové ty dveře, které se takto zavíraly jen na kliku. Pak jsem rychle krácel po schodech vzhůru na první odstavce kůru, přitlačil se zde ke zdi a usedl zase na stupínek. Učinil jsem obě z opatrnosti. Byl jsem pevně přesvědčen, že dveře chrámové se odevrou ještě jednou a jimi že dlouhými skoky vebhnou kostelní psi, určení za noční stráž. Nikdy jsme my ministranti nespátali sice kostelních těch psů, ani zaštěknout jsme je nikde neslyšeli, ale vyprávěli jsme si, že jsou tři, velcí, strakatí, zlí, vypadající zrovna tak, jako ten hafan krále Václava, namalovaný na obraze za hlavním oltářem. Neštěkají prý nikdy, což je známou největší psi zloby.

Věděl jsem, že velcí psi umějí i kliky otvírat a proto jsem dolejší dveře připevnil šátkem. Soudil jsem, nahoru na kruchtu pak že za mnou nemohou. Ráno ale, až je kostelník zase odvede, že sejdou beze všeho nebezpečí opět dolů.

Ano, jednalo se o přenocování v svatovítském chrámě. O tajné, to se rozumí. Ale o velice důležité. Věděl jsem my hošci na určito, že den co den a vždy zrovna o půlnoci slouží svatý Václav ve své kapli svatou mši. Abych se přiznal, byl jsem zvěst o tom mezi svými soudruhy rozšířil vlastně sám. Měl jsem ji ale z dobrého,

zeela spolehlivého pramene. Kostelník Havel — říkali mu Havel Krocan, pro neobyčejně dlouhý a skvostný jeho nos — vyprávěl o tom doma u rodičů svých, a když vyprávěl, stříhal pak podivně očima stranou po mně, a já uhořel ihned, že nechce, abych o té tajnosti zvěděl také já. Sdílel jsem ji nejlepšími svými dvěma kamarádům a usnesli jsme se, že se na tu půlnocní mši podíváme — svatý Václav byl náš ideál. Já co hlavní zasvěcenec měl jsem ovšem přednost a dnes jsem tedy první z trojice seděl na spodním kůru, zavřen a oddělen od celého světa.

Doma, to jsem věděl, dnes mne pohřešovat nebudou. Dovedl jsem s onou prolností, která tak mnohého devítiletého, nadaného hochu krásli, matce nalhat, že sobě staroměstská teta nase přeje, alych k ní na večer přišel. Rozumělo se samo sebou, že zůstanu tam přes noc, ráno ale že se dostavím určité zas na poráty, k ministrantské své povinnosti. Prozradil-li se později, co na tom, vždyť mohu vyprávět, jak svatý Václav slouží mši! Podobalo se mně, že budu pak skoro tak vzácnou osobou, jako stará Wimrová, matka hradečanského truhláře Wimra, která viděla v čas cholery jednou na vlastní oči, jak kapucínská panenka Maria, odená zlatým svým talárem, kráčela v noci po Loreťanském náměstí a kropila domy svěcenou vodou. Lidé tenkrát se těšili, že úmoru pozbudou; když ale cholera právě v těch domech pak řádila ještě krutěji než dřív, připadli teprv na pravý výklad, že totiž panenka Maria sama si v sousedství vykropovala ty, kteří měli vejít k ní do nebeského království.

Každý snad se nalezal již, alespoň na okamžik, ve prázdném chrámě sám a ví, jak mocně ty rozlehlé, tiché prostory působí na cit. U dítěte, obrazotvornosti rozehrátkého, očekávajícího věci naprosto neobyčejných, je dojem ovšem nesmírně stupňován. Čekal jsem chvíli — bila čtvrt — bila půl a zvuk hodiu zapadal do chrámu jakoby do tůně — ale nikde u dveří ani nejmenšího ruchu. Neuznali snad právě dnes potřebu střežit chrám? Či pouštěli psy teprv za tmy?

Zvedl jsem se ze stupínku a pomalu jsem se narovnal. Nejbližším velkým oknem vnikalo již jen mlde a šere denní světlo. Byl již pozdní listopad, po svatě Kateríně, a den krátký. Zvenčí zalehnul ke mně málo kdy nějaký zvuk, ale každý zalehal hlasně. K večeru je v končině té až smutné ticho. Někdy zalehnul těžký krok jednotlivců. Po přestávce jsem slyšel kroků víc

a kolemjdoucí dva mužští hovořili hrubými hlasy. Pak se ozval temný rachot v dálí. Těžký nějaký povoz projížděl as průjezdem hradním. Rachot se stal jasnější, patrně byl povoz vyljel již sem na prostranství. Ale stále to harášilo silněji a blíž, kopyta evakala, těžké retězy zvonily, velká kola se drkotala, patrně to jede vojenský vůz kolem do svatojirských kasáren. Ilomoz byl tak silný, že se až kostelní okno lehounce rozdrnčelo a někde na vyšší kručité vrabci nepokojně zapíplí. Hluboce jsem sobě při tom zapínutí oddechnul; vědomi, že tu někde jsou přece se mnou živi tvorové, svažilo mysli.

Ostatně nemohu říci, že bych byl v chrámové té samotě cítil tesknout, strach. Také proč? Byl jsem sobě sice vědom neobyčejnosti svého podniku, ale žádné chyby. Žádné vědomí hříchu nesklíčovalo a netisklo duši mou, naopak, cítil jsem se nadšeným, povznešeným. Náboženské nadšení jakoby ze mne bylo činilo zvláštního, vzneseného tvora, nikdy před tím — a přiznám se: nikdy také již potom necítil jsem se tak dokonale, tak všeobecně zavisiti hodným. Byl bych se klaněl snad sám sobě, kdyby dítě bylo té hloupé samolibosti mocno. Jaké bývá dospělý člověk. Jinde a jindy bych se byl bál třeba strašidel — ale zde v kostele neměla strašidla přece praždné moci! A duchové pochovaných zde svatých? Měl jsem dnes zde co činit jen se svatým Václavem a ten přece mohl mít jen upřímnou radost ze mne, že se tolikेरich odvažuju, jen abych ho viděl v slávě jeho a jak slouží pánu bohu. Bude-li chtít, jak ochotně budu mu ministrovat, jak pozorně přenášet kovanou mešni knihu se strany na stranu a jakž si dám pozor, abych zvonekem nezacinknul ani jedinkrát více než je potřeba! A také řemenu u pospítků dole chci tlaht a zpívat, zpívat tak vysoko a krásně, že se svatý Václav až rozplácě, oblé ruce mně na hlavu položí a řekne: „Hodně dítě!“ —

Hlučně bíjící pátá hodina mne vyrušila z dumání mého. Vynal jsem teď ze školské své torby, na řemeni přes rameno převěšené, čtácti svou knihu, rozložil ji na zábradlí a jal si čísti. Mladé oči dovedly toho vzdor značnému šeru přece ještě. Ale každý, sebe slabší zvuk venku mne vyrušoval a po každé jsem nstal ve čtení, až bylo venku již za mrtvé ticho. Teď náhle se blížily spěsné, mladé krůčky. Zrovna před oknem se zastavily. Mžikem mne projelo radostné přesvědčení, že jsou to oba přátelé moji. Zvláštní hvízdnutí, to naše oblíbené, ozvalo se venku. Chvěl jsem se radostí, že přátelé stále na mne mluví. Je přece sem ještě odběhlí — snad budou, chudáci, pak doma ještě za to bít! Zároveň chvěl jsem se i pýchou. Ze mne teď as obdivují, že by tak rádi byli as na mém místě, třeba jen hodinku, — celou noc nebudou moci spát ti hoši! A jak rád bych já je pustil na tu hodinku k sobě!

Teď zabouknul Fricek — byl to ševcův Fricek, jak pak bych ho nepoznal! Měl jsem ho tak rád, Fricka, a dnes měl chudák po celý den samé neštěstí. Hned rano při první mši vylil vodn panu faráři na boty — Fricek se kouká pořád po kostele místo po knězi — a odpůlne ho přistihl pan učitel, jak se Fricek hubičkoval s řediteloví Anynkou a dával jí psaníčko — ny jí měli rádi všichni tři, Anynku, a ona nás taky všechny tři. — A teď zaveknul Kubíček — Kubíček, kluchá! Jak rád bych byl také zaveknul, nebo hvízdnul, nebo aspoň blástivým slovem se jim ozval. ale — byl jsem v kostele. — Hoši

hovořili hlasitě, abych je slyšel, někdy vykřikli, rozuměl jsem ale jen jednotlivým těm vykřiknutým slovům. „Jsi tam?“ — „Juch! Ji tam?“ — „Nemáš strach?“ — Jsem! Nenám! Když přicházel někdo, vždy konsek odběhl, pak hned zase přišli. Bylo mně, jako bych skrz zed viděl každé hnutí jejich a na své tváři cítil jsem stálý rozložený smích. — Teď to klepalo do okna — až jsem se leknul! — patrně hodili kamínkem. A zas! V tem zahučel blízko na prostranství silný, mužský hlas — slyšel jsem, jak muž láterí a jak přátelé moji utíkají. — Již se nevrátili. — — Ba již ne — marně čekání. —

Poprvé mnou teď zachvěl pocit jakés tesknosti. Vstřel jsem knihu do torby, přešel k druhému zábradlí a zadíval se dolů do chrámu. Podobalo se mně, že vypadá vše nyní smutněji než dříve, smutněji samo o sobě, bez ohledu na temno. Předměty jsem rozeznával velmi dobře, byl bych je rozeznal při tmě nohem hustší, byl by mně známy. Ale na sloupech a na oltářích jako by viselo pašijí modré plátno v dlouhých pruzích, zahalovalo vše v barvu či bezbarvitou jedinou. Nahnul jsem hlavu přes zábradlí. Tam v pravo se zářilo věčné světélko zrovna pod královským oratoriem. Drží je tam kamený havíř v ruce, známá, ve vzduchu visící a barvami dle života natřená karyatida. Světélko zářilo tak ticho, jako nejtišší hvězdička na nebi, ani nezakmitalo. Viděl jsem podlahu dole pod světlem v určité kostky oddělenou, kostelní lavice naproti v temnobném lesku a na nejbližším oltáři skvěl se slabě zlatý pruh na rouše nějakého dřevěného, vykrášeného svatého. Nemohl jsem sobě životu moci vzpomenout, jak as ten svatý vypadá ze světla denního. Zrak se knítnul zase zpět na karyatidu. Tvář havířova byla zdola osvětlena, buclaté formy její vypadaly jako nepovědená, špinavá červená koule; vybulených očí havířových, jichž jsme se ve dne až báli, jsem neviděl. Trochu dále šel se náhrobek svatojanský, na němž jsem, mimo světlejší barvu, nemohl rozeznat pranicého. A zase se dotknul zrak havíře a tu se mně pojednou zdálo, že drží tu hlavu nějak schválně tak nazad, jako při potměšilém smích, a že ta červenost je tak jen z toho smíchu, z utajovaného. Snad že očima mžourá stranou po mně a směje se mně. V tom mne opanoval strach. Zavřel jsem oči a jal se modlit. Pak mně ale hned zas bylo volněji, vstal jsem a pohlédl na havíře srdnatě. Světélko zářilo klidně dál. S věže bouchala hodina sedma.

Avšak nyní se dostavil jiný pocit nepřijemný. Zachvěl jsem se zimou. Venku vládl suchý mráz, zde uvnitř v chrámě bylo ovšem chladno a šatu na těle, ač jsem byl dobře oděn, jsem přece neměl nadbytného. K tomu se náhle počal ozývat hlad. Obvyklá doba večere již byla minula a já naprosto byl jsem zapomenut opatřit se ku své výpravě něčím. Brzy jsem byl odhodlán hladu se hrdině protivit, ano viděl jsem v postůlní svém rozhodně důstojnou přípravu ke kynouti půlnoční blaženosti. Avšak kráádající se do těla zima nedala se zapadit pouhou vůlí, bylo mně pohybu třeba, abych se poněkud zahřál. Kráčel jsem po kůru sem a tam, pak jsem došel až za níží varhany, za nimiž vedly schody ke kručité vyšší a hlavní. Uplně obeznámen s místností já jsem se vystupovat po schodech vzhůru. První schod prasknul a ve mně se zatajil dech. Přece jsem stoupal dál, pomalu a opatrně, jako jsme zde opatrně

stoupávali vzhůru o svatech, aby nas kaskadní neslyšel a nezahnal zas dolů dříve, než jsme mohli nahore vystoupit někým za muzikanty.

Byl jsem na hlavní kručtě. Pomalu jsem kladl krok za krokem, až jsem se octnul v popředí. Zde, kam jsme se odvažovali vždy jen s ostychem a dlivali vždy v jakémś poetickém rozechvění, jsem teď dlel jednou sám a sám, nestřežen a nepozorován nikým. Tam nahore jsou, po obou stranách varhan, stupňovitě sedátká upravená, která se vrší nad sebou jako lavice antického církve. Na nejspodnější stupeň jsem usedl, zrovna vedle tympánů. — Kdo mně mohl teď bránit, abych si sám zahrál s těmi tympány, které měly pro nás tolik imponujícího působu? Dotknul jsem se vedlejšího na povrchu, zcela lehčence, jako bych ani peru s něho setřít nechtěl — pak jsem se ho dotknul prstem zas a poněkud silněji — slyšel jsem teď to dotknutí druhé, ač byl zvuk skoro až k nepoznání, a nechal bry být. Bylo mně, jako bych se byl dopustil hršného vyzývání.

Přede mnou se černaly na stojanech a na vyvýšeném zábradlí velké žaltáře. Také želi jsem se mohl nyní dotknout, mohl jsem zkusit, zdali bych některý z nich uždvihl, a ve dne bych byl pokušení a neodolal. Ty obrovité žaltáře byly pro nás vždy tak tajupny. Kování jejich bylo mosazné, těžké; desky polámané; pergamenové listy, které se pomoci dřevěných ronbáků obračely, na rozích do špičky ohmatány; a na listech těch se skvěly zlaté a barevné iniciálky. černé, starobylé písmo a na širokých řádcích černé i červené noty, tak velké, že jsme viděli jich tvar ostře i s nejvyššího stupínku. Takový žaltář musil být ohromně těžký, neboť suchý zámecký tenorista jim nemohl ani pohnout — my hoši tím dlouhým tenoristou opovrhovali — a když měl být některý z nich přendán, musil to učinit vždy tlustý, červený basista, a také ten při tom hekal. Toho basistu jsme milovali, jeho hluboký bas námi zachvíval, jakoby tělem naším šel celý proud hudby, a když bylo procesí, drželi jsme se vždy těsně vedle něho. — Zrovna tadyhle přede mnou stával basista vždy o velké, a s ním zpívali z jednoho listu ještě jiní dva basisté, ale již ne tak výdatně. O krok dál v levo stáli dva tenoristé — co pak je do tenoru! Ale jednoho z nich, toho menšího, jsme sobě přece vážili. Tloukl také tympány a když bral palíčky do rukou a vedle něho pan kupec Rojko, demáčí pán od „kamenného ptáka“, nasazoval pozoun, nastával pro nás okamžik nejvelibnější. A ještě dál v levo stáli hoši zpěváci a mezi nimi všemohoucí regenschori. Slyšim napomínací jeho slova před počátkem mše, sustění rozdávaných not, hučení zvonů venku — teď začíná zvonek u sakristie, varhany spustí preludium. Že se hlubokými, táhlými tóny celý chrám otřásá, regenschori natahují krk směrem k hlavnímu oltáři, náhle teď švihne napřáženou taktovkou a rázem zavlní se hudba plná, krásná, velebné Kyrie nese se ku klenbám. — Slyšel jsem zpěváky, hudbu, celou mši jsem prosnil v duchu až do nešeného „Dona nobis pacem“ — ještě nikdy nebyla a nemohla být provedena mše tak krásná, jaká tu vynořila v duši mé, bas zněl v netušené lahodě, každý okamžik zájmal do plného proudu tympán a pozoun. Nevím, jak dlouho trvala ta mše v duši mé, zdálo se mně, že několikrát mezi tím, co se vznášely kouzelné zvuky její, s věže sem zapadaly zvuky bijících hodin. Náhle mne zas projel silný mráz a mimovolně jsem povstal.

Ve výši celé hlavní lode jakoby se byla vznášela lehčunká stříbrná záře. Četnými okny vnikalo světlo hvězdnaté noci, snad i svit luny. Vystoupil jsem na stupátko k zábradlí a pohlédl do chrámu dolů. Oddýchoval jsem hluboce a zcela zvláštní vlnou, skládající se z vůně i písně, jaký nalezá se v každém chrámě, naplňoval mi plic. — Podle mnou bělal se mramor velkého mausolea, naproti u hlavního oltáře zářilo druhé věčné světlo a po zlatých stěnách oltářních jakoby někdy přelétal drobný řířový kmit. — Byl jsem ještě v náložném rozechvění. — Jaká jen bude asi ta Svatováclavská mše! — Na věži venku as zvony k ní nezahul, bylo by to slyšet do světa a nebylo by více té bájnupné utajenosti. Ale snad začíná jasny zvonek u sakristie, varhany se rozzvučí, a náhle, ozářen kouzelně přidušeným světlem, půjde průvod kolem hlavního oltáře a pravou lodí pomalu ke kapli svatováclavské. — Průvod bude nejspíš v též pořádku, v jakém bývá po opeleďním neděním požeňnání; jiného pořádku jsem sobě nedovedl ani myslit.

Napřed na červených bidelech lesklé kovové lucerny — nejspíš že je ponesou andělé, kdo pak jiný? Pak — kdo ale pak místo zpěváků? Pravdě se nejvíce podobalo, že půjdou po dvou as ty postavy, jichž kamenná, barevně natřená poprsí nalezají se nahore v triforiu: čeští králové, královny z rodu lucemburského, arcibiskupové, kanovníci, stavitelé chrámu. Nynější kanovníci zajisté nepůjdou, nejsou toho hodni, zvláště ne ten kanovník Pešina! Ten nejvíce urážel cit můj. Jednou, když jsem při požeňnání nesl těžkou kovovou lucernu a trochu nakrivo ji držel, dál mně pohlavek. A kdys jindy, když mne zvoník pustil na zvonic, abych ponejprv sám k požeňnání zazvonil zvonom Josefem, a já tam byl nahore sám a sám a pánem těch zajímavých kovových velikanů, a po učiněné práci, pln nejpoctivějšího rozechvění, jsem zas sestoupil, stál kanovník Pešina u věže dole a právě se tázal zvoníka: „Který pak osel to tam byl? vždyť šturmoval!“

Viděl jsem všechny ty staré pány, s těma kamenými očima, v duchu, jak zahajují průvod, však ku podivu! trup a nohy jsem si přimyslit nedovedl, nesla se jen ta poprsí, ale polybovala se přece tak, jakoby krácela. — Pak půjdou snad ti arcibiskupové, kteří leží vzadu v Kinské kapli, a za nimi stříbrní andělé svatého Jana a za těmi s křížem na ruce sám stříbrný svatý Jan. — Za nim kosti svatého Zikmunda, jen několik kostí na červeném polštáři, ale polštář také jakoby krácel. Pak všelijací rytíři v brnění, po nich králové a vojvodové ze všech zdělských mausoleí, někteří odění skvostně splývajícím rouchem z rudého, jiní, mezi nimi Jiří Poděbrad, z mramoru bílého. — A pak, nesa stříbrnou roskou zastřený kalich, sám svatý Václav. Vysoká, mladistvě mohutná postava. Na hlavě místo kvadrátu prostou kovovou přilhu; ale drátěná košile, chránící tělo, je zakryta ornatem z leskle bílého hedvábí. Kaštanové vlny vlíní se v bohatých kadeřích, tvář jeví vznešenou přívětivost a klid. Podivno, dovedl jsem sobě zcela určitě myslit tvar jeho obličeje, to velké, modré oko, zdravím kvetoucí líc, měkce se vlnící vous, ale přece jakoby obličeje nebyl z masa a krve, nýbrž z klidné zářícího světla. —

Mezi tím, co jsem sobě představoval průvod prstí, měl jsem oči zavřeny. Ticho, umlčenost a rozesulá fantasmie působily — ovam mne spánek a nohy pode

mnou klesly. Rychle jsem se zas narovnal a zrak přelétl chrámovou prostorou. Klidno a mrtvo jako dřív, ale teď pojednou počalo to mrtvo působit zcela jinak na mne. Cítil jsem zároveň, že umdlenost má je již těžká, zimou mne tuhlo tělo, a ze všeho toho padnul na mne pojednou strach, neurčitý, tím lákavější. Nevěděl jsem, čeho se bojím, ale bál jsem se a slabá dětská mysl neměla náhle žádné opory.

Sklesl jsem na stupátko a dal se do bolestného pláče. Slzy tekly, prsa se svírala, hlasité škytání dralo se mně z úst a marně jsem je přemáhal. Chvilkami propuklo škytání tím silněji, rozlehlo se bočně kostelním klidem a nemadlým zvukem tím zvýšil se ještě strach můj. Jen kdybych nebyl tak sám a sám v tom obrovitém chrámě! — Jen kdybych nebyl v něm alespoň zavřen! —

Zas jsem hlasitě zasténal, hlasitěji snad než dřív a v tom — jakoby v odpověď — zaznělo nade mnou ptačí zapípnutí. — Vždyť jsem tu nebyl sám, vrabčici tu přenocovali se mnou! — A vždyť jsem dobře znal útulek jejich — mezi trámy zrovna nahoře nad sedadlovými stupni! Měli tam asyl svůj chrámový, bezpečný i před rozpustilými nápady nás hochů. Rakou mohl každý z nás sáhnout tam po nich do trámů, ale neucínil jsem toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajeným dechem kráčet jsem pomalu po stupních vzhůru. — Již jsem byl u trámu — opatrně jsem si ještě jednou oddychl, vztáhnul jsem ruku — a již jsem držel vrabce v hrsti. Ulekutý pták začal pronikavě pipat, štipal mne silně do prstu, ale nepustil jsem ho. Cítil jsem pod prsty, jak mu malé teplé srdce živě bije — a teď se mne spadl veškerý strach. Necítil jsem se víc osamělý, ano, vědomí, že jsem i tvorem silnějším, nadchnulo mne takřka mžíkem novou odvahou.

Vrabce, umínil jsem si, podržím dále v hrsti. Nebudu se pak více bát a také neusu. Vždyť beztoho není do půlnoce už ani snad tak daleko. Dám pozor, abych hodin zas nepřeslechl. A natáhnou se zde přes dva stupně, ruku s vrabcem přiložím k prsoum a obličejem se obrátím k oknu kaple svatováclavské, abych ihned viděl, když zazáří uvnitř světlo ku záračné mši.

Umístil jsem se a zadíval tam do okna. Bylo temné šero. — Nevím, jak dlouho jsem se díval, ale poněmhu

měnilo se temné šero v okně ve světlejší, objevila se tam barva modrá, vždy jasnější a čistější, až mně bylo, jako bych se díval do nejmodřejšího nebe. V tom začaly s věže hodiny bít a rána padala za ranou, bez počtu, do nekonečna. —

Nesmírná bolest mne náhle probudila, bolest pocházející z mrazu. Celé tělo jakoby bylo zpolámáno a pretlučeno. Oči jakoby hleděly do velké, krvavě rozžhavené pece. A do ní jakoby zalehal piskot a kvikot zrovna pekelný.

Znenáhla jsem se vzpamatoval. Ležel jsem na těch dvou stupních, ruku drže přiloženou k prsoum — ale ruka byla otevřena a prázdná. Naproti mně bylo okno svatováclavské kaple ozářeno vnitřními světly. Posívek hučel a nábožný, mně dobře známý zpěv rorátů se vznášel.

Je to snad mše svatováclavská? —

Váhavě jsem vstal a sestupoval tiše k oknu tomu, vycházejícímu na kruchtu spodní. Bázlivě jsem sklem pohlednul dolů.

U oltáře sloužil mši pan farář. Ministroval mu jeden z kostelníků a právě zvonil k pozdvihování.

Okno mžíkem a ve strachu sklouzlo na známé místo v lavicích. Tam klečela jako jindy má matka se skloněnou hlavou a bila se v prsa. A vedle ní klečela — staroměstská teta.

A teď zdvihla matka zas hlavu a já viděl, jak ji po tváři kane slza za slzou.

Byl jsem si již vědom všeho. Cítil jsem se k smrti zahanben — zoufale nešťasten — hlava se mně náhle rozbořela a točila se jako v divokém viru. Bolest pro matku, kteráž mne asi co ztraceného oplakávala a jižto jsem nejspíše nesmírného zármutku působil, svírala mi srdce a křečovitě dusila dech. Chtěl jsem bonem dolů, honem předstoupit před matku — ale nohy náhle bezvládně sklesly, hlava sklouzla po zdi a ležel jsem na podlaze. Nesmírné štěstí as, že skoro současně se dostavil pláč. S počátku slzy pály jako oheň, pak mně ulevovaly. —

Ještě bylo tma a s nebe padal drobný, studený déšť, když lidé vycházeli z rorátů. Pokořený, sklamaný náboženský hrdina stál před kostelními dveřmi, nikdo si ho však nevšímal. Také on sobě nevšímal nikoho, ale když konečně stará matka vedle tetý vycházela, cítila najednou na vráskovitě ruce své dva žhoucí rty.

Protějšek.

Adagio od F. H.

Naproti mému bytu nalézá se starý dům, tak starý, že by mohl býti dědečkem skoro celé ostatní Prahy.

Barva jeho jest šedá a rozpuštin má na sobě tolik, jako bývá vrásek na obličejích starců. Pod krovem uhužidily se vlašťovky a střecha jest pokrytá zeleným mechem, tak že vypadá jako palouk, v němž se protahují a provalují rozpustilí vrabci a posmívají se mému starému kocouru sedícímu na okně a vyhřívajícímu se na slunci. Hledivá k obloze jako filosof, klidně na pohled, však mám ho silně v podezření, že vzpomíná na svá mladá léta, kdy nedovolovala ještě

bujná jeho krev, aby si z něho stropil posměch každý vrabčí ničema.

Jednou ozivilo se náhle třetí poschodí starého domu, které po čtvrt léta bylo pusto, neobydleno.

Vyhledli jsme z rána oknem, já a kocour, a překvapení upřeli jsme zrak jeden na druhého. Protější okna byla otevřena (zapomněl jsem podotknouti, že starý dům nalézá se ode mne tak blízko, že bych ho mohl, kdybych se silně z okna vypnul, rukou dosáhnout) a u jednoho z nich stálo roztomilé děvčátko. Zatloukala do zdi hřebíčky a spojovala je tkanicí. Měla vlas černý jako aksamit, který splýval v hustých vlácních po bílé

košilce stažené u krku červenou páskou a zahahující bujná nádra, zajisté plná mladistvých snů a tužeb; oko její se lesklo jako rosa v kalisku květiny políbené slunečním paprskem, rty byly červené jako malina a lice — neviděl bych se pranic, kdyby přiletěla včela a usadila se na něm myslíc, že jest to nejkrásnější, právě rozvítá růže. Dívčátko odběhlo na chvíli od okna a za chvíli vrátilo se opět nesoucí v bílých rukou květin s brečtanem; objevilo jeho stonky a listy kolem kance. Pak postavila na okno několik tiál, rezed a vonné geranium, zatleskala ručkama v nevinné radosti a pověsila konečně mezi brečtanové listy malou zelenou klier s drobným kanárkem.

Můj kocour vyceňl zbytek svých zubů na malého zpěváčka, ale ihned se zastýdl za zbožné své myšlenky a tvář jeho vzala na se výraz usměvavý, přátelský.

Kanárček dal se do zpěvu a roztomilý náprotějšek díval se láskyplně — skloniv k němu líbeznou svou hlavinku, při čemž černý vlas smeknuv se po skráni promítl se s květem gerania.

Zadíval jsem se tak na ten rozkošný obrázek, že mně dýmka vyhasla, a to znamená mnoho u starého mládence! Maně vyklouzlo mi z úst slovo obdivu — kocour zamhoukl k tomu v nejkrásnějším tónu, který byl uměl.

Pak musil jsem se odebratí do kanceláře, aby nezastavil se stroj *ského úřadu, jehož jsem nepatrným kolečkem . . . V poledne, když jsem se vrátil, byla protější okna zakryta bílými záclonami, za kterými však dobře jsem rozpoznal půvabnou hlavinku skloněnou nad ruční práci . . .

Ach! v mé duši bylo pojednou teplo . . . Fantasie má rozběhla se tak bujně, že hravě přeskočila mezeru čtvrt století a šeptala mi ohnivě verše, které se vyprýštily drhdy v květoucím mém věku z touhyplného nitra. Deklamoval jsem je tak živě, že jsem levicí uderil kocoura sedícího jako obyčejně na okně. Uleknut seskočil na zem a obrátiv se vyvalil na mne oči s podivním.

Teď jal se protějšek zpívat. Zpěv kolébal se půvabně po vlnách vzduchových a přiletěl tak čistý a jasný k mému uchu — ach, uchu! — k mému srdci. . . . Byl jsem unesen.

Ten den se přihodila ta neobyčejná událost, že jsem zmeškal hodinu úřadní. O půl třetí teprve oblékl jsem zelený kabát! Kocour lital po pokoji jako šilený, tak byl zděšen tímto vybočením z obvyklého pořádku, který jsem nepfekořil ani jednou za všechna léta, co jsme sdíleli spolu tichý přibytěk.

Stála se se mnou změna, krásná i strašná.

Krásná, že mne povznese la duševní unaveností na výsluní touhy, že proměníla jako čarovným prtem pochmurné, zimavé moje nitro v rajskou zahradu plnou květů — pocitů, v zahradu, kterou vanul líbezný vánek lásky, ba lásky! Vyznávám se: byl jsem zamilován.

Ale strašná byla zároveň proměna, která se dala se mnou. Pohledl jsem do zrcadla a to mně věrně ukázalo vráskovitou moji tvář, spory vlas. — Kocour vyskočil mně na rameno a minoukal, jakoby se mně posmíval. Uhodil jsem ho v zlosti do tváře — po prvé za dobu našeho přátelství. Bolestně schoulil se pod postel; odpřisáhl jsem chudáka. Nemůže za to, že jsem starý mládencem.

Postavil jsem na okno několik knížek, aby kryly

mne, nezakrývajíce vyhlídku na protějšek. Zde jsem sedal celé večery.

Záclona v protějším okně se vždy odhrnula a krásná hlava vynořila se z pološera. Těšil jsem se celý den, až nastane večer a já spatřím opět . . . Nevěděl jsem ani, jak se jmenuje. Nemohl jsem se odhodlat popatřit se na její jméno a poměry — to by byla v mých očích bývala profanace.

Za týden po obydlení protějšek oken přišel jsem večer domů s bouquetem v ruce.

Kocour zjeví srst, odběhl za kamna; nevím, co si o mně myslil. Hleděl jsem dlouho na bouquet — krásná růžová kamlie spočívala na měkkém sametovém zeleném lůžku, vystlaném bílými kvítky vřesu. Kéž moje unavené srdce také spočine . . . Madonna mne tresci za to, že jsem své pětáctýricetileté srdce přirovnal k nudné kamlii; neudělám toho více.

Okno se otevřelo a moje zbožňovaná postavila se jako obyčejně k němu. Často však se dnes ohlížela. Snad někoho očekává! —

Myšlenky zrodí se v hlavě jako blesk.

Žárlivost zmocnila se mé duše; žárlivost tak černá, jako srst mého kocoura.

Ale její nevinné oko! to nemůže klamat! Ne, Přesel jsem několikrát pokoj. Byl jsem rozčilen, jako býváme, jsme-li odhodláni k nějakému činu a otáčíme s jeho vykonáním.

Rozhodnuto! . . . S třesoucí rukou vzal jsem z vázy přinesený bouquet a přitisknuv jej ještě ke rtům — hodil jsem jej do protějšek okna.

Zaražen zůstal jsem státi. Černooký andílek spočíval v náručí mladého muže. Bouquet spadl jim k nohoum. Udivení přistoupili oha k oknu; neměl jsem síly, abych se odvrátil . . .

„Strýčku!“ zavznělo mi v ucho. „To tys mne tak rozkošně uvítal?“

Vzpamatoval jsem se.

„Ano — já — to jest —“ mluvil jsem nesouvisle.

„Divíš se,“ volal hlas dále, „jak jsem sem přišel, vid! Neměl jsem pokdy ti to sdělit. Jsem přesazen do Prahy; musil jsem však nutně odjetí — moje Miluška obstarala sama stěhování a týden žila tu chudáček osamělá jako vlovička.“

Slyšel jsem zřetelně mlasknutí hubičky . . .

Ach!

„Zítřka nás navštívíš!“ zvolal ještě po chvíli mladý muž, kyna mi rukou. „Těšime se, já i má ženushka.“

„Ach!“ — Hluboký povzdech vynořil se z mého nitra. Vřak byl to také poslední povzdech pozdní mé lásky. S úsměvem — trochu ještě vypučeným — přál jsem protějšku „dobrou noc“ a zavřel okno, bavil jsem se rozmarně se starým kocourem, který se důvěrně ke mně tulil. Byl tak laskavým, že mně nečinil výčitek.

V mladém muži poznal jsem syna svého přítele, jehož rodině jsem býval tak blízkým, že jsem byl takřka považován za jejího člena a děti jeho jmenovali mne strýčkem a tykali mně. Neviděl jsem mladého synovce celá dvě léta, od té doby co dokončiv v Praze studie, odebral se na venek.

. . . Navštívěno často roztomilý párek, který ohývá třetí poschodí starého domu.

Bydlí zde už dvě léta. Miluška se chová ke mně jako k starému příteli a říká mně také „strýčku“.

Musím prozradit, že se stala maminkou; tak roztomilou maminkou, že se díváme někdy celý večer z okna svého bytu (já a kocour), jak sedí na pohovce a mazlí se s buclatým synáčkem.

Já sám kolébávám často malého Frantika, který hází rukama jako divoký a šelma! potutelně se usmívá, když může drobné ručky zabířit do černé srsti mého starého, liného kocoura.

L o k i s.

Z posledních novel *Prospera Mérimée*.

(Pokračování a dokončení.)



V.

„Dešli jsme dosti pozdě do svých pokojů. V největší části vznešených domů literárních nalezneme nádherné stříbrné náčiní, krásný nábytek, vzácné perské koberce, ale nikde nenalezneme, jako v našem Německu, dobrých perin pro hosta umdleného. Ať bohatý či chudý, šlechtic či sedlák, umí Slován vyspat se dobře na holém prkně.“

Zámek Dowghielský nečinil v ohledu tomtu od obecního řádu žádné výjimky. V pokoji, kam jsme s hrabětem byli uvedeni, nebylo nic než dvě pohovky, pokryté maroquinem. Toho jsem se ovšem nijak nezdrozil, neboť líhal jsem často na cestách svých na holé zemi a smál jsem se jen stížnostem hraběte na nedostatek vzdělání jeho krajanů. Sluha přišel stáhnout nám boty a přinesl nám županý a frepky. Hrabě světlé kabát a procházel se nějakou chvíli mlčky po pokoji; pak zastavil se pojednou před pohovkou, kde jsem již ležel, a pravil:

„Co soudíte o Julce?“

„Je roztomilá.“

„Ovšem, ale koketuje silně! . . . Co myslíte: líbí se jí ten rusovlasý kapitán?“

„Ten pobočník? . . . Jak bych to mohl vědět?“

„Je to hejsek! ale přece se může líbit ženám.“

„Nemohu o tom rozhodovati, pane hrabě. Chcete, abych vám řekl pravdu? Slečna Julka hledí se více zalíbiti hraběti Szémiothovi, než všem pobočníkům celé armády.“

Zarděl se a neodpověděl mi; — ale zdálo se mi, že řeč má ho potěšila. Procházel se opět nějakou chvíli mlčky; pak podíval se na hodinky a pravil:

„Učiníme dojísta nejlépe, přijďme-li spat — je pozdě již.“ Vzal svou pušku i lovecký nůž, jež byl dříve v našem pokoji odložil, schoval je do skříně, zamkl a vytáhl klíč.

„Chcete si to vzít na starost?“ pravil, odevzdávaje mi je k velikému mému ustrnutí, „mohl bych na to zapomenouti. Máte jistě lepší paměť než já.“

„Nejllepší prostředek, abyste nezapomněl na zbraně své, by byl,“ pravím mu, „položiti je sem na stůl vedle vaší postele.“

„Ne . . . víte, abych vám pravdu pověděl, nemám rád zbraně vedle sebe, když spím . . . a to proto. Když jsem byl u husarů ve Grodně, ležel jsem jednou v jednom pokoji s kamarádem, mé bambitky ležely vedle mne na pohovce. V noci vzbudila mne rána. Měl jsem bambitku v ruce; vypálil jsem a kule letěla na dva palce od hlavy mého přítele. . . . Již ani nevím, co se mi to zdálo.“

Vypravování toto mne trochu zarazilo. Věděl jsem ovšem dobře, že nemám v hlavě kouli; ale když jsem

tak pozoroval vytáhlý vzrůst, herkulské plece svého společníka, svalnaté jeho ruce porostlé černým chmýřím, nepochyboval jsem ani chvilku, že by dovedl mne rozmáčkat, kdyby se mu něco nebezpečného zdálo. Však přece měl jsem se na pozoru, abych neukázal mu ani nejmenší stopy nepokoje; postavil jsem si toliko světlo na sedadlo vedle pohovky své a počal čísti katechismus Lawického, jež jsem si přinesl. Hrabě přál mi dobrou noc, natáhl se na pohovku a obrátil se pětkrát nebo šestkrát; konečně zdálo se mi, že usnul, ač byl skrčen jako onen milovník Horacův, jenž zavřen jsa v kufru, tloukl hlavou o skroucené nohy své:

. . . . Turpi clausus in arca

Contractum genibus tangas caput . . .

Čas po čase oddychl si těžka, neb vydal ze sebe zvláštní chrapot, jež přičítal jsem nepřírozené posici jeho ku spaní. Tak uplynula asi hodina. Sám počínal jsem již usnati. Zavřel jsem kuřku a nlehl jsem co možná nejlépe na loži svém, když tu jakýsi chechtot mého souseda mnou zachvěl. Pohlédl jsem na hraběte. Měl oči otevřené, celé tělo jeho se trásalo, a ze rtů jeho polootevřených drala se slova nějaká sotva srozumitelná.

„Docela chladná! . . . docela bílá! . . . Profesor neví, co mluví. Kůň nestojí za nic . . . Jaká to pochoutka! . . .“

Pak počal kousat bílými zuby svými polštář, kde ležela hlava jeho a v téže chvíli zarval tak silně, že se sám zbudil.

Ani jsem se nehnul na své pohovce a dělal jsem, jakobych spal. Však přece jsem ho pozoroval. Posadil se, protíral si oči, smutně vzdychl, a zůstal skoro hodinu bez pohnutí, zabrán, jak se zdálo, do svých myšlenek. Mně zatím nebylo ovšem docela dobře a umněl jsem si, že nebudu již spáti s hrabětem. Za dlouho přece mdloba zvítězila nad nepokojem a vstoupil-li někdo ráno do naší jizby, viděl, jak oba spíme hlubokým spánkem.

VI.

Po snídání vrátili jsme se do Medintiltasu. Zde našel doktora Froebera samotného, řekl jsem mu, že se mi zdálo, jakoby hrabě byl nemocen, že měl obyčejné sny, že snad jest náměščeným a že stav jeho může býti nebezpečným.

„Přesvědčil jsem se o tom všem,“ odvětil lékař. „Máť organismus athlety, ale jest nervosní jako krásná žena. Snad to má od matky . . . Ona byla po čertech zlá dnešního jitra . . . Nedám mnoho na povídačky o bázní a choutkách žen těhotných; ale jisto je, že je hraběnka silná a že se šílenství sdělně přibuzenstvím.“

„Leč hrabě,“ odpověděl jsem, „jest zcela rozumný;

jeho duch jest v rovnováze, on jest vzdělán více, přiznává se vám, než bych se byl domýšlel, on miluje lekturu.“

„Budiž, budiž, můj drahý pane; ale on jest často bizarní. Zamyká se někdy na několik dní, často oběhává v noci; čte nemožné knihy — o německé metafysice . . . o filosofii, což já vím! Včera ještě přišel jich balík z Lipska. Mám mluvit určité? Herkul má zapotřebí Heby. Jest zde dost hezkých venkovaneček . . . Večer v sobotu, po lázni, každý je je měl za princezny. Není jedné, která by nebyla hrdou, pobaviti pána v jeho stáří, čert mne vezmi . . . Ne, on nemá milanky, on se neožení a chybje. On má potřeby —.“

Materialism doktora urazil mne posledním výrokem jeho i ukončil jsem rychle rozmluvu, vysloviv přání, aby hrabě Szemioth brzy našel chof sebe hodnou. Přiznávám se, že jsem ne bez překvapení se dozvěděl od doktora o náklonnosti hraběte k studiu filosofickým. Tento důstojník od husarů, tento vášnivý lovec, čtoucí německou metafysiku a zabývající se physiologií vrátil všechny mé myšlenky. Však lékař měl přece pravdu: ještě těžkož dne přesvědčil jsem se o tom sám.

„Jak vysvětlíte, pane profesore,“ pravil najednou hrabě na konci oběda, „jak vysvětlíte dvojnost neb dvojitost naší přirozenosti?“

A přesvědčiv se, že nechápal jsem ho zcela, pokračoval:

„Neoctnul jste se ještě nikdy na cimbuří věže nebo na kraji propasti, a neměl jste při tom najednou chut vyvíhnoti se v prázdno a zároveň pocít hrůzy zcela tomu opačný? . . .“

„To lze vysvětliti dvěma důvody zcela fysickými,“ pravil doktor; „předně, nřlloba, jež zmocní se nás po vystupování nahoru, působí nával krve k mozku, jenž . . .“

„Nechme krve, doktore,“ vykřikl hrabě netrpělivě, „a vizme druhý příklad. Máte v ruce zbraň střelnou, nabitou. Váš nejlepší přítel jest u vás. Napadne vám probátní mu kouli hlavu, děsíte se co nejvíce vraždy, ale myšlenka na ni přece se ohlásila. Myšlim, pravové, že kdyby všechny myšlenky, jdoucí nám hlavou v jedné hodině . . . myslím, že kdyby všechny vaše myšlenky, pane profesore, jehož mám za mudrce, napřáhány byly, tvořily by snad svazek foliový, dle něhož byste nenašel advokáta, jenž by s prospěchem nehájil vaše nápady, ani soudce, jenž by vás nezavřel do vězení nebo do blázince.“

„Tento soudce, pane hrabě, neodsondil by mne zajisté, že bádám jsem dnešního jitra asi hodinu po tajemném zákoně, dle něhož slovesa slovanská nabývají významu budoucího, jakmile se slučují s předločkami; však měl-li jsem náhodou někdy jiné myšlenky, co z toho lze odvozovati proti mně? Nejsem tak pánem svých myšlenek, jako nejsem pánem zevnějších okolností, které je vzbuzují. Z toho, že vznikla ve mně myšlenka, nelze uzavřítí na počátek provedení jejího ani na rozhodnutí se v tom směru. Nikdy neměl jsem myšlenky zabiti někoho, ale kdyby mně myšlenka vraždy napadla, není tu rozum můj, aby ji odstranil?“

„Mluvíte o rozumu, jak právě ho potřebujete; ale jest on vždy po ruce, jak díte, aby nás řídil? Aby rozum promluvil, abychom mohli ho uposlechnouti, k tomu třeba úvahy, to jest času a chladnokrevnosti.

Máme vždy jedno i druhé? V bitvě vidím, jak letí ke mně koule, jak se ohýbá, obrátím se a koule trefí přítele, za něhož bych jinak byl život obětoval, kdybych byl mval čas k úvaze.“ Pokusil jsem se mluvití mn o našich povinnostech lidí a křesťanů, o potřebě následování bo-jovníků biblických vždy hotových k pátce; na konci ukázal jsem, jak stále bojující proti všem svým, nabýváme sil nových, abychom je zeslabili a opanovali. Povedlo se mi, obávám se, jen utišiti ho, ale nezdál se býti přesvědčeným.

Zůstal jsem ještě 12 dní v zámku. Navštívil jsem podruhé Dowghlielly, ale již jsme tam nenoclebovali. Slečna Ivinská byla opět šaškem a pokaženým děckem. Působila na hraběte jakýmsi kouzlem a nepochybju, že byl notně do ní zamilován. Ale on znal dobře její vady a nečinil si ilusi. Věděl, že jest koketou frivolní, lhostejnou ke všemu, co nebylo jí zábavou. Přesvědčil jsem se, že se často tajně trápil nad jejím nerozumem; ale sotva že mu ukázala nejmenší něžnost, zapomněl všeho, obličej mu vzplanul, on plesal radostí. Chtl jsem odvésti naposled do Dowghlielly den před mým odjezdem, snad proto, že jsem zůstal v bovoru s tetou, co on se procházel v zahradě s tetou; leč měl jsem mnoho práce a musil jsem se vymlouvit, jakkoliv na mne náležal. Vrátil se k obědu, ac byl řekl, abychom ho nečekali. Sedl ke stolu, ale nemohl jisti. Po celý oběd byl zasmušilý a posupného výrazu. Když doktor odesel k hraběnce, šel hrabě za mnou do mého pokoje a řekl mi vše, co měl na srdci.

„Lituji velice,“ vykřikl, „že opustil jsem vás k vůli tomu bláznku, jenž si šasky tropí ze mne a miluje jen stále nové oblice; ale na štěstí jest vše mezi námi skončeno, hnusí se mi to bluboce a již neužijím ji více.“

Procházel se po nějaký čas, jak měl ve zvyku, po dělece a šířce salonu, načež pokračoval:

„Myslil jste snad, že jsem byl do ní zamilován? To jest smýšlenkou toho blupáka, doktora. Ne, já ji nikdy nemiloval. Její smavá tvář mne bavila. Bila její plet se mi líbila . . . He toť vše, co dobrého na ni . . . obzvláště plet. O rozumu ani řeči. Jaktžživ neviděl jsem v ní jiného, než krásnou loutku dobrou k divání se na ni, když se nudíme, nebo když nemáme nové knihy . . . Bez pochyby lze říci, že jest ona krásnou . . . Plet jest podivuhodná! . . . pane profesore, krev pod touto kůží může býti lepší než krev koně? . . . Co myslíte?“

A vybuchl v smích, ale smích ten nebyl příjemný na poslech.

Rozloučil jsem se na zejtrí, abych pokračoval ve svém bádání na severu Palatinatu.

VII.

Studie moje trvaly skoro dva měsíce a mohl říci, že nebude města ve Zmudi, kde jsem se nezastavil, kde bych byl nesebral několik listin. Budiž mi dovoleno, děkovati při této příležitosti obyvatelům tohoto území a obzvláště důstojnému duchovenstvu za vskutku účelný zápas pomoci, jež osvědčili k mým bádáním, a za vřelé přispěvky, jimiž obohatili můj slovník.

Pobytv týden v Szawle ustanovil jsem se zakotviti v Klaypedě (přístav, jemuž říkáme Memel) na zpáteční cestě domů, když obdržel jsem od hraběte Szemiotha toto psaní, přinesené jedním z jeho lovců:

Pane profesore!

Dovolte, abych vám psal po německu. Nadělal bych ještě více chyb, kdybych vám psal žmudsky a vy byste ztratil ke mně všechnu vážnost. Nevim, máte-li již posud mnoho, a zpráva, již s vámi chci sdělit, asi nerozumíte ji. Beze všech předmluv: ženim se a vy uhnoute s kým. Jupiter směje se přísahám zamilovaných. Tak dělá i Pirkun náš žmudský Jovis. Je to tedy slečna Julie Ivinská, již si herní dne osmého přistihlo měsíce. Byl byste nejroztomilejším smrtelníkem, kdybyste přišel za svědka k obřadu. Všichni sedláci z Medintiltasu a okolních míst přijdou ke mně snísti několik volů a ne-sčíslné množství prasat, a když se opiji, pustí se do tance na lukách na pravo od brány. Uzříte kroje a zvyky hodné vašeho pozorování. Učinite mi největší radost a Julii rovněž. Přidávám, že odepření vase přivedlo by nás v největší nesnáze. Víte, že patřím k evangelické církvi, jako moje nevěsta; ale nás duchovní, jenž byli 30 mil odsud, jest schválen dnoa a doufám, že byste mohl dobře zastoupiti jeho místo. Jsem, drahy profesore, váš vřele oddaný Michal Szemioth.

Dole na listu v způsobě doušky připsala dosti hezká ruka ženská žmudsky:

Já, musa litváská, píšu žmudsky. Michal jest impertinentní: pochybuje o vašem schválení. Nem jiného, jenž by byl takovým bláznem bráti si takového hochu, jako on jest. Uvidíte, pane profesore, osmého přistihlého manželství trochu à la chic, to není po žmudsku, to jest francouzské. Nebuďte jen roztržitým mezi obřadem!

Ani list ani postscriptum se mi nelíbily. Shledal jsem, že snoubenci dávali na jevo neodpuštělnou lelkomyšlnost v tak slavné příležitosti. Jak ale odřeknutí? Přiznám se ještě, že oznámené divadlo neustávalo mne vábiti. Dle všeho ve valném počtu slečticů, již se shromáždili na zámku Medintiltaském, našel bych dosti osob vzdělaných, jež by mne zásobiti mohly mnohým užitečným poučením. Můj slovník žmudský byl velmi bohatý; ale smysl jistých slov z úst hrubých sedláků vzatých byl pro mne posud zabalen jakousi nejasností. Tyto všechny udalhy spojené měly dosti přesvědčivé síly, že jsem svolil v prosbu hraběte a odpověděl mu, že ráno dne Sho budu v Medintiltasu. Vřak jsem toho později litoval!

VIII.

Vcházejí do brány zámku, spozoroval jsem velký počet dam a pánů v ranní toaletě buď ve skupinách na perronu neb procházejících se v stromořadí parku. Byl to plný sedláků svátečně oblečených. Zámek vypadal jako o slavnosti; všady květy, guirlandy, korouhve a festony. Intendant vedl mne do pokoje pro mne v upravené, prose za odpuštění, že nemůže mne uvést do lepšího; byl tolik lidí v zámku, že mu nebylo lze zachovati mi jízbu, již jsem obýval za svého prvního pobytu a jež byla nyní určena ženě maršálka. Ale můj nový byt byl celkem dosti slusný, máje okna do parku; byl zrovna pod pokojí hraběte. Obílek jsem se nakvap k obřadu, vzal na se svůj úřední šat, leč ani hrabě, ani snoubená se neukazovali. Hrabě otešel hledati ji do Dowghielu. Měli zde již dávno býti; ale toleeta nevěstina není takovou malíčkostí a doktor upozorňoval hosty, že kvas bude až po službách božích, načež přišli nedočkavě

žaludky opatrně se zásobily u buffetu plného koláčů a všech druhů likerů. Pozoroval jsem při tom rej pomluvy; dvě matky dvou hezkých slečinek, pozvaných k slavnosti, nemohly se ani vyčerpát z epigramů na nevěstu.

Bylo po poledni, když salvy hmoždírů a pušek ohlašovaly příchod snoubenců a brzy na to objevil se v bráně parádní kočár, tažený čtyřmi nádhernými ori. Bylo vidět dle pěny, jež kryla jim prsa, že se opozdění nestalo vinou ječků. V kočáře byli jen zasnoubená, paní Dowghiellová a hrabě. Tento sestoupil a podal ruku paní Dowghiellové. Slečna Ivinská pohybem plným kouzla a dětské koketerie tvářila se, jakoby se chtěla ukřítí pod svým sálem a uhnouti se tak zrakům zvědavých, kteří ji se všech stran obkličovali. Ale přece vztýčila se ve voze a vzala ruku hraběte, ani koně zděšení snad deštěm květů, jež sedláci nevěstě házeli, či snad pojeti tou zvláštní hrůzou, kterouž hrabě Szemioth ve zvířatech vzbuzoval, zažněli a vzpínati se začali. Kolo narazilo na nárožní kámen perronu, a chvíli mohlo se zdáti, že nestěsti jest nevyhnutelné. Slečna Ivinská vyrazila malý výkřik... Ale brzy vše se utišilo. Hrabě vzav ji do nármce odnesl ji na horu na perron tak lehce, jakoby byl držel jen holubici. Tleskali jsme všickni jeho obratnosti a kavalirské galantnosti. Sedláci řvali „vivat“ až strach, nevěsta celá zarděla smála a chvěla se zároveň. Hrabě nechvátaje nijak sprostiti se svého charamantního břemene zdál se plesati vítězstvím ukazuje ji dluh kolem stojícím.

Náhle žena vysokého tilka, bledá, vyzáblá, šat v neladu, s vlasy rozsápanými, s taly děsem znetvořenými, objevila se na hoře na perronu, aniž kdo věděl, odkud tam přišla.

„Na medvěda!“ křičela hlasem ostrým. „Na medvěda! puský! — Odnáši ženu! Zabte ho! — Strčte je, palte!“ —

Byla to hraběnka. Přijezd nevěsty přilákal každého na perron, do dvora neb k oknům zámku. I ženy opatrující ubohou šílenou zapomněly na ni; uklouzla tedy a nikým nepozorována přišla až do našeho středu. Byl to výjev velmi trapný. Musili ji odnésti, ač křičela a se bránila. Mnoho hosti neznalo nemoc její. Bylo třeba podati jim výklad. Šeptáno dlouho prtlumeně. Všech tváře sesmutněly. „Zlé znamení!“ pravily osoby pověřivé, a těch je na Litvě dosti.

Zatím žádala slečna Ivinská pět minut k upravení své toalety a k připnutí závoje, práce to, kteráž potrvála dobrou hodinu. To bylo více času, než potřebí, aby osoby neznající nemoc hraběnky seznaři příčinu a detaily její.

Konečně objevila se nevěsta nádherně ozdobená a pokrytá démanty. Teta její představovala ji všem hostům a když příští chvíli odebrali se do kaple, k mému velkému překvapení, v přítomnosti celé družiny, dala paní Dowghiellová své neteri políček dosti rázný, aby upozornil na se i ty, kteří by snad něčím jiným se byli bavili. Tento políček byl přijat s největší resignací a nikdo se tomu nedivil; toliko jeden černě oděný muž psal něco na papír, jež s sebou byl přinesl, a několik vedle stojících přidalo svůj podpis s nejlhostejnějším obličejem. Až na konci obřadu dostalo se mi rozluštění této hádanky. Kdybych to byl uhnul, byl bych vši moci svého posvátného úřadu se obradil proti tomuto hnusnému obyčejí, jenž má za účel stanoviti druh rozvodu, před-

stíraje, že manželství uzavřeno bylo jen lhotným násilím vůči jedné ze stran je uzavírajících.

Po službách božích pokládal jsem za svou povinnost obrátiti se s několika slovy k mladému páru, chtěje upozorniti je na vážnost a posvátnost svazku, jenž je má pojíti a maje na srdci ještě post-scriptum slečny Ivinské, připomínal jsem ji, že nastupuje v život nový, ne již život zábav a mladých radostí, nýbrž plný vážných povinností a těžkých zkoušek. Zdálo se mi, že tento oddíl mého hovoru spůsobil dost velký dojem na všechny osoby, jež rozuměly plesu.

Salvy zbraně a výkřiky plesu uvítaly průvod vycházející z kaple; načez šlo se do jídelny. Hostina byla velkolepá, chuť valně zostřená a zprvu nebylo slyšeti než šramocení noží a vidliček; však pomoci vin šampaňských a uherských počal hovor a smích a křik. Pilo se s nadšením na zdraví snoubenců. Když se bylo vše trochu utišilo, povstal jeden starý pán s bílými kníry a počal hlasem hrozným:

„Vidím s bolestí, že naše staré zvyky se ztrácejí. Nikdy by nebyli připíjeli naši předkové v této chvíli ze sklenic krystalových. Pili jsme ze střívecí nevěsty, ano z její boty; neb za mých dob nosily dámy boty z červeného marokínu. Ukážme, přátelé, že jsme ještě praví Litvini. — A ty, paní, rač mně podati svůj střevec.“

Zasnoubená odvětila se zarděním, s malým potlačeným smíchem:

„Pojď a vezmi si jej, pane ... ale já ti nepřipiju z tvé boty.“

Pán nedal se dvakrát pobízeti: padl galantně na kolena, zul ji malý střevec z bílého atlasu s červeným podpatkem, naplnil jej šampaňským a pil tak rychle a obratně, že netekla mu ani polovice přes kabát. Střevec šel z ruky do ruky a všickni z něho pili ač ne bez obtíže. Starý galantom požádal jej nazpět co vzácnou památku a paní Dowghiellová zavolala komornou, aby upravila neřad způsobený v toaletě své neteře.

Tento přípitek byl sledován množstvím jiných a bry byli hosté tak bouřliví, že nezdálo se mi radno děle mezi nimi potrvati. Uklouzl jsem tedy od stolu, aniž by toho kdo byl pozoroval, a šel jsem ven vdýchat trochu vzduchu, ale i tu nalezl jsem divadlo málo povznášející. Sluhové a sedláci, kteří měli piva a koralky do hojnosti, byli již většinou opilí. Bylo dosti hádek a rozbitých hlav. Tu i tam po dlažbě váleli se opilci bez smyslu a celkový pohled plesu byl dosti podoben k bojišti. Rád bych byl poznal některé druhy národních tanců; ale většina jich byla provozována nestydatými cikánskami a takž soudil jsem, že není záhodno odvažovati se do té věravy. Šel jsem tedy do svého pokoje, četl jsem trochu, pak svezkl se a brzy jsem usnul.

Když jsem se probudil, bily zámecké hodiny tři. Noc byla jasná, ačkoliv byl měsíc zastřen lehkou mlhou. Pokoušel jsem se zase usnouti, ale nedospěl jsem k tomu. Dle zvyku svého v podobných příležitostech chtěl jsem vzít knihu a studovati; leč nemohl jsem naléztí sítě. Povstav tedy šel jsem hmatat po pokoji; v tom nhl se jakýsi dosti silný, stinný předmět kolem mého okna a padl s hluchým hrmotem do zahrady. Na první dojem

myslí jsem, že to byl člověk, že někdo z našich opilců vypádl oknem. Otevřel jsem tedy okno a díval se ven, ale neviděl jsem nicoho. Rozzáhl jsem konečně svíčku a ulehnuv do postele, procházel jsem svůj slovník až do chvíle, kdy mi přinesen čaj.

V jedenáct hodin odebral jsem se do salónu, kde našel jsem téměř samé sklopené oči a nevyspalé tváře; dozvěděl jsem se vskutku, že se šlo od tabule velmi pozdě. Ani hrabě ani mladá hraběnka se posud neukazovali. V půl dvanácté po dosti zlomyslných žertech začali hosté reptati, zprvu tiše, brzy dosti hlasitě. Doktor Froeber odhodlal se na svůj vrub poslati komorníka hraběte, by zaklepal na dveře svého pána. Asi za čtvrt hodiny vrátil se tento člověk, trochu pobnuv, k doktoru Froeberovi, jenž ho více než dvanáctkrát stouchl, ale přece žádné odpovědi neobdržel. Radili jsme se: paní Dowghiellová, doktor a já. Nepokoj komorníkův mne přesvědčil. Sli jsme vsickni tři s ním. Prede dveřmi našli jsme komornou mladé hraběnky celou zléšenou, ujišťující, že se musilo přihoditi nějaké neštěstí, nebo okno panino bylo otevřeno do korán. S hrůzou vzpomněl jsem si na těžké těleso padlé pod moje okno. Houkli jsme silně. Žádná odpověď. Konečně přinesl komorník železnou tyč a my vyvrátili jsme dveře ... Ne! schází mně odvala popsati divadlo, kteréž se tu našim očím objevilo. Mladá hraběnka ležela natažena na svém loži, tvář děsně zbrázděnou, hrdlo otevřené, zaplavená krví. Hrabě zmizel a nikdo od té chvíle se o něm nedozvěděl ničehož. Doktor pozoroval strašnou ránu mladé ženy.

„To není dyka,“ vykřikl, „co spůsobilo tuto ránu ... To jest kousnutí!“

* * *

Profesor zavřel knihu a díval se zamýšleně do ohně.

„A příběh jest skončen?“ ptala se Adelaida.

„Skončen“ odvětil profesor hlasem truchlivým.

„Ale,“ začala ona, „proč jste jej nadepsal Lokis? Ani jedna osoba tak se nejmenuje.“

„To není jméno člověka,“ pravil profesor. „Vizme, Theodore, rozumíte, co to jest Lokis?“

„Nemám o tom ani zdání.“

„Kdybyste jej dobře vnikl v zákon přeměny sanskritu do litevštiny, našel byste v slově lokis sanskritské ark cha nebo rik s cha. Nazývá se po litevsku Lokis ono zvíře, jež Řekové nazývali *αρκος*, Latinci *ursus* a Němci Bär.“

Nyní chápete můj epigraf:

Miška za Loku

Aba du Tokiu.

Víte, že v románu o Reineckovi medvěd sluje d a m p B r u n. U Slovanů říká se mu Mišel, Miška po litevsku, a toto přijmení nahužuje skoro vždy jméno rodu, lokis. Takž i Francouzi zapoměli novolatinského výrazu goupil neb goupila užívají místo toho r e n a r d. Mohl bych vám citovati více podobných příkladů.“

Však Adéla spozorovala, že jest už pozdě a my jsme se rozešli.

Přel. Jak. Věřm.

Ukázky poesie francouzské.

Piél. J. Vredtby.

Gautier Theophil.

Ú t ě k.

Chadidža.

Hle měsíc na bezhvězděném nebi
již zhasíná svůj papspek,
a závoji-li zapotřebí,
noc s nimi muž' nám přijít vděk.
Na útek! na útek!

Ahmed.

Mně zachvívá se srdce v hrudi,
ba v nadrech citů prohoděn
tých bratří handžar jak mne studí
svým ledným hrotem — zůstan jen!

Chadidža.

Mě oborí stín tmavý dá ti
a polštář mojih udů vděk,
v mých vlasů stanu budem spati.
Na útek, na útek!

Ahmed.

Rci, neděš tě, že nás v zlosti
tvi zpupní bratři zaskočí,
neb otec ve své zoulosti,
on, jenž má sedé oborí?

Chadidža.

Muj oť jsa v poušti narozený,
sok větru břimá v jejích jek.
přes pole, brázdy, přes kameny.
Na útek, na útek!

Ahmed.

A jestli pouště přelud hravý
nám zastře cesty pravý sled,
bez trošky vody, bez potravý,
my oba zitra umřem hned.

Chadidža.

Co baha mi? co záští zmije,
co nebezpečí, pýcha, vztek?
Jen v tohě moje duše žije.
Na útek, na útek!

Ahmed.

Poušť neobahlá bez křovisek:
ní parasolu v ochranu,
by vrhl trochu stínu v psek.
a kolem obzor bez stann.

Chadidža.

Své srdce štěstím sotva nesu
a bys měl vody dostatek,
puť můžeš slzy mělo ples!
Na útek, na útek!

Hodný manžel.

Z maďarštiny od Mária Jókai. Piél. P. slg.

Rády zajisté zná život v městech našich krajích
městech. Podobá se úplně k přespávacím hodi-
nám. Jako v těchto pisek zvolna se přespává
a když pak hodiny jsou obráceny, tentýž postup
se opakuje, tak i život maloměstský jednotvárně
ubíhá: co bylo včera, jest s malými proměnami dnes zase
a totéž bude asi zítra. Ale obyvatelům nezdá se ten
život jednotvárným, naopak: nacházejí v jednotlivých
nepatrných událostech tolik zajímavosti, že by ji velko-
městák nalezl jen asi v převrácení světa na rub. Jsou
spokojeni, skromní. Nevědí mnohých věcí a přece jsou
šťastní. Arct: kdo málo chce, i málem se spokojuje.

Tot život maloměstský, pohlízneme-li ku všem oby-
vatelům. Jednotlivé osoby čini arci výjimky, buď že
žijí hluchěji aneb straní se úplně i tohoto tichého života
veřejného.

Prvnější považují ostatní lidé za lidi hršné a dru-
hých se všechno straní, ačkoliv život těchto jakými
tajemnými závojem zahalen bývá a tudíž zvědavostí buh.

K posledním náležel také pan Adányi, jenž žil
v malém jednom městečku uherském. Jako ostatní stěti-
čové uherští tak i pan Adányi hospodářil do čtyřica-
tého roku na rozsáhlých pozemcích, které dědictvím po
otci a jakémsi vzdáleném strýci mu byly připadly. Do-
sáhnuv čtyřicátého roku, pomyslel si, že jest již čas,
aby si odpočinul; prodal tedy vše, az na malý domek
a žil od toho času ze svých důchodů. Málo bylo těch,
již mohli se chlubit, že s panem Adányim kdysi po-
rozprávěli, ba i nejbližším sousedům zřídka se to po-
štěstilo. Tim méně mohli se snad někdo přátelským
jeho vychloubati neb o jeho domácnosti něco povídati.
Do domku pana Adányiho nezablouhla nikdy cizí noha;
kromě starého sedavého sluhu neztrpěl pan Adányi u sebe

níkohe. Sami sebou se rozumí, že podivinský tento
život vzbudil zvědavost všeho obyvatelstva a že rozličné
o nem kolovaly pověsti. Nejčastěji vypravovalo se, že
pan Adányi asi před dvaceti lety ztratil svou manželku,
a od těch dob ze vzálených přátel, zcela o samotě
žije, nikam nevychází, s nikým nemluví a počíná si tak,
jakoby sám jediný byl na světě. Jiný vypravovalo se,
že pan Adányi želi a ká se z provinění, jichž se byl
v mladi dopustil. Marně namáhali se mnozí, chtějíce
uhodnouti, čeho k spokojenosti se mu nedostává.

Jednoho mlhavého podzimního večera zahrčel na
kostiřatém dlažděném městečka cestovní povoz. Zvědaví
obyvatelé, na polo již vysvěleční, vyběhali z domů chť-
něc zvěděti, kdo as sem a za tak pozdní hodiny za-
bloudil. Povoze zastavil před domkem pana Adányiho
a vystoupil z něho muž, jenž byl zahalen v černý, široký
plášť. Sestoupiv, pozvedl malou svítilnu, již měl pod
pláštěm ukrytou, do výše a díval se na číslo domovní.
Oddychl si spokojeně — nalezl bezpochyby, co hledal,
a zaklepal na vrata. Za malou chvíli pootevřela se
vrata a objevila se v nich sedivá hlava starého sluhu.
Pln údivu a zvědavosti pohlížel sluha na neznámého
přichozího.

„Jest pan Adányi doma?“ tázal se cizinec.

„Jest doma,“ zněla odpověď, „jest ve svém pokoji.“

„Těší mne,“ odvětil neznámý, přistoupil k vozu a
sundával dlouhou dřevěnou bednu, jež obalena slamou
ve spod kosatin ležela. Ačkoliv byla dosti těžká, zannit
nabuzenou pomocí vozkova.

Zatím vypravoval tento sluhovi, jenž zvědavostí
puzen až k vozu byl přistoupil, že váží bedna tolik a
tolik, a že by to za žádný zážrak nepovažoval, kdyby
bylo v m těžké dělo skryto, tak mnoho prý váží.

Cestujíc, jemuž se konečně podařilo, s napnutím všech sil bednu z vozu dostat, vyzval vozku a sluhu, aby mu pomohli do předsíně ji donést. Když se bylo po jeho vůli stalo, zaklepal na dveře pokoje, v němž dle sluhova sdělení, pan Adándy se nacházel.

„Dobry večer, pane!“

„Dobry večer!“

„Vy ráčíte býti Jiří Adándy?“

„K službám, pane! Tak jest!“

„A já jsem lord Davidson. Dívejte se snad, pane, čísté mě maďarské výslovnosti; přičina jest zcela jednoduchá. Chťte spůsobiti jistě, nade vše mi drahé osobe potěšení, přinčil jsem se tomu jazyku. Je-li líbo, posadíme se?“

„Posadíme se!“

„Manželka moje byla rozená Maďarka. Pani tuto, která byla perlou mezi ženami, nalezl jsem pravzravně náhodou. Podivnou náhodou! Nikdy jsem náhodly (toto nezelel, naopak ještě dnes ji dobrořečím, neboť jen ji mám děkovati, že jsem se seznámil s vtěleným andělem, že jsem nalezl tento klenot. Přejete-li si, sdělím s vámi tuto událost?“

„Jak vám líbo, mylorde! Poslouchám!“

„Jest tomu již hezky dávno, když náhodou dostal jsem se jednou do Pešti. Tehdáž spojoval ještě Budu s Peští chatrný dřevěný most. Jednoho večera — byl tehdáž strašný večer, doře se nau pamatují: prselo jen se lílo a víchřice svíštěla, až v člověku dech se tajil — musil jsem jíti v přímě jistých neodkladných záležitostí do Budina. Ulice byly pusté, ani človíčka nebylo nikde viděti, ba i obyčejné noční obchůzky bezpečné útulky si vyhledaly. Zábýlaje kolem rohu jedné ulice, spatřil jsem ženskou postavu, která kráčela, čili lépe řečeno spěchala, zrovna jako já, k dřevěnému mostu na Dunaji. Když došla asi na půl cesty, spozoroval jsem k nejvýštinu svému nekultní, že se vymrštila bleskorychle na zábradlí a vrhla do vody. Nerozmýšlel jsem se dlouho a skočil jsem za ní. Ačkoliv jsem dobrým plavcem, stálo mne dosti namáhání, než se mně podařilo nad vodou se udržeti. Uchopil jsem nešťastnici, jež na štěstí nebyla se ještě potopila, a plaval s ní ku břehu. Pomínu mluvením ona muka, jež jsem vytrpěl, zapase s rozhořčenými vlnami Dunaje. Podařilo se mi dostihnutí břehu. Klesl jsem, dostav se na suchou zem, umdlím. Ale přece sebrav poslední síly ohlídl jsem se kolem po pomoci. Na štěstí vracel se tu fiakr od divadla; zavolal jsem na kočho, vložil s jeho pomocí omadlelou dárnu, jež bez lnutí v mém nármě spěchovala, do vozu a rozkázal kočmu, aby mne dovezl k nejbližšímu lékaři. Lékař přivedl ji k životu, tu však sledali jsme k nemalému svému nekultní, že paní byla silná! Bylo nemožno, abychom se něčeho bližšího od ní dověděli. Na otázku mou, jak se nazývá, odvětila, že jest Medea, pověstná Řekyně. Odpovědi této, jak samo sebou se rozumí, nepřikládali jsme žádné vřvy. Jelikož byla úplně klidná, umínil jsem si, že ji vezmu s sebou do Anglie, kdež se snad podarí některému ze slavných našich lékařův ji uzdraviti. Později pak, až by někdo z její rodiny naspět ji požadoval, chťl jsem mu ji zdravou vrátiti. Dobrá. Stalo se. Provedl jsem svůj úmysl. Po cestě chovala se nešťastná paní zcela tiše, tak že by nikdo nebyl ani řekl, že tak brozou chorobou duševní jest stížena. Však pomenuté její řeči dávaly nejlepší svědectví o jejím trdném stavu.

Tepřv v Londýně jsem zpozoroval, že s dámon tou nová nehoda mne potkala. Mluvila pouze maďarsky. Jinou řečí ani nemluvila ani ji nerozuměla. Já však maďarsky jsem neumel. Dobrá rada byla nyní drábá. Nevěděl jsem, co počíti. Konečně jsem se rozhodl. Vzal jsem si nitele a jal jsem se niti maďarštině, abych mohl býti tlumočníkem mezi ní a jejím lékařem. Uplynul rok. Uběhla paní byla úplně uzdravena, mimo časovou zádušnost nejevily se na ní žádné jiné známky předešlého nešťahu. Nemohu vám ani vyprávěti pane, blaženou onen pocit, jímž se duše má chvěla, když poprvé mne sladkým svým hlasem, prostým onoho děsného přízvuku silnosti, byla oslovila. Její krásné, snivé oči vábily mne k sobě, byl jsem jimi okouzlen. — Ale zdá se mi, že vás moje vyprávování nezajímá. Zapalte si jen bez okolků dýmku.“

Pan Adándy nemohl nijak pochopiti, jak toto vyprávování s příchodem lorda souvisí, ale přece pravil již z ohledů zdvořilosti: „Pokračujte, mylorde!“

„Když se paní úplně uzdravila,“ pokračoval lord Davidson, „pravil jsem k ní jednoho dne asi takto: Máte doma někoho, jehož byste ráda spatřila, neb jenž po vás touží?“

„Ne, nikoho,“ zněla odpověď. — „Snad byste ráda odsud odešla, máte snad k tomu podstatné důvody?“ — „Nemám!“ — „Máte pojistěnou budoucnost?“ — „Ne, nemám!“ — „Chcete býti mou manželkou?“ pokračoval jsem třesoucím se hlasem a uchopil ji za ruku. — Sklopila oči a růžový rty její zaseptaly sladce: „Ano!“ Ah ty oči, byly to krásné, velmi krásné, snivé oči, pane!“

Pan Adándy pokrčil rameny. Co pak mu na tom záleželo?

„Pojal jsem onu cizí dárnu za manželku. Manželství naše bylo šťastné. Nikdy jsem se ji netázal po příbuzných ani po poměrech, v jakých žila dříve, než jsem ji seznal. Věděl jsem, že má zajisté podstatné příčiny, aby mne dřívější svůj stav tajila. Nechtěl jsem staré rány její obnovovati, neshledávaje toho potřebu. Byl jsem spokojen. Nalezl jsem, co jsem hledal: průvodkyni na trnitě cestě životem. Jmení moje vystačilo nám úplně, abychom mohli vésti život pohodlný, bezstarostný. Když se mně někdy tesklivost zmocnila, pollehl jsem v její snivé oči a mžikem zmizely všechny trdné myslénky. Žili jsme tak spolu osmnácte let. Nyni mjezte ještě chvíli strpení, chci vám konec svého vyprávování sdělit. Jsem sice trochu podivín, však nikoliv blázen. Dnes jsou tomu právě tři měsíce a dva dni, co manželka má v mém nármě vypustila slechetnou duši. Jest mi srdečně líto, že nelitostný osud tak brzo mne s ní rozloučil. Mohli jsme ještě dlouho spolu blaženě žiti.“

Hlas loriův, jenž na počátku vyprávování lehce zněl, chvil se nyní, když lord o smrti své choti vyprávoval. Však netrvalo to dlouho a nabyl opět své dřívější chladnosti.

„Na smrtelném lůžku leže, povolala mne k sobě a pravila: Dobry příteli! Dopustila jsem se velkého zločinu, odhodlavši se tehda, když jste mne zachránil, k tomu, podati vám ruku. Oklamala jsem vás, neboť jsem nebyla tehda již svobodná, nýbrž provdána. Můj muž jest posud na živě. Až budu mrtva, prokaže mně poslední ještě službu a pošlete tělo mé naspět mému manželci. Adresu jeho naleznete v mé tobolce. — Domluvívisi, usnula se ještě jednou na mne, krásné oči její spočívly s výrazem

vroucí lásky na mém obličej, zaleskla se v nich slza a — nebylo jí více."

Na čele pana Adándyho objevily se krůpěje studeného potu a když lord domluvil, vyskočil se stolic, jako kdyby ho byl had uštíknul.

"Co jste pravil, že byla již provdaná?" zvolal a z hlasu jeho zněly úžas a zděšení.

Angličan místo odpovědi vyňal chladně z kapsy toboleku, již mu byla manželka na smrtelném loži odevzdala.

"Znáte tuto toboleku?" tážal se klidně pana Adándyho. "Prokažte mně tu laskavost a přijměte ji ode mne. Možná, že mimo vaši adresu bude v ní ještě něco jiného, neprohližel jsem ji. Bedna v předstíni se nalézájící obsahuje olověnou rakev, v níž nachází se balsamovaná mrtvola vaší manželky. Splnil jsem tak poslední přání drahé zesnulé. Lito mi, že jsem vás snad příchodem svým a ještě více snad smutnou úlohou, jež na mne vložena byla, z klidného vašeho života vyrušil. Ale povinnost nezná žádných okolků. Vy zajistě nacházíte se v podobném postavení, nepočínal byste si jinak. Necht odpovírá klidně na zdejším hrbitově, ve vlasti, jak si přála. Opakuji ještě jednou: jest mi srdečně líto, že jsem vás vyrušil, a děkuji vám; byla to šlecheta žena a věrná manželka!"

Po těch slovech stiskl vřele ruku pana Adándyho, jakoby bylo jeho povinností, jemu za jakousi službu děkovati a než-li tento se vzpamatoval, seděl lord již ve voze; koň šlehl bídem a vůz ujížděl z městečka.

Pan Adándy stál bez hnutí. Teprve když byl vůz na kostrbaté dlažbě zahrřel, se vzpamatoval. Ale jen částečně. Neustále zněla mu v uších poslední slova lorda Davidsona: "Byla to věrná manželka!" Mimovolně otevřel toboleku, již v ruce držel. Mimo adresu nalézala se v ní ještě kadeř vlasů a listek, na němž stála toliko tato slova: "Co život rozloučil, smrt spojuje."

* * *

Pan Adándy vyběhl ven, ale v předstíni zakopl do dlouhé olověné rakve a když tuto otevřel, spatřil bledý obličej své manželky, již byl asi před osmnácti lety z bezdůvodné zářlivosti z domu vyhnal. Ani stáří, ani smrt nesmazaly stopy bývalé její krásy a zdálo se, že úsměv, jež kolem zsunulých rtů jí pohrával, hlásal manžel, co rty mu nemohla říci a po čem marně bažil, totiž: „Odpustění a smíření!"

Byla to slza, co se zalesklo v oku pana Adándyho, když s holestným povzdechem rakev zavíral?

Projižka gruzínským krajem.

Úryvek cestopisný od S. Čecha.

Běda tomu, kdo tvořiti musí v letních měsících část pikantního národopisného ragoť, dusícího se na duň rozpáleného kamenného kotle se zabíjenou obrubou, jež jest na vlas podobno vyprahlé okoli Tiflisu, hlavněho města Zákavkazí!

V těchto měsících jest Tiflis hrozným. Hrubé zdi asijských domů představují bělořeřavé, horkem rozpukané plotny a sporá jejich okénka, lze-li tak nazvati zounoké černé skuliny, podobají se strlínám tvrzí, bráncích se zoufale proti obláčkajícímu je vedru. Kdo může, utíká se do ulic nebo pod bizarní jejich pavlače, skrblicí lidnými odpadky pochybného stínu. Vzduch slehá ti v líc neviditelnými plameny a z každého kouta přepadá jiný strašlivý zápah zákeřnický tvůj nos. Všechna spína bazáru proměnila se v lehounký bělavý prásek, který se ukládá v každý záhyb tvých satů jako křídové stíny na obrazech jisté malířské školy. Co zbylo s tebou na ulici, býne mdlouba a žizní! Mde klopyť kolem zádumčivý osel s koscem dřevěného uhlí po každém boku a lině vleče se za nim Asiat v fězkém kožichu, s huňatou papuchou na hlavě, s obličejem suchým, rozrytým vráskami, vypáleným do hrnátka v té ohnivě peči, s voussem rysavým, jakoby pozehaným tou plamenem výhní. Marné práhne zrak tvůj po úlevě: zevšad tisknou se rozpálené holé stěny, černé holomovitě střechy arménských a gruzínských kostelů třetí nad nimi jak zuhelnatělé žárem a řecké jejich kříže knítaží a blýští se jak hořící zlato. A nad tebou rozpíná se ohněm sálající, plamenně modrá obloha, bez nejlehčí trisně obláček, bez nejmenší naděje ve vlažnou úlevu.

Cheeš-li okráti na okamžik, alespoň v duchu, musíš se vydrápati na sčíceniny perské tvrze nad městem a tvář svou obrátiti k severu: tam spatříš v dále za tlupami nesčíslných pahorků a vrchů bílé čapky kavkazských velehor, trpčící se věčným ledem a sněhem i bude se ti zdáti, že svěží vánek horský ovívá žhavou tvoji skrání.

Ovšem jest tato vybláklá jen skrovnou útěchou pro mučnický tiflíšského leta.

Jaký div, že zmocňuje se na začátku té doby evropské části města zvláštní zimnice, — zimnice, která se jeví v šukání černookých gruzínských slněk po pavlačích s chocholy různobarvého peří v rukou, v přenašení kufříků a krabic, v upevňování „sumek" — přesypacích cestovních vaků z hrubé vyšivané látky — za čerkeská sedla horských koníků, hrabajících na dvore netrpělivě kopytem, v brnění „tarantasů" a rozmanitých barokních plodů obraznosti sedlářské, z nichž uložena jest jako v archách trest celého domu, od Dumasa v kožené vnitřní kapse až po kanárka, houpajícího se v ozdobné kleci zvenčí po straně nemotorné boudy, z níž vyhlíží svěží obličje dívčí, zářící myšlenkou, že za krátko vyblédá budou z rámce květů granátových a magnoliových do nejkrásnějších krajin Kačhecie, Kachecie neb Somchechie.

Zimnice, jejíž příznaky jsem tuto nastínil, zmocňuje se na začátku leta každého, kdo není přikován k Tiflisu chudobou nebo nezlomným okovem úřadní povinnosti. Všechno pospíchá v Kadzóri, Manglis, Bělokluč, Abas-Tuman a v jiná bližší neb vzdálenější lázeňská neb zábavní místa Zákavkazí.

V této době mizí téměř z kaleidoskopu tiflíšského elegantní oděv evropský. Malebuými tlupami Asiátů pro-

smyká se na ulici jen zřídka vychytlý úředníček ruský, jenžto podřízený jeho postavení a skrovný důhod nedovolují, aby byl účasten rozkoši obecných tiřiských prázdnin.

V době příprav k všeobecnému tomuto stěhování učinil mi hostitel můj a krajan, vojenský kapelník M., návrh, abychom podnikli spolu výlet do Manglišu a Belokljiče, kdež vyříditi hodlal zároveň některé úřední záležitosti.

Přijal jsem radostně tento návrh, ale radost má byla smísená s teskným jakýmsi rozchvěním, které pocítujeme na prahu velikých a tajemných událostí.

Zachoval jsem sice přiměřený klid při sdělení soudruhově, že nutno především najmouti pár koní; byl jsem chladným svědkem urputného smlouvání mezi ním a vyžáblým arménským koňarem, kterých skončilo najmutím dvou hřebců i s jízdeckým náčiním po rublu za koně a den jízdy; mlčky přihlížel jsem z jitra výletního dne, jak „přetátný“ na dvoře koně obcházel, čerkeská sedla přitahoval a sumky i šalenou burku za něj kladl; obul jsem s poděkováním ohromné jízdecké boty, do nichž mne M. vnučil, a slyšel jsem, zastrkávaje nabitý revolver do kapsy, že na každý způsob před slunce západem do Manglišu dojedeme; ale v nitru mém nemohla se nijak zakoreniti víra, že vůbec někam dojezd a své jízdecké boty ve cti opět k matičce zemi složím.

Mé přípravné vzdělání v ušlechtilém umění jízdeckém zakládalo se pouze na několika vyjíždkách za dnů mladosti radostné do panského rybníka, když tam čeledín koně brodil.

A s tou přípravou že bych se ndržití dovedl v potměšilém sedle něku hodinu, dvě, ale celý dlouhý den, až to slunce, které nyní nad ploskými střešami tiřiských domů vychází, kamsi za neznámé hory zapadne?!

Však co naplat! Kostky jsou vrženy. První mé zkušenosti v novém umění byly, že překážejí při vstupání na kůň nejvíce ruce a že je hlavní obtíž, dostati koně ze vrat.

Soudruh můj švihl nahajkou, krátkým bičkem s koženým, pěkně vyšivaným srdíčkem na konci, a ztrápení hřebci naši dali se do vlažného kľasu.

Pochválil jsem si v duchu prostá čerkeská sedla. Nikoli snad pro těsnost a tvrdost jejich, ani pro krátkost jejich třemenů, která vnučeje nohu v nepřírovnalé skrčenou, pro začátečníka dvojnásob obtížnou polohu — nikoli! mne zaujala pro ně jiná věc. Jsouť v předu a vzadu špičaté vyvýšena a přední jejich špičku zdobí kovový knoflík. Mízkem ocenil jsem výhodnost toho zařízení. Nevím, zdali jsem postihl úmysl čerkeského vynálezce, ale knoflík ten stal se mi jediným bodem Archimedovým uprosřed povšechné nejistoty, jedinou kotvou čáky na té živé vlně, která mne unášela k břehům naprosto neznámým.

Když jsem již zabředl do takové epické rozvláčenosti, mchu vám také nastíniti několika rysy naší jízdy.

Můj soudruh byl mladý, štíhlý muž s podlouhlým obličejem, jehož zdravá plet se honosila brunátným nádechem jihu, kterýž tak dobře sluší martialní mužské tváři. Tento jižní zákal byl právě jen pouhým nádechem; neboť tvář mého přítele byla počitvou českou tváří, jejíž ráz zachoval se neporušen pod hnědým tím florem, kterýž ráz obestřelo sedmnáct roků pod žhavým sluncem kavkazským. Za to zakalil tento dlouhý pobyt na Rusi

poněkud rodnou mlavu v paměti mého soudruha a proměnil ji v jakési všeslovanské mračí budoucnosti. Tuším, že mu proto nezalíte. Co jsem napsal o martialnosti jeho zevnějšku, zůstane napsáno, ac zaměřiti nemohu, že jsem ji považoval spíše za obět přinášenou oblibě ve zvláštním rázu stavu vojenského; neboť každou chvíli trhála se ta uzda různé odměřenosti a vážnosti i proskakovala tékavá, buršikosní letora a lebká, veselá mysl čerkeského hudebníka. Však nyní seděl tu s bezvadnou vojenskou grácií v sedle, těsně upjat v bílou uniformu s mohutnými epauletami na ramenou, s placitou bílou čapkou na ostříhané hlavě, až trochu nápadně vzprimen, hravý předmět tajného mého obdivu.

Jak jsem vedle něho já na koni vypadal, nemohu vám bohužel vyličiti. Soudím jen, že ruska přílišná pozornost, jakou jsem knoflíku na přední vyvýšenině čerkeského sedla věnoval, poněkud dojem rejtharského mého zjevu.

Však dosti již o jezdeckých trampotách, jež zajisté mnozí cestovatelé poznali, avšak málokteri vyličili. Chťel jsem vám jen okázati, že kreslíti hodlám tyto své skizzy věrně dle skutečnosti a nikoli za vzorem mnohých cestopisů, kteří malují do svých krajin sebe vždy jen s nimbem dokonalosti kolem hlavy.

Přenechám čtenářům, aby si po libosti malovali strasti a slasti mé první jízdy asijskou částí města, vířivým ruchem bazarů; aby si vymýšleli nejsmělejší kombinace obrovských nádob hliněných, odpočívajících velbloudů, mezků s plnými koši na botích, slepých cimbalistů a píštěl, hádajících se kupců, Peršanů brájících klidu na zemi tryk-trak, modlících se Tataři a jiných překážek, jež mi s klopotem překonávati bylo; aby se pásl na mých rozpacích posupnými zraky hnutých postav s kňízalem v pasu a s puškou na zádech neb velkým černým očima dívek, klonicích se s vysokých pavlačí, s vlající sněhobílou čadrou kolem těla; aby si navedli s páncembohem polonahé malé Asiati, by křikem a kamením pobídlí mou Rozinantu k nesmyslnému trysku a mne rázem vyrušili z klopotné udržované rovnováhy; — podotýkám jen, že jsem si z hluboka oddechl, když stanul hřebci naši za městem na výběžku skály, jejíž čelo věněč rozvaliny prastarého perského bradu.

Pod námi rozdírala se široká tiřiská kotlina v papeřích ranního slunce, jež odávalo třpytem špičaté věže gruzinských kostelů i bělomodře kostkovanou baňku tatarské mešity, třetici ze spousty plochých střeš, a odlupovalo zlatými prsty svými i kostelíček svatého Davida od šedivé skály, v níž se jindy téměř ztráci s šedivou svojí vízkou, tichý strážce hrobu Gribojedova, vysoko v drsných nádrech holé, fantastické Mta-Čimindy, hory posvátné.

S lehkým srdcem rozloučil jsem se s tiřiskou kotlinou, obrovskou tou retortou, v níž jsem se byl po dva týdny žárem slunečným pražil, a kľusal jsem dále za soudruhým svým kamenitou stezkou.

Hle, ta vyřyla zbožná ruka do skály prostou kapličku, hrubý čtyřhranný výklenek s obrazem svatým, aby před ním postál vinnavý chodec a zasařpal modlitbu o zlar na cestu neb diků činění za šťastný návrat. Než evropské oko nemůže ve zbožném zaničení utkvíti na té skalní svatyni; neboť gruzinský svatý, vymalovaný v útrobě její, upomíná je příliš živě na malby rozpustilých záků rudkou na stěně školní budovy.

Hledali jsme tedy raději tělesné posílení v nejbližším duchanu (krémě), za džbánem vína, s vyhlídkou

na širokou bílou silnici, po níž se stíhaly dlouhé karavany mezků a velbloudů.

Nádherné slavnosti a bohaté body.

Dějepisný kaleidoskop. Sestavil Karel Hof.

(Pokračování.)

Dne 27. ledna 1578 byla v Krimlově svatba Viléma z Rožmberka s Annou Marií, markrabíní Bádenskou. Slavnosti trvaly celých osm dní. Václav Břežan ve svém životopisu Viléma z Rožmberka zachoval nám z těch dnů následující svatební básně od Abrahama Böcka:

Sustulit atra dies socias Catharam, Sophiamque,
Ast Annam felix redidit alma dies.
Anna Maria decus fido de pectore, vestram.
Hanc thalamum sociam jungit amore Deus.
Crescat amor, crescat numerosa propago fidesque.
Austria cum Bavaro juncta Badena Rosis. *)

Ze všech konců a končí Čech, Moravy a Německa snášely se ohromné zásoby a sjíždělo se velké množství hostů. Spotřebovalo se 40 jelenů, 50 srnců a srnek, 50 tůň naložené zvěřiny, 21 divokých kaneč, 2130 zajíců, 250 bažantů, 4 dropi, 30 tetřevů, 2050 koroptví, 20,688 hrdiček, sluk a divokých holubů, 150 vykrmených volů, 15 vykrmených krav, 546 telat, 1526 jelit, 156 jaternic, 150 vykrmených vepřů, 326 klobásů, 450 vykrmených skopečů, 504 selata, 20 uzených volů, 40 uzených skopečů, 350 pávů, 5135 vykrmených hus, 450 kuřátek, 2656 kapounů a vykrmených kuřat, 18,120 kaprů, 10,209 štik, 95 parr, 6,380 pstruhů, 3400 rozličných jiných ryb, 5200 kop raků, 150 vybraných okounů, 200 lipanů, 890 heřců a řízků, 350 piskořů, 350 vybraných okounů, 2309 uzených mihňů, 2309 prazem mofských, 1027 uzených kaprů, 956 uzených okounů, 450 uzených štik, 350 sleďů, 1200 platýšů, 675 neuzených mihňů, 300 žejdlíků mrinek, 530 uzených slanečků, 250 susených slanečků, 4 tůň solených slanečků, 4 tůň vyz, 30,947 vajec, 547 kop svíček, 903 sudy piva z ječmene, 35 centů másla, 28 centů převařeného másla, 7 centů čerstvého másla, 15 centů medu, 13 centů vosku, 2 centy sýra, 50 centů loje, 3793¹/₂ míry ovsu, 1100 věder uherského, tyrolského, rakouského a rýnského másla, 490 měr mouky na chléb, 40 tůň kandiečského, cyperského a španělského vína. Zde není ještě udáno, co vyšlo enkru, citronů, kaprů, hroznice, pomerančů, závoru, pepře, hřebíčku a podobých koření a konfektů. Podle nápojů vypitých bylo tu nejméně 12,000 hostů. **)

O svatbě kurtiáta Kristiána II. Saského roku 1602 byla mimo nesmírné množství vzácných hostů při 180 stolech dokonce i spráta lůza (sogar das gemeine Gesindel) po celých osm dní častována. Zeníchovi naproti pluli

na Labi: velryba, Neptun a Glaukus ve svých mušlových vozec, aby ho uvítali.

Když se byl Jiří III., král anglický, roku 1789 z nemoci pozdravil, snažili se Londýnsti obyvatele radost svou z toho všelikým způsobem na jevo dát. O velkých a bojných kvasech, jež se králi na počtu vystrojily, přišly také nesmírné hovězí pečeně, 200—300 libráň, na stůl. Byly na způsob řadových lodí upraveny a korouhvemi opatřeny, na nichž byla psána národní hymna: „God save great George our King“. Tyto ohromné pečeně nosily se v slavném právodu za zvění hudby do sálů. Tam se vykonalo tisícero obřadů, a za jásootu lidu pečeně na stůl se kladly, kdež po nějaký čas na odív vystaveny zůstaly a pak lidu k požití odevzdány byly.

Když se kníže Potemkin, milostník císařovny Kateřiny ruské, roku 1791 v Petrohradě zdržoval, utratil ve čtyřech měsících 1,200,000 rublů (po 1 zl. 60¹/₂ kr. 1,926,000 zl.). Tento náklad je pochopitelným, uváží-li se, že ho jednoduchý obyčejný oběd denně 800 rublů (1284 zl.) stál a jediná jeho zamilovaná polívka z jesetera 300 rublů (481¹/₂ zl.) stála. O válce s Turky meškal Potemkin v Maltánsku. Tu slibil jednou z rozmaru a přepychu dámám, jež neustále mu po boku byly, tuto vzácnou polévku, ačkoli tu nebylo zcela žádné vyhlídky, že by byl s tu dané slovo splnit; mimo to meškal jeho kuchař v Petrohradě. Ale Potemkin věděl si přece rady. Jakoby zprávu o dobytí pevnosti ke dvoru zaslal, vypravil majora co kurýra ke — kuchaři svému, aby polévku objednal, a kuřír-major, přinesl skutečně a šťastně lahůdku potěšenému labužníkovi.

Potemkin jidal rád třešně. — Často platil za kus 5—6 rublů (8—10 zl.), ona on najímal celé stromy s tímto ovocem v sklemnicích, a bytby po celé měsíce ani třešně nepožil. O tabuli, kterou Potemkin císařovně roku 1791 dával, přišla mlsa s takovými třešněmi na stůl. Jaký to rozdíl, porovnáme-li marnotratné labužnictví ponohé milostníka ženy, Kateřiny ruské, s jednoduchým životem způsobem slavného manžela jejího, císaře Petra Velkého, novotvorce Ruska, který hosta pozvaného, pana de Launaye, státního radu a kanovníka lutišského ve Spa roku 1717 jednoduše polévkou s kouskem masa, sklenicí vína, telecí kýto, pečeným kuřetem a Spaským piškotem častuje.

Když se Vasid Ali, poslední nabob Oudeský *) ženil, byl 13 a nevěsta 10 roků, oba úplně černí a škaradi. Nedaleko města dal otec jeho, tehdejší ještě panující nabob, stany z nejmenších látek rozbité, jež podle našich peněz 600,000 zl. stály. Každý stan byl 120 stop dlouhý a 60 stop široký, měl 20 vnějších stěn a stožár 20 stop vysoký. Vedle těchto stání nacházel se k přímání hostů nádherný pavillon 100 stop dlouhý, jež

*) Sedláček den osmá nám čestovnu, Zedl doudy, ale tyto doudy (Rožmberkové), nej Annu katedr. Van Stetna, a vnesou den Anna Maria, okresněleho vnoho vnoho. Jak spoli, a coa Eickom tuto doudy a muu žetel. O k, vnoa Eick a vnoho, keš se mmoze vno potonova, keš doudy pgi Eickom. Barm koo — Eickom mmoabed — Barm.

**) Podrobnosti této svatby jsou z německé knihy umyru, a Norbische a Prase u dno. Friedrich Rodgers roku 1742 vyše, s názvem: Kurze, jedoch gründlich-technische und geographische Beschreibung des gegenwärtigen oder jetzt lebenden Königreichs: Böhmen.

*) Angličané osadili ho poději dne 7. února 1856 a tónu a pojili Oude se Angličany 1856.

spočíval na 60 postříbřených tyčích; 100 stříbrných a tolik též jiných kandelabrů jej osvecovalo. Když se hosté objevili, dalo se sto nad míru bohatě oděných divok do tance, perské a indické písně při tom prozpěvujice. Skvosty, jimiž nabob od hlavy až po patu pokryt byl, měly cenu 19 milionů zlatých, a jeho syn, zenich, měl na sobě tolik klenotů, že se v pravém slova smyslu sotva hnutí mohl. Přívod do blízké zahrady děl se na 1200 slonů, na nichž byly velmi drahé pokrývky; rozdělen byl na dvě řady, jako pluk jízdy — byl to zjev majestátní. Uprostřed slo 100 zlatých obrovských slonů stříbrem pokrytých, nesoucí skvostné věže na svých hřbetech. Ale všechen ten lesk zmizel u porovnání s nádherou naboba, jenž v středu se skvěl. Nesmurný slon, na němž seděl, byl všecek zlatou látkou pokryt, věž pak masivním zlatým plechem pobita, a hřebíky na něm drahokamy okrášleny. Jemu po pravici jel anglický

resident a v levo zenich. Po cestě byly bastiony (hradby), chrámy, věže a t. d. postaveny. Po obou stranách přívodu tančily nádherně oděné dívky na 100 altánech nesených muži, jichž saty ze zlatých a stříbrných látek až na zem vislély byly. Tento výjev byl imposantní. Na každém altánu bylo po dvou tanečnicích a dvou hudebnících. Mezi přívodem vypoalovaly se na obou stranách neustále omostruje a 3000 pochodní, jež nesli bohatě odění muži, přetvořily tmaou noc v den jasný.

Zahrádní sál byl bezpočetnými stříbrnými a zlatými svítilnami a korunními lustry osvětlen, bohatost a nádhera převyšovaly všecku možnost vypsání. Tyto slavnosti trvaly po tři noci a stály více než 3 miliony. Ocitý svědek, jenž jim byl přítomen a obsérné je popsal, ujišťuje, že to bylo dojista divadlo nejnádhernější a nejskvostnější, jež kdy člověk viděl a neboh popsal.

(Dokončení.)

Literatura. Věda. Umění.

— Úmrtí. Dne 1. září zemřel v Kolodějích u Sezení spisovatel český pan Eduard Zajáček v 33. roce věku svého. Zesnulý narodil se dne 30. června 1843 v Pardubicích a po skončení studií gymnasiálních a filosofických odděl se žurnalistice národní, v kterémž oboru byl činným od r. 1864 v redakci „Hlasu“, po té od r. 1866—67 redigoval „Mězníky a noviny“ a od r. 1867 v redakci „Národního Pokroku“, kterýž pak s jmen. „Koruny“ v Chrudimi vycházel a později v „Pokroku“ se změnil. Pohřeb zesnulého odhalval se za velkého účastenství v Pardubicích dne 3. září.

— Ze slovanského písemnictví. V chorvatském pečlivě redigovaném belletristickém týdeníku „Vjenc“ uveřejňuje známý poeta a novelista Aug. Senoa předklad Erbenovy ballady „Stědý večer“. Předklad vyniká touze plynoutu peknou formou, co originál a nejlépe svědčí o dovednosti básnické. V Zadru vyšla kniha „Razgovori Mihovila Pavlinovića“, chvalně známého chorvatského spisovatele, jehož spisy pro lid „Puckí spisi“ a „Različiti spisi“ s velkým setkal se s úspěchem. Právě vydaný spis jest obsahem zábavného a poučného a obsahuje řadu článků v způsobě rozpravy jako: noc v přímoří, Jihoslavoanstvo, Srbo-chorváci a p. „Starí přepisi brvatskih izpravado XII. vieka prema maticam“, vydáno v Záhřebu dr. Fr. Račkím dle vydání v orgánu akademie „Radu“. Dále vzpomínáme z písemnictví chorvatského: „Přirodopisne znanosti, osobito zoologijske u obće i kod nas“ sepsal akademik a muscin kustos Spiro Brnsina. „Franczka slovníčka vježbenica“, sepsal J. K. Svrlik. — Z nově vyšlých spisů srbských zaujmá první místo M. D. Milicevič „Kneževina Srbija“, za ní Belgrade tiskem vyšla. Milicevič neosvědčil se sice co archeolog ani co sběratel národních písmi srbských a dosavadní jeho kompendsi díla jsou jen sporným materiálem pro budoucnost sebraným, avšak nejnovější jeho dílo, jež vy-

dáno bylo nákladem vlády srbské, činí od předěšlých výjimku. Spisovatel seznamuje v obsáhlé knize své čtenáře se Srbskem, probírá kraj za krajem, okres za okresem. Počiná s hlavním městem Belgrade, vycháje jeho dějiny, popisuje přírodní poměry, vzpomíná znamenitých osobností, jež v městě tom působily, popisuje znamenitější stavby, budovy a místa a uvádí písně, jež o Belgrade kolují. Tímto způsobem probírá všechna místa srbska se stanoviska historického, zeměpisného, archeologického, národopisného, statistického, kulturního a politického. Zaujímavé jsou poznámky o spisobu řeči, oběku a p. v jednotlivých okresech. Ku konci knihy své uvádí spisovatel úplný přehled statistiky o pohybu obyvatelstva, školství, zemědělství, obchodu a průmyslu v Srbsku.

Srbská národní společnost vydala šestý díl památek a materiálu „Za noviju srpsku istoriju“ (k novějším srbským dějinám) obsahující materiál z budinského a peštského archivu, kteréž tam prof. Vitković sebral a kterýmiž dějiny Srbu podle Dunaje a Sávy valně se objasňují. Materiály ty sahají od r. 1691 do r. 1869. „Glasnik srbskoga učenoga družtva“ přináší několik zajímavých pojednání jako: památky srbské od XV. do XVII. věku od St. Novakoviče, stav zemědělství v Srbsku od Vl. Jakšice, popis Boky Kotorské a Zety od archib. Dučiče, nyní vůdce na bojišti a j. Zaujímava jest kn knize též připojená bibliografie srbská a chorvatská od St. Novakoviče. Dle seznamu toho vyšlo r. 1874 srbských a chorvatských spisů 329 a 31 o národě tom jednajících. Casopisů vycházelo 44 v srbském a chorvatském jazyku.

— Na divadle záhřebském vystoupil v „Ernani“ mladý tenorista, rodem Čech p. J. Kompit Jak „Vienae“ sdeluje, setkal se vystoupení jeho s úspěchem a předčil dřívějšího tenora Mađara Dalého. Správa národního divadla záhřebského vykazuje velmi pěkný operní program pro přísti saisonu.

Drobnosti.

— Časopisecké „kachny“*) Byla to doba velice nudná, ba trapné sněh. stav, jež berlínská žurnalisté aspoň jednou do roka vyličují co „doba kyselých okurek“. Novináři neustále přemýšleli a namáhali se, aby čtenářům svým nějaké zajímavé novinky předložili. Avšak ve světě politickém nechtělo se nic sblhnout, co by zavádalo podnět k uvážení, rozpravám a časopisným hádkám. Salonní společnost velice se nudly,

neboť zdálo se, že si najednou všechny společenské kruhy získati chtěly jurena „dobré společnosti“, tak málo látky poskytovaly i k sebe slabším plživým poznámkám při čaji a štanové sněce. V redakčních síních ozývaly se jen vzdechy plné tichých přání, redaktóri tvářili se tak kyselé, jakoby byli chtěli představitovi Egypty v památných sedmi bládných letech. Čtenářové trápili dlouhou chvíli, odkládali časopis z rukou a mluvili o nutných změnách v předplacení. Ale nikdo z nich nemohl se pevně rozhodnouti, jaký časopis by v novém čtvrtletí měl odbrát, neboť častým porovnáváním a posuzováním jiných časopisů seznali, že se tyto „jiné“ listy řáděnou a nedostatkem novinek ani dost málo nelíšily od dávno

*) V čísle 243 „Národních Listů“ ze dne 3. září t. r. mluví se o této době „nuda“ a „kachny“. Jak vzniklo jmeno novějškové kachny, ale o tom ps. publikace Pava Lindau. Avšak pokud ote historie jest jistá, že jak Pavel Lindau vypravuje a také o něco zajímavější. Douvali st. jej zde vypsat.

oblíbeného zdomácělého časopisu. Tu vyskytlo se náhle jednoho dne v jednom francouzském časopise vypsaní zvláštní zkoušky, která při účinné byla na vyskumání obrovné zrůstivosti kachén. — Dvacet kachén, vypravovalo se, bylo na jedno místo dopraveno a uzavřeno, na to byla jedna z nich zalita, s kůží i peřím na kousky rozřezána a kousky ty hozeny ostatním devatenácti kachám k polčení. Pak vzali prováděcí experimentu jednu z devatenácti kachén, naložili s ní jako s onou první a hodili ji rozsekanou k polčení ostatním osmácti kachám. Tak pokračovalo ve své zkoušce, až zbyla toliko jedna kachna, která arci svých devatenácti družek chutě byla pohltla. — Tato zajímavá událost byla tak roztočile vypravována, že k vůli eleganci a pikantnosti mluvy potlačena i všechna vznikající pochybnost o její věrohodnosti. A přimysle-li si k tomu řečený již nedostatek zajímavých novinek, nebude nám nikterak s podivením, že vykonala historie o kachnách v krátké době cestu všemi evropskými časopisy, od obrovských „Times“ až do nejmenších lokálních listů. Žurnalisté byli blaženi, majíce zajímavou novinku, která osvěžovala sloupce jejich časopisů, a čtenáři radovali se, že si mohou po dlouhé době opět něco jiného předčísti než zprávy o stavu a cestách vysoké šlechty, statistické drobnosti a umné denní polníci události. Tohko přírodopysci potířali povážlivě hlavou a svařili se vespekem o pravdivost oné zajímavé zkoušky. Avšak žádný ze všech, ani redaktor časopisu, jenž ochotně tuto novinku svým čtenářům byl předložil, buď nezmenom aniž dle chutí svého okolí rozličně přeměňom, ani čtenář listu, jenž po přecitění oné svrchované podivuhodné novinky dyknul byl odlozil, ženu a děti k sobě zavola, aby jim onu novinku odjelví a řádně vložil a ku konci dětem mrvárněm náučení o nešťastnosti v paměť vštípl; ani přírodopysce, jenž, aby nepravdivost novinky svým známým zjevně dokázal, nelitoval výloh za kachny, s nimiž stále pokusy činil: nikdo z těch nevěděl, jak ona zpráva vznikla a kde vlastně zkouška ta se udála. Bylo s ní jako s Schillerovou „Dívkou z ciziny“: nevědělo se, odkud byla přišla, poněvadž se tvrdilo, že v Londýně i v Paříži, ve Vídni i v Berlíně, v Madridě i Neapoli událost ona se stěhla, čímž stopa její na dobro se ztratila.

Jen tři osoby znaly zvláštní původ te zajímavé novinky, která měla tak znamenitý výsledek: původce její a dva jeho přátele. Tito tři seděli jednoho večera spolu v hostinci. Jeden z nich, spisovatel vaudevillů, zaloval na nedostatek látek k vaudevillům; druhý, žurnalista, dokazoval zase, že je nedostatek látky pro časopisy mnohem citelnější; ponze třetí nic si neštěžoval. Pokojně naslouchal zalobám svých přátel a když oně své zaloby a hovor byli skočili, obrátili se k němu, aby jeho rozhodnutí vyslechl. Tu vysvětloval jim „třetí“ zcela mírně, že nikdo z nich nemá pravdu, neboť přý není nedostatku látek. „To se hledá všude vůkol,“ pravil jim, „a báda se, každý se souzí, aby mohl naléztí výjev pro prkna divadelní aneb zajímavé novinky; ale vše nadarmo, není-li právě plodnosti duševní. Na té všechno záleží, neboť ta božská síla plodiva nezná ani pojmu „nedostatek látky“. Ona skýtá látky ze všeho a z každého předmětu, ba i ze samého nic.“ A tato síla, ta plodnost ducha, mýj nejmilnější Cornelisse, myslíš, že nám schází?“ pravil žurnalista jaksi pichlavě. Herbert Cornelisson na to neodpověděl. Přýlof mu věru nemilo, že oněmi povšechně řečenými slovy své věrné přátele pohňoval. „Nuže!“ zvolal vaudevillista, „chceme ti výrok tvůj odpsití, jestliže nám podáš důkaz svého tvrzení. Buď mi obstaré látku k vaudevillu aneb Eugeniovi pikantní zprávu do časopisu, která však tak zajímavou buďiz, aby si dovedla prokřistit cestu všem časopisům celé Francie. Jednou ti ještě látku podminku: látku musí být vzata z předmětů, jež se v tomto pokoji nalézají.“ „Já již tento návrh přijímám,“ pravil Eugen, žurnalista. „Mohli-li král za koně nalizetí království, nenalézám překážky, abys si moho odpustití vynohal a moho přiznati pojišťi zajímavou zprávu do mého časopisu. Vřask kladu ještě za podminku: látku má podati některý předmět, jenž zde na stole se nalézá.“ — „Výběr není sice veliký,“ odtušil klidně Cornelisson. „Avšak přece vřase návrhy přijímám. Prosím tě, Eugene, jen o pět minut posečkám, pak dostaneš novinku — zároveň v případě,

že by nedocílila pravého úspěchu, jsem hotov vám řádnou hostinu vystrojiti. Jste spokojeni?“ Když pak oba nabídnutí jeho přijali, podepřel se Herbert Cornelisson o zídli, přemýšlel a pozoroval předměty na stole se nalézající, rychlým a pátravým pohledem. Na to sklonil se opět ku předu, vzal vidličku a dotekl se jí zbytků kachní pečené, kterou právě byli snědli. Na to ihned jal se vyprávěti, aniž by se byl na okamžik zastavil, onu „svrchovaně podivuhodnou“ a zvláštní historku o dvaceti kachnách. Druhého dne byla uveřejněna a v krátké době vykonala cestu všemi časopisy. —

Od onoho večera uplynulo deset let. Oni tři přátelé seděli opět pohromadě v kavárně a prohlíželi časopisy — tu dal se náhle Herbert hlasitě a srdečně do smíchu, že oba přátelé s podivením své časopisy odložili a tážave na Cornelissona pobíleli, aby příčinu jeho náhle veselosti seznali. Misto odpovědi ukazoval jim, stále se směje, prstem na místo v onom časopise — byl to „New-yorkský Journal“. Obá jali se čísti a v brzku zazněl homerický smích — bylata tam otistěna ona historka o dvaceti kachnách s tou jedinou změnou, že byla na konci objasněna a pro nevěřící učencům úvahom opatřena. Následujícího dne byla historka o kachnách zase ve všech časopisech v rousě jen málo změněm a vykonala opět cestu všemi časopisy. Žurnalisté se smáli, že zas po časech ona zpráva obnovena a poněvadž Cornelisson nyní neměl již žádné příčiny své autorství a historii o původu této zvláštnosti utajovati, byla ve všem časopiseckým kruhu ještě tehoz večera v známost nvedena, a od té doby říká se všem časopiseckým zprávm, kteréž za pouhý současný jen fantasi a plodnosti žurnalistů děkují, obecně novinářské „kachny“.

Fr. V. Kůtenský.
— Starožitnost. Jak „Od. Věst.“ sděluje, získal písty milovník starožitnosti slovanských zlatom medaili raženou r. 1684 ve Vídni na památku spolku tří zemí na vyhlazení Turecka. Na jedné straně medailie té nalézají se postavy císaře rakouského Leopolda, krále polského Jana Sobieského a dóže benátského Giustiniana. Všichni tři drží vytasené meče a nad nimi jest nápis: „Die Eintrachts Trey diß Helden Drey mit Sieg errey.“ (Svorností věrnost trojice hrdin téch potěš vítězstvím.) Na druhé straně jest orel rakouský, orel polský a okřídlený lev benátský, všichni tři trhají vyvrhnutého psa. Nad tím jest nápis: „Durch diesen Bund der Türken Hund muss gehn zu Grund.“ (spolkem tím zahynouti musí turecký pes.) Tak smýšlelo a mluveno ve Vídni o Turecku r. 1684.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě. Díle původních pramenů vypravuje Fr. Palacký. Sešit 1. a 2. Novom vydání pro lid. V Praze nákladem knihkupectví F. Tempského.

Časopis Musea království českého vyšel ročníku 50. svazek II. s obsahem: O rodu a počátcích Jana Želky až do prvního vystoupení jeho co vůdce lidu. Bitva na Bílé Hoře. Podává dr. Ant. Gindely. Přednesení jednatele ve valném shromáždění společnosti Musea král. českého dne 20. května 1876. Přehled geologicko-orografický zemí českoslovanských. Od prof. Jana Krejčího. O významu nauky Herbartovy, hledie oblažité ku poměrům českým. Podává prof. Durdik. Michal Petrovič Pogodin. (Nástin biografický.) Sestavil Jan Havelka. O rozdělení Čech na kraje za času panování rodu Lucemburského. Podává Aug. Sedláček (Dokonc.). Hlídká literární. Přispěvek ke slovníku českému. Podává Jan Legz. Zpráva o Museu král. českého a o Matici české.

Hluštrovanoé řídenníku „Světlozoru“ ročníku X. vyšla čísla 31, 32, 33, 34, 35 a 36 s bohatým textem a hojnými časovými obrázky.

Bibliotéka paedagogická. Svazek 29. Úvod ku kresbě a malbě pro ochotníky, samouky, učitele a žáky. Sepsal Em. slechtic Mirohorský. — Svazek 31. Matie Josefa Sychry život a spisy vybrané. Účitelom a vychovatelom podává Vojtěch Kráský. V Praze, nákladem Fr. A. Urbánek, knihkupec.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelů českoslovanských. Sešit 266, 267 a 268. (J. K. Tyl. — J. Malý. — Fr. Pravda.) V Praze, nákladem knihkupectví: I. I. Koher.

OBŠAR: Stavovské listy. — Původní maistranská *Jan X. X. X.* — Protějsek. — Vydání od F. H. — Lokta. Z posledních novel *Prospera Merime*. (Dokoncění.) — Česká piosobitost. Prof. J. Vrehtický. — Gaurice Theophil. — UK. — Holmů manžel. Z maistranský od *Maurice Jokila*. Prof. P. — Tý. — Průběhka. Zmínka kniham. — Freyck cestopisný od S. Čecha. I. — Náherně slavnosti a bohaté hody. Dějeptanýkalotdosp. Sestavil *Karel Hof*. (Pokračování.) — Literatúra. — Umění. Věda. — Drobnosti.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 „ —
na celý rok . . . 6 „ —
(Za domáku do domu příplatek
na čtvrtletě 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ —

LUMÍR.

Všechno do příjmy, týkající se
redakce č. 1 a 2 (instrace o
„Lumír“, budící adresování
„Lumír“, „Praha Ma-
riánská ulice č. 29“ nově,
Listy přijímáme jen frankované,
„LUMÍR“ vychází dvo-
10, 20, a 30, každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 1. lednu odpovídá.

Ročník IV.

20. září 1876.

Číslo 26.

Povídky z registry.

Od Václava Maliny.

Okolnosti přinutily mne, že jsem se obíral nějaký čas jistou registraturou. Od té doby nezávidím žádnému registrátoru. Jeho život jest podoběn fascikulám, jimiž se zabývá: den klade se na den jako arch na arch, každý jest stejně bezbarvý a suchopárý a žádný nevybočuje ni o coul z předepsaného úředního formátu.

Přes to mival jsem při svém nudném zaměstnání také chvíle tichých požitků. Byly to zejména doby, kdy jsem se ocořoval v registratuře sám a mohl se jí zabývat po svém způsobu. Místnost nebyla bez přívabu. Nábytek této svatyně juris tvořily pouze tři obrovské skříně, jejichž čela byla ozdobena šiky zákonníků v stejno-kroji ze svinské kůže, skládací stupátko a několik staro-žitných obrazů v okrouhlých černých rámečích. Celou světnici rozkládal se tajemný soumrak, jenž se ti při bedlivějším skoumání jevil co smíšenina stínu a prachu. Ba, prach pokrýval tu všechno jako snh zinní krajinu. Malba stěn ztrácela se za šedivými čalouny prachu; prach vázila zaprášená bohyne spravedlnosti, třelci nad prostřední skříní; v závěších prachu tonuly knihy pod ní; obličej starých právníků v okrouhlých rámečích vypo-vovaly prach, jehož se byly nalokaly za živa; jako fantastický květvět prachu vypadala zvald reseda v okně a hustou mlhou prachu zastřeny byly skleněné tabule, že se jim pracně dobývala šikmá prouha bledozlutého světla, oživená tancem prachem a kreslicí na podlaže divně zmordchané obrazce starožitných ozdobných mříží.

A když se rázným pohybem mých rukou rozletly dvěře některé skříně, jaký to zvláštní život makulatury objevil se před zrakovým mým! Jakoby leknutím zachvěly se obálky fascikul, prach zavířil v příhrádkách, zděšením pavoci unikali do nejtajnějších zámotků své příze a tu a tam zatřepetal se úzkostlivě mol, něžný motýlek registry. O, božská esthétiko přírody! Ty, jež jsi po-sadila skvoucnou kolibříka na ohnivý květ tropického pralesa, jež jsi osátla kosmatým sněhem polárního med-věda a sedého dropa pustila do sedých, nekonečných plání, dala jsi také říši starého papíru zvláštního motýlka, vystřihnuvši mu křídélka z nejtenší papírové třísně a posypavši ho nejjemnějším foliantovým prachem!

Z počátku, pravda, brávil jsem s nechuť do rukou ty balíky listin, jejichž obsah mne, neprávnicka, pramálo zajímal. Ale znenáhla mizela tato nechuť a na konec uměl jsem se s nimi dobře bavit.

Postup, jakým se to událo, jest dosti zajímavým.

Dejme tomu, že vás přinutila mrzutá nějaká zále-žitost utéci se pod křídla právního přítele. Vstoupili jste s patrnými známkami rozčilení do kanceláře a pro-klínali jste v duchu předchůdce, který svou poradu s ad-vokátem bůh ví o jaké malicherné záležitosti do neko-nečna protahoval. A když jste se konečně dostali do příjmací komnaty právníků, líčili jste mu s mravním rozhořčením, v případě vašem třeba úplně odůvodněným, bezpráví na vás spáchané a neostýchali jste se odhaliti před ním mnohou skrytější stránku své bytosti a svého života. Proud řeči vaší přerušil advokát zdvořilou otáz-kou po vašem jméně a napsal toto černou tužkou zveuči v čelo přeloženého archu. Tim okamžikem dohráli jste v kanceláři svou lidskou úlohu. Stali jste se fascikulou, složkou. Ovšem prozatím jen zárodkem fascikulu, avsak tento zárodek měl již všechny podmínky samostatného života v sobě a rozvíjel se sám ze sebe dále. Vy pak co myslíte a cítíte lidská osobnost přestala jste pro kan-celář existovati. Jméno vaše budilo tam pouze před-stavu většího neb menšího balíku papírového, naplněného rozmanitými právníckými spisy. Během času tloustli jste vícehladě, že vám musili poříditi lepenkové desky a sil-nější spakát. A čím více jste co fascikul tučněli, tím hlouběji do mlhavého pozadí ztráceli se nejasné obrysy vaší lidské individuality. I když jste se s advokátem nadobro rozloučili, ba když se žádný pisar v kanceláři na osobnost vaši již nepamatoval, vedli jste v registra-tuře život svůj dále co odbyty proces až do přirozeného skončení prachem a moly.

Pod mým rukama proběhly fascikuly tento běh života opácným směrem.

Z počátku všiml jsem si leda tloušťky a váhy jejich. Obzvláště budily hubené mou zvědavost. Hledal jsem vždy s jakýmsi patologickým interesem příčiny, které zabránily vzrůstu jejich.

Později poutaly mne nápisy některých krásopise-ckým provedením.

Pak začal jsem straniti některým jménům pro zvláštnost jejich nebo jiné okolnosti a konečně přimýšlel jsem si k nim osoby. Z fascikul vystupovali živi lidé. Viděl jsem je, jak povídají advokátovi do pera sporné děje svých rozepí, stopoval jsem různé výrazy, strídající se při tom v jejich obličejích, a vycházel jsem s nimi posléze ven z dusné kanceláře na čerstvý vzduch života.

Probíraje se plesnivým obsahem fascikul, předsta-voval jsem si živý strom, s něhož opadala ta přehrále

suchého listí. A jako si vykouzljuje geolog z chudých vrstev kamenného uhlí obraz předvěkého pralesu, vynášel jsem děje lidského života z těch vrstev šedého papíru, v nichž se byly nejasné otisky.

Zde máte několik povídek, jejichž děj jsem vážil takto z plesnivých fascikulů a jejichž nejslabší místa jsou ovšem ta, která se jakýmkoli způsobem dotýkají vznesené vědy právnické, zapečetěné pro mne laika sedmerou pečeti.

I. Jestráb contra Hrdlička.

Uvádím vás k panu Jestrábovi ve chvíli, kdy obětuje Larium své tiché domácnosti. Jeho ložnice jest v tu dobu rámcem utěšeného obrázku rodinného. Všechno tu shrnuto, čím jen obraznost zimní odpoledne zpříjemní muže: hustá metelice sněhová venku, mech a paprové ješielky v okně, jemné pološero vnitř, rudá mihává zář na podlaze před kamny, vysoko namlášená postel s odhrnutými záclonami v pozadí.

U okna plete malá plavovlasá dceruška pana Jestrába punočochu a sleduje okem rozkošné komické pohyby bělošedého kotátka, hrajícího si s klubkem na podlaze.

U nohou pana Jestrába probírá se štlhlý hošík zaspínacími listy nějaké knihy obrázkové a dětské jeho zvatlání mísi se ladně s tikotem starožitných hodin a praskotem loučí v kamnech.

A pan Jestráb sám odpočívá s blaženým poklidem v důkladné lenošce, s vyšívanou domácí čepičkou na hlavě, v strakatém volném županě a odkukuje chvílemi jedním koutkem úst bělavé kotoúče dýmu, kdežto druhý pevně oltijmá špičku laciné porcelánové dýmky.

Ale klid pana Jestrába není úplným. Držít v jedné ruce vrstvu papírových proužků a odhrnuje palcem druhé, kterýž čásem naslínjuje, listek po listku s polohlasnými poznámkami. Při tom střídají se v jeho lici výrazy hněvu a spokojenosti.

S báječnou rychlostí obralce palec jeho ty kolko-vané prouhy papíru. Nabyt patrně stálým cvikem virtuoznosti v tomto zaměstnání. Podobal se mrštnému palci falešného hráče, když prozrazuje pánu svému v přeletu hlavy karet. Také pan Jestráb poznával z mihajících se okrajů celý obsah svých listků. Časem zastavoval se palec jeho děle na některém, oči prodávaleji bedlivěji na číslicích a rukopisech a mezi zuby draly se poznámky: „Zitřa k notáři! — Přepsat kolek! — Podívám se do knih! — Tonhle si nepochybně zapálím dýmku! — Na tebe, panáčku, musíme s nožem!“

„Proč měla, tatinku, Popelka tak malou nohu?“ tazal se hošík u nohou pana Jestrába, zdvihaje k tomu to veliké jasné oči.

Ale tatínek staral se málo o podobné maličkosti, jakou byla Popelčina nožka. Mlčky konal dále generální obhlídku pestrého pluku, který se tam venku bil a krvácel v boji života, kdežto on pohodlně shraboval válečnou kořist. Měl je tu všechny v hrsti, v pravém slova smyslu. Co vřel prstem těmi listky, mihaly se mezi nimi jako v obsáhlém album podoby nejkrásnějších lidí: šedohlaví páni v černých ošumělých kabátech, divadelní princezny, hramatí vesničané, ublazení šviháci, stisení průmyslníci, rozmarní bonvivanti, rozervaní poetové...

„Tatinku, dočkáme-li pak se soudného dne?“ zštěbetal hošík na podlaze.

„Proč?“ otázal se pan Jestráb v myšlenkách, nevěda bezpochyby ani, že se ptá.

„Viděl bych rád, jak budou přšet hvězdy.“

Nevim, zdaž by byl tento hvězdný dešť lépe pochopil u pana Jestrába než Popelčina nožka; neboť v tu chvíli zaskříplí dvěře a pozornost mého hrdiny obrátila k sobě vklouznuvši do světlice ženská postava. Byla to Marta idyllické domácnosti páně Jestrábovy, zaujímající kolísavě jakési postavení mezi služkou a hospodyní. Ostatně byl celý její zjev jaksi pochybův, neobranitelný. Již věk její působil ti obtíže; byl bys řekl, že není ani stará, ani mladá, ani v nejlepším věku. Tvář její byla slabě odstíněná, mde bílý ovál, rty bledé, oči ztrnulé a jakoby navždy oslněné příliš mocným nějakým světlem; bledě hnědé její vlasy, bez lesku, spřáhlý vždy v nespoutané volnosti kolem hlavy a zastíraly několika oddělenými zouchanými prameny vysoké čelo, které jimi proleželo, jako bělo měsíce prouhami šerých obláčků. Toileta její se tuším nikdy nevznela nad prostou kartonovou sukni, košili a bílou noční kazajku; obě poslechni bývaly vždy kolem hrdla nad potřebu rozhaleny. Kdo pozoroval stále vytážená její ramena a chvějící se ruce, musil souditi, že jest jí věčně zima.

Co se konečně duševní její strauky dotýče, zobecnělo podezření, že nebylo všechno v pořádku za tím bílým vysokým čelem, prohlížejícím prouhami huňdých vlasů.

Tato ženština vklouzla do světlice a pravila temným, bezvýrazným hlasem: „V předšini čeká pán.“

Pan Jestráb trhl sebou nevle a vysopil ji vstříc celý oblak dýmu, jakoby s ním odfouknouti chtěl rušitelku svého tichého domácího klidu.

„Což nečetl na dveřích, v které hodiny dávám audienci?“ osopil se na ni a dodal marnějším hlasem: „Co chce?“

„Řekl mi, abych obhlédla inspektora Hrdličku.“

„A-á, boři!“ zabručel pan Jestráb s kousavou ironií, zdvihaje se volně z lenošky. „Uvidíme, příkutaletě-li se peníze tak rychle zpět, jak odcházejí. Uveďte jej do prvního pokoje.“

Na to zamkl kůpu listků, s kterými se byl bavil, do příhrádky starosvětské skříně a vztáhl ruku po svátečním kabátě na věšáku. Ale sklonil ji zase, skřivil pohrdlivě ústa a stáhl jen pemvěji šňůru županu.

Když vstoupil do předního pokoje, stál tam již ohlazený host. Byl to starý pán, s nímž naložil čas dosti milostivě. Vypadal spíše jako mladý herec v úloze starého gentlemana. Štíhlá, útlá jeho postava neztratila ničeho ze své přimosti a také pěkně utvořená hlava vypínala se posud v byrokratické ztrnulosti z tubého, cipatého límce košile. Snih, jimž zima žití posypala jemně, vkusně zkadeřený jeho vlas, vypadal spíše jako lehký pudr na přičesce mladého šviháka z předšedlého století. Ač se podloublý oblíbej složil v četné drobné záhyby, zachoval přece jemnou, bílou plet a povšechný obrys bývalé uslechlité krásy. Nejméně pak dotkl se čas pěkné, útlé jeho ruky: s tou mohla být spokojena každá aristokratka.

Oděv pana Hrdličky, ač z módy vyšlý, svěděl o vkusné, neskoupé volbě a přísném dohledu; ale tento okázal se marným vůči morovému dechu obnošenosti,

pod nímž — ač dosud nepatrně — bledla obruba černého kabátu, chladně bujně varhánky batistové na prsou a žlutý okraj sněhobílých, drobně skládaných manšet, jako lupeny bílé růže po prvním mrazu.

Takový člověk stál rozpačitě před panem Jestřábem. Tento uvítal ho svou sprostou, nemotornou manýrou, která tvořila mocnou protivu k jemně vybroušeným způsobům příchodního, a pravil se zběžným pohledem na svůj župan a pantofle: „Kače odpuštění, že se před vámi objevuju v tomto kostýmu. Nenadál jsem se, že —“

„O, prostě.“

Usedli naproti sobě. Jemná tvář pana Hrdličky rděla se lehkým ruměncem. Oči jeho spočívaly v úzkostlivém napnutí na obličej pana Jestřába. V oči tyto, zdálo se, že vepsána byla tragédie jeho osudu, že byl vyšel ostatní zjev jeho téměř neporušen. Takové oči budivají ve mně vždy hlubokou útrpnost. Jsou to oči těch, jež srazil potměšilý osud náhle s výšin důstojnosti a b'ahobytu v hlubinu nouze a zapomenní. Jsou to oči těch, kdož se procházejí nejraději za soumraku odlehilými ulicemi, se sklopenou hlavou miji staré známé a křečovitě tisknou složené, bílé rukavičky, jakoby jimi pozornost kolem jdoucích od ostatního svého zevnějšku odváditi chtěli. V očích takových obrazy se žal pro lepší minulost, odřikání, nedůvěra v sebe, stálá bázeň před urážkou a posměchem. V plachých těch očích zrcadlí se zlé svědomí — vědomí toho k blednoucí obrubě kabátu, žlutnoucích manšet a jiných podobných zločinů, kryjících se v rozličných záhybech oděvu, o nichž nemá ostatní svět třeba ani tušení.

Však nyní měly oči pana Hrdličky pouze výraz úzkostlivého, z pola beznadějněho napnutí.

„Jest mi velice líto,“ pravil pan Jestřáb po chvíli mlčení a pásl při tom zraky na úplné zdrcenosti svého protějška, „jest mi velice líto,“ opakoval s vybroušenou ukrutností, — „že jsem vám již věru posloužiti nemohl.“ — Pan Hrdlička oddychl si z hluboka a zrak jeho zajištil se radostně. — „Ale kasa moje byla úplně prázdná. Časy jsou zlé. Avšak podařilo se mi přece sehnati tolik, abych žádosti vaší vyhověti mohl.“

Pan Hrdlička pohlédl na něho s nelíbenou vděčností. Dával mu celým svým vzržením na jevo, že ho pokládá za člověka opravdu šlechtetného a že jej prosí za odpuštění, vstoupil-li do přijímací jeho komnaty s jakýmsi mravním předsudkem. A pan Jestřáb poskytoval v tu chvíli skutečně obraz, jehož prostá poetičnost musila okouzlit každou mysl nezkaženou: seděl tu velebně

v ošumělé lenošce, probíraje se měkkým, hnědým vlasem svého synáčka, kterýž se byl za ním z ložnice přikradl a hlavu na prsa jeho položil; s druhé pak strany brálo si bělošedé kotátko s cípem jeho županu, na němž vyšila byla vkusná červená arabeska.

Bezdrky povzhlul tento obraz sdílnosti pana Hrdličky.

„Nebyl bych se nikdy odhodlal k tomu kroku,“ pravil a živější ruměnce ozdobil jeho líce, „kdyby mne k němu nebyla donutila prosba synova. Zadržuje se v Cařihradě —“

„Tak daleko?“ prohodil pan Jestřáb s příděchem ironie.

„Ano, v Cařihradě. Jest tam úředníkem při rakonském Lloyd. Náhodou dostal se do peněžité tísně —“

„Pochopuju, jsem také otcem,“ řekl pan Jestřáb a přivínil jako na potvrzení synáčka svého k prsoum.

Pan Hrdlička vyňal z kapsy čerstvě vyplněný blanket směneční, chřestící ještě pískem, a podal ho mlčky panu Jestřábovi. Tento prohlédl zběžně líce a rub listku, kývl spokojeně hlavou a přistoupil k těžké skříni v koutě.

Za chvíli na to ležela dlouhá řada papírových peněz na stole před panem inspektorem. Zraky tohoto přeletly ji s jakousi úctou a v ruce jeho objevila se malá, ohmataná tobolka, která se při své všl hladovosti nezdála způsobitou pojmouti tolik papíru ve splasklém svém břiše.

Stálo to pana Hrdličku dosti času, než vcepal neprakticky složené bankovky do rozličných jejich přihrádek.

Této chvíli použil pan Jestřáb, aby se kriticky dotkl větrné theorie o synu v Cařihradě. Úsudek jeho o ní byl, že nepotřeboval pan Hrdlička výšperkovati svou oblibatní historiku právě vrcholky piní a stihlými vízkami minaretů.

„V Cařihradě úřaduje rakouský Lloyd nepochybně turecky?“ otázal se.

„O nikoli! Vlasky,“ odpověděl pan Hrdlička roztržitě, zavíraje tobolku. „O, Cařihrad jest krásné město! Hra světél při slunce západu jest tam věru báječně skvostná!“

Po tomto obhájení své theorie poroučel se pan Hrdlička, tiskna ruku křečovitě k srdci, na němž odpovídala vycpaná tobolka, a ujišťuje, že za měsíc ton dohou navštíví svou dozajista opakovati bude.

Pan Jestřáb pak vrátil se s pohrdlivým úsměvem do své ložnice, aby tam obětoval dále Penátům své tiché domácnosti.

(Pokračování.)

P r á z d n o .

K

dyž prázdný už je svět
a prázdný už je čas
a v srdci už je led
a na všem vákol mraz;

A zem i rty se již
nad přelým zavřely
jak nad bolestí, když
se rána zacelí; —

Když přešla naděje
a přešlo zouání
a ret už osměje
myšlenku se skříní;

Když tužby oněmi
a člověk už je rád,
že hotov se všemí,
tu myslím, čas je spát.

To vzdor mi neznaří,
to stesku ani chvít,
to už je po pláči
ten nejsvětější klid.

To list už zvrastělý,
jak v hrob kdy zatepe:
„Spí dobře, příteli,
je tak to nejlépe.“

J. V. Sládek.

Elegie o černých očích.

Bluetta od J. Arbese.

Probdíti marně a bezúčelně noc, nebylo mi nikdy za těžko; leč za studentských let, když zlozvyk ten skoro v manii přebýval, dělo se to tak zhusta, že věru již ani nevím, žil-li jsem vůbec tenkrát více ve dne nebo v noci.

Když — rok i den jsem již zapomněl — probděl jsem opět za stolem celou noc, aniž bych byl znal toho příčinu. Čtěl již s večera, že mi nelze myšlenkovému proudu vykazovati určitý směr, pustil jsem myšlenkám svým úplně nůzu, a tyto rozletnuvše se do všech úhlů nekonečné své říše, započaly onen harlekýnský rej, kterýž od opravdového deliria jen tím se liší, že z chaotického vlnění čas po čas na okamžik vyslehně jiskerka vědomí a svobodné vůle.

Noc byla strážlivá a šerá jako má duše, a proto také představy, jež časem z kalného myšlenkového proudu na povrch se vyhouply, neurčité, temny a chladny.

Teprv k ránu, když jasný den, zaplašiv noční chmury počal se zvědavě rozhlížeti po mé komůrce, chtěl jsem diktatorsky z rozprášených myšlenek utvořiti aspoň poněkud obstojnou falanx; avšak zpuště, divokou houbou mavené chevalégerky počaly dobrovolně a proti mé vůli ulehat jedna po druhé do tajemného svého lůžka — i netrvalo to dlouho, a já byl se svou miloučkou, rozmazlenou, k smrti umlidenou psychičkou o samotě Chtěl jsem s ní důvěrně pohovořit; avšak ona smutně sklonila etherickou hlavinku k průzračným prsoum, přimhouřila nad křistál jasnější očka, vzdychla si ještě na poslední sladek, roztočeně a tak jemně jako vadnoucí růže, když poslední vůni vydechne, a počala — dřímat. A v nejbližším okamžiku byl jsem již nepřístupen všemu — ani ješitnost, egoismus a osten zlého svědomí nevymáje

Nevím, jak dlouho bych se byl tak „důmyslně“ sám sebou bával, kdyby mne nebylo probudilo prudké bouchnutí dveřími a pádné kroky rozlehnoucí se náhle po podlaze tak hrmotně, jako by byl do mé komůrky vstoupil nějaký klypov.

Probudiv se a pootevra na polo oči spatřil jsem před sebou suchou, takorhka vychrtlou postavu. Z hluboko zapadlého, sivě zeleného oka sršely jiskry divokého rozvášnění. svaďlá pihovitá tvář byla přizloutlá a místy brnátá; široká smyslná ústa křečovitě sevřena.

Byl to přítel, oné doby elév malířské akademie.

Vraziv hrmotně do komůrky a spatřiv mne s přimhouřenými očima sedící za stolem, zůstal státi, jako by byl na rozpacích, jakým způsobem mne má probudit.

Otevra zcela oči předešel jsem jej.

„Tak záhy?“ dim ospale.

Ranní host neodpověděl; ale uprál na mne pronikavě oko své tak jizlivě, jako bych se byl otázkou svou dotkl nejevitlivější trunky jeho duše; já pak seznav, že nemá valné chuti k mluvení, ukázal jsem také jen mlčky na pohovku.

Host cosi bruče, mrštil sebou tak prudce na chatrnou pohovku, že tato z hluboka temně zasténala.

Mlčení trvalo dále. Přítel, zastřev si oběma rukama obličej, seděl na pohovce proti svému obyčejně sklíčeně a zkrouteně jako kající se hříšník.

Po chvíli pozvedl hlavu a odhrnuv přizrclé dlouhé vlasy s nízkého svrstěného čela, tázal se dutým apatickým hlasem:

„Ty's nespál?“

„Nespál,“ dim přivítivě, abych ho opět neurazil.

„A co's dělal?“

„Nie. Měl jsem sice pevný úmysl, pracovati; ale nebylo možno.“

„Nechtěl by's mne vyslechnout?“

„S radostí!“

„Přečtu ti báseň.“

„I kýchlo dábala!“ zvolal jsem, „ty a báseň — vtělený realismus a ideal ...“

„Pryč s ideály!“ přerušil mne přítel, vášnivě se zajímku. „Chceš-li mne vyslechnout, dobře — nechceš-li, půjdu ...“

„Jsem hotov,“ dim, „nevadí li ti, že je má duše strážlivější Ganssovyh formulék; neodvaž se však čísti, nechceš-li, abych ...“

„Kritisoval?“ usmál se poeta-malíř s nádechem trpkosti. „Právě proto jsem přišel; chceš slyšet i úsudek.“

Po té vytáhl ze zánadří kus zažloutlého špinavého papíru a rozložil jej proti světlu, jako by chtěl čísti — setrval v mlčení.

„Na čti přece!“ dim po chvíli.

„Či ano, skoro bych byl zapomněl,“ pravi přítel jako ve snu. „Ale dříve ještě několik slov. Seděl jsem dnes o půlnoci doma samotou u otevřeného okna, zaměstnávaje se polozapomenutou ideou, které jsem chtěl kdysi užiti k faustické jakés vignette. Byla to jedna z oněh nedomyšlených myšlenek, jež vzniknuly v duši na několik okamžiků a nebyše paměti zachyceny, povlnně se ztrácejí, až konečně docela zaniknou. Pamatoval jsem se, že kdysi vznikla, že mi byla jasná a přece jsem nebyl s to, abych si připamatoval souvislost myšlenky s nársem dosud jako v mlze přede mnou se mihajícím. Rozmrzen a zasmušen tékal duch můj s předměty na předmět; upomínky nejasné a smutné vířily mou duši a jenom jedna z nich vynořila se jasně jako osamělý, zapadajícím sluncem krvavě ozářený mrak na šeré, jednotvárné obloze listopadové ... Připamatoval jsem si své mládí, jež bylo trpké, bez radosti, bez naděje, bez útěchy ... A v nejsmutnějších okamžicích života mého, kdy nouze a bída mou duši otravovaly pesimismem, kdy beznaděsnost a zoufalost frivolně na mne se šklebíce, vztahovaly po mně své hlušné drápy jak rozvášněná smyslnost, na vždy mi na myslí tanuly ty drahé, čarokrásné černé oči s tajuplným, vlhkým, aksamitovým leskem svým a divuplným výrazem oddanosti, věrnosti a lásky ... A když pak opouštěn od přátel a celého světa byl jsem zůstaven jen sobě, své bídě a své zoufalosti — byly to opět jen ty černé oči, jež mi nikdy přátelství nevypověděly. Právě dnes jsem si je opět připamatoval. Zdálo se mi, že jsou kalny a temny, že zastřela je na věky rouška smrti. Krev se mi zpěnila; moji duši zavrilo cosi jako kletba, která se zachvěla na rtch jen lehee a bravě, skřivíši ústa k trpce bolestnému křečovitému usmání ... Bylo mi děšno, a já uchopiv péro, vrhl jsem na papír tyto myšlenky.“

Přítel se zamlčel. Soudil jsem z toho, že jej ohnivá deklamace básnické introdukce byla buď unavila nebo že si chce oddechnouti, aby mohl poetický svůj pokus předčítati. Po chvíli přítel vstáv s pohovky a postaviv se těsně přede mne, počal, jen z pola do listu se dívaje, recitovati verše nejpodivnějšího druhu.

Z počátku četl zvolna, odměřeně a klidně. Drsný, apatický jeho hlas zněl však příjemněji než kdy jindy; spočíval v něm ona dojmavá měkkost, která i nejchladnější srdce lidské k sonitu rozehřívá. Avšak čím dále četl, tím více ztrácela se elegická jemnost, tím více nabýval hlas jeho oné uchvacující a rozplamenující síly, která vrahaje pronášené myšlenky jak ostré dýky v duši posluchačovu v hlubínách jejích již rozehřívá a rozvádí.

Báseň, kterou přednášel, byla počátkem smutná a vážná. Byla to elegie o černých očích, melancholická jako hustá nordická mlha, zahalující Macphersonovy ossianské postavy. Později ustupoval žalostný ton její vždy více zasmušilému rozvášnění, až posléze stala se divokou jako rozčeřený vlny, rozrážející se o skalní břeh a zoufale sentimentální jako jásot zběsilé radosti uprostřed bolesti a muk. Byl to divoký výbuch nevázané fantasmie, plný smělých, odvážných a myšlenky dušiček obrazů, byla to chmurná, mystická báj sílenosti, připomínající svým ohnům temnou socialistickou poesii Augusta Barbiera.

Dojem, jaký na mne divoký přednes učinil, byl omamující. Podobný dojem musila učiniti na posluchačstvo Rachelka, když před červencovou revolucí v červené toze, prostovlasá, s jiskrným okem a krvavým praporem republiky v ruce vystoupila na jeviště a polo mluvíc a polo zpívajíc přednášela uchvacující píseň svobody — marseillaisu.

Když přítel skončil, zmocnila se mne nevýslovná tesknost; připamatoval jsem si bezúčelně prohlášenou nerovnováhu je s onou, kterou byl přítel prohlédl uprostřed divokých myšlenek. Sankvinická, rozmařilá má povaha podle vzdorovitého, bojechtivého ducha přítelova zdála se mi býti nezhojitelnou duševní chorobou, chladnost a střízlivost má, ač nezaviněným, tož přece nepomíjelným hříchem.

Mlčky zadíval jsem se příteli v obličej nadšením zbrnatnělý. Škaredost jeho však nebyla zápalem zmírěna; naopak zdála se býti proměněna v škaredost takřka děbelskou. Zračilaf se v zdívočilem obličejí ton veskrá zběsilost nevázané poesie právě recitované básně. Krvi zalité oči vystoupivše z důlků sálaly hněvem; svráštěné nízké čelo jevílo mračnou nenávisť, a jenom podivný, polo vítězný a polo pohrdlivě úsměšný úsměv, pohrávajíc si kolem odulých, rozplátných rtů mírnil poněkud děsnou zasmušilost děbelského vzezření.

Dvojsmyslný tento úsměv zbudil ve mně pro první okamžik neodůvodněné, ač oprávněné podezření. Počal jsem pochybovati o pravdivosti rozháraných citů divokého poety a pochybnost ta zmírnila prvý bezprostřední dojem uchvacující básně navrátila mi dřívější můj klid a rozvahu.

„Nuže,“ di přítel, když si byl po čtení odpočinul, „jsi spokojen?“

„S přednesem ovšem; však s básní a zvláště s duchem její poesie spokojen nejsem!“

„Proč to? Či není v básni té myšlenek, ohnů, nadšení?“

„Ovšem, ale harmonie schází.“

„A co jest?“

„Klid a zaokrouhlení.“

„Nu, a dále?“

„Poetická spravedlnost,“ tvrdím rozhodně podle obvyklého estetického receptu.

„A pedantství, není-liž pravda?“

„Prozatím jen skutečná krása,“ odpovídám polo instinktivně, polo uvědoměle.

„Krása? Co je krásné?“ horlí přítel. „Či snad to, co ty anebo některý poesii i myšlenky dramátrující profesor tak nazýváte? Krása! krásá! Nic než holá, pustá, bezúčelná krásá! Ba ovšem, krásá je sama sobě účelem — jak spanilomyšlný to výklad! — škoda, že ja padělám zapáchá poetickým macebiavellismem.“

„Což jsi nepřítel krásy?“

„Nepřítel? Nikoliv! Neuznávám však absolutního jejího paství, opírám se toliko tradičním názorům. Blouznice o harmonii a dokonalosti odsuzujete vše, co svíjí se v prachu přirozené slabosti a nedokonalosti. A neděje-li se to vždy a všady touže měrou a tímže způsobem, děje se to jen proto, ana nezaviněná nedokonalost a přirozená slabost vynutí v okamžicích lidské křehkosti časem na vašich chladných duších aspoň špetku oné ledové útrpnosti zračící se v úsměvu tak ironicky truchlivém, že člověk, jemuž útrpnost vaše platí . . .“

„Dialektika, falešné axiomy, chorobně předrážděná sentimentálnost,“ pravím zarputile, jako nemilosrdný estetický doktrínář.

Přítel se odmlčel. Planá, bezvýznamná moje fráse byla mu zdlánlivě vyrazila zbraň. Dva různí názorové byli se zde setkali co soupeřové; můj jasný a určitě formulovaný, poněvadž tradiční, jeho mlhavý, neustálý, z prvků smýšlel teprve se tvořící. Jaký div, že názor přítelův prozatím musil ustoupiti; ale přítel sám nevzdával se ještě na milost a nemilost.

„Budiš!“ pravil po chvíli. „Milij krásu, škaredost nenávid, veleb slaviky, ubohé vrahčiky kamenj; oslavj silu, slabost haň a tup; avšak o harmonii světa a o bolu se nezmínj.“

„Pietismus!“ zvolal jsem nevrle.

„Lepší atheismu!“ di přítel podrážděn a popuzen. „Možná!“ pravím hostejně.

Bojechtivý přítel však nebhaje lakonické odpovědi chtěl znova započeti svou larmoyantně-bizarní apologii, avšak já tomu předešel.

„Nechme toho,“ dim klidně, „kdybys byl sám divokou písni neopěval krásu pomlých očí, mohli bychom se basterit dále; ale takto mluvil a bojoval bys vždy jen proti sobě.“

Přítel se rozesmál.

„Nežli ti odpovím,“ pravil utajuje smích, „pověz, co sondíš o mém přednesu.“

„Přednes byl vzorný a nebyl by sloužil ani hereci rutiněm k nečí.“

„Aj, aj! Buď pochlebujes nebo se mýliš. Kdysi sondíš jinak.“

„Jak to? Nepamatuješ se . . .“

„Nechme toho; tak aspoň si přejes.“

A přítelovo oko zplanulo ohnům naručené pýchy. Po chvíli pokračoval:

„Není tomu dávno, co jsem bláhovec se domníval, že jsem všeho schopen, že mohu a dovedu vše již pouhou vůlí. Tenkrát žil jsem jediné myšlence; žil jsem ji

s veškerou přichylností mladého nadšence, chtějí ji věnovati a zasněti svůj život, svou duši, slovem celou svou jsouenost. Avšak člověk jakýs vyrušil mne z blabého snění jako před několika okamžiky ty, žádaje, bych přispůsobil ducha svého panujícím zvykům, názorům a tradicím stal se zcela jiným, bych cítil, myslil a jednal právě tak jako tisíce jiných lidí, slovem, abych vystoupil sám ze sebe. . . . A já ho uposlechnul. Cítě, že nemohu setrвати na dráze nastoupené, vrhnul jsem se na pole jiné; žil jsem opět nové myšlenky, věnoval jsem ji takřka všechnu krev srdce svého a nyní, když jsem se domníval, že jsem aspoň poněkud blíže cíle, nežli jsem byl, když jsem započal, zahrml jsem mi opět do duše ty, bych ustal, že jsem — na zcestí . . . Citím i nyní, že klamal jsem sama sebe, že s démonickou vášnivostí úpíra vpil jsem se ve vlastní srdce, bych z něho vyssál poslední křůpěť krve, kterou jsem chtěl obětovati . . .“

„Problůh!“ zvolal jsem, „kterak to souvisí s elegií?“

„S elegií?“ usmál se přítel, a oko jeho zalesklo se znovu jako v trojsvětli pých, pohrdlosti a resignace. „Souvislost jest patrnější, než se zdá.“

„Prozatím nechápu; ale pověš-li, či oči jsi opěval, snad porozumím.“

„Oči? Jaké oči?“

„O nichž jsi mluvil v elegií.“

„Ah, tak!“ pravil, jakoby se byl teprv nyní upamatoval. „Znáš osten, ježž nemilosrdný, bezcitný rozum a chladná rozvaha tak často vrážívají v rozechvěné a citem překypující srdce? Znáš Tantalova muka slabocha, když duši jeho víří tisícero žhavých, palčivých myšlenek a každá z nich již v zárodku zaniká? Ba, věř, že jich neznáš, jinak bys nebyl tím, čím jsi . . .“

„Kýho dábala! Kam zabíháš? — Pověz, či oči jsi opěval — snad porozumím.“

„Či oči?“ opakoval přítel opět, jakoby mne chtěl poskádlit. „Nuže, povím ti to; ale buďž jist, že se ti duše zachvěje, že se ti zpění krev, že ti vzkypl žluč . . . Byly to oči mého — psa.“

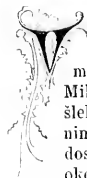
Chť jsem promluvil, ale hlas mi uvázl v hrdle. Byl jsem s pravým přátelským soucitem a nejvzornější trpčivostí sledoval lyrické rozechvění přítelovo a proto mne neočekávaný cynismus jeho v hlubinách duše urazil. Divoký poeta-malíř měl pravdu. Slova jeho velnala mi krev do obličje. On sám založiv ruce upěl na mne jiskrné, pronikavé své oko, a škaradý obličej jeho v pravém slova smyslu zazářil vítězstvím.

Chvilí trvalo mlčení. Po té vytáhl přítel z kapsy starý jakýs časopis a hodiv jej na stůl se slovy: „Z toho porozumíš snad úplně!“ prudce se obrátil ke dveřím a zmizel.

(Dokončení.)

R a d a y.

Moderní obrázek z jižních Uher od Jos. J. Touněského.



malé krčmě v banátské rovině nedaleko Sv. Mikuláše bylo jak obyčejně živo. Na olomšti prošlehalo plameny několik polen a na rožni nad nimi pekla se hovězina a kuřata, naplňující jízbu dosti příjemným zápachem. Vedle obyčejných hostů, okolních rolníků a pastevců, sedělo tu při víně také několik méně obyčejných. Tři z těchto byli pokročilejší v letech, hranáč s dlouhými kníry, jak se za to mělo, kupci prasat a dva druží náleželi v leta květu mladosti: mladík postavy nápadně hladké, ačkoliv byl v drsném a špinavém obleku, a jeho milenka aneb snad již žena. Zdáli byla krásna, mohl nejlépe říci náš mladík, jenž žárlivými pohledy střežil každý její pohyb oka i úsměv. Jeden z obou starších mužů, Janíka, byl její otec, druhé dva uazývala prostě báči — strýci, přáteli.

Mladík, jenž se zval Šandor, dostal se v společnost těchto obchodníků snad i proti své vůli. Před měsícem setkal se s nimi a přísná černošská dívka s ohnivým mhouřivým okem rozechvěla ho tak, že se nechtěl od jejího boku již ani hnutí. Nesdílno její společnosti dráždila ho čím tím více. Následoval jich, sdružil se konečně a táhl s nimi v obleku, v jakémž ho vidíme, — za obchodem.

V krčmě rozpředl se hlasitý hovor o skalách a vrších, kteréž dopoledne na pustě bylo vidět. Jeden myslil, že ty divné zjevy vtr se zanáš; druhý však moudře podotkl, že ani větrík nevanal a že jsou to as ty hory, města a lidé, jejich příznaky se na pustách časem vidí a kteréž někdy před věky, než ještě přišla potopa, na uherských rovinách skutečně se nalézaly.

Fata morgana jest na pustách uherských zjevem dosti obyčejným a v myslích lidí dochází nejfantastičtějšího výkladu.

„Oj, kdybych to nebyl tak často již dříve viděl,“ ujal se slova snědý čičoš, největší to honorace pusty, hladě si své řídké kníry, člověk to, jehož oblek sestával z širokých plátěných spodků, řezné haleny a beranice, „myslil bych, že to činí ten dábál Raday, aby spíše lapil nějakou svou oběť. Je chlap ten za sto čertů a nikdo mu neujde. Nastoupil s korunovači krále a slíbil prý mu před kornovaci, že všechny loupežníky vyhubí, aby král byl bez starosti. Proto mu také dána byla plná moc nad soudy, pandury a vojskem, nad životem a smrtí, když usazen byl v Segedině přímo co královský plnomocník.“

„Ba už se ani teď nevyplatí loupežnictví,“ dokládal s úslinným úsměvem juhas, jehož hodnost, pasení dobytká totiž, jest nižší čičošovy, však vyšší přece než čardašova, kterýž jen se skotem má co činit. Bafaje vesele z krátké dýmky, pokračoval: „Pět let je Raday v Segedině, avšak v Segedině spíše dle jména, ve skutečnosti je všude a člověk už neschl by se odvážit ani vzít kobylu; mohl by to draz zaplatit, třeba provázem, jako chuděra cigán Janko, který koně nechtěl dát pandurům a střelil po nich, načež pak za týden visel.“

„Ale nejdůležitější je to, jak každý skrotne, kdo z jeho drápů přijde,“ začal horlivě opět jiný. „Kdo by si byl pomyslíl, že Lajoš bude někdy jak slepá vláštka. Po pušce a noži ani okem již nemrkne a panskou kukurici mohli by sít do jeho pole, netkne se jí. A přec byl

tam jen mše. První den dostal pečení, papriku a staré červené víno. Pomyslel prý, že svoboda je sice lepší, třeba jen při kusu slaniny a cibule, avšak takový žalář že také není zlý. Druhý den totéž, dostal však velkou žiznu. Třetí den totéž, avšak žizni neměl již slinu v ústech. Čtvrtý den nemohl ani žizni jíst a nikde kapky vody, na víno nemohl se již ani podívat. A takz teprve za čtrnácte dnů přivedli ho před sklenici vody, za kterou seděl Raday. Prosil, aby mu dali napít, zapřisáhl je, avšak bodáky byl nazpět odstrčen. Zpovídal prý se z celého života, jako smrtelný hříšník papeži a pak teprve dostal trochu vody. Ale jen trochu, na druhý trošek musil čekat opět čtrnácte dnů, poněvadž se chtěl královský plnomocník přesvědčit, je-li vše pravda, co povídal, zejména o velkých pánech, stoličích, natároších, a těch, již herou polovíčku za desátek od chudších loupežníků. Lajoš roztrhal na sobě za druhých čtrnácte dnů halenu i plátěnky, tak že vyšel před druhou sklenicí nahý, jakoby se byl rval s několika chlapy a zatím zápasil jen se žizní. Za to, že mluvil pravdu, byl pak propuštěn, ac prý pověděl vše. Leč jako propuštěn! Sežloutlý, vychrtlý, s krokem nejistým, třesoucí se jak svadlý lupen, jenž každou chvíli má opadnout. Vskutku, kdo ho viděl, nemá chuť přijít ve styk s Radayem.“

Cizí společnost poslouchala ten rozhovor mlčky, ac se zdálo, že ji zajímá. Starý Janika nevolky sraštil několikrát čelo, když bylo vysloveno jméno Radayovo, jméno Lajoše a vypravována jeho událost s Radayem.

Slunce zapadalo jako do moře zanedohledné pusty barvie večerní výpary nachovým ruměncem, jenž okny i dveřmi krémy dral se do vnitř, vrháje červenkové osvětlení na osmahlé, snědé tváře těch hostů. Tu přiklusal až k samé krémě na malém seiském koni muž prostřední postavy, plný černých vousů a podobných vlasů, v tváři jevila se mu spíše štihost vzrůstu než osmahlost. Dle obleku byl oděn, jak dříve vzpomenu, jen že široké spodky zapuštěny byly ve velké čizmy a přes halenu měl ještě každou velikými kovovými knoflíky posázenou a na hlavě čičko s několika perky — podobal se rolníku nebo kupci koni neb prasat, i pohyby jeho zdály se svědčiti, že jest synem pusty, avšak buď oko, buď ústa neb výraz tváře zdály se mluvit, že tím přece není.

V hospodě ho neznal nikdo. Pozdravil hlasitě, když vstoupil a rozhlednuv se kolem, jakoby tu hledal staré známé, přisedl bez dlouhých okolků k naší společnosti, přímo vedle mladíka a otce dívčiny. Pohlédli na něho nepřivítivě, ba nedůvěřivě. Cizinec však pozvedl láhev s vínem a pohlédnuv třem starším hranáčům ostře do očí, přijil jim:

„Na vaše zdraví, staří kamarádi, a také na tvé, hezká děvo, i na tvé, mladíčku, jehož ani dosud neznám! Budte mi zdraví vespolek, na šťastnou shledanou!“

„Brachu, nepamatuji se na tě, mýlíš se, avšak vina ti můžeme připít,“ odpovídal mu otec dívčiny, potlačiv nedůvěru.

Všichni přijeli. Cizinec hlasitě se zasmál a zvolal: „Das do vás, že mne neznáte,“ a dodal po tichu: „Což nepamatuji se na mne? Což nevíte, že jsme spolu tehda koně a čardy vzali, nevíte již onu poštu u Temešváru, nepamatuji se už na ony kupce z Davry? Přicházím od podžupního a mluvil jsem tamže s natárošem...“

Jinoch, zaslechnuv poslední slova, zbledl.

„He, brachu, nevím, kdo jsi, ale na tvé zdraví,“

zvolal cizí přichází a připíjel mladíku, pohlížeje mu do očí.

Láhev střídaly se s láhvemi a rozprávěno při tom velmi mnoho o špatných obchodech, něco o uvěznění a propuštění a mnoho o vydírání. Ani nepozorováno, že se přiblížil jeden z hostů, vínem trochu rozjařený a společnost nemohla zakrýti zděšením, když týž z nenačání je oslovil, ukazuje se smíchem hlavou na jednoho z nich: „Holá, ty tam, hlavu bych za to dal, žeš utekl Radayovi ze skřípce. Známu tu barvu a neviděl jsem ji u nikoho, než u toho, kdo vyšel neb utekl z vězení!“

„Hybaj, brachu, a netlahej zhytečná slova, nechceme se rvát s tebou, jsme poctiví obchodníci,“ odpovídal mu úsečně, avšak bez vyzvání cizinec. Rozjařený host patrně měl chuť trochu se servat a s nevolí se krotil.

Naše společnost však vstávala a měla se k odchodu, což přisedšímu cizinci nezdálo se mílo. Povstal též a nutil ostatní, aby zůstali. „Co teď již, máte dost času. Čeho se bát, nač spěchat?“ mluvil k nim.

„Das nikdy nespí, raději odtud dále,“ pravil mu jeden ze starších, Joca jmenem.

„A kdybys, nemůže se vám nic stát!“ namítal cizinec.

„Jsme dosud ještě dlužníky podžupního a nechceme se ještě více zadlužit, odírá nás dosti a snad by nám ani nečekal!“ odpovídá onen vínem poněkud rozjařen. „Nepustím vás, musíte zůstat!“ naléhá cizinec.

Ale v tom přiskočila dívka od okna k společnosti a volá polohlasitě: „Pryč odtud, pryč, viděla jsem lesknout se bodáky, jež sem se blíží.“

„Stůjte!“ zahrml tů hlas cizincův a týž postavil se velitelsky před domnělé kupce. „Nikdo se nehýbej!“

Jest to Raday sám, vládou uherskou plnomocněný královský komisar, postrach všech loupežníků.

Avšak v tu chvíli zrašen oheň na ohništi a v čiré tmě nastalo tápání, strkání, klení a nadávání. Teprv za dosti dlouhou chvíli byl oheň zase rozdán, ale po loupežnické společnosti nebylo již ani památky. Rozprchla se. Ohništěm dostali se všichni z krémy.

Venku pak začalo klení a strkání. Hosté v krémě přítomní buď snad že neměli dosti čistě svědomí, neb snad že ani jim blízkost Radayova nebyla příjemnou, skákali okny neb drali se dveřmi ven, kdež od Radayových pandurů co domněli lupci byli lapání. Naši společnost poslouchala právě tato okolnost velkou měrou při útěku. Nepozorováni dostali se na střechu a se střechy v nočnu šeru po straně, kde nebylo ani oken ani dveří, do širého.

Dosti záhy spozoroval Raday svůj omyl. Rozkázal zadržeti všechny hosty, spoutat hostinského po všechen možný případ, prohledat dům a stíhat na všechny strany přechajících. Avšak ani krčmář, aniž kdo z hostů nevěděl nic o uprchlých. V domě nebylo nikde ani stopy a seznáno jen tolik, že dostala se naše společnost komínem pryč.

Těžké bylo stihání, ba téměř nemožné. Čím byli dále, tím byli bezpečnější. Neprchali směrem k bařinám, hustým rákosím a vrbovím porostlým, jež asi hodinu k severu od krémy počínají, nýbrž obešedše povzdálí krému, zabočili k jihu, odkud jezdec byl přijel a kde nalézá se i více vesnic. Tma noční byla jim ochranou. Slyšeli křik, seznali též, že je v tomtěž směru někdo stíhá, věděli však, že spozorováni nebyli.

Urazili již dobrou půl hodiny cesty, ano tu mlčle

bělavé světlo vystoupilo na obzoru, jež nejprve co slabý nádech, ale čím dále, tím jasující se jevilo.

„Měsíc vychází!“ zvolala dívka polekáná.

„Rychle, čtvrt hodiny odtud jsou vinice, kdež jsme bezpečí!“ zvolal nejstarší hranáč.

V největším chvatu přebíhali dále, avšak za světlým pruhem na obzoru vynořovala se již obruba zlaté tváře měsíce, kterýž jakoby z moře vystával, nejmíst serem siré pusty naplňoval. Uběhli ještě kus cesty, když však měsíc vycházející první světlové paprsky v šero vmísil, zvolal nejstarší: „Rychle k zemi!“ Mladík, kterýž cestou vždy po boku dívky přechal, strhl k zemi a ostatní sami rázem sklesli na zem. Měli také již nejvyšší čas; měsíc vynořil se již z polovice a hnedle zcela a rázem ovládl blédé jeho světlo na nedohledné rovině. Nebezpečí bylo zvýšeno i tím, že asi tři sta kroků v pravo kmitala se puška stráže Radayovy.

Leželi jako mrtví, zarývající se do země. Ale kdo by je blíže byl pozoroval, byl by seznal, že mladíkem zmatel zcela zvláštní nepokoj, kterýž ani blízké nebezpečí nedovedlo přelomat. Možná také, že ho snad ani necítil tou měrou jak ostatní. Kryje se za nejbližšího bačibo nazvedl konečně hlavu a díval se, ne snad po stráž, kteráž rychle ku předu si vyslapovala, nýbrž po divce, kteráž, jak socha k zemi přikována za třemi jeho přáteli spočívala. Konečně zdálo se mu odloučení od přítelkyně nesnesitelné, vymrštil se, chtěje býti opět po jejím boku. V tom však zabloudilo sem oko stráže a téže chvíle následoval výstřel. Krvácející potácel se mladík do rukou své družky.

Klesl bez vědomí, nevěda sám, co se s ním děje. Když byl procitl, pocítil silné pálení v hlavě; chtěl si sláhnout na hlavu, ale seznal, že jest pevně spoután. Byl na voze uprostřed ozbrojenců a jel — nevěděl sám kam. Po družici jeho nebylo ani stopy. Rána, kteráž ho omráčila, nebyla sice nebezpečná, zasáhla mu pouze trochu ucho a zavádila o hlavu, ale působila mu přece značné bolesti.

Od události té neminulo ani plyných dvanáct hodin, když před domem podžupanů v X. zastavil venkovský vůzík, z něhož vystoupil obstarlý hranatý Maďar, v slušném obleku a s holi se sekákerou v ruce. Následujme ho do zahrady, kdež podžupan odhodlal se ho přijmouti.

„Přicházím s důležitou věcí,“ pravil, kloně se před podžupanem, jenž očima po něm mžoural. „Jdu zapřavit svůj dluh . . .“

„Věř, že mne to již mrzí s vámi a že bych měl deset chutí vás dát oběsit!“ byla nevrhá odpověď.

„Stala se nehoda, můžete pomoci,“ pokračoval náčelník včerejší družiny, starý Janíka.

„Nechci o ničem slyšet,“ pravil kategoricky podžupan a dodal opovrhlivě: „A co za nehodu?“

„Mladík, který . . .“

„A co mi do mladíka!“

„ . . . dostal se nevinně do rukou stráž,“ pokračoval starý Janíka.

„Dobře se mu stalo. Nemohu mu pomoci! A co je s ním?“ dodal netrpělivě.

„V Segedině.“

„V Segedině?“ pravil podžupan jaksi zaražen, „pádoucha a co tu chceš ještě!“

„Abyste pomohl, musíte zakročit, hájit úplné neviného.“

„Chceš mne nutit? Pomysli, že odsud nevyjdeš!“ zvolal v hněvu podžupan.

„Mladík onen? . . . počal neobroženě Janíka.

„Co mi přichází s mladíkem!“ durdil se podžupan. „ . . . jest váš syn,“ pronesl významně Janíka.

Hněv se zmírnil a nastala dlouhá důvěrná rozmluva, ve kteréž starý hranáč vše vyložil podžupanu, i to, že mladík jest raněn. Po rozmluvě nastala porada s notářem a s vrchním županem, kteří činnosti Radayovou velice cítili se uraženými. Na několik stran vyslání poslové a podžupan vypravil se s oprávněnou stížností proti přechmatům Radayovým do Pešti.

Minuly dvě neděle a po Pešti proskakovaly zprávy že král. plnomocník Raday dostal se do sporu s župními a jinými úřady, jež žádají, aby konečně v kompetenci své nebyly skrácovány a že se všech stran hrnou se stížnosti. Po dvou nedělích minul ještě týden a v jedné z kavárén peštěských zasedla veselá společnost, jež bavila se dobrodružstvím mladíka, kterýž byl jaksi ohniskem společnosti. Byl poněkud blédý a kolem hlavy měl černý obvazek. Vedle něho seděla dívka, jihoť ani v nejživějším proudu rozprávky s oka nesponstěl. Sklepník přinesl odpolední listy a v těch bylo nejdůležitější zprávou, že král. plnomocník Raday s významěním za své dobré služby úřadu svého jest sprostěn.

„Toho dávno vyžadovala čest našich úřadů,“ probodil jeden ze společnosti. — „Neměl být ani ustanoven,“ myslil jiný. Brzo však novinka ta, kteráž ostatně nepřekvapovala, byla zamlavena.

Abý vypravování mé i toho čtenáře uspokojilo, kterýž podle šťastného konce posuzuje povídku, dodávám, že po uplynutí několika ještě neděl byli náš mladík a naše dívka šťastným párem a že nevěsta přinesla bohaté věno.

Romeo a Julie.



ysuoreu jak obrázek z jeho žurnálu „l'Echarpe d'Iris“, s rukavičkami, lakýrkami, oholen, učenán, s nakrouceným knírem, hůlkou v ruce, monoklem v oku, zářící radostí, omládlý, ve všem vřady krásný: tak zjevil se jednoho večera v měsíci listopadu náš přítel, básník Rudolf, na boulevardu, kdež čekal na vůz, který by ho domů dovezl:

Rudolf očekával povoz? Jaká to nálost učinila neobyčejný ten krok nutným?

V tutéž dobu, co nás poeta kroutil si knír a žvýkal

mezi zuby ohromnou regalia a díval se na kolemjdoucí krásy, jež okouzloval svým vzezřením, sel jeden z jeho přátel přes boulevard. Byl to filosof Gustav Colline. Rudolf ho pozoroval a poznal ihned; neboť kdo, jenž ho viděl jen třebas jednou, nebyl by ho poznal? Colline měl při sobě, jako vždycky, asi tučet starých knih. Obločen byl v onen nesmrtelný svrchník barvy ořeškové, jehož solidnost vzbuzovala domněnku, jakoby byl sestrojen od Římanů, s oním velkým kloboukem se širokou střechou, domem to mezi klobouky, pod kterýmž se pro-

hánělo hejno hyperfyzických snů a kterému se říkalo Mambrouna přilba moderní filosofie, kráček Gustav Colline volným krokem a bručel si po tichu předmluvu k jistému dílu, které bylo již tři měsíce v tisku — v jeho fantasi. Když přišel k místu, kde se byl Rudolf postavil, zdálo se Collinovi elvili, že ho poznává; avšak nejvyšší elegance, kterou byl poeta obestřen, uvrhla filosofa v pochybnost a nejistotu.

„Rudolf v rukavičkách, s bůlkou, toť přelud, utopie! Jaký to blud! Rudolf účesán! On, který má méně vlasů než náhoda. Kde pak jsem nechal hlavu? V tuto hodinu zahřívá se můj nešťastný přítel uříkáním a skládá melancholické verše na odchod mladé slečny Mimi, kteráž ho tu zůstává samotného. Věru, vzpomínám si na ni, ta mladost! Měla značnou sblížost v připravování černé kávy, kteráž je nápojem velkých duchů. Však myslím, že se Rudolf upokojí a že naleznou brzy novou „cafétienu“.

A Colline byl touto politování hodnou hrůškou slov tak okouzlen, že by byl velmi rád volal „bis“, kdyby se vážný hlas filosofie nebyl v něm probudil a nevrhl v tuto výstřednost ducha své energie: „Zadrž!“

Zatím, zastaven Rudolfem, byl Colline přinucen, přesvědčiti se, že to přece jen Rudolf, účesán, s rukavičkami a bůlkou; bylo to k víře nepodobné, ale pravda.

„Eh, eh, brome.“ pravil Colline, „nemýlím se, jsi to přec jen ty, jsem jist.“

„Já také,“ odpověděl Rudolf.

A Colline počal prohlížet svého přítele: obličej jeho měl výraz, kterého užil pan Lebrun, malíř jeho Velikého krále, k vyjádření překvapení. Avšak náhle upozoroval dva podivné předměty, kterými byl Rudolf opatřen, byly to: 1. provazový řebřík; 2. klec, v níž byl zavřen jakýsi pták. Tento pohled vyvolal na tváři Gustava Collina pocit, na kterýž pan Lebrun, malíř jeho Velikého krále, při svém pasíovém obraze zapomněl.

„Pojďte,“ pravil Rudolf k svému příteli, „vidím dobře zvědavost tvé duše, která se dívá z oken tvých zraků; chci tě uspokojit; avšak opusťme tu ulici; je zima, že by mobility zmrzly tvé otázky i mé odpovědi.“

A oba vstoupili do kavárny.

Oči Collinovy nespouštěly se provazového řebříku, ani když ptáček v kleci, zotaviv se atmosférou kavárny, počal zpívat řečí neznámou Collinovi, který byl tehdy polyglottistou.

„Nuže,“ pravil filosof ukazuje řebřík, „co je to?“ „Toť spojka mezi mou dobrou přítelkyní a mnou,“ odpověděl Rudolf s přízvukem mandoliny.

„A to?“ pravil Colline, ukazuje na ptáka.

„To,“ pravil poeta, jehož hlas se zdál jemným jako jarní váněk, „to jsou hodiny.“

„Mluv bez parabol, v prosté próse, ale „správně“.

„Dobrá. Četl jsi Shakespeara?“

„Zdali jsem ho četl! To be or not be. Byl to veliký filosof. — Ano, četl jsem ho.“

„Pamatuješ se na „Romea a Julii“?“

„Zdali se pamatují!“ pravil Colline. A počal recitovat:

„To ještě není den, ne skřivan to svým zpěvem vyrušil teď ucho tvé ne, je to slavík —“

„Hrome, ovšem že se na to pamatují. Avšak co potom?“

„Jakže!“ pravil Rudolf, ukazuje řebřík a ptáka,

„ty nechápeš? Slyš tedy: jsem zamilován, můj drahý, zamilován do dívky, která se nazývá Julie.“

„Ale co dále?“ zvolal Colline netrpělivě.

„Tedy: můj nový idol se nazývá Julie a přišel jsem na myšlenku, opakovat s ní drama Shakespearovo. Předně, nemůžeme je již Rudolf, měl jmenno je (ted Romeo Montek a tu mne nesmíš nazývat jinak. Aby o tom věděl celý svět, dal jsem si udělat nové vizitky. Ale to ještě není všechno, chci použít doby masopustní a nosit aksamitový kabátec a kord.“

„Abys zabil Tybalta,“ na to Colline.

„Zajisté,“ pokračoval Rudolf. „Konečně tento řebřík zde má mi sloužit k vystoupení na balkón mé dámy.“

„Avšak pták, pták?“ tážal se Colline jako na trní.

„Eh, parbule, tento pták, je to vlastně holub, má hrát roli slavka a naznačtí každého rána přesně okamžik, kde, hotov opusťti zbožňované její náručí, obejmou ji; moje milénka pak, chopivši mne kolem krku řekne mi jemným hláskem, právě jako v scéně balkonové: „To ještě není den, ne skřivan to —“ což má znamenat: ne, není ještě jedenáct hodin, na ulici je bláto, neodcházej ještě, je tu tak hezky. Abych doplnil tuto imitaci, hodlám najmout kojnou, aby sloužila mé Julii, a doufám, že kalendář bude tak dobrý a udělá mi čas od času malý úplněk, abych mohl po řebříku vystoupit na balkón své Julie. Co říkáš mému projektu, filosofe?“

„Je náramně krásný,“ pravil Colline, „avšak nechtěl bys mi vysvětlit také tajemství této obdivuhodné obálky, která tě proměnila k nepoznání. — Stal jsi se boháčem?“

Rudolf neodpověděl, pokynul jen sklepníku kavárny a hodil mu nedbale louis řka:

„Zaplaťte si!“

Pak uhodil na kapsu, ve které to zazvonilo.

„Máš snad zvonec v kapse, že to tak zní?“

„Pouze několik louis.“

„Louis ve zlatě?“ zvolal Colline hlasem chvějícím se samým podivením, „řekni mi trochu, jak se to stalo?“

Oba přátelé se rozesli: Colline šel, aby vypravoval o podivných způsobech Rudolfa a nově jeho lásee; Rudolf se vrátil domů.

To se událo v onom týdnu, který následoval na druhé přerušení lásky Rudolfa a slečny Mimi. Podporován přítelem Marcelem, pocítil básník po svém rozchodu s Mimi potřebu, aby změnil vzduch a místo a opuslil černý hotel garni, jehož majitel jeho a Marcela viděl odcházet bez velkého žalu. Oba, jak jsme již pravili, vysli hledat sídlo své jinde a najali si dva pokoje v tomž domě a v tomž poschodí. Pokoj, který si zvolil Rudolf, byl nepoměrně pohodlnější než kterýkoliv, v němž posud bydlil. Byl tu nábytek skorem bobatý, zvláště pohovka s červenou látkou, která měla napodobit aksamit, kterážto látka však nikterak nepřipomínala přísloví: „Čin svou povinnost!“

Na krbu byly též dvě porcelánové vázy s květinami, uprostřed alabastrová pendula s osklivými ozdobami. Rudolf zavřel vázu do skříně a když chtěl domácejí postřelit stojící raňji, prosil ho poeta, aby tak nečinil.

„Svoluji,“ avšak pendula zůstala na krbu, avšak pouze co ozdoba; ukazuje půlnoc, krásná to hodina, nechat tak zůstane! Jakmile bude ukazovat půlnoc a pět minut, vystěhuje se. — Pendula,“ pravil Rudolf, který se nikdy nedovedl podrobit všemocné tyranii hodin. „toť

hlavní nepřítel, který nám počítá nemilosrdně naší existenci hodinu za hodinou, minutu za minutou, který nám praví každý okamžik: hle, opět minula část tvého žití! Ah, nemohl bych spokojeně spát v pokoji, v němž se naláží podobné mučedlo, v jehož sousedství jsou bezstarostnost a snění nemožnosti — — Pendula, jejíž ručičky se prodlužují až do vaší postele a jež by vás každého rána bodaly, když jste ještě v jenných sladkostech prvního probuzení. — — Pendula, jejíž hlas na vás volá tik, tak, tik, tak! Je hodina práce, opusť svoje krásné sny, upřehni kouzlu svých vídín. Vezmi svůj klobouk, své boty, je zima, prší, jdi po své práci, je čas, tik, tak. — — Je již dost, máme-li kalendář. — — Necht' moje pendula stojí, pakli ne — —

Po tomto monologu počal prohlížet nový svůj byt, při čemž pocítil onen tajný nepokoj, který nás pojímá skorem včel, vstupujeme-li do nového bytu.

„Spozoroval jsem,“ myslil si, „že místa, která obýváme, mají tajemný vliv na naše myšlenky a následkem toho i na naše činy. Tento pokoj je studený a tichý jako hrob. Jestli tu jednou zpívala veselost, zdá se, že ji přivleli z venčí, a jistě tu dlouho nežůstala, neboť smích umírá bez ohlasu pod tímto nízkým stropem, hlým jak obloha plná sněhu. Jaký as bude život mezi těmito čtyřmi zděmi?“

Ale zatím byl za několik dní tento tak smutný pokoj plný záře světla a od jeho stěn obrazy se radostně vykřikly, neboť zaslaveová tu krb a četné láhve svědčily o veselém rozmaru hostů. Rudolf sám byl nakažen dobrým rozmarem svých přátel. Uchýlil se sám do rohu s divkou, která sem také byla přišla, a počal s ní madrigaly slovem i rukou. Ku konci slavnosti dostal rendez-vous na zítřek.

„Pojďme,“ pravil si, když byl sám, „večer nebyl tak zlý, a pohyb mý v tomto pokoji začíná dosti pěkně.“

Druhé dne v smluvenou hodinu sešel se se slečnou Julii. Večer uplynul v samém vysvětlování. Julie se dozvěděla o nejnovější roztržce Rudolfa s onou divkou s modrými očima, kterouž byl tak miloval; věděla, že ho byla již jednou opustila, Rudolf ji to opakoval a ona se obávala, že se stane obětí nového návratu lásky.

„Vidíte,“ pravila s roztoilem vzdorovitým posuňkem, „nic neprotiví se mi více, než hrát směšnou roli. Řeknu vám z předu, že jsem velmi zlá, stauu-li se jednou vaší paní,“ a ona podtrhla jedním pohledem smysl, který skládala v to slovo, „zůstanu ji a neustoupím.“

Rudolf přivíval na pomoc veškerou svou výmluvnost, aby ji přesvědčil, že obavy její jsou bezpodstatné a mladá dívka po jeho boku velmi ráda se dala přesvědčit, mluvili spolu dlouho, dlouho. Rudolf ji chtěl již vyznat lásku, ona však tomu neudopustila.

„Nikoliv,“ pravila, „k čemu takovýto spěch? Přijde-li beztoho k tomu, proč bychom se tedy na cestě aspoň nezastavili?“ A síbila mu dostaveučko na zítřek.

To se opakovalo po celý týden.

Toto otálení nikterak Rudolfa nenudilo. V lásce i v libůstkách svých náležel Rudolf k onomu druhu cestovatelů, kteří nikdy nemají na spěch, a kteří, místo co by šli pravou cestou přímo k cíli, jdou raději postarami stezkami, které cestu prodlužují a ji zajímavou činí. Tato malá sentimentální předmluva strhla Rudolfa

hned z předu dále, než zamýšlel. Stalo se tak zajisté, že se přiblížil okamžik, kde libůstka, uzravši odporem, s kterým se potkala, počala přecházeti v lásku, což právě bylo účelem strategie slečny Julie.

Každým novým dostaveníčkem byla Julie o tón jemnější. Rudolf pocítoval, opozdila-li se někdy, nepokojné rozčilení, které okouzlovalo mladou divku; ba ona mu konečně i psala listy jazykem, který mohl v něm vzbudit naději, že se jednou stane jeho „skutečnou“ láskou. —

Když Marcel, který byl jeho důvěrníkem, nalezl jednoho dne u Rudolfa jeden z těchto listů, pravil se smíchem:

„Je to v žertu anebo myslíš doopravdy, — co tu psáno?“

„Zajisté doopravdy,“ odpověděl Rudolf, „jsem sice poněkud udiven, ale je tomu tak. Byl jsem, je tomu asi osm dní, ve velmi smutné situaci duševní. Tato samota a to ticho, které tak prudce vystřídaly bouře mě dřívější domácnosti, brozně mě dojaly, avšak Julie přišla v pravý čas. V uších mi zněly opět zvuky dvacitileté veselosti. Viděl jsem před sebou růžový obličej, oči plné smíchu, ústa plná hubiček a nechal jsem se velmi snadno svěsti na nebezpečnou cestu kaprice, která mne bezpochyby povede k lásce. Miluji rád.“

Zatím Rudolf uνεmškal a přesvědčil se brzy, že by neškodilo sosnovat v malém tom románě jakési zauzení; proto si umínil, že znápodobí Shakespearův scénický divy lásky Romea a Julie. Nastávající jeho lásce se myšlenka ta líbila a Julie svolila ráda, že převezme polovici celé komedie.

Byl to tentýž večer, kde se Rudolf setkal s filosofem Collinem. Byl právě koupil provazový řebřík, který mu měl sloužit při vystoupení na balkón jeho Julie. Ptáčník, na kterého se obrátil, neměl sláviky, Rudolf ho tedy nahradil holubem, o němž ho obchodník ujišťoval, že zpívá každého rána, hned za svítání.

Přišel domů, vzpomněl si básník, že vystoupiti na provazový řebřík není věci tak zcela lehkou a že by bylo dobře zkoušiti dříve trochu sečnu na balkóně, aby pak snad nespádl a nestal se nešikovným a směšným v očích té, která ho očekává. Pověšiv řebřík svůj na dva hřebíky, pevně do stropu zatlučené, použil Rudolf dvou hodin, které mu zbývaly, k tělocviku a po nešlých pokusech se mu konečně podařilo, vylézt po deseti stupních do výše.

„Pojďme, jde to dobře,“ pravil, „jsem teď svou věcí jist a bytbych i zůstal vězet, láska mi půjčí své perutě.“

Vzav s sebou řebřík a klec s holubem, odebral se k Julii, která bydlila nedaleko odtud. Pokoj její byl na konci malé zahrádky a měl skutečně jakýsi druh balkónu. Ale pokoj její byl v přízemí a balkónu bylo lze dosáhnouti velmi snadno jediným skokem.

Rudolf byl tedy velice rozmaru, spatřiv tento nepříznivý terain, který zničil poetický jeho projekt vystoupení na balkón.

„Neskoď,“ pravil konečně k Julii, „můžeme přece provést sečnu na balkóně. Hle, tento pták oznamí nám svým melodickým hlasem chvíli, kdy se budem musit odloučit jeden od druhého v čiré zoufalosti.“ A Rudolf zavešl klec na hřebík u okna.

Když byli zamilovaní pohříženi v nejsladší šepť,

vyrušilo je z blahého snění táhlé vrkání holoubka. Byl správný na minutu.

„Ille,“ pravila Julie, „toť okamžik, kdy musíme na balkon a dát si zoufalé s bohem; co myslíš?“

„Naše hodiny jdou napřed, jsme v listopadu a v tu dobu slunce nevychází,“ pravil Rudolf.

„Toť jedno, musíme odtud pryč.“

„Proč?“

„Mám hrozný hlad!“

„Ille, jaký to zvláštní souhlas pamje mezi námi! Mám také ukrutný hlad,“ na to Rudolf a rychle povstal.

„Což pak musíme jít pryč, nemáš ničeho doma?“ tázal se po chvíli.

„Uvidíme,“ pravila Julie a rozdělala oheň, pak hledala ve skříní, zdali by něčeho nenalezla. Rudolf ji pomáhal.

„Tu máš cibuli,“ pravil.

„A slaninu,“ pravila Julie.

„A máslo.“

„A chléb.“

„Toť vše, bohůžel!“

Zatím co hledali, holoubek, který byl bezstarostný optimista, vrkal dále ve své kleci.

Romeo podíval se na Julii, Julie se podívala na Romea, pak se oba podívali na holoubka.

Neřekli z počátku ničeho. Osud holubích hodin byl spečetěn; pták se mohl sice odvolat, ale bylo by to bývalo marné, hlad je ukrutným rádcem.

Rudolf nakrájel slaniny do prskajícího másla na pánevici; čínil tak s výrazem vážným a slavným.

Julie krájela s melancholickými posuňky cibuli.

Holoubek posud vrkal, byla to jeho poslední píseň.

V žalostpěv jeho mísil se hlas smažícího se másla a slaniny.

Pět minut po té zpívalo již jen máslo; avšak holoubek, podobně jako svého času Templáři, na hranici již nezpíval.

Romeo a Julie upravili si své hodiny na divoko.

„Měl krásný hlas,“ pravila Julie, sedajíc ke stolu.

„Bude velmi měkký,“ pravil Romeo, rozkrojiv svého „budička“.

Oba milenci se na sebe podívali a spozorovali v očích druhého slzu.

Byla to bezpochyby cibule, kteráž ty slzy vylondila.

(Z *Margeretjeh „Bohémů“*) Přel. J. J. B—V.

Ukázky poesie francouzské.

Přel. J. Vrchlický.

Lemoyne André.

Před noci.

Do kalných močálů, do vod bez lesku stoupá a rychle noří se mdlé slunce chladné zimy, jak hvězda, jež se rdí, že záře její skonpá již mezi třtinami se skryla šumícími.

Řad strmých topolů, jenž do dálky se táhne, jen stěží poznávám ve šedém zamlžení, tu stojí vzpřímeny, a tu je vítr nahne, leč mojih u nohou již cestu vidět není.

Ten nářek truchlivý nad močalem doznívá — slyš, jeho rákosí již zčelil krocejemi mdlý poutník. — Ticho zas. Step tuavá zimomřiva. Noc vsady, v nebi noc, noc nad vodou i zemi.

Ni ave večerní ve kraji smutném, holém, ni ohně pastýře nekmitne v slabém vzplání... Jdu jako na slepo neznámým, cizím polem ve pusté krajině; ani psů zaštěkání.

Však výše v nebesích hlas cizí v této době a nesouvislá řeč se pustým prázdnem londi, buď racek bez klidu, buď labuť uluvi k sobě a hledá druhy své, jež temnou nocí bloudí.

Staré sny.

Json černé ostrovy, kolem nichž bouře hvízdá, json pusté ostrovy bez květů, bez strouh, přes strmé stěny skal hřmí větrů divá jízda, dáv ptáků nestane, by vystavěl zde hnízda. Kol nic než moře jen a moře s hukem brouh.

Mdlé slunce severu když v pustý kraj se sklání, ve chvíli odlivu na pustém skalisku zde stězně nhlídá z dnů starých ztroskotání ve zmatku ležící a vryté do pisku a hřeby, kotvice, jež drtí času hlod, a lebký tří sta let již vyvržené z vod.

Json srdce nbohá ve světa smutné poušti k dlouhému stárnutí bez lásky odsouzena. json světa hádankou; json srdce uzavřena, jež ocení jen bůh a když v ně zrak svůj spouští, zří na dně jich jen smutné rozvaly, jen zašlé naděje a sny, jež doplály.



Sedlák Krákora.

Napsal Václav Beneš-Třebízský.

Sedlák Krákora bude přece zítra kázati!"

Tato zpráva rozletěla se jednou v sobotu večer ve všech na pravém břehu Vltavy: v Husinci, v Klecánkách, ve Větrusítech, v Řeži, v Klecanech, jako palička, když si ji podávají od statku ke statku, od chalupy k chalupě a od chaty k chatě. Bývalo tak vždycky, kdykoliv šla řeč, že sedlák Krákora bude kázati.

Těhdáž začaly být časy nepokoje. Sám pánbůh ví, kdo to naházel do popele už dávno vystydělo zase doutnáků. Lidem opět nechtělo do hlavy, jak je to, že nejdříve cizí „huba“ a potom teprve vlastní, zvláště tam, kde stopy vojny, moru a protivenství nevyhladily paměť na lepší, volnější časy dokořen.

Sedlák Krákora byl vyhlášený kazatel široko daleko.

Pod bilon lebkou měl celou bibli a postily ani tisknutých kázání nepotřeboval. Kazatelského umění také neslyšel, úsudky tvořil si sám; ale byly pádné, byly, jak říkáme, jako hrom; osob nepřijímal, někdy pálily jako žhavé železo, někdy zas byly studené jako led, až mrazily, byly skorem nešetné, ale za to pravdivé.

Lidé z jeho „kázání“ chodili mlčky, s hlavami svěšenými, neřkali „ten to zná“; ale etili slova jeho hluboko a to jim vázalo jazyky. Ale druhý den bývaly vždycky ve dvorech plné šatla, protože lidé na robotu schválně zaspávali a schválně nesli, až pro ně přišli mušketyři.

Sedlák Krákora kázával nad řekou na vysoké skále. Tém balvanům před Větrusíciem do dueška říká lid „kazatelna“.

Páni nechávali Krákora rok od roku v pokoji. Ještě leckdy ho také šli poslechnout a když je tak „říz“, usmáli se mu. Ale letos se na něho dívali nějak zoztra. Na „kázání“ jeho nechodili a kdo z posluchačů zmeškal v pondělí na robotu, bylo s ním zle. Už mu to dvakrát zapověděli, trikrát seděl po čtyry týdny ve sklepě; ale Krákora byl tvrdý, tvrdší než jeho „kazatelna“ a v neděli, bylo-li hezky, nekázati, bylo mu jako mít zdravé plíce a nedychat.

Když mu řekli, proto že jsou kněží a v kostelích opravdové kazatelny, usmál se trpce; ale co mu to té chvíli přišlo na jazyk, nevyřkl nikdy. —

A dnes v sobotu byli u Krákory dva mušketyři, měli s sebou řetězy a lidé ve vsi povídali, na čí ruce a na čí nohy.

„Kde máš tatíka?“ zeptali se deery.

„Odešel, milí páni.“

„Kam odešel?“

„Jedině pánbůh ví, milí páni.“

„Měj štěstí, že odešel.“

„Pomodlim se za te, milí páni!“

„A jestli se vrátí a bude zítra kázati, nedokáže a nedofekne „amen“, protože schválně pro něho postavili před zámek zbrusu novou šibenici. Vyříd mu to, přijde-li.“

Mušketyři odcházeli s klnutím. Šli návst jako pávové, rezavě sáve u boků, rezem prozraně halapartny na ramenou a hejno kluků za nimi a kolem nich.

Deera Krákorova přehodila si přes hlavu lněný šat

a odběhla se podívat, jakže ta šibenice vypadá, na níž chtějí zítra tatíčka pověsit.

Opřavdu — mušketyři nelhali — šibenice byla zbrusu nová, vysoká na dva sáhy a nahore ovíjel se kolem příčného trámu provaz. Stála naproti zámku a dívala se pánům do oken.

Malé díve zalily se oči slzami, nohy se pod ní zachvěly a Lenka vracela se k domovu. Šat na hlavě zatáhla si pevněji a když překročila práh, seděl už sedlák Krákora za stolem.

„Kdes chodila, deero má?“ otázal se starý bělovlasý muž temně, jako když se chytívá voda ve Vltavě ledovými krami prodrati a nemůže.

„Hledali tě tu mušketyři ze zámku, tatíčku.“

„Kdes že chodila, deero má?“

„Budeš-li zítra kázati, nedokážeš prý a „amen“ také nedofekneš. Na vršku před zámkem stojí šibenice, z brusu nová. Na dva sáhy vysoká a nahore provaz, kterýž ještě nikomu hrdla nezadrhl.“

„Neslyšíš, Lenko?“ — Kde žes chodila?“

„Byla jsem se, tatíčku, na tu šibenici podívat. Vystavěli ji pro tebe a tím novým provazem prý tobě poprvé hrdlo zadrhnou.“

„Tys hodné dítě — dobré dítě, ty deero má!“ zahrnul sedlák Krákora. „Ale na ten zitrsek se musíme posilnit. Slyšíš?“ — Ty také, Lenko.“

„Budeš přece, otče můj, k těm lidem mluvit?“

„Ba právě že budu.“

„Neslyšels, že tě oběsí?“

„Neoběsí, arci že neoběsí.“

„Přijdou zase z Kostelee vojáci.“

„Půjdou zase nazpátku. — Slyšelas? Chci se na zitrsek posilnit. Podej mi bibli.“

Lenka vzala bibli z police, utřela s ní prach a podala ji otci.

Krákora četl tu kus, tam kus a zdálo se, jakoby si eos v hlavě opakoval.

Opět připadalo mu všechno tak známo, tak dopodrobna povědomo, jakoby to byl četl před chvílí. Letos však se do téhle knihy ještě nepodíval a měl už trikrát „kázání“; ale na zitrsek chtěl se dobře připravit. Měl před sebou rozevřenou knihu „Příslaví“ a četl už po čtvrté: „Lev řvoucí a medvěd hladový jest kníže bezbožné nad lidem chudým“. Pokaždé, když četl tenhle verš, zakmítl se mu kolem vyschlých rtů potupný smích a když to přečetl počtvrté, ohledl se po deeri a řekl: „A kdyby mne, Lenko, oběsili?“

„Musili by oběsit také mne,“ pravila za chvíli deera jeho pevně, jakoby ji z těch út čísel severní větr a z těch plavých očí místo ohně vyhlédal led.

Krákorovi opět zaletělo oko na onen verš v knize „Příslaví“ a hlavou mu proletěla myšlenka náhlá jako blesk za večerů lednových.

„Ale vždyť by jich ke mně ten lid ani nepustil. Bývají kolem mne sta, letos mají okované hole, v žilách probíhá jim krev prudceji, do hlav vrací se jim, deero má, stará, česká čest, do rukou někdejší síla a do srdcí udatenství. Chvála za to pánu bohu! Však už je tomu bezkých let, co tohle všechno v lidu dřímalo. Dvě po-

kolení vyměla a teprve o třetím se může mluvit. Tenkrát měli lidé srdce zaječít, krev v žilách jim šla jako voda v potoku za parných dnů, z hlav vymizela jim paměť a na hrud' usedla můra. A v rukou měli chabost, protože trpěli hlad — slyšís, v seelských statech mivali hlad! — Nejvíce hladověla jejich duše a nebylo nikoho, kdo by ji nasýtil. Když chtěli číst knihu, musili v noci. Uzávěřili okence, tu knihu vytáhli z úkrytu ve zdi a vždycky, když četl hospodář, musil chvilinku posečkat, zdali nikdo pod okny neposlouchá. — Tak to, dítě, bývalo.“

Sedlák Krákora zaslechl na zápraží kroky a utichl. „Dobrý večer, kmotře Krákoro! — Požehnej pánbáh! Jakoby vás tu ani nebylo,“ zahovořil jedním otevřením úst soused Švejda a usedl na lavičce u okna bez pobídky.

Krákora poděkoval a přivítal hosta; ale návštěva jeho mu hrubě milá nebyla.

„Budete mít na kázání hezky. Nad Klecany jsou červánky jako krev.“

„Hezky, hezky, souse Švejdo!“

„Chtějí prý vám to překazít, ale podivají se. Všecko se na vás těší, jak jim zas posvítíte. Jen hodně do živého, kmotře Krákoro. Však vy to umíte; měl jste být přece jen knězem.“

„Hm! — knězem!“ zahučel sedlák Krákora.

„Aspoň by vám to nemohli zapovědít.“

„Dobře že jsem nebyl a že nejsem.“

Sedlák Krákora měl někdy být páterem. Když byl ještě Jiřík, líbilo se mu to velmi; ale když se stal Jiřim, už nechtěl ani slyšet a nelitoval toho do dneška.

Krákora se zamyslel. Jasně, pronikavé oko jeho utkvělo na zemi, aby se nesetkalo se zrakem souseda Švejdy.

„Skoro máte pravdu. Tolik lidí byste neměl na kázání, ani kdybyste byl biskupem a mluvit byste tak nesměl, ani kdybyste byl arcibiskupem. A tak vysoko byste se byl nedostal jaktěživ. — Jářku, kmotře, jdu vám říci tohle: Až na vás půjdou, my vás nedáme, učiníme kolem vás kolo a uvidíme, zdali se kdo odvážá to kolo prorazit. Mnsili by mít celý pluk!“

Krákora pozdvihl hlavu, podíval se na Švejdu, že Švejdy na dceru a pravil: „Jdi, Lenko, zavřít a poklidit. Už se šerí.“

Lenka vstala a šla. Ale tušila, proč ji asi tatíček posílá ven. Dcera Krákorova však uvylka si od nej-
útlejších let poslouchat bez odmluvy a bez přitálu. „Slyšíte, strýče!“ začal Krákora. „Mám dceru, vy syna; mám statek, vy máte statek a bydlíme vedle sebe. Z těch dvou statků mohl by být jeden a z těch dvou děti manželé. Co tomu říkáte?“

Sedlák Švejda přešel si mozoovitou pravici čelo a promnul si zrak.

„Zitřa jim neustoupím. Může být, že tu po Krákorovi co nevidět zůstane dcera sirotek. A vy víte dobře, jak je to na statku ženská a k tomu sirotek. — Chečte-li!“

„Malujete si to, kmotře, tuze černě.“

„A kdyby, strýče?“

— — — — —

„Potom půjde Lenka ke mně, budem ji mít za svou; ale nemyslete na to, kmotře Krákoro. Páni umějí pouštět strašáky. — A nemohl byste toho snad pro zítřek nechat?“ —

A při tom mrstil sedlák Švejda bystře nahnědlýma očima po Krákorovi.

„Ale vždyť povídáte, že mne nedají.“

„Nedají, pravda že ne. Udělají kolem vás kolo, přijdou s okovanými holemi, musil by na ně celý pluk. A potom už to také není k vydržení, celinký týden pro nic za nic starat a dít se za jiného. — A říkáte, že o tom v písemce není ani muk?“

„Ani muk. Ale za to mají ve svých „lejstrách“ na naše životy pergameny, na těch pergamenech císařské pečete z Vídně a z Prahy podpisy mistroldřích. — Ale to všechno dělají jen třídníci, že jsme týráni, že nás sužují celinký čas rok od roku. A těch se bát nebudu, ať se stane cokoliv. Zitřa to povím lidu hezky srozumitelně. A když nebude lépe, sebereme se, půjdeme jim to na zámek povědít v honcích a nvidíme. Ale jářku, kdyby se něco stalo, tak tedy jak mezi námi ujednáno. Ruku na to!“

Krákora se Švejdom stiskl si pravice a prvnější oddechl si volněji. Nyní tomu byl povděčen, že soused si zašel k němu do statku.

Lenka v téže chvíli vešla do světnice.

Sedlák Švejda zdvihl se teprve za hodnou chvíli.

A když byl Krákora s dcerou sám, tu mu napadlo, že přece snad dobře nedělá, že dává svůj život v šanc, své dítě v sirobu a to proto, že se lidem jeho „kázání“ líbí, že z daleka přicházejí nad Vltavu? — Vždyť však slávy nehledal, za to, že se to lidem líbí, nemohl; ale to chtěl, aby změkli ti tvrdí páni, měli s lidem milosrdenství a nesužovali ho jako zvíř, jako němon tvář a potom také aby do těch lidí vtěsňal trochu lidského sebevědomí, trochu té pýchy, že duše pánů a duše lidí jsou stejné duše . . .

„Pechni, tatíčku, anebo zítřa nevycházej!“ ozvala se náhle Lenka, přišla až ke stolu a sepjala prosebně ruce.

„A co jsem udělal, že chceš, abych uprchl či na zítřek se uzavřel?“

„Nic jsi, tatíčku, neudělal; ale chceš kázat a za to kázání je tvá hlava příliš mnoho!“

„Dítě, řekli by hned ještě zítřa, že se pánů bojím, že mne snad ti páni uplatili. A páni by si z tvého otce ztropili smích, že Krákora dokrákoral. Panský posměch a šibenice však stejně platí u mne.“

Sedlák „kazelat“ svěsil hlavu, zapřel si ji do obou rukou a — činil v duchu pořádek se světem.

Nad Větrušicemi spouštěla se tmavá noc a s tou nocí počátek zlého, těžkého dne.

Na okolních dvorech tábořili už vojáci z Brandejsa a z Kostece. Páni dali vyvalit na nádvoří sudy piva a vojáci si z těch sudů kupovali na zítřek „kuráž“ zadarmo. Byla to pro ně pravá pochoutka, protože právě tenkrát dal Turek na několik let pokoj a vojáci se museli i v pokoji cvičiti. A vytáhnout do vsí na lid, schytat zbužníky a „oprotovat“ na nich muškety, byla pravá hračka.

* * *

V neděli scházeli se lidé od samého poledne na skály za Větrušice v celých zástupech. Nikdo, kdo nemusil doma zůstat, nezástal.

Nebe bylo dnes zatažené. Z Vltavy zdálo se, že vystupují mihly a že se rozstírají po skalách, jakoby chtěly ty davy lidí bráti v ochránu.

A když bylo tak ke třetí hodině, rozlehl se náhle

skalami temný hlas, lidem uvázla slova na rtech a zraky všech upřely se na muže v selské kytli s hlavou nepokrytou, postavy nevysoké, ale složité, kterýž zaujal nejvyšší místo na zaháněných skaliskách, odkudž začíná příkrá sráz přímo do řeky. Byl to sedlák Krákora.

Lid utvořil kolem něho opravdu řetěz a ti, co mu byli nejbližší, podali si s ním ruku.

Sedlák Krákora se po svém zvyku nejdříve trpce pousmál a dal se do kázání. Nebyla to řeč! Lidé tajili v prsou dech a chvěli se po celém těle. Byli by ho tak vydrželi poslouchat do večera, celou noc a celinký zítřek. —

I Vltava zdálo se, že ustala dole v šumotu, že zastavila na okamžik své proudy a že vlny její poslouchaly utajené divné, nezvyklé, selské kázání.

A každé potřehtí hrímavým hlasem dokazovalo pravdu slov písma sv.: „Lev řvoucí — — —“ vpadlo náhle za zády davů do řeči Krákorovy zarachocení bubnů. Lidé stajili ještě více v prsou dech, seřadili se kolem Krákory v hustší řetěz a sedlák „kazatel“ mluvil, jako když hřímá nad Onuťtíciemi.

Bubny rachotily poznovu; ale Krákoru stěží přehlušily a v poslednějších řadách lidu rozlehly se výkřiky udešení, protože vojáci postupovali vpřed s nasazenými mušketami.

„Ve jménu jeho milosti císaře a krále poručím ticho!“ ozval se za vojskem spavý hlas pana justiciára, jako zasvěcení zmije. Ale v proudění lidu zanikl a Krákora mluvil dále pořád prudčeji a prudčeji. Zástupy ustupovaly před mušketami až na samý pokraj skal.

„Ve jménu jeho milosti císaře a krále!“ znovu zaržal pronikavý hlas.

„Tatinku můj! — Tatinku můj!“ rozlehl se náhle skalami úpěnlivý lenčín hlas.

Vojsko postupovalo pevným krokem vpřed a sedláci se, kde mohli a kam mohli, uhýbali. Již netvořili kolem Krákory kolo a vojáci mohli přímo na něho.

„Ten je to! — Tenhle, páni vojáci!“ zavolal mezi poslouchací jidášský hlas.

Krákora ohledl se po bidníku a oko jeho zasvitilo strašlivě.

„Spíše tyhle skály by mi byly rozumnější a spíše tahle voda dole by mne byla pochopila!“ zahřměl. „Jste všickni lid se etí zahrabanou, s paměti vyhaslou, se srdcem ovčím a já posetilec věřil jsem vám! — Na takový lid patří rány, aby se probudil alespoň v umírání a poznal, že mohl žít, ale že nechtěl žít!“

Vojáci na chvílinku postanuli. — Zdálo se, že se na toho muže s šedivým vlasem, s bílým vousem nemohou odvážit. Stál tu proti nim bezbranný; ani hole neměl v ruce a v ústech toliko slova. Zástupy stály kolem v hrobovém mlčení. Sedláci rozestupovali se dál a dál, aby vojsko o ně nezavadilo a ve všech těch stech nebylo clovička, kterýž by věrně postavil se Krákorovi po hoku.

Poslouchali ho ovšem rádi, protože jim mluvil ze srdce do srdce a dávali mu ve všem za pravdu, protože hořkost té pravdy cítili, i když jim dřimota očí sklžíla, ale pravdy a hlasatele jejího hájit nedovedli.

Mlhy stávaly se hustšími a hustšími a usazovaly se na skalách jako báječné zjevy.

„Ve jménu císaře — ve jménu milostivé vrchnosti chopte se buřiče!“ poručel pan justiciár.

Sedlák Krákora ustupoval krok za krokem, až přešel vrcholok balvanů.

Skála přecházela v příkřejší a příkřejší svah; rozvětralá žula drtla se mu pod nohama, a kameny řítily se do vod v třeskotném rachotu.

Krákora měl zraky upřené z polu do šedých mlh a z polu na vojáky, kteříž jaksi ostýchavě sledovali za ním a báli se skorem vložit ruku na něho.

„Rychle! — Sice vám ještě upláchne!“ zavelel znovu zámecký úředník.

Vojáci rozstoupili se ve dva šiky a několik mušketýřů pokročilo vpřed.

„Kazatel“ ještě ustupoval; zástupům tajil se opět v prsou dech a zraky všech tkvěly na Krákorovi v němém ustrnutí.

„Tatičku! — Tatičku! — Zůstanu tu sirotek — samojedín!“ znovu zasténal po skalách úpěnlivý hlas a něco níže na skále pojevila se mladá dívka. Chtěla as vyčnívajícím skaliskem doskočiti vrcholku „kazatelnu“; ale klesla nazpět s čelem zakrváceným.

Zástupy rozletěly se nepokojným šum, jako když zaduje do Vltavíných vln vítr. Vojáci nasadili znovu muškety a opět bylo mezi lidem ticho, jakoby to byly samé postavy ze skály a bez srdcí.

Sedlák Krákora podíval se bystře do mlhovitých oblak nad sebou, jakoby se chtěl přesvědčiti, jak je as do těch věčných říší daleko, oči zdálo se, že mu na okamžik zavlhly a rty jeho zasepotály cos. Ještě jeden krok učinil nazpět, lidé chvěli se hrůzou a sedlák Krákora klesal dolů do Vltavy s rukama sepjatými a se zrakem upřeným v tu stranu, kde leželo jeho dítě jako by bez dechu a bez života.

„A vy, čeládko buřičská, domů, do svých děr! Kdo zitra zaspi, celý den prosedí v šatlavě v kozelci!“ zaspal pan justiciár.

A sedláci šli na slovo, bez odmluvy; jeden druhému se nepodíval do očí a jeden na druhého nepromluvil, proto že se jeden před druhým styděl a když přišli domů, pomodlil se za sedláka Krákoru jedenkaždý „otčenáš“. A kdyby byl tak přišel k nim dráb a ptal se, za koho že se modlí ten „otčenáš“, na spasení nesmrtelné duše své by se byli zaklínali, že to není za „kazatele“.

Vojáci se srazili v šik, táhli za rachotem bubnů do zámku, kde jim dali vyvalit ještě několik sudů piva za to, že zase postrašili lid na několik let.

Pan justiciár dal Krákoru hledat na Vltavě. Byli až u Kralup s loďkami a přece nenalezli ničeho. Pan justiciár škípal zuby, že na novou šibenici nemohli prvního pověsit sedláka „kazatele“ třeba už mrtvého.

O mladou dívku v mrakotách na skále nestaral se nikdo. — Teprve večer přišla Svejdiva žena s mužem, odnesli ji do statku a uložili do komůrky. Strýc Svejda nebožtíku kmotru slib dodržel, zvláště proto, že statek po Krákorovi nebyl k zahoeení a že všechna pole jejich ležela podle sebe, jakoby patřila k sobě ode dáвна.

Uplynulo pět let, pořád těžších a trpčích, z nichž každé bylo ranou egyptskou. Český lid se pod těmi metlami ohýbal až k zemi a — trpěl. Šibenice bylo nastaveno na každém vršku před každým zámekem a po městech rozloženy samé cizácké pluky.

Na „kazatelnu“ nad Vltavou neodvážil se už nikdo nikdy. Chodívala sem toliko mladá žena a od nějakého

časů vodívala za ruku klučíka. Co mohl hošík běhati, hývali to každou neděli od prvního jara do zimy.

Klučík sbíral po stráni slizky, uvíjel je v kytici a kytici hodil vždycky dolů do hlubin — dědečkovi do hrobu.

„A proč pak pochovali dědečka do vody?“ zeptal se kdysi matky, když zase hodil se skály do vod slizky.

„Protože, když je ticho a voda čistá, vidívá dědeček nahoru a z hrobu by nemohl.“

„A dnes že také vidí?“

„Také, miláčku.“

Matka přivinula hošíka k sobě blíže, na bílém čele zarděl se jí do tmavočervena jakýsi pruh. — bezpochyby že památka po pádu, hošík sepnul ruce a modlil se za dědečka, protože byla řeka tichounká, při tom průhledná jako sklo a dědeček mohl vidět nahoru.

„A až ty umřeš, pochováme tě také do řeky, abys na nás viděla jako dědeček!“ řekl hošík, když se byl domodlil a přitulil se v dětské prostodušnosti k matce ještě těsněji.

Byla to dcera Krákorova a klučík vnuk Krákorův a strýce Svejdy.

„Kazatelna“ se dosud černá za Vétrusicemi nad Vltavou; Vltava však už dávno zanesla se svými proudy památku na sedláka „kazatele“ a větry, co znače ometly vrcholky zdejších skal, zavály lidem z paměti i někdejší zlé doly.

Před nedávnem stál jsem také na „kazatelně“. Zdálo se mi, že slyším na skalách okolních hřimati Krákoru lidem a pádům do duší a kolem hlavy že mi zněla slova: „Lev řvoucí a medvěd hladový“ Dole proudila se Vltava ostřeji a ostřeji a vlny její s nádechem rumněcovým rozplývaly se v širokých polokruzích, jakoby se chystaly k svůdnému křepotu. Pod nohou vylomlil se mi náhle kus skály a skutálel se v straslivém rachotu dolů do řeky, jakoby šel Krákoru vyburcovat ze sna a povědit mu, že si přece někdo na něho vzpomněl, že ho vytáhl z hlubin zapomenutí a že se den ode dne, rok od roku drobí a rozpadává ta jeho „kazatelna“. —

Literatura. Věda. Umění.

— Ze slovanského písemnictví. Ruské písemnictví rozmnoženo bude od října novým měsíčníkem, jichž počet již nyní převyšuje počet francouzských „revues“. Nový měsíčník počne vycházeti v Moskvě pod jménem „Moskovskoe Obozrenie“ redakci G. A. Chruščova Sokolajnikova a má v programu jak obor krásné literatury s kritickou a bibliografickou částí tak i různé obory vědecké a popisné obecně přístupné a zajímavé. V historickém orgánu ruském „Čteníja imper. obščestva istoriji i drevnostej ros. pri moskovskom universitetě“ uvěřejňuje M. S. Drinov, profesor v Charkovu zajímavé pojednání: „Družby Slavjane i Vizantija v X. věku“. Spisovatel objasňuje tu zejména dobu panování cara Simeona listy souvěkého Nikoly mystika, jichž dosud opomináno. Ruský měsíčník „Znanije“ uvěřejňuje pojednání bývalého ruského konsula v Řece, L. Berežina „Teorija illirizma i jeja značenje v jugoslavjanskem míře.“ — Ve Lvově vyšlo z pera profesora Líského zajímavé dílo: „Cudzoziemcy w Polsce.“ Jest to sbírka zápisů, památníků a cestopisů ze starších dob o zemích polských, jež vyšly v cizích jazycích. První svazek, kterýž právě vyšel, jsou popisy Polsky od L. Nakera z r. 1497, od U. Verduna z r. 1670—72, J. Bernoulloho z r. 1778, J. Eryka Biestera z r. 1791 a J. Joz. Kauseha z r. 1791. Nákladem knihkupectví Gubrynowicze a Schmidta vyšla třířádková veseloobra „Nove drogi“, kterouž sepsal a dříve již v časopisu „Ruch literacki“ uvěřnil Stefan z Opatówka. Kritika polská pochvalně zmínuje se o práci té. Dále uvádíme: V Curichu vyšel spisek: „Obchod rozcajy stoletíj americkýj v muzeu narodowem Rapperswylo“. Nákladem Wlad. Belzy ve Lvově vyšlo pojednání „Samobójstwo“ od Maur. hr. Dzieduszyckého. Tamtéž vyšla Wandyczem sepsaná novella „Mignon“, jež rovněž dočká znaní kritiky. V Poznani n Španiského vyšlo z pera Jana Rymarkiewicze „Wzory Prozy“. Ve Lvově vyšla Stanisława Kunasiewiczze svazky 3 a 4 „Przebadzek archeologicznych po Lwowie“. Překlad z W. Harrisona Ainswortha „Crichton“ od J. Chorošnického. — Ve Lvově nákladem F. H. Richtera připravuje se k listu úplné vydání veškerých povídek Jos. Dzierżkowského, jež vyjdou v osmi dílech. Autor náleží k nejoblíbenějším spisovatelům polským a upoutal na sebe obecnou pozornost zejména povídkami svými „Kuglarzy“, „Salon i ulica“, „Szpiernu honorowy“ i „Universal hetmański“. Celkem vydáno bude padesát jeho povídek. Ve Lvově vydávána bibliografie polská dospěla k svazku třetímu. V Krakově vydán u Belzy satirický spis „Życie Cezara przez Nie-Napoleona III.“ Tamtéž vyšlo v druhém již vydání pojednání: „O rusiňskéj i moskiewskéj slazce“. Jest to spis obecný historického, obsahující mnoho dokladů a podrobnosti o ruské i polské šlechtě. Nákladem redakce Prawnika vydán byl obšírný spis: „Obraz czynności urzęd-

wych, połączonych z założeniem ksiąg gruntowych“, sepsal Jos. Louis.

— Úmrtí. Ve Lvově zemřel 12. září spisovatel polský Paulin Świecicki. Narodil se r. 1841 ve Voršici na Ukrajině. Świecicki psal polsky, malorusky a rusky. Z polsky psaných jeho povídek jsou nejznámější „Trójką“, „Przedlaty“, „Moskal“, „Solowiejówka“, „Opowieści stepowe“, „Wycieczka do Ponin“ a „Krajcarok“. Z ruštiny přeložil do polského Gogolovy spisy a mnohá jiná díla ukrajinských spisovatelů, kteří psali rusky, v čemž mu byl nápomocen Jan Grzegorzewski. Od r. 1867—1869 redigoval polský list „Nowiny“. V ruském belletristickém časopisu „Niva“ uveřejnil více znamenitých prací ruských. V časopisu „Siolo“ snažil se zjednat orgán písemnictví ukrajinskému. Świecicki znal všechny slovanské jazyky a mimo to přední jazyky evropské, z překladů jeho jest nejslavnější překlad Shakespearova „Hamleta“ do ruštiny. Do časopisu „Czytelnia“ a „Weczernica“ psal pod pseudonymem Pawlo Swij. Pokus jeho, aby stal se profesorem slovanských jazyků na universitě lvovské, se nezdál, ač k vůli tomu delší dobu studoval ve Vídni u Miklosie. Poslední jeho činnosti nejzdařilejší plody jsou dramata v polském jazyku z ruských dějin, z nichž „Marta posadnica“ obdržela cenu v konkursu krakovském a „Świętoślawia Igorowicza“ v konkursu varšavském. Zesnulý sestavil mnohé ještě práce v rukopisu.

— Sjezd orientalistů v Petrohradě, kterýž od 1. do 12. září tu zasedal, těšil se neobyčejným účastenstvím. Předsedou sjezdu byl ruský profesor V. V. Grigorjev. Mezi účastníky byl též český císař. Sjezd ten okazal učenému světu obrovské práce, kteréž ruští učenci v oboru orientální vědy provedli a provádějí. Pro literaturu ruskou má ten výsledek, že obohacena bude mnohými vzácnými spisy, jež na sjezdu obecnou pozornost vzbudily. Příští sjezd r. 1877 odbyván bude ve Florencii.

— Poezie Dušana Savy Pepkina zove se sbírka básní, jež vyšla právě v Turčanskem sv. Martině. Básně psány jsou slováckým podtípem českoslovanským. Jest to sbírka pěkných písní lyrických, jež obsahuje též překlady z písní Goszezyńskich, Krasického a jiných básníků polských.

— Z národního divadla záhřebského. Jak „Vienac“ sděluje, složil chorv. hudební skladatel Zajc novou operu „Nikola Zrinski“, k níž sepsal libretto Hlavo Radačić. Opera ta bude brzo provozována, hlasy jsou již rozpěsána a odhávají se zkoušky. Chvalně známý básník dr. Franjo Marković sepsal tragedii „Kralj Zvonimir“, kteráž provozována bude poprvé na chorvátském národním divadle při slavnosti Zvonimirově v prosinci. — Mimo spomenutou operu Zajcovu připravují se pro zimní saisonu na zá-

hrebenském divadle „Němá z Portici“, „Norma“, „Nocleh v Gramscu“, „Maskarní ples“ a „Hugenoti“.

— Polské literární konkursy. Poznaňský knihkupec Wlad. Simon vypisuje konkurs 90 německých mark na povídku pro lid zpracovanou na základě historického neb dle života lidu a 60 mark na povídku pro školní mládež. Konkurs trvá do konce r. 1876. — Podmínky konkursu z na-

dace hr. Fredra na poměrně nejlepší veselobry polské jsou již sestaveny. Odměna konkurentům obnáší 907 zl. O veselobrahů zaslaných rozhodne se teprve po představení a cena musí být udělena, i kdyby snad nejlepší spisovatelé nekonkurovali. Zaslaná dramata posoudí dvě komise. První, kteráž je přijme a k představení odporučí a druhá, kteráž při představení je ocení.

Drobnosti.

— Ze života Laferrière. Nedávno vyšly v Paříži tiskem zápisky proslulého francouzského herce Laferrière*, kteréž oplývají zajímavými podrobnostmi a anekdotami z jeho života. Mezi jiným uvádí též mnoho o svém pobytu na Rusi, kdež zejména ho bavil ruský hrabě Demidov, který rovněž byl proslulý jak svým bohatstvím tak svými vrtoly. Jednou ze zvláštností Demidova bylo též, že nenesl, aby se někdo jeho neb nějakého jemu náležejícího předmětu holou rukou dotkl. Když koupil Demidov dražebnou porcelánovou sošku, kterouž ve svém salónu postavil. Krátce na to dostavil se k němu kníže M. Sotva bez rukavicek sošku pozvedl a ji se obdivoval. Sotva byl kníže za dveřmi, zavaznil Demidov na sluhu, kterýž na přísuhy pánův pokyn sošku uchopil a rozbil. Jindy opět obdivoval u Demidova člen francouzského vyslanectva, kterýž neznaje spůsoby Demidova vzal ze schránky na cukr kousek cukru prostou rukou. Na pohled hraběte vyhodil sluha všechen cukr ze schránky oknem na ulici. Zmíněný člen vyslanectva dopojel klidně svou kávu a když dopil, přistoupil k oknu a vyhodil oknem šálek, lžičku i misku, jichžto při jídle ovšem též prostou rukou se dotýkal. Na to se omluvil Demidovu: „Nevěděl jsem dříve, že jest u vás takový způsob zaveden.“ Laferrière jakož i jeho soudruhové těšili se neobyčejně přízvy v Petrohradě. Jich představení navštěvoval sám car s celým dvorem. Kdysi shlédl car Verneia, druhá Laferrière na ulici, zastavil ho a vyslovil mu své uspokojení. Vernet pohmut děkoval caru za jeho uznání. Sotva však učinil několik kroků, citil, že mu někdo zaklepal na rameno. Obrátil se a před ním stál policijní zřízenec, kterýž Vernetu prinutil, aby s ním šel na policii. V naději, že snad ho na policii očekává nějaká překvapení, šel s policistou. Na policii ho mu však oznámilo, že jest přísně zapovězeno, aby někdo veřejně na ulici car odpovídal. Jiný toho druhu případ sděluje se o Geniesovi, jemužto dostalo se té cti, že čelil s mladým velkoknížetem francouzským. Kdysi zastihl mladého knížete ve velmi špatném rozmaru, princ byl nepozorný a nechtěl nic dělat. Genies se ho tákal: „Co by bylo váš císařské výstosti nyní nejmušlejší?“ „Nevím vlastně ani sám, vlastně lépe neodpovídá se vám to říci; avšak, Genies, rád bych vás viděl se osklíbat,“ byla odpověď. Genies místo čtení bavil prince rozličným osklíbaním a pitvořením obličje, kteréž mladý velkokníže se největší rozkoší nápodobil. Když tak byli oba v proudu zábavy, zahledl Genies v zrcadle car. Zaražen a s třesoucím hlasem tákal se Genies car, zadal jest dlouho již přítomen, načest dostal za odpověď: „Od té chvíle, co jste první posunek učinil, pane Genies.“ Po té nevícevil více mladého velkoknížete. Po svém příchodu do Paříže z Petrohradu zabířel Laferrière do velkých dluhů, kteréž dosáhly konečně výše osmdesáti tisíc franků. Věřitelové nedali mu celé dni pokoje, přímý jeho stačila sotva na velké úroky a Laferrière již krátek v pátém poschodi ve vzdáleném předměstí. Pěkného večera setkal se na procházce se svým strýcem příteltem Gallois, jemuž si na svou bídu stěžoval Gallois se zamyslí a konečně se ho otázel: „Kdy jsi hrál s nejlepším úspěchem na Rusi?“ — „Onoho večera, kdy jsem představoval Chattertona a uličníka parížského v divadle sv. michelského.“ — „Vyhrněl? Přihodilo se něco zvláštního téhož večera?“ — „Zajisté. Karatínův přišel do šatny a gratuloval mně a jistá ruská kněžna poslala mně kytky. Její jméno jsem však již zapomněl.“ — „To je stejné, více jí dárme nějaké.“ zvolal Gallois rozjařen. — „Končí s „i“ neb s „ov“

— Jadov-Jadi-Jadimirovski, to jest její jméno, tak se zove!“ pamatoval se Laferrière. Druhý den přinesly všechny listy parizské tuto zprávu: „Kněžna Jadimirovská, svým jménem a svými zvláštnostmi v Rusku pověstná, zemřela právě v Petrohradě. Celý svět mluví o poslední její vůli, ve kteréž ustanovuje: „Odkazují Karatínovi našemu slavnému tragédovi čtyřicet tisíc rublů a mladému francouzskému herci, ježob jméno jsem zapoměla, kterýž však jednoho večera hrál v divadle sv. michelského Chattertona a uličníka parížského, částku třiceti tisíc rublů na znamení svých dluhů za potěšení, ježob jsem při onom představení zazila.“ Mladý onen herec jest Adolphe Laferrière.“ Účinek zprávy té byl dalekosáhlý. Nejen že na něho věřitelové nechtali slusit, nýbrž nabízel mu ještě peněz. Kněžna Jadimirovská byla skutečnou kněžnou, nezemřela však, nýbrž byla živa. Z dluhů pomohl později Laferrièreovi přítel, jenž historikou tou s ním se seznámil a poměry jeho pak uspořádal.

— Starožitnosti. U Stubnice v Hanoversku otevřeny byly nedávno mohylové keltské hroby. Obecnostá dostavilo se velké množství a z Berlína dostavil se zástupce musea, kterýž řídil kopání. První rozkopaná mohyla nalezena byla prázdná a nalezen v ní pouze kámen na způsob našich mlynských kamenů, z čehož se soudí, že hrob ten buď byl již vybrán někdy dříve aneb že byl zbudován někomu, snad bojovníku, kterýž v cizině zahynul. Při otírání druhého hrobu přišlo se nejprve na jehlanovitě sestavené kameny, pod nimiž nalezen byl z kamene jakýs vyklenutý hrob, v němž byla dosud dosud zachovalá kostra. Na hlavě měla bronzový diadem, mimo to nalezena u ní bronzová jehlička a knoflík. Kostra byla umístěna s obličejem k východu a dle slabých kostí soudí se, že to jest kostra as 14—15leté dívky. Ostatní mohyly dosud zachovány.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Poesie světová. Sbírka básnických spisův jinoojazyčných. XIV. „Básně Jul. Slovackého. I. — XV. „Básně Nikolaje Nekrasova“. I. V Praze, v komisi knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla. — „Zimní pobyt v ledovém moři“. Román od Jules Vernea. S krásnými francouzskými ilustracemi. Skvostná úprava. V Praze, nakladem knihkupectví J. Otto.

Výroba lisovaného droždí, jakož i strojených kvasnic tekutých pro pekáře, kupce, sládky a vinopalý. Sepsal Ant. Markl. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Česko-německý slovník zvláště grammaticko-fraseologický. Sestavil Fr. Kott. Sešit 3. (Cesta. — Člověčí.) V Praze, tiskem a nakladem Josefa Koláře.

Nová knihovna pro mládež. Pořádají M. Weinfurt a Fr. Zeman. Svazček 37. Čestování o prázdninách. (Pověsti Svratecké. Sepsal Václav Novotný. Část II. V Praze, nakladatel Fr. A. Urbánek, knihkupec.

Kytice. Sbírka básní mladiny československé. (Ruch, ročník třetí.) Nové vydání. V Praze, nakladatel Th. Mourek, knihkupec.

Za oceánem. Čestopisné obrázky od Jos. Štolby. Díl III. „V severní Americe“. V Praze, nakladem knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla.

Manželství. Sepsal Samuel Smiles. Separátní otisk z díla „Karakter“ od S. Smilesa, překl. prof. V. E. Mourka. V Praze, v komisi knihkupectví Fr. Rívnáče.

*) Memoires de Laferrière. Paris. E. Dentu. 1876.

Obsah: Povídky z recitatury. Od Ydessa Matiny. — Prázdná. Básně od J. V. Sládka. — Elego o černých očích. Bluetta od J. Arbesa. — Radost. Moderní oříšek z jilmů. Uter od Jos. J. Zimnického. — Rouno a Jak. J. Margerit. — Boleus. Prof. J. J. B. — Ukazky poezie francouzské. Prof. J. Truhlíky. Lemoune Andre. Před nocí. Staré sny. — Sedlak Krákora. Sepsal Václav Novotný. — Literatura. Učební věda. — Drobnosti.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt letu ... 1 zl. 60 kr.
na půl letu 3 „ —
na celý rok 6 „ —
(Za doatku do domu připlácet
so čtvrtletně 10 kr.)

Se zkušenk pa pošle:
na čtvrt letu 1 zl. 75 kr.
na půl letu 3 „ 60 „
na celý rok 7 „ —

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dva
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archo
vždy o 4. hodně odpoledne.

Ročník IV.

30. září 1876.

Číslo 27.

K r a j i n a.

V skalách černá rokle zívá;
stopy schodů ke pramenu,
jenž polívá skalní stěnu
chudý vrás a písek skrývá.
Nad valany omšnými
žlutá třtina klasem kývá.

Dělen v stružky tisícéré
proud se žene svahem skalin,
tu proniká houště malin,
tam se chudým štěrkem dere,
dole sebrán v skalnou škebli,
mizí s jekem v mlázi šeré.

Z křoví ční tu zbytky věže.
Co to bylo, ptáš se maně,
strážná hlídka ku ochraně,
či snad asy! pro loupeže?
Nač zde ještě stráž pusté
svojím chmurným stínem střeže?

Kde se ručej v bezdno káci
až do dálky na obzoru,
kde chce hora předčít horu
topolů se alej zřítí,
ale tuším po ní chodí
pouze stíny aneb ptáci.

Sem jsme přišli ku poledni,
opustivše srážnou stezku
Jedni sedli ve stín mezků,
do rozvalin stínu jedni. —
Smutná cesta, jednotvárná
jako lidský život všední.

Já se díval, kterak stáčí
proud se v roklí, bije v skály,
jak stržený lístek malý
virům jeho nepostačí!
A v tom trudném zamýšlení
nevím proč — mně bylo k pláči.

Jar. Vrchlický.

Elegie o černých očích.

Blueta od J. Arbesa.

(Dokončení.)

Žástal jsem o samotě. Dlouho jsem seděl za stolem
nepohnutě, dívaje se neodvratně na časopis, jež
byl přítel přede mne hodil. Bylo mi jako člověku,
jemuž uprostřed bachanali citů moralisující rozum
z nenadání zahoukne do duše své chladné „me-
mento“; cítil jsem, že bylo jednání mé poněkud
příkré, ale přece jsem nechápal, čím zasluhovalo
pokárání tak cynického. Abych se přesvědčil,
vzal jsem časopis a rozbaliv jej počal jsem pátrati,
v jaké souvislosti asi nalézá se list ten s tragi-komi-
ckým, právě se sběhnuvším privátním případem. Mezi
dopisy z venkova nalezl jsem referátke o ochotnickém
divadle svého rodiště a v referátu tom bylo následující
místo červenou tužkou podškrtnuto:

„Obsazení uloby Karla z Mórů bylo nešťastným
experimentem rézie: pan M., učiniv z Karla takřka kari-
katuru neměl by spustiti s myslí, že marionetty nejsou
ani na divadle ochotnickém oprávněny.“

V mé duši se rozbřesklo. Pan M., o jehož here-
ckých schopnostech byla v časopise poznámka tak ne-
lichotivá, ba urážlivá, byl přítel, jenž mne byl právě
opustil, a pisatelem referátu byl jsem já.

V okamžiku tom zdála se mi býti celá záležitost
tak nepatrnou, že zahrnul jsem příčinu i následek v je-
dinou větu: „Pomsta určená marnivostí“, a maje nevini-
nou svou radost z trefného vynalezení důmyslně naivní
této fráse, byl jsem spokojen, že ospravedlniv frasi tou
dřívější své jednání zapudil jsem spolu takřka mžíkem
všechny možné reflexe. Ba i později, když jsem se

s rozněvaným přítelem již nescházival, byl bych v brzku
na všechno zapomněl, kdybych se byl náhodou nedově-
děl, že přítel vrhnuv se s naruživostí dilettantského natu-
ralisty do proudu pseudonymního písemnictví píše právě
o frásce nejmódnějšího titulu. Politování hodným rečem
budoucí perly českého repertoiru měla býti věrná foto-
grafie mé nepatrnosti. Nemaje příčin, ni prostředkův
k zamezení tak důstojné gloriifikace své nemotorné, nikdy
a nikým ještě nechlávané osobnosti slídl jsem toliko
s nedočkavostí zvědavého obětního holoubátka po náro-
žích, brzo-li se objeví na divadelní ceduli titul „Ošumělá
existence“; avšak den mijel po dni, aniž by byla moje
touha ukojena, ačkoli duše má na existenční své ošumě-
losti ani prodlíním let pranic neutrpěla.

* * *

Od případu, jež jsem byl právě vypravoval, minulo
několik roků. Avšak jak zcela jinak soudil jsem později
nejen o příteli, jeho schopnostech a snahách, nýbrž i o
životě lidském vůbec.

Když jsem se byl s přítelem tím seznámil, byli jsme
oba mladičtí entusiasté, a nejmilejší naší zábavou bývalo
v té době divadlo vůbec a „naše ochotnické divadlo“,
jež byli někteří naši známí s nemalými obtížemi zřídili
a udržovali, zvláště. Divadélko to, ačkoli ochotnické,
stalo se v průběhu několika roků v pravém slova smyslu
první divadelní školou českou. Vše, co cítilo v sobě
povolání k umění dramatickému a bydlilo v okolí na

mili cesty, hrnulo se k našemu divadlu a pokoušelo se přivést tu své schopnosti k platnosti aspoň existující. Mně připadl úkol „referenta“. Konal jsem svěřenou sobě funkci s vzornou svědomitostí; byl jsem spravedlivý ku všem a nečetl jsem nikoho, kdo neovláděl schopnosti. Dokazem mé nestrannosti byla vlastně má „nejmilejší“, když poprvé a zároveň také naposledy vystoupila. Ačkoli vlnivě zamilován, napsal jsem o ní přece zcela prostě, že neosvědčila schopnosti prázdných. „Nejmilejší duše má“ kabanila sice své hladké čtítko a jiskrné černé oko její bylo po nějaký čas zachmuřeno, ale nebylo pomoci — neúprosná spravedlnost má byla zvítězila nad subjektivní přichylností.

Divadélko „naše“ těšilo se vzácné přízni obecnstva a vyniklo nad jiná divadla ochotnická; neboť každým rokem opustilo nás několik „milych“, kteří byli engazováni buď k některé z kočujících herečských společností a nebo také — a ani těchto nebylo právě málo — k divadlu zemskému. Trvám, že nepřeháním, když připomenu, že z hereců a hereček, kteří byli na ochotnickém divadle tom poprvé vystoupili, oddalo se asi třicet skutečně umění hereckému a že mnozí z nich domohli se vzácným talentem svým úspěchů překvapujících.

Vystoupení tedy na takovémto ochotnickém divadle a být tak nemilosrdně, ba urážlivě veřejně posouzeno, jako byl mnou posouzen první pokus přítele M. v úloze „Karla z Mornu“, nemohlo být zajisté věcí tak snadno promíjitelnou a přítel můj, jak jsem již vypravoval, také mi ji nepominul. Pokáral mě způsobem originálním; avšak tehdejší důvěrní jeho rozpoložení pochopil jsem teprv po letech, když chladná, nemilosrdná skutečnost dotknutí se mne svou ledovou kostaťou rukou umrtvila růžový rozmarině sanátnícké mé povahy a svrhla mne s jasného trůnu bezstarostnosti v kalný proud bezprostředního života.

Seznámil jsem se s životem jako optimistický entusiast s chladným egoistou. Avšak čím více jsme se spolu přátelili, tím více nabývala přímá, přesná jeho tvář výrazu chladné zasmušlosti a mysl má počínala se znechvala zachmuřovat. Přesto býval jsem svědkem, jak sladci koralové rtové zachvěly se lži, jak čarokrásné oči zakalily se hněvem a zplanuly mstivostí . . . a školácký názor můj zatemnil se úplně. Nemohl jsem více mysliti a čísti způsobem povšechně srozumitelným a pochopitelným. Proto doznal jsem také osudu, jak nejmilejší, poněvadž svému otci nejpodobnější dítko mého ducha bývala odstrkována a odsuzována a teprv nyní poznal jsem propast mezi výtvozem a úsudkem. A kdykoli jsem musil pronést úsudek, bývalo mi vždycky tak podivno, jako když odsoudil přítele doznal jsem cynického jeho pokárání. Pochopoval jsem, jak těžko a mnohdy naprosto nemožno jest přispůsobiti názory své názorům panujícím, jak nesnadno jest zapřít svou individualnost a státi se takovým, jakým si nás přeje svět. Bolestnější než kdy jindy dotýkala se mne výtky cizí slabosti, nepatrnosti a nedokonalosti; tušil jsem oprávněnost jejích a přece jsem nemohl nalézt usmírujícího prostředku . . . A kdykoli, zahalen jsa v pesimistické toto chaos, analysoval jsem upřímně podstatu lidského ducha, tu vždy se mi zdálo, že si z nás prozřetelnost ztropila krutý žert . . .

Zasmušel stál jsem kdysi v umělecké výstavě ne-

patrného města německého před obrazem, na první pohled velmi podřízené ceny.

Obraz představoval studentskou mansardu. U okna stál stolec s knihami a uprostřed rozházených knih a papírů seděl ošklivý pudlik s jakobiňskou čapkou na hlavě, pohlížeje tak bezstarostně a důvěrně na studentika v lenošce drímajícího, že jsem se musil mimovolně zadívat do velkých jiskřivých očí jeho. Ale čím déle jsem se díval, tím více mizela má zasmušlost — počal jsem se usmívat a za chvíli vypukl jsem i v hlasitý smích. V jiskřivých čtverákových těch očích spočívalo kouzlo, jež jsem byl až dosud vždycky podceňoval, ba odsuzoval.

Dlouho jsem se díval škaředému pudlíku v to vlhké, takřka aksamitovým lesem zářící oko a upřímně řečeno, — nemohl jsem se od obrazu odloučiti. Když pak jsem se posléze přece odloučil a počal přemýšlet, čím jsem se neobyčejně volným. Z čtverákových očí těch vletěla první jiskra v chaos mé duše a vzplanuvši tam osvětila beznadějně pesimistické temno. Neodolatelný humor, dotknut se mne kouzelným svým proutkem, usmíval mne s celým světem, se všemi jeho slabostmi a nedokonalostmi, s veškerou jeho ošklivostí, škaředostí i obyčností . . .

V brzkou smířil jsem se i s přítelem, jenž vzdav se diletantismu na prknech i v literatuře byl se oddal malířství s veškerou energií ohnivého temperamentu svého.

Obraz, o němž jsem se byl zmínil, byl jeho prací. Základní myšlenkou byla reminiscence na dialektický náš souboj; ceny umělecké nabyla pracíčka ta ovšem jen mistrným provedením černých očí, z nichž bůže humoru jako syřena se usmívalo.

Nálezelt přítel můj k oněm šťastným pružným povahám, jež seznávají a přesvědčivě se, že bloudí, dovedou vždy odbočiti a pracovati směrem jiným a to tak dlouho, až posléze dospějí k cíli — k duševnímu ustálení.

K objasnění podávám zde několik reflexí z přítelova listu:

„Mezi výtvozem a úsudkem jest propast, kterou až dosud nikdo nemohl vyplniti. Mylný však jest náhled, že člověk šťastný, kterýž vidí vše kolem sebe v růžovém světle optimistického svého ducha, bývá spolu mírným, přátelským soudcem; naopak úsudek podobného člověka bývá často lehkomyšlný a spíše urazí a zabolí než kterýkoli jiný. Člověk nešťastný však, divaje se na svět z temného zákoutí melancholie, bývá, obzvláště v okamžicích, když pesimistický kahaněk jeho duše jasnějšími paprsky panující temno osvětluje, přísným, ale vždy spravedlivým. Jen doktrína a lehkomyšlnost odsoudí nespravedlivě; lidskost, zvláště pak neštěstím očištěná lidskost dovede oceniti i poklesky; neboť i slabost a nedokonalost má jak v životě tak i v umění svou oprávněnost, jinak musíme zavrhnutí i poslední kompas, hypotézu o harmonii světa.

Vím, že přesto odvracíme se od věci, budících v nás nelibost a ošklivost. Ale nehledáme příčinu toho mimo sebe, nýbrž v sobě. Právě tak jako není absolutní zimy, není absolutní ošklivosti. Vše závisí od názoru. Dospěje-li lidstvo tak daleko, aby názor světa byl čistý a nezkalený, aby vše došlo pravého ocenění, nic však opovržení — jest ovšem otázkou příštích věků. A chce-li, bych ti uzažnáti několika slovy vše, pak dím, že ani práce a namáhání, byť i titánské, ni resignace, ni pesimismus, aniž theodicee, nikdy nás se zdálivou dishar-

moníi světa úplně neusmívá, úbrž humoristický názor světa, jakým slynní Molière, Lichtenberg, Bethoven, Cervantes, Michelangelo, Sterne a v nejvyšší míře Shakespeare. Jen tento názor, spověčněv a stav se panujícím, může nás zachrániti a pokud možná — i spasiti Základem života i umění budoucích věků musí býti humor . . .“

Měl jsem sice v úmyslu, dospěti v této bluelce logicky k určitě myslence a vyvinovati z vlastního stanoviska jakous takous esthettickou morálku; ale děje se mi, jako člověku, jenž vypraviv se bez rozvahy a lehkomyšlně po neschůdných stezkách na dalekou cestu, v brzkú seznal, že zbloudiv nedospěje nikdy k cíli. Rád bych se vrátil a nemohu; rád bych hledal jiné, schůdnější

cesty a nejsem s to, abych se ubránil tajemné moci, která mne bez přestání žene po cestě ku předu. Vidím před sebou dalekou perspektivu a jasný cíl; ale přece jsem přesvědčen, že postrádaje již oně agilitnosti ducha, které jest nevyhnutelně potřeba, aby člověk vyhnul se nebezpečím, překonal všechny překážky — nemohu nikdy k cíli dospěti

Navštíviv před nedávnem přítele, seznal jsem i tajemné kouzlo, že bylo názor jeho takřka záračným způsobem přeměnilo — sličnou černookou žínku. Příteleva elegie o krásných černých očích byla se změnila v něžnou, citem překypující erotickou píseň . . . On je šťasten — a já? — — Černých očí, do nichž jsem se před lety tak často a hluboko díval, více není a proto zůstane život můj snad navždy elegií trpkostí . . .

Jezero gmundenské.

Náčrtek D. Müntschého.

Jezero gmundenské! Kolik milých, tklivých vzpomínek nůří se ze zasmušilé myslí mé při jménu tohoto obromného smaragdu, zasazeného v okruží alpského horstva. — Než jak chudě to, chtít zobraziti nehybným lepokamem nejkrásnější jezero rakouské, — chtít mrtvé milénčino oko, z něhož zeje prázdnota skelná, přirovnati k zářícímu jejinu zraku, dokud hluboko v něm ještě láska, něha tajuplně byly dřímaly.

A v toto oko tajuplné panenské přírody zřít se březích jezera gmundenského.

S hory „kalvarské“ od Gmundenu rozhledni se: zčeřené zeleň na dvě hodiny s dělí před tebou, k jihozápadu se vlní, až tam, co Traunkirchen na vodě plouti se zdá, v západ zahýbající, zraku uniká.

V té zelené hloubi pak a víkol obraz života, kreslený rysy tak pňvábny a osvěženými hrou střídavého světla a stínu v tak bezvadné harmonii, že nesnadno mysliti si rozkošnější krajinky horské.

Po břehu severním volnější prostor ponechala příroda, — snad že ustanovila kdysi lučnaté stráně ku hrám těch ztuhlých dětí — chlumnků, roztroušených mezi jasnou zelení, na něž od západu zasmušilá rodina starých s temným, do černa úbočím, a čely svaštělými v němém zadumání shlíží. — Zdá se, jakoby patřily spíše na břeh protější, kdež jakýs tah ztrnulosti v popředí vyniká. Polo na skále, polo ve vlnách obráží se tu bílé domky, tuláci se k nohoun velikána Traumsteina, v jehož hrbolovitém profilu marně jsem hledal podobu Ludvíka XVI., kterouž mu kdosi přisoudil. — Převážen nad vodu, rád by shladil vyprahlé těmé, marně však, jenom stín nevýdného čela měří hlubinn. Než i to závidí mu Vysoký Kogl, sám odstrčen dále k jihu od krásného břehu a průhledných vln . . .

A nyní kdybych mohl slovy rozdělití po této holé črtě smšici barev: na jezeře odstíny zelené, temnější, čím dále od břehu, na stráněch chabější čím blíže k zakrnělému kosodřeví, a sladké výdechý travin a koření — kdyby tě to dalo se vdechouti v tyto mrtvé řádky — snad cítili byste, jak je člověku na březích jezera gmundenského. —

V té nejlepší náladě putovali jsme s přítelem od

Gmundenu k západu. — V levo zůstal nám zámček Ort, jež postaven v jezeře, mostem 200' dlouhým s pevninou souvisí, a v pravo Altmünster, nejstarší to kostelík celého okolí, provedený v slohu staroitalském. — Tu a tam zaběhla se u stezky villa s rozčečranou hlavinou v otevřeném okně na záblesku ranního slunce — za hustým, živým plotem, po němž úponkovitě zvonek své bílé květy rozvíšil, vitály nas švítar a cvrkáním opeřených koncertníků; závodili v harmonické modulaci s otrápanou operní arií, jež doznívala až sem z gmundenské esplanady, — každý kvítek dýchal živostí horského jitra.

A obraz za obrazem se mihá: brzy celé jezero a hory za ním před tebou leží, brzy kmeny háje a sadů, jimiž stezka vede, problemská jen pláň vodní jako oko dívčí temnými řasami. —

Usedli jsme v bukovém háji na břehu. — Bylo zde tišeji než dále po jezeře, tak tiše, že slyšeli jsme suchý šumot křídélek vázky, poletující nad vodním rákosím. — Nebyli jsme dlouho sami: v pravo za hájem vyšla holka s uzlem trávy, jež dle zvyku horalů nesla na hlavě: skoro celá skrývala se pod slušným břemenem, však přece vykračovala si, jakoby měla křídla té vázky. Na břehu odhodila uzel a pěkně prostovlasé čelo vypnulo se jako štje laně. —

Pozorovala stín, jehož tupý úhel ukazoval k polednímu, a černé její oko se zachmuřilo.

„Alexi, Alexi,“ volala netrpělivě.

Když někdo se neočyzal, usedla do trávy a přimhouřivši oči jako v polosněni, zpívala čistým, zvčným hlasem:

„Často se můj holoubek
přes jezero vrací;
musím jednou za ním plout,
kde as pírka ztrácí?“

Rozmarný úsměv pohrával si na rtech holčičiných, když dokončila jednoduchou svoji píseň.

„Po čertech opatrná musí být ta holka,“ šeptal mi přítel, „myslím, že brzy přistříhne holoubkovi tulácká křídla.“

Politoval jsem ho také v osobě žiperného mladíka, jenž právě s čunem ku břehu se lopotil.

„A Františko, ty již čekáš?“ volal z daleka na holku, vzdorně naň hledící.

„Byl's zase na alpě, a na mne nemyslíš,“ řekla jizlivě.

„Jen považ, Rezce zašla nejtůnější straka nad prohlubeň u jezera, — však víš, tam co leckterý kus již zahynul, plakala a nemohl jsem se na to dívat, abych jí nepomohl, zahnatí brav na horu k prameni.“

„Vím to, vím, zaháníš tam častěji sám straku, abys mohl za svou službu pak Rezku —“

„Líhatí jako tebe, drahoušku,“ doložil vesele Alex a přivínil žárlivou dívku ve své náručí.

Byl to chytřý hoch; důkladnou hubičkou odvedl s úst jejích tolik traskavé látky, že když jí pomohl ještě břímně v člunu uložit, nebylo již zmínky po uhození.

„Musím jednou s ním plout, kde as pírká ztrácí?“ brčeli jsme, putující dále ku Traunkirchenu.

Nečetné střechy obřážejí se na zeleném úpatí „hory kalvarské“, na jejímž výběžku, v jezero sáhajícím, skrovný kostelík stojí: tak jeví se na první pohled malý, za to však polohou svojí tím roztomilejší městy.

Nápadný klid zarazí tě; — hosté lázeňští a cizinci potulují se buď po stránkách aneb peskují mrzutě vesale na jezeru, ta nedochůdčata pak, co kolem cesty pitomě se šklebí, nastrkují mrzácké ruce po almužně.

Nesnesitelné vedro polední zahnal nás na stínupaván slušného hostince, kdež nalezli jsme shromážděnou lázeňskou společnost. — Znáte ji? — V pravo žívá hubeně, vytáhlé chlapisko, osvědčující lepší tón tím, že zády obrací se k rozkošnému panoramu tím okázaleji, čím hlasitěji jest obdiv přichozích cizinců; v levo sedí přízlouhlá matrona, jejíž předkové sedávali v Egyptě nad plnými hrnci a nájídali se masa do sytosti, a rozdělují vršticím klukům skrovný úděl mouchového jídla, v pozadí pak vypravuje chvástavý hejsek několika dámám, jak usadil včera život kděsi na horách, aby přinesl své dulečnice poslední květek odkvátajících alpských růží; brozně se však durdí, když vtípkujei soused prozradil na uěj, že koupil celou kyticí od horala v údolí za dva krejcarey.

V tak duchaplné směsici nuditi se do večera, až by dusné parno přišlo, vyžaduje hodný stupeň duševní lhostejnosti, již se nám pobřehu nedostávalo. — Dali jsme se raději na další cestu k Ebensee.

Temnomodré mráčky vlekly se pomalu od západu, provázeny žhavým dechem liného větríku, hory vystupovaly v popředí a zvenostev jevila se v celé přírodě až do toho hmyzu, jenž hověl si v kalíšcích květových.

Dnes nebude z vycházky nic, nechcete-li se dát řádně proprat,“ volal za námi starý pán, jenž s veselou společností vracel se odněkud k lovu. Nedali jsme se mýlit; nebe bylo ještě nejvíce jasné, a zdálo se nám zcela možným ještě před bouří urazit slabou tu milí cesty do Ebensee.

„Nevím, půjde-li to,“ řekl nedůvěřlivě, uslyšev o našem záměru, „než se nadějete, můžete být v tom nejhorším a pak nebezpečno na úpatí hor, s nichž s bystřinou kameny se řítí.“

Poděkovali jsme za napomenutí.

„Nezapomente tedy alespoň držet se více k jezeru, a dorazíte-li ještě v čas k ochranným střechám, nebo k průkopu františko-josefskému, zůstaňte tam nějakou hodinu v bezpečnosti.“

Měl pravdu. — Neuplynulo ještě čtvrt hodiny. Přes západní temena přehnal se černý mrak, druhý, třetí... mžikem rozletl se v neprohlédný šedý háv, jenž stržen zadutím víchru hluboko klesl na mrtvá úbočí. — V hlubinách vody to zaúpělo a prudký vír vstával z nich bouřené vlny. Ještě okamžik, a těžké kapky zmnožily se v lijavec sráčí vody.

„Mohlí jsme poslechnout,“ mrzutě zabručel přítel. „Voda neškodí,“ — těšil jsem jej na oko lhostejně, ačkoliv s toužebností pátral můj zrak po nějakém útluku.

Štěstí mi přálo. Nad cestou v kotlině zabíhající hloub do stráně zahlédl jsem střechu chatrce.

„Popřejte nám přistřeší, než bouře přejde,“ žádali jsme ženu, jež udiveně na nás pohlížela, když vrazili jsme do úzkých dveří.

„Nu věděte do přistěnku, zde by vám křičeli ti caparti,“ vybědla vlídne, ukazujíc na buclaté kluky, schovávající se za narovnané souši.

V druhé jizbě vyzděval mladý horal dřevěné vojáký, jež starý svalovitý ještě muž natíral na modro.

„Pravda, hodná to zase psina venku, a nebude před večerem lépe,“ přivěděl starý, rozvěšuje naše kabáty po bidle nad kamny připevněném.

„Z daleka?“

„Z daleka, z Čech.“

„Hm, byl jsem mladý chlapík, když táhli jsme vaší zemi k Lipsku,“ pokývl hlavou.

„Náš tatík je pouekud zvědavý,“ omlouval hračkař hovorého starce.

„Neškodí nic, jest to choroba stáří.“

„Podívej se na jezero, Poldiku,“ zvolal pojednou, otíraje postříkané tabulky v nízkém okenu.

„Myslíte onen člun?“

„Člun, arci že člun,“ přivěděl starý, „nu ke břehu se tak snadno nedostane.“

V skutku mihal se kolísající obrys lodice v šedé spoušti přsíci vody, jež vysoko vystřikovala zpět od povrchu jezera, a někdy zmizel docela. Nebylo divu, zuřivý vích mrskal kříž na kříž proudy lijavce, bubnujícího o prkennou střechu chaty, již obklopoval chvillemi neprůzračnou síť roztříštěných kapek.

„Toť Alex, čertův kluk!“ zabručel u okna horal, nespouštěje oka s jezera.

Než jsme se nadáli, stál náš dopolední známý ve světnici. Voda s něho črčila, čtverácký však výraz s obličejem nespláklá.

„Kam mne až vlny vysplouchly,“ smál se podávaje našim hostitelům ruce, „však to dnes také proklaté bučí v hlubinách.“

„Jen dej pozor, at ti podruhé nepříjde taková plavba draho; znáš jezero, a letos nemá ještě své oběti.“

„Když jsem slíbil Rezce, že k večeru přijdu nahoru k salaši,“ omlouval se Alex.

„A cos dělal za vodou?“

„Musil jsem převézt Františku.“ Při těchto slovech zamžoural potutelně očima a zahlednuv nás za kamny, zarazil se.

„Nelekej se, bouře je sem zahнала jako tebe,“ představoval nás horal výrostkovi.

„Rytíře jsi neviděl?“

„Bůh uchovej,“ zažehnával se Alex; „na vodě tak nevolno, když to v ní hučí, že neodváží se člověk ani

v pravo, ani v levo do vln pohledět, byt by si byl kolikrát přál poznati jej.“

Slova horařova vzbudila naši pozornost. — Tázal jsem se po rytíři.

„Věřite-li povídání lidu, mohl bych vám vypravovati o něm; nerad bych však, abyste se mi za to vysmáli,“ dodal s důrazem.

„Budte bez starosti, naopak, budeme vám vděční.“

„Inu ovšem, říkali mi to také tak ve světě, a když vyprávěl jsem jim o rytíři, smáli se, že věřím báchorám, ačkoliv nepřilhal jsem ani slůvka k tomu, co nám dětem povídalí salašníci, jak to po dědech zdědili.“

A bůh ví, v kolikátém koleně již o tom se vypravuje. — Musí to být však dávno, hrozné dávno, neboť tehda stával za jezerem ještě pevný hrad eisenavský, z něhož byste dnes sotva několik zvětřelých kamenů v lese našli. Ba tehda měli pastevci ještě kamenné bůžky, před nimiž se modlili; ovšem že tajně, neboť v údolí byli již kněží nové víry, a tam co Traunkirchen stojí, klášter pannenský.

Ani z toho nic nezbylo, ale když koukám v ta místa, je mi do pláče pro ubohou Angelu. Podobala prý se vsuktu andělu na obraze v kostele altmünsterském, a nebylo dobře zadívat se všetečně v milostný její obličej; říkali, že za trest pronásledoval její stín všetečníka, kudy chodil. — Neměl stání a pokoje nenašel, kdyby na ledovce byl vystoupil.

To však neodstrašilo Odonu, nejmladšího syna rytíře eisenavského. Slyšel o slícné panně klášterní a umnil si stůj co stůj ji poznati. Potají vkradl se do zahrady, a ukryt za hustými keři čekal, až k večeru vyšla z fortny do stúnného loubí.

V němém ztnutí vzpínal ruce ve svém úkrytu, jakoby mohl ji tím přivábiti ve své náručí . . . mihla se kolem něho v černém závoji, a zůstal zase sám se svým tajemstvím.

Kolikátý den čekal již marně. Na nebi zakmitla večernice, vyplul měsíc a zase se skláněl naproti za horu. Angela nepřicházela. — Líbal stopy její ve vlhkém písku, kudy kráčivala, a podivné myšlenky přinášely mu na rty slova rouhavá proti bůžkům, jimž dosud se byl kaněl.

Zdaž moci jejich, či náhodou — kdo ví — otevřela se dvířka z chodby klášterní a v nich objevila se Angela. Došedši k místu, kde mladý rytíř v houštině se skrýval, stanula jako stín. Ruka její křečovitě trhala dlouhý závoj s tváře, bledé, krásné jako na vlnách jezerních obraz hvězdice, k níž právě hleděla.

„Tys lhal, starče, bidně lhal,“ mluvila v divném vytržení do širé noci, „řekl's, že bůžkové tvoji v hájích zjevili ti osud můj, a já zapomněla, že jako pára prázdná jsou slova vaše, když o bůžcích, o těch mrtvých kamelech, mluvite . . . že šílenec jest to učení nové, pravil's, ano lásku mi zapovídá k tomu, jehož obraz probudil jsi v duši mé. — Snad pravdu jsi měl; vždyť zapovídá mi též poklid ztracený hledati hluboko tam dole ve vlnách, kde nepokoj jen, když hvězda padá v klín jezerní . . .“

Klesla na kamenné sedátko, tise vyzkajíc. Némý bol divně oloupil tajemno svědka o poslední zbytek rozumu. — Vystoupil ze svého úkrytu a skloniv koleno před truchlící pannou, promluvil tklivým hlasem:

„Vím, že jsi dobrý duch, čistší a mocnější než otecské bůžky, o nichž povídají věšci, a neodženeš mne od nohou

svých. — Řci, proč sláníš s očí mých spánek, a pronásleduješ mne stínem svým bez oddechu? Ty kněží vaši prý učí, že hnívají se bůžkovna na toho, jenž bratra svému neodpouští; ty stejnou máš s nimi viru, a přece mne mučíš za to, že jsi mi dražší, než všickni bůžkové!“

Něma lekutím pohlížela nepohnutě v tvář jinocha, jehož oči zalily se slzami; a čím dále patřila v ni, tím závrtnější ji bylo. Chtěla vstáti, vykřiknouti, zraky však slícného rytíře pontaly duši její.

Zjev věšce šedivce, modlicho se k bohům staré víry, mihl se rozechvěnou myslí a za ním obraz druhý, živější vynořil se z vidin; již nevěděla, zdaž zraky tohoto, či oči cizince před ní klečícího ji omamují, zdaž sen či skutečnost jest horoucí celováni planoucích rtů . . .

Náhle procitla ze svého opojení.

„Pro bůh, přehni z tohoto místa a nevracej se nikdy,“ řpěla, při tom však slabá byla odtrhnouti ruku, v níž tiskl ubohý hoch palčivé svoje čelo.

„Jsi ztracen, uvidi-li tě klášterní strážce,“ pokračovala v zimničném rozčleu.

„Umru u tvých nohou.“

„A já musím s tebou zahynouti.“

Slova tato přivedla jinocha k vědomí.

„Ty nesmíš zhynouti; — slib mi jen, že budeš se modliti také za mne ku svému bohu, řci, že jedinkou slzou odměníš slzy mé, jež pro tebe jsem plakal, a já vřnu se v jezero, abych nikdy více tě nezarmoutil,“ tak blouznil k Angele, kteráž jako zlomená lilie před ním stála.

„Nikdy?“ povzddechla, pak prodchnutá mocnou jakousi myšlenkou dodala hlasem pevným:

„Přisáhni mi, že neposkvrníš čistý obraz svůj, jak dávno ve snech duše mojí žije!“

„Nevím, co nejhoroznějším trestem víry nové — ten však nechť stihne mou hlavu, proviním-li se čím proti tobě.“ —

„Tedy slyš, že dávno jsi již miláčkem mým,“ pravila Angela vážně. „Byla jsem vychována ve víře, jež cti bůžky v hájích a horských potocích, až přišli cizí věšci z daleka, kteří našedše pohostinství pod krovem otcovského domu, vypravovali o bohu novém tak dojemně, že pohnuli otce mých odřící se bůžků, a mne zaslíbili životu pannen, čistých prý jako holubice a jasných jako hvězdy na nebi. — Než opustila jsem domov, zašla jsem ještě jednou, naposled do svatého háje; nevěřila jsem již kamenným sáskám v něm, byl mi však drahý o kolébka mládí mého. Zde zastihl mne obětník bůžků, jenž mluvil ke mně slova tak divná, že ač jen polo rozuměla jsem jim, padala přece jako kapky jedové do srdce mého; konečně uvedl mne do své chýše a na nasném kovu ukázal mi obraz — slícného hochu, jehož tvář své tváři byla podobna . . . Smutno zmocnilo se mně, však osud můj byl již rozhodnut. — Nyni znáš tajemství mé,“ dokončila s něhou nevyslovnou a sklonivši se rychle vtiskla políbení na čelo Odonovo.

„A přece zapuzuješ mne od sebe.“

„Nikoliv, nezapudím tě; — přijď, o přijď, až mlyh zastrou temena hrd,“ pravila kvapně, jakoby se bála, že úzkost zadrhne brdlo její, než vyřkne osudná slova.

Dlouho hleděla do neurčita, když zmizel stín dobrodružný.

„A vyplní-li se věštba druhá . . .“ zašeptala, a rty se jí chvěly.

— — Léto chýlilo se již ku konci, a každého večera plovat odvážný plavec vlnami jezera gmundenského od jihu k břehu protějším, tam co běhal se panenský klášter traunkirchenský.

V zátoce vystoupil a zahalen v suchý šat, jenž přraven byl ve skalním tajném otvoru, plížil se ku zděm zahrady klášterní.

Byl to Odon.

Nikdo nesměl ani tušiti cíl noční jeho pouti, a proto bez činnu, bez vesla světoval denně život nejisté hlubíně, nad níž jako příšera mihl se bez hluku stín jeho. Když klesala již síla, pohledl k nočním nebi a ústa septala neurčitou modlitbu k panně, jejíž obrázek nosil na nádrech ukrytý. — Byl to dar Angely; vypravovala mu tak mnoho o něm, o té víře nové, že dávno zapomněl již na kamenné bžky.

Však přišel podzim. Sedé oblaky klesaly vždy níže na temena hor; jezero bylo nepokojné, a noci černé.

S úzkostí hleděla Angela okénkem své komárky do černé tmy, v níž ztrácelo se slabé světélko lampy její, která měla býti majákem smělému plavci. Již tolikrát prosila jej, aby neodvažoval se již na nebezpečnou pout, vždy dala se však zase pohmonti, že ten příští den bude poslední . . .

Pravidelné světélko a úzkost byla její zrádkyni . .

Dnes byl ten poslední večer, kdy ještě přijíti měl.

Venku burácel víchr, honě potměšilé vlny s divokým jekem mezi břehy, že daleko stríkala pěna do zplouhané trávy. Nebe bez světélka a hory černé jako příšery.

Lampa z celý klášterní kmitala jako muška světluka již dle hodiny, a dosud se neblížil. Angela zírala do temné dlati, rty její se pohybovaly, slov nemajíce.

Dvěře komárky se tíše otevřely a blédá přísná tvář představené klášterní zřela chvíli z neurčitého šera na nepokojnou dívku; pak přistoupila mlčky k oknu, vzta-huje ruku po lampě.

„Mějte smilování,“ vzkřikla zděšená pauna, „on zahyne ve vlnách.“ Ledový obličej staré ženy vzal na se ráz hrozebný.

Vyprostila se z rukou Angely, objímající kolena její, a ukazavši k černému klekátku, pravila hlasem bez-zvukým: „Modli se za svou duši, hříšnice.“

Dvěře komárky se zavřely a závora zevnější zapadla.

Chvilí stála Angela jako socha v temné komůrce; pak v šléném bolu rozevřela okénko, lomí do noci rukama, jež bčely se v šeru jejím jako křídla holubice.

Jezero úpelo. — Byl to hlas tonoucího plavce, jenž ve vodách zakvílel? Kolikátý den bylo již ticho v horách; hvězdy zase obrážely se v jezeře a měsíc plný, jasný putoval úzkým pruhem nebe, jež viděti lze z údolí.

V trapné nejistotě modlila se zase nešťastná panna klášterní před svatým obrazem; byl to účinek nevy-svět-litelné jakési moci, že přistoupila k okénku.

Blízko pod zděmi klášterními plynula tíse na jasných vlnách mrtvola odvážného plavce: v tváři klidné, obrá-cené k nebi zářily paprsky měsíční, dlouhé kadeře splyvaly po vodě a ruce skřížené spočívaly na prsou.

Chvilí nehybně drželo jezero mrtvolu, pak rázem sklesla, zmizela.

Druhé dne, když vracely se panny z chóru, po-dařilo se Angele mluvit se starým rybákem. Vtiskla mu hrst zlata do ruky, aby na naznačeném místě hledal tělo utopencova, a zakopal je potají u zdí zahrady klášterní. — Hledání zůstalo marným, a když brzy potom pochovali Angelu, nepřátel dále; tak spočívá podnes rytíř v nesmírné hlubíně. Časem prý se objeví na povrchu, a potom jisto, že vyhledlo si jezero již obět, kteréž co rok požaduje.“ —

Horal dokončil svou báchorku o nových Hero a Leandru jezera gmundenského, jež byla mi látkou k črtě této, a radostí, že nesmáli jsme se jí, natřel vojákovi hlavu zeleně.

. . . Venku přestalo pršet, a ačkoliv byl již večer, vydali jsme se na další cestu k Ebensee.

O kráse této části jezera těžko povídati. Roztrhané mraky visely na úbočí hor jako kulisy připravené k nějakému příseručnímu dramatu, a jediná blavá hvězda kmitala za námi nad kostelíkem traunkirchenským.

Dva herci pro jednu úlohu.

Povídka.

I.

Rendez-vous v císařské zahradě.

Bžily se poslední dny listopadu: císařská zahrada ve Vídni byla pusta, ostrý vítr hnal v koutě safránové, prvními mrazy spálené listy; růžové keře zmitané a lánané větrem vlekly své sněte ve blátě. Přece však veliká alej, dik pisku, jímž byla pokryta, byla suchá a schůdná. Ačkoliv spustošena blížící se zimou, měla císařská zahrada jakési kouzlo melancholie. Dlouhá alej táhla do dálky své červenavé oblouky a na konci jejím neurčitě bylo lze tušiti pahorky obzoru, již ponořené v modravé páry a mlhu večera; na druhé straně byla vyhlídka na Prater a Dunaj: byla to procházka, jaké si jen básník přát mohl.

Jakýsi mladý muž hnal se alejí; byla na něm patrně znáti, že jest netrpčliv; šat jeho, elegance poněkud diva-

delní, skládal se ze svrchníku z černého aksamitu se zlatým vsíváním, lemovaného kožesínou, kalhot ze šedivého tricotu, měkkých botek a glands, jdoucích jen do půl nohy. Bylo mu asi 27 neb 28 let; blédé jeho a pravidelné rysy byly plny jemnosti, a ironie tajila se v záhybech kol očí jeho i v koutkách úst; na universitě, odkud asi nedávno vystoupil, neboť nosil ještě studentskou čapku, patřil jistě k těm, již nejvíce se nazlobili šosáků a skvěl se v první řadě buršů a fuxů.

Procházel se stále skoro na též místě; bylo patrné, že očekává někoho — snad ženu spíše, neboť císařská zahrada vídeňská v měsíci listopadu není právě příhodnou k obýcijným schůzkám.

A v skutku: netrvalo dlouho a na konci aleje objevila se mladá dívka; klobouček z černého hedbáví pokrýval bohaté její zlaté vlasy, jichž veliké kadeře vlhkostí večera byly poněkud souchány; její pleť, obýcijně bílá

jak vosk, přijala pod ostrým dechem mrazu na se barvu bengálských růží. Zabalena a upjata ve svém kuru lemovaném pláští, podobala se velice známé sosce „la Frileuse“; černý psík, s hedbávnou srstí ji provázel, pohodlný to průvodce, na jehož shovívavost a mlčenlivost ovšem mohlo se počítati.

„Považto, Jindřichu,“ pravila krásná Videňanka, zavčujíc se na podávané jí rámě mladého muže, „je tomu již více než hodina, co jsem oblečena a připravena na cestu a má teta nemohla býtí hotova se svými řeční o nebezpečích při valčích, o receptech na koláče „de Noč!“ a jak se dělají kapři na modro. Vyšla jsem pod záminkou, že koupím si šedivé střevice, jejich ovšem nepotřebuju. Jest to k vůli vám, Jindřichu, že dovolila jsem si malou tuto lež, na niž se vždy rozpomenu a již se vždy nechopím; a pak co jste mysli, že jste se dal k divadlu? mrzelo vás to asi stadovatí tak dlouho theologii v Heidelbergu! Moji rodiče vás měli tak rádi a teď bychom byli již zasnoubeni. Misto, abychom viděli se podtaj pod holými stromy císařské zahrady, seděli bychom pospolu u saského krbu, v pěkně uzavřeném saloně, a hovořili o budoucnosti dětí svých: nebyl by to, Jindřichu, osud mnohem šťastnější?“

„Ano, Katinko, bylo by to veliké štěstí,“ odvětil mladík tiskna pod atlasem a kožešinou plné rámě krásné Videňanky; „než proč mluvíš tak? Jest to nepřemýšletelný pud; divadlo mne tak poutá; sním o něm ve dne, myslím na ně v noci; cítím touhu žítí v dílech básníků, ano zdá se mi, že žiju dvacetkrát. Každá role, již hraju, jest mi novým životem, všechny vášně, jež vyjadřuju, prožiju zároveň sám; jsem Hamletem, Othellem, Karlem Moorem; a je-li člověk vším tím, těžko by se odhodlal k prostému povolání vesnického faráře.“

„To jest ovšem velmi hezké; vite však, že rodiče moji nikdy nebudou chtítí přijati za zetě pouhého herce.“

„Nikoliv, ovšem, neznámého herce, ubohého cestujícího umělce, hříčku ředitelů a obecnosti; ale herce velikého, zahrnutého slávou a potleskem, placeného líp než ministr, to být by se jakkoliv rozpokovali, takového přece přijmou. Až přijdu si pro Vás v krásné žlutavé bryčce, jejížto lesk bude moci býtí zrcadlem ohromným sousedům, a přemovaný lokaj až mi dvířka její otvíráti bude, co myslíte, Katinko, odmítnou mne pak?“

„To nemyslím... Než kdo ví, Jindřichu, zda tam kdy dojdete?... Máte ovšem talent, ale talent nestačí, je třeba ještě velikého štěstí. Až budete tím velikým hercem, jak pravil jste, bude již nejkrásnější čas mladě našeho ten tam, a budete pak chtítí ještě zasnoubiti se se starou Katinkou, maje na výběr lásku všech královen divadla tak veselých a vystrojených?“

„Budoucnost tato,“ odvětil Jindřich, „jest bližší, než si myslíte; učinil jsem výhodnou smlouvu s divadlem před branou korutanskou a ředitel byl tak spokojen se spůsobem, jak pojal jsem poslední roli svou, že svolil dáti mi dva tisíce tolarů.“

„Ano,“ odvětila dívka s tváří vážnou, „ta role dómna v tom věném kuse; ale věrte mi, Jindřichu, že nevidím to ráda, býti-li křesťan na se masku nepřítelů pokolení lidského a pronáší slova rouhavá. Druhého dne šla jsem divat se na vás do divadla u korutanské brány a neustále jsem se obávala, aby nevyslehl snad skutečně pekelný oheň ze země a vy nezalknul se ve

vířícím alkoholu. Vrátila jsem se domů celá pomatená a měla jsem pak hrozný sny.“

„Chiméry ovšem jsou to, má dobrá Katinko; a ostatně zitra jest poslední představení a já vícekrát neobléknou onen černý a červený kostým, jenž se ti tak protiví.“

„Bude lépe! neboť já nevím, jaký to podivný nepokoj zmitá duší mou a mám dojista hrůzu z role té, výhodné ovšem pro vaši slávu, kdo ví však, zda též pro vaši spásu; bojím se též, abyste snad nepřivýkl špatným mravům u těch zločovýchých herců. Vím dobře, že se již nemodlitte, a vsadila bych se, že malý onen křížek, jež dala jsem vám, jste dávno již ztratil.“

Jindřich rozhalil na důkaz neviny kabát svůj; malý křížek leskl se dosud na prsou jeho. V takém hovoru došli oba milenci k ulici Tábořské v Leopoldově Městě a stáli právě před krámem obuvníka proslaveného svými znamenitými šedivými střevisi; Katinka stála ještě chvíli na prahu, rozmlouvajíc a vešla pak provázena černým psíkem svým podavši ovšem dříve hebkou ruku svou Jindřichovi.

Tento pohledl ještě několikrát za zvou milenkou, dívaje se skrze malinké střevisky a útlé pantofličky souměrně rozestavené po měděných trojhranech ve skřini vykladni; ale vlhký jeho dech přikryl brzy ve spásobě ledových květů sklo a on nemohl více rozeznati leč neurčitou silhouetou její; proto rozhléd se konečně jako hrđina, otočil se na patě a ubíral se odtud volným krokem k hostinci „u dvojhlavého orla“.

II.

Hostinec „u dvojhlavého orla“.

Toho večera byla četná společnost v hostinci u dvojhlavého orla; byla co možná rozmanitá a pestrá, a rozmar Callotův neb Goyaův nemohly by dohromady provésti bizarnější směsici charakteristických typů. Dvojhlavý orl byl jedním z oněch požeňaných sklepů, od Hoffmanna tak slavených, jejich schody jsou tak vyslané, tak vlhké a tak kluzké, že nelze postavit se na první z nich, abychom nebyli hned dole, lokty podeprání o stůl, s dýmku v ústech, džbán piva v pravo a máz vína hned pak na levo.

V bustém oblaku dýmu, jenž vám hrdlo i oči svíral, bylo po několika minutách lze rozeznati rysy podivných figur všeho druhu.

Byli to Valaši ve svém kaftanu a čapce lemované astrakanem, Srbové, Uhři s dlouhými černými kniry pod nosem, oděni v své dolmany plné šňůr; Čechové s osmahlou pletí, čelem izkým a plným prohem; bodří Němci v brandeburských čapkách, Tataři s očima šikmými jako Číňané; vůbec všechny možné národnosti. Orient byl tu zastoupen neohrabaným Turkem, jenž usadil se v jednom koutě a kouřil pohodlně ze své dýmky; byla červená hlíněná, troubel byl ze dřeva multánské višně s jantarovou špičkou.

Celá tato společnost, opřena o stoly své, jedla a pila; pilo se silné pivo a míchalo se vše dohromady, červené víno hned na bílé; jedly se studené telecí řízky, křta neb pastýky.

Kolem stolů vířil neustále jeden z těch dlouhých německých valčíků, jež působí na obraznost Severanů právě jako bašis a opium na Orientály; párky rychle se blížily a opět vzdalovaly; dámy ležely rozkoši bez sebe

v náručí tanečnicků a při zvucích Lannerova valčíku vymetaly sukny svými oblaky dýmu a občerstvovaly tváře pijáků; vedle v světelnici recitovali morlaští improvizatoři, provázeni guslarem, žalostný jakýsi dramatický zpěv, jenž, jak zdálo se, velice bavil asi tučet podivných ňgur, oděných v škojčí kůže.

Jindřich zaměřil až na konec sklepa a usadil se u stolu, kde seděli již tři ueb čtyry osoby veselé tváře a dobrého rozmaru.

„Hleď, to je Jindřich!“ zvolal nejstarší z nich; „mejte se na pozoru, přátelé: foenum habet in cornu. Viš-li pak, že jsi vyhlížel včera večer docela jako ďábel; nahnal jsi mi skoro strachu. A kdyby si pomyslí, že nás Jindřich, jenž pije pivo tak dobře jako my a nezhrdne kouskem studené kýty, dovede se tvářit tak jedovatě, tak zlomyslně a tak sardonicky a celým sálem že zachvěje jediný pohled jeho?“

„Ah, co! to je tím, že jest Jindřich veliký umělec, že výtečně hraje. Nebylo by to právě velikou slávou hrát roli, jež by byla docela vaší povahou; tak jest i pravým triumfem pro koketa, hraje-li vážné úlohu nainního děvčete.“

Jindřich se tiše posadil, poručil si velikou sklenici míchaného vína a hovor vedl se dále o též předmětu. Se všech stran byl jen samý obdiv a poklady.

„Ach, aby ho byl veliký Gothe viděl!“ pravil jeden.

„Ukaž nám noby,“ pravil druhý, „oč, že máš kopyta!“

Ostatní pijáci, přilákání byvše těmi výkřiky, pohlíželi vážně na Jindřicha, jsouce šťastni, že mohou tak z blízka pozorovati člověka tak znamenitého. Mladíci, kteří znali kdysi Jindřicha z university, ovšem sotva dle jména, blížili se k němu tisknouce mu srdečně ruku, jako kdyby byli bývali důvěrnými jeho přátely. Nejhezčí tanečnice mihající se sotva kolem, pokukovaly naň co nejnežněji svýma temně modrýma očima.

Jediný muž, jenž seděl u sousedního stolu, neměl, jak se zdálo, ani nejmenšího účastenství v obecném nadšení; s hlavou na zad opřenou, buhnoval roztržitě prsty po dně svého klobouku jakýsi vojenský pochod a čas od času vyrazil ze sebe jakési „hm!“ — jaksi na znamení podivu.

Vzezření člověka toho bylo velice bizarní, ačkoliv byl oděn jako počestný měšťák vídeňský, těšící se slušnému jmění; sedivě oči jeho přecházely do zelena a vrhaly fosforové blesky jako oči koček. Kdykoli se blýskla a tenké jeho rty otevřely, objevily se dvě řady bělostných zubů, ostrých a řidkých — upomínalo to na lidožrouty neb dravou zvěř; — jeho dlouhé nehty, lesklé a zakřivené, podobaly se skoro drápům, ale tvářnost tato ukázala se jen při zblézném pohledu; kdybychom byli déle a pozorněji naň hleděli, byli bychom hnedle viděli před sebou měšťáka, dobrého vídeňského kupce, jenž právě přišel z obchodu a zhroutil bychom se, jak jen mohli jsme podezřívati z lotrovství a ďábelství tvář tak obyčejnou a prostou.

Jindřich byl uvnitř rozmrzen netečností toho člověka, toto mlčení tak pohrdlivé seslabovalo u něho účinek blůných poklon, jimiž soudruhové jeho jej zahrnovali. Toto mlčení prozrazovalo starého zkušeného znalce, jenž nedá se chytiti pouhým zdáním a jenž viděl již lepší věci, než teď lze viděti.

Atmayer, nejmladší z to společnosti, nejvřeější však ctitel Jindřichův, nemohl snést déle této chladné tváře

a obrátil se k onomu zvláštnímu hostu, jakoby bral ho za svědka slov, jež právě pronášel:

„Není-li pravda, pane, že žádný herec nehrál lip roli Meišta než tento přítel můj?“

„Hm!“ pravil neznámý a vyvalil při tom své oči a zaskřípl svými ostrými zuby, „pan Jindřich jest hoch, jenž má talent a jehož si velice vážím; ale aby hrál roli ďábla, k tomu mu ještě mnoho schází.“

A obrátiv se pojednou pravil:

„Viděl jste někdy ďábla, pane Jindřichu?“

Pronesl otázku tuto tónem tak bizarním a tak výsměšným, že všem přítomným šel mráz po zádech.

„Toho by bylo ovšem třeba, aby byla vaše hra pravdivá. Včera večer byl jsem v divadle a váš smích mne neuspokojil; byl to smích šaška a nic více. Hle, tak se máte smáti, můj drabý panáčku.“

A na to, jako kdyby mu ukázati chtěl, dal se do smíchu tak ostrého, tak pronikavého, tak sardonického, že orchestři i tanečníci se ihned zastavili; okna hostince se třásla. Neznámý smál se několik minut ještě tak drsně a křečovitě, že Jindřich a soudruzi jeho, přese vsi hrůzu svou, nemohli se ubrániti, aby ho nenápodobili.

Když Jindřich opět se zpatoval, opakovala klenba hostince, jako slabé echo, poslední zvuky tohoto pronikavého a strašného chechtotu — ale neznámého již tu nebylo.

III.

Divadlo u brány Korutanské.

Několik dní po této bizarní události, na niž skoro již zapomněl a na niž nemyslí více, leč jako na žert výsměvačného měšťáka, hrál Jindřich roli ďábla v novém onom kuse. Na prvním sedadle od orchestru seděl onen neznámý z hostince a při každém slově proneseném od Jindřicha, zavrtěl hlavou, mhouřil oči, mlaskal jazykem o ponebí a jevil co možná největší netrpělivost: „Špatně! špatně!“ bručel polohlasitě.

Sousedě jeho, divice i horšice se nad jeho divnými spůsoby, tleskali a pravili:

„Hle, ten pán neví sám, co chce!“

Ku konci prvního jednání povstal neznámý, jakoby se byl pojednou rozhodl, překročil kotle, veliký buben i puklice a zmizel v malých dveřích, jež vedly z orchestru na divadlo.

Jindřich, očekávaje zdvižení opony, procházel se mezi kulisami a byl právě na konci krátké své procházky, když tu pojednou obrátiv se, spatřil ku svému zděšení uprostřed úzkého koridoru tajemnou jakousi osobu, oděnou právě jako on; — pohlížela na něho zelenavýma svýma očima, jež průzračnosti svou zdály se bezednými; ostré, bílé, řidké zuby činily divným sardonický její smích.

Jindřich poznal hned neznámého z hostince u dvojhlahvého orla, či spíše snad samého ďábla; neboť byl to vskutku on.

„Ah, můj panáčku, vy chcete hrát roli ďábla! Ještě to uslo v prvním aktu, ale dostali by to ti dobří Vídeňáci takhle příliš špatné mínění o mně. Dovolíte, já vás zastanu dnes večer a abyste mi nepřekážel, pošlu vás tam dolů.“

Jindřich poznal ducha temnosti a cítil se ztraceným, sáhl mechanicky po malém onom křížku od Katinky, jež vždy s sebou nosil, a pokoušel se volati o pomoc a vysloviti zařikávací formuli; ale strach sevřel mu příliš

hrdlo: jen slabě zachroptěl, více nemohl. Ďábel chopil pazonry svými Jindřicha za ramena, a strčil ho násilím pod podlahu; na to vystoupil na jeviště a počal hrát jako dokonalý herec.

Jeho úsečná, kousavá, jedovatá a v pravdě ďábelská hra překvapila nemálo obecenstvo.

„Jak nadšené dnes Jindřich hraje!“ volali se všech stran. To, co nejvíce účinkovalo, to byl pronikavý chechtot jako vrzání pily, smích to zatracence, jenž proklíná radosti děnnu.

Nikdy ještě žádný herec nedošel k tak mocnému sarkasmu, k tak zarpuštěnému lotrovství: člověk se smál a chvěl se při tom hrůzou. Celý dům chvěl se ve zmatku, fosforové jiskry pohrávaly na prstech záhadného herce; plamenné stopy nechávaly po sobě nohy jeho; světla lustru bledla, řada světél na jevišti hořela leskem zeleným a červeným, jakýsi fosforový zápach chvěl se sálem; diváci byli jako šilení a pravá bouře zuřivého potlesku provázela každé slovo podivného Meřista, jenž nahrazoval často verše básníka verši svými; náhrada ta byla vždy šťastná a vždy přijata s nadšením.

Katinka, již poslal Jindřich histek do lože, byla zmítána divným nepokojem; viděla, že není to dráhý jý Jindřich, ona předvidala jakési neštěstí oním darem předtuchy, jež z lásky se rodí, druhého to jaksi duševního zraku naseho.

Představení skončilo se za nesmírného nadsem. Když spadla opona, žádalo obecenstvo hlasitě, aby Meřisto se ukázal. Darmo ho hledali; ale divadelní sluha vyřizoval řediteli, že našli pana Jindřicha pod podlahou dole, kam asi prý padákem se dostal. Jindřich byl bez sebe: donesl ho domů a když ho slyčkali, viděl k svému podivení, že má na ramenou hluboké rány, jakoby ho byl tygr čtěl zaškrtiti v tlacích svých. Malý onen stříbrný křížek od Katinky zachoval ho před smrtí, a Ďábel překonaný moci jeho spokojil se tím, že svrhl ho dolů pod jeviště.

Jindřich se zvolna uzdravoval; když mu bylo líp, přišel ředitel nabízejí mu engagement mnohem výhodnější, než on je odmítl; neboť nehodlal podruhé zahrávat si se svým životem, a věděl ostatně, že nikdy by se nemohl vyrovnati záhadnému soku svému.

Po dvou neb třech letech stal se dědicem dosti malého jmění; pojal teď krásnou Katinku za ženu, a sedíce spolu u saského krbu, v úplně odložené salóne, hovořili nyní častěji o budoucnosti svých dětí.

Milovníci divadla vypravují dosud s nadšením o onom podivném večeru a nemohou si vysvětliti rozmar Jindřicha, proč odřekl se divadla po tak velkolepém triumfu.

Z Theopila Gautiera přel. — j.

Mistr Šochýtek.

Maloměstský obrázek od Bohuslava Čermáka.

1.

Býlo před nedělí, parné odpůldne. Do městečka, kde mistr Šochýtek měl hezký domek s okny na ulici, svázelo se zlaté obilí. Při nejisté povětrnosti bylo se co bát, že na zítřek může spřehnout a déšť, z jara milý, je o žních postřachem hospodářů. Náš mistr nechoval podobné obavy, neměl polí a proto seděl klidně na své trůnočce v čisté světničce. Ob čas ovšem, když okolojedonci vůz „s mandelem“ vrhl mu do očí slabý stín — měl svůj pracovní stůlek zrovna u okna — vykoukl ven a čínil k ženě v popelavé kacobajce u kamen střevice lemující své poznámky. „Ten Nevola má letos pšenici, zní jako zlato a sláma zrovna rákosová. — Hled ty koně Kovandovy, to je radost, všecko pod níma jen hraje. — Lešan už také vozi a jak se poti starý lakota, nu — letos mu zase přibude v žočku!“ Prohodiv ty a podobné řeči neobrace se ani, patrně nečekal od ženy odpovědi a hbitě zas mihala se dravec v obnažených rukou a znělo klepání kládívků.

Šochýtek byl mladý muž štíhlého vzrůstu a kromě zarudlých víček u očí, které tvářili jakýsi výraz ospalosti dodávající příjemného obličje. Žena jeho byla o celé dvě desítky starší, mohla mítí dobře svou padesátku a vypadala se svou malíčkou, přihrblou postavou vedle svěžího manžele dosti směšně. Kdykoliv jsem ji vídal, nesla na ruce neb na ramenou vysoké kněžské boty, čistě vyleštěné, které téměř polovici subtilné postavy zakrývaly. Již za nebožtíka, po kterém ji zůstal domek a do něhož se Šochýtek přišel, pracovalo se pro faru, novému manželzi zbylo to dědictvím — ovšem s obligátním

přívěskem — každodenního cídění. Proto obrátil se také náhle od pilného díla a „Což jsou už pro borejší boty v pořádku?“ ptal se. Horejší značilo pány z fary. — „Venku je má kluk v práci, jak bude hotov, musím tam s nimi.“ — „Pospěš si, rád bych, abys mne pak trochu tento — mám tu zas dvojce střevice k lemování.“ mnil Šochýtek. Stará se hnula od kamen a „Podívám se na kluka,“ řekla, otvírajíc světnici, čímž sluneční světlo zářivým sloupem do polovice jizby vniklo. Za chvíli přišla, vzala šátek na hlavu, boty na ruku a zavřela světnici. Šochýtek ostal samotén, kluk zatím venku stípal dříví.

Jest to zvláštní pocit, jsi-li v jizbě, kdes s jiným společně žiti uvykl, náhle samotén, řekl bych, že to pocit uvolnění, skřpa, v níž doposud myšlenka tvá stýkala se s jinou, cizou, patří cele tobě, ty sám ji pronikáš, sám zaujímáš, neníš divu, že pak citíš i myslíš živěji a upřímněji. Něco podobného dělo se i s mistrem, neb ač posud pilně šil, zdála se tvář jeho oživovat, oko nabývalo většího lesku. Jak dávno tomu, myslil, kdy jsem nepoután ještě k bílému domku, jako cestující tovaryš v takový den, jako dnešní, kdesi pod stromem odpočívaje těšil se zvuku ptačtva, cvrlikání brouků ve vonné trávě i třepetavému motýlu ve vzduchu. „Byly to přece lepší doby,“ povzdychl si, „člověk ovšem pokusil i žízň i hladu, ale jindy zase bylo hoj, kapsa plná leskavých stříbrníků, veselí druhové a hezká děvčata, k tomu hudba a tanec — a co nade vše, ta svoboda zlatá. Což bych za ni nyní dal?“ — Co takto k sobě mistr hovořil, ustával mimovolně od práce, ruce pohybovaly se lenivěji, až spočinuly ve klínu. Mladý

muž zahleděl se oknem do té modré čisté oblohy, kolem bylo ticho a teplo, snil bezděky. Bzučení náhle křidel, zavadišví o ucho, vyrušilo jej, obledl se a viděl, že to malá zlativá muška, jakých bývá v létě na tisíce. Právě vylezla po lesklé botce, když se mistr přitočil a rukou zamávl, aby ji chytil. Bz — bz — zaznělo to mistru kolem hlavy a muška byla na tabuli okna vylétla. Chtěl právě dřívější svůj manévř opakovati, když se zvenčí na dveře zaklepalo.

„Jen dále,“ pobízí a otevřenými dveřmi v záři slunečního světla vešla do jizby dívka neobyčejně krásá. Podle oděvu mohla býti slugebná. Hlavu, v níž černé oči zářily jako truky mezi růžemi, krášlil výnek temných kadeří s vysokým černým hřebem na způsob korunky. Hrdo a bílá ramena kryla krajkami zdobená košíka, spjatá na nádrech modrou šněrovačkou. Zelená, kvítovaná suknice s bílou modře lemovanou zástěrkou, běloučké punčošky a malé pantofličky dovršovaly oděv. Od ramenou byly ruce holé a takové bělosti a jemnosti, že si bylo těžko mysliti lepší soulad barvy a formy. Zvonkový hlasem polo v smích asi nad podivným výrazem, jaký se při pohledu na ni na tváři mistrově jevil, přikročila k Sochýtkovi a „Potřebovala bych nějaké střevice,“ řekla.

„Střevice?“ opakoval tento, jakoby byl s nebe spadl, „střevice tu nebudou na vaši nohu asi žádné. Leda kdyby.“ zpomatoval se náhle, „ano ty by mohly býti.“ Šel a vzal úhledný pár ze skříně, byly to ženiní svatební střevice. „Sedněte,“ řekl a skloniv se na koleno, měřil délku střevice s nohou a zase s pantofličkem. „Dlouhé by byly dost,“ praví na to, „nebudou-li jen příliš volné, zkusme je na nohu.“ Děvče se sehnulo, aby střevice obulo, mistr pomáhal. Mimovolně přišly hlavy k sobě; mistr cítil měkký vlas, jenž se dotýkal jeho skráně a teplý vonný dech, vycházející z polootevřených úst, však jen okamžik. „Jsuu příliš volné,“ ozval se hlas vedle něho a hlavy odskočily od sebe. „Však to máte také nožku,“ řekl mistr, „jakživ jsem hezčí neviděl.“ Děvče se dalo do smíchu, a „Já jich hned nepotřebuju,“ řeklo. „Vezměte mi míru, ale do posvěcení musejí býti.“ „Vezmzem tedy míru,“ opakoval mistr a vstal. Ačkoliv míry před ním na hřebku visely, hledal je na okně, na skříní, mezi nářadím, stále se omlouvaje — byl celý pomařený. „Jen aby teď žena nepřišla,“ myslil si. Ta ale potkala na cestě známou kmotřičku, pannu Terinku. Říkali jí vůbec „modla“ a to proto, že nebyla z kostela k vypravení. Byla tam při prvním zavznutí kostelníkovy klíče a vždy poslední a to při všech ceremoniích skrz celý rok. Jinak byla v hovoru nevyčerpatelá a zvlášť co se městských klepů týkalo, pravá pandorina skřínka; což divu, že našla-li trpělivou posluchačku, nebývalo moudrosti konce. Nemusil se tedy mistr zrovna překvapení báti. Ze však o tom nevěděl, vyslal stále úzkostlivé zraky na nlici a naslouchal s bázní každému šustu za dveřmi. Při tom ovšem pořáde míry hledal, konečně je našel. Sehnul se znovu na koleno a sprostiv děvče malomněkého pantofličku měřil. Ach, jakou slast pociťoval, když tu hezkou, teplou nožku v ruce držel, byl by ji líbal, líbal bez ustání, jako ty báby městské dřevěnou nohu panny Marie líbaly, čemuž se často smával.

„Pospíchej, pane mistré,“ dávalo děvče netrpělivost svou na jevo, když míra neměla konce.

Mistr se zapálil, jakoby ho při zločinu stihl, a

„jsem hotov“ řekl vstávaje. „Budou ale dojista do posvěcení?“ ozval se znovu líbý hlásek.

„Dojista — ale do kterého?“ zpomatoval se náhle mistr.

„Do našeho v Jetřichovsi, to máme za čtrnáct dní.“

„A přijдете si pro ně, nebo —“

„Ovšem,“ smála se děvčina, vklouznuvši do pantofličků, „sloužím tady u Nevollů.“

„U Nevollů? — aj — a to půjdete zítra —“

„Myslíte na Truzbahu, ne — zítra nepůjdu nikam.“

Ale přes týden bych ráda?“

„Vždyť vám nic nepřekáží,“ namítal mistr.

„A v těchle pantoflech?“ smálo se děvče znovu.

„Vaši nohu krášlí vše,“ bránil se mistr, „konečně můžete mít do neděle střevice.“

„Kdyby byly — —“

„Nu co — kdyby byly?“ usmíval se potutelně mistr, „šla byste se mnou?“

„Já — s vámi,“ smála se dívka, „kdoby tomu co dobrý řek?“ Při tom ale nemohla odolati, aby se na mistra upřímně nepodívala.

„Řekněte,“ doffral mistr na oko jako z čtrnáctví, ač v tváři jen hořel, „bez ostychu, chcete-li střevice, půjdeme spolu; ne-li — zamlčel se a nedopověděl.“

Děvče se znovu na mistra podívalo, chvilu rozpakovalo, pak ale řeklo: „Chci.“ Myslílo si ale, řeknu našemu Tomši a on půjde se mnou a zbaví mne mistra, ostatně snad jen tak čtverači.

„Dobře,“ pravil mistr a třesa se podával děvčeti ruku. „Zde ruka, že tedy jdete se mnou.“ Ale zpomatoval se a dal se nuceně do smíchu.

„Do kola? — Proč ne, přijdete-li pro mne?“ — S tím vyklouzla ze dveří. Mistr za ní oknem hleděl: několikrát se obrátila a vidouc jej, smála se srdceně, co si myslila, kdož ví? Mistr byl ale v největším rozčilení. Nepřirozené spojení se starou jeho ženou připadlo mu na mysl. Zavzdychl si z hluboka. Když přišla Sochýtková domů, měl už verpánek uklizený a poprvé, co se vzali, oblékaje sváteční kabát pravil: „Dnes musím někam na sklenici piva.“ — „Kdo tě drží?“ řekla žena. Ovšem ale nemyslíla, že se až k ránu vrátí.

2.

Pamatuju se ještě jako dítě, jakým konzlem působila na nás muzika na Truzbábě. Co tu bývalo starostí a plánů, abychom dveřmi nepozorovaně vyklouzli a přes sad za město vyběhli. Ale byla to také radost. Pěknými třeshovými alejemi táhli v menších neb větších chomáčích svátečné odění měšťáci a vesnická chasa k hospůdce stojící na rovině jako talíř. Nedaleko byl holý vršek, na něm bouda s výrem ku štilení vran, které kolem něho stále kroužily a svým krátkem výřa dráždily. Samota truzbabská sestávala z několika chalup. Bylo tu hospodářské stavení se stodolou a kůlnou, malý domek pro hajného a veliký, šindelem krytý hostinec s taneční síní. Kolem samoty byly dokola palouky z větší části posázené ovocným stromovím. U hostince stál veliký jasan, jehož nebylo pamětníka. Pod ním byl dřevěný altán a kuželník. Mezi stromy stávaly stoly, tu se bavivali hosté, kteří o tanec nedbali. Dále na palouku hrálo se „o kohoouta“, v čemž si zvlášť nekovství líbovali. Nám dětem působil vždy mladík krácející se zavázauýma

očima a savlí v ruce náramnou radost. Na kůle, kde kohout k stínání býval upevněn, vál praporeček. Kdo přešel kůl, neb tříkráte sekna kohouta chybil — prohrál. Nejveseleji bylo ovšem v taneční síní, ale ta bývala mladým lidem tak nabitá, že kvitkované šátky a šněrovačky dťvít neb modravé kazajky hochů všeska okna jako živé reliefs vyplňovaly. Odtud znívaly disharmonické ale veselé tóny městských šumarů.

Na toto místo soustředily se v ustanovenou neděli všechny myslénky paně Šochýtkovy. Již večer před tím byl kluka k Nevolfům poslal, aby si děvče pro střevice přišlo. Ze matku Šochýtkovou zatím odstranil, nikoho nepřekvapí. Když se děvče dostavilo a pan mistr z něho tajemství křestního jména vyloudil, byl tak blahosklonný, že ani peněz nepřijal řka: „Nechte, Mařenko, to jsou malíčkosti, ani za řeč nestojí, zítra mi vše vynahradíte nějakým tanečkem.“ Mařenka nebyla nijak překvapena, neb uhadla snadno, co se v mistrově srdci dalo, měla ale přece radost; ten způsob, jak se o její přízeň ucházel, se jí líbil. Ostatně mysli, čtveračivá očka k Šochýtkovi uprají: „Není příliš starý, má hezký domek, dobře řemeslo a kdyby dnes, zítra stará zemřela“ — inu děvče pracující pro cizí lidi nalézalo laskavost paně mistrovi úplné v pořádku. Sebralo tedy střevice, poděkovalo se roztomile a slibivši na jisto zítra přijít, vyklouzlo ze dveří. Pochopitelno, že rozehrátá mysl Šochýtkova nenalézaje valné odporu vždy více a více se ve vlastní síť zaplétala. Po noci plné luzných snů nemohl se nedělního odpůldne ani dočkati. Sotva bylo po obědě, sebral sváteční kabát, upravil si čisté nákrční šátek, vzal jiný bílý do kapsy a hůlkou po švihácku ozbrojen bral se za město. Přišel za zámekovou bránu ku kapli napolo sesuté, polepené tu a tam svatými obrazy, umínil si na Mařenku počkati.

Počasi bylo příjemné, vše vonělo a šumělo jarým životem. Tu stálo ještě obilí, nad ním poletovalo ptačtvo a mihali se pestrí motýlové. Kolem zámekého parku pod vysokými topoly byl chládek tím milejší, čím více slunce pražilo. Zde bavit se mistr chodě na stínu po větších topolových, šlapaje v měkké trávě žluté pampejšky a bílé sedmikrásy. Chodil jako čekající nahoru a dolů. Chvilími přiblížil se ku zdi parku a pohlídl se za zálibou do temného úkrytu smrti, dále přes svěží akacie k cestíčkám posypaným drobným pískem k čínskému pavillonu zahalenému divokým vínem, odkud na blízký rybník v středu květonci lučiny byl rozkošný pohled. Mezitím přecházeli kolem něho tu městští tu vesniční obyvatelé, na vozech i pěši, někdy i známí přicházeli, řekli pozdrav obvyklý a zmizeli v stromořadí.

Šochýtek čekal s trpělivostí podivuhodnou. „Jestli pak přijde přece,“ myslil, „čekám tu již přes hodinu a kudy ne tudy nic, či by byla šla jinudy?“ Byla totiž i s druhé strany zámekého parku jinými částmi města cesta k Truzbábě, ač méně užívána, protože nepohodlnější a delší. „Počkam ještě,“ rozhodl se, „hudba bez toho začne až později.“ Čekal tedy a přecházel znovu starou cestou mezi topoly. Najednou sebou trhl, poznal přítele, jenž s úsměvem k němu krácel. „Tobu mi také čerchmant dlužen,“ myslil si. „A pan Mráček,“ vzal pak na hlas.

„Ty Šochýtku, co pak dnes, kam to?“ zněla odpověď.

„Inu nevím sám, vyšel jsem si tak na zdař bůh, půjdu snad na Truzbábu.“

„Půjdemte tedy spolu, jdu tam také,“ dí Mráček a chopiv přítele pod paži, vlekl ho s sebou. Šochýtek chtěl se sice vymknouti a ještě trochu posečkat, na konec ale myslil, „nu nebude tak zle, shledáme se na místě.“ Šel tedy s přítelem stínoum aleji kol starého parku, ke knížecímu dvorci a odtud středem třesňového stromovi k Truzbábě. Tam bylo už živo. Sousedé a sousedky hlučně hovoříce stáli před stavením. U kuzelníku byla tlupa mužů svlečených z kabátů, tlupa kluků hromadila se kol dvou výrostků „stavěčů“ a hleděla na ně s jakousi úctou, prozrazující asi tajné přání: „když jsem také jednou stavěčem.“ V otevřeném altánu a u stolů v zahradě všude bylo vidět veselé tváře, kohout se právě na kůl upevňoval.

Přátelé naši usedli u stolu blízko šenkovny, aby na příchodu dobře viděli a dali si po džbánku.

„Dnes tady máte už záhy plno“, mluvil Mráček, když mu přistálá hospodská s dobráckým obličejem, ukrytým do pola v bělavém, modrými stužkami bohatě vyšňořeném čepěku, džbánek s chladivým moken u stůl stavěla.

„Kdyby tak bylo každodenně, neškodilo by,“ odvětila, „ale přes týden sem mimo přespání a nějakého toho sekáče nikdo ani nohou nezavádí. A přece je tu posezení milé.“

„Pravda, pravda“ přisvědčoval Šochýtek — „a což, netančí se ještě?“ ptal se.

„Hned to spustí, hned. Pak si ale také skočíme, pane mistře?“

„No, to už necháme těm mladším,“ zpíral se tento. „Snad se nechcete počítat k těm starým, jděte, jděte, jsem říkající stará bába, ale když tak spustí něco, jak říkáme od podlahy, tu mně to vždy ještě šije v nohou,“ smála se hospodská. Noví hosté odtrhli ji od našich přátel. Byli to venkovští synkové s děvčaty. Se zalíbením spočívali na nich zraky obou. Sotva přešli, přišla nová řada, párek, zase párek — zkrátka šlo to jako z klubíčka, že nebylo lze uhnouti kouse. Panem mistrem to škulvalo, nebyl dosud Mařenku spatřil. Najednou zaslechl na blízku zvonkový smích a obrátiv se, uviděl vedle zaváličého vozku známé mu černé oči. Usmál se v tu stranu a hlavou kývaje pozdravoval. Děvče děkovalo, že však mezitím v taneční síní hudba zazněla, vstalo, s ním i Tomeš, vozka. Mistr štouchl loktem souseda Mráčka.

„Já řku, hleďte, je to děvčina, co?“

„Hezká je, po čertech hezká,“ odpovídal tento, „těma očima by mohla i našiina hlavu splést. Tanečnicka si ale nevybírala,“ dodal s úsměvem.

Myslíl Tomeš, jehož doličkovatá nafouklá tvář s malými mžouravými očima a zaječím pyskem nejen nehezká, ale na prasto odporná byla.

„A ještě ji hanebně opouští, hle, chudáček stojí sama.“ Měl pravdu Mráček, když to pravil, neb Tomeš, ačkoli Mařenku k tanci vyzval, spatřiv kohouta, zamilovanou svoji hru, opustil ji a vmlsíl se mezi zápasníky.

Nyní byla na mistrovi řada. „Teď anebo nikdy,“ myslil si a povstav od stolu se džbánkem právě naplněným, přistoupil k děvčeti, za Tomšem se divajícím.

„Zavdejte mi, Mařenko,“ řekl a podával jí džbánek. „Stalé zdraví,“ řekla tato a napíši se trochu vrátila mistrovi džbánek.

„A na vaši krásu,“ odpovídal mistr a vypil až do dna.

„Myslíl jsem, že vás dočkám za branou,“ začal po chvíli.

„Tudy jsme nesli, Tomeš cutěl kolem Zavadičky.“

„Vždyť jste snad nemusila s ním?“

„To zrovna ne, ale kdo by mne potom dovedl domů?“

Hudba mezitím stále hrála a vždy důtklivěji k tanci vyzývala.

„Což bychom se podívali do vnitř,“ prohodil mistr. Děvče zajiskřilo jen očima a běželo napřed, sotva že Šochýtek stačil. V kole nebylo ještě přeplněno. Šochýtek byl dobrý tanečník a tančil s Mařenkou celý kousek. Byla zaržená a udýchaná, když přestali, ze síně se jí ale už nechtělo. Mistr dal tedy přinést pivo sem a tančil jako o závod. Po třetíh kousku bylo se zatím soumarčilo, vyšli ven ruku v ruce. Naproti nim hrnul se zástup rozjařených chasý. V předu nesli dva výrostkové na tyči statého kohouta, za nimi šel jiný se šavli. Za tím nesli čtyři z chasy vozku Tomše, ozdobeného věncem z jasanových listů, dále hnul se proud zápasníků. Byl tedy Tomeš dnes vítězem, a co takovému patřily mu následující tři kousky.

„Chcete za nimi?“ tázal se mistr, když celý průvod v taneční síni zmizel a vítězné troubení tichou krajinou se rozléhalo.

„Ne,“ zněla určitá odpověď.

„A proč?“

„Inu, já se na Tomše. Já znám jeho náruživost, ale když už mne vyzval, měl odejít až po kousku.“

„A záleží vám tolik na Tomši?“

„Slouží-li lidé v jednom domě, hledí žít v dobrotě. Ale dnes mne zahabíl.“

„Však mu zas odpustíte?“

„Možná, ale nikam s ním již nepůjdu, raději sama, jako jiné holky.“

„Kdybyste chtěla — on by se vždy někdo našel.“

„Pan mistr snad?“

„Třeba.“

„Co by tomu ale řekl svět?“

„Myslete žena. Je stará a nemůže chtít, abych jen u ní seděl a se nepovyrazil.“

Mezitím se úplně setmělo, za zhoreckým kopcem nezbylo již nejmenší zlaté nitky z krásného západu, však naproti od želivské strany vynoril se měsíc, z prvu rudý vždy víc a více blednul a vystoupiv nad obzor co stříbrný štít, rozlival své skvoucí paprsky po sadu. Mistr i děvče umkli na chvíli.

„Jak je dnes krásně,“ začalo toto, „měsíček svítí jako rybí oko. škoda, že musím brzy domů.“

„Proč?“ ptal se mistr.

„Musíme zítra časně na pole, nevyspala bych se.“

A pak — nechci jít s Tomšem.“

Mistr chvíli rozpakoval, pak ale řekl: „Vidíte, Mařenko, já vás mám tak rád, že bych s vámi srdce rozdělil, ještě nikoho jsem tak neměl rád. Ale jsem vám starý?“

„To ne, jste hodný a hezký člověk; proč nejste svobodný,“ vzdechla si.

Šochýtek jen hořel. Tiskl její ruku a než se nadála, políbil ji v tvář. Děvče sebon šknblo, ale mlčelo. Mistr byl smělejší, objal ji kolem pasu. Chtěla se mu sice vyrvat, ale vřelé polibky zlomily její vůli. Nevím, byla-li v té chvíli více záletníci nebo milenkou.

„Mančí!“ zaznělo na to blízku mezi stromy, „Mančí!“ a sotva od sebe odskočili, vynořila se ze stínu dolíčkovať tvář Tomšova. Měl dosud svůj kašket s jasanovým věncem a zářil radostí. Zahlednuv však Šochýtku, usklíbl se a odplivnul.

„Co chcete, Tomši?“ začala Mařenka.

„Co chce? — Je teď můj kousek, chci si skočit s vámi.“

„A dříve vám kohout nedal, vidíte?“

„Vy mne přece znáte — tento — no nebudete se snad durtit proto.“

„Právě proto.“

„Nepůjдете tedy!“

„Nepůjdu.“

„Pamatujte si to, Mančí.“ Při tom pohleděl Tomeš na mistra tak jízlivě, měře ho od hlavy k patě svýma pichlavýma očima, že se tento bezděky zachvěl. Po tom odešel.

„Nyněko ale nesmíme tančit,“ řeklo děvče, když odešel, „vyved by nám něco v kole. Já Tomše znám.“

„Nevidáno,“ odvětil mistr, jemuž se srdnatost vrátila, „však nejsme také z cukru.“

„Ne,“ ozvalo se zase děvče, „povstala by z toho rvačka a kdo ví co — půjdu raději domů.“

Mistr ledacos namítal, na konec ale povolil. Šli, aby vyhledali Mráčka. Mistr vzal jej stranou a „ať držíte jazyk za zuby, zvláště před mojí“ šeptal mu.

„Což mne neznáte, mistře!“ divil se tento a slibil nehlubší mlčenlivost.

Šochýtek na to zaplatil rád za něj i za sebe a všichni se dali k městu. U parku odloučil se Mráček od parku a mistr zažil další cestou ty nejrozkošnější chvíle po boku hezké Mařenky.

Když přišel domů, bylo dávno po půlnoci. Světnička byla celá v měsíční záři. Vše se jen lesklo. Šel po spíčkách, aby neproloužil ženu, šlápl ale náhodou mourované kočce, miláčkovi paní Šochýtkové, tak na pazonrek, že se do strašného míoukání dala. Mistr ji chytil a vyhodil ze dveří. Žena ale již vstala.

„Kde pak jsi se to dnes zabalamutil?“ řekla „musí být už hrůza hodin.“

„Nemí ani jedenáct,“ lhal mistr, „byli jsme s Mráčkem trochu v polích a zastavili se na Truzbábě.“

„Však jsem si to myslila,“ ozval se zuovu hlas ženin, která ale již v příštím okamžiku zase spala.

Mistr byl rád, že věc tak lehce odbyl, nemohl ale dlouho usnouti. Rozčítující obrazy lásky mihaly se mu stále před očima.

(Dokončení)



Nejveselejší smrti skončil (1699) František Lefort, ruský admirál a miláček cara Petra Velkého. V poslední hodince požádal za trubače a bubeníky, kteří mu ještě syfonem zahráli musili.

Končí tyto nahodilé poznámky slovy dvou filosofů.

Moudrý Šalamoun praví: „Člověk nezná času svého, nýbrž jak se chytají ryby podvodnou udicí a ptáci na oka, tak i člověka podvádí doba zlá, přepadající ho mžikem.“ A Voltaire praví: C' est une mauvaise plaisanterie. „Ano, má pravdu, ta smrt je po čertech špatným žertem!

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

I. Jestřáb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Ať jímaje se v duchu pana Jestřába naproti úzkoprsým mravokárcům, ubíral se Hrdlička domů. Než vás seznámím s nynějšími jeho poměry, stůjž zde stručně obsah předcházející kapitoly jeho života.

Jistý bohatý šlechtic starožitného rodu mival jednou do roka zvláštní romantický záchev. V této době myl si pečlivě ruku, již byl spoličkoval svého podkoušou, vzdával se každovečerní partie šachů se svým tajemníkem, klekával okázale před křucifixem ze slonové kosti v domácí modlitebně a rozmlouval nad míru vážně s jistým přistárlým chudým šlechticem, kterému poskytoval již na desátý rok pohostinství pro zvláštní jeho komičnost. V ty doby stával se samotářem. Opouštěl divalo, klub, maitressu a kál se ze všech ústupků, které byl přinášel nivalujícímu proudu časovému. Věnoval se výhradně rozjímání o vznešenosti a starožitnosti svého rodu. — A jednou zarachotil na dvoře nejstarší pozvomy remizy a šlechtic náš usedal se svým komickým soudruhům do ubledlého červeného sametu s vyšepalým zlatým třepečkem. Jeli, pohříženi v slavné mlčení, jeli s položenými koni, až se konečně zastavil povoz na travnatém nádvoří starožitného zámku, uprostřed lesnaté horské krajiny. Bylo to původní sídlo slavného rodu. Zde černala se ještě zubatá okrouhlá věž, s níž před věky hrdinný pratec siluici v dále mezi horami se vinoucí obložoval, zde leskly se dosud střeptiny barvitého skla v gotickém okně polozbořené kaple, v níž pobožnost svou konával. A kolem toho vztráleného jádra nakupily pozdější doby v malebném meladu směs věží, stavení a přístavků, různých se slohem a představujících v celé stupnici odstínů přechod z šera dávnověkosti až v bělo časů nejnovějších. Celek byl jako stvořen za pozadí romantické básně.

V tomto hnízdě svých předků trávil šlechtic náš každoročně několik neděl v očistujícím a povznášejícím dechu minulosti, který vanul z každého kouta těch polovičních srčencin. S pýchou prováděl svého společníka radami starobylých komatů, okazoval mu s chloubou podzemní lidomornu s vrstvou kostí na dně a s vydrpanými nápisy v plesnivých stěnách, liboval si v temném ohlasu, jež budily hrmotné jeho kroky v dlouhých chodbách, a drápal se po točících schodech až na cimbuří nejvyšší věže, aby se pokochal úchvatně krásnou vyhlídkou. Pak bloudil zase ztuplým parkem, z něhož byl copatý jeho děd přírodu latemi a nůžkami vyhnal a do něhož nyní opět příroda slavila vítězství svůj vjezd, hovořilo o sladkých tajnostech jistého čínského altánu, a komický jeho soudruh krácel uctívě za ním, strkáje ob čas uzardělou merunkou, již byla marně zastírala žárli

zeleň, s elegickým povzdechem do šosů starosvětského kabátu.

Ale po nějakém čase začínal jistý, s estetického stanoviska ovšem úplně vhodný pohyb ruky k ustům rušiti výklady našeho šlechtice nad malovaným rodokmenem, v rytířské síni, uprostřed vážných podobizen předků a přistárlý soudruh poznával k rostoucí lítosti své, že hostitel jeho nalézá každým dnem opět kus komické jeho stránky, až mu konečně zaklepal s hlasitým smíchem na rameno: „Nu což, pane rytíři, zítra pojedeme?“

Rytíř přivěděl s tichým odříkáním a jeli. Před odjezdem odhývána delší porada s panem Hrdličkou a schválen velmi důkladný plán k všestranné opravě starého zámku, aby zachována byla k oslavě rodu a k okrase vlasti tato vzácná památka vzešených předků.

Jistou dobu po odjezdu vrchnosti krátli si pan Hrdlička dlouhé večery sestavováním všelikých rozpočtů na základě schváleného plánu a zaslal pak elaborát svůj do ústřední kanceláře, kdež se uložil do zvláštní příhrádky s nápisem „Opravy zámku Šupovského“, ku kteréž se vylézalo po krkolomném dřevěném stupátku, na štěstí jen jednou do roka.

Tento rozpočet byl hlavním, ba téměř jediným břemenem inspekčního úřadu pana Hrdličky. Ostatní čas roku přilhlil svědomitě, jak kámen po kameni opadává se svěšeného jemu zámku, jak se haluze stromů zvolna, ale vítězně derou gotickými okny do sbořených kaple a zelená mha záblince pozvolna se ukládá na hladině umělého rybníka, jenž dřímá těžký, mutný sen uprostřed zdivočilého parku.

Více nemohl pan Hrdlička při nejlepší vůli pro „oslavu rodu a okrasu vlasti“ činiti. Hleděl tedy alespoň s přiměřenou důstojností nositi svůj titul. A to se mu dávalo zcela dobře. Představoval jaksi skutečného držitele zámku, vázaného toliko volným manským poutem k titulárnímu vlastníkovi, který přicházel ob čas přijímat povinný hold. Po celou ostatní dobu podroben byl starý zámek neomezené jeho moci. Rodina jeho užívala po ten čas všech místností a půbů starožitného sídla po své libosti. Na dlouhém stole v rytířské síni sušily se křížaly; sklenice zaváženého ovoce prohlížely nřežovím gotických oken; hosté páně Hrdličkovy vystupovali po točících schodech do arkýřových komnat a nléhali v divně vyřezávané postele pod nebesa z otevřeného damašku; paní Hrdličková čítala sentimentální romány na větrném, vysokém pavlánu, dcery její vozily se ve spuchřelém člunu zelenou mhou rybníka k čínskému altánu a blouznivý syn sedal v některém koutě staré kaple, jako pavouk zapředen v duhové nitě své obraznosti. Srostli již celou bytostí svou s tím kamenným hnízdem a starý Hrdlička doufal pevně, že uloží své kosti vedle kosti předchůdců svých pod cypřiše v odlehlém místě parku, v uctivé

vzdálenosti od mausolea, v němž snili sen věčný pánové zámku.

Ale osud rozhodl jinak. V jednom roce přijel starý hrabě nad obýčej pozdě, když chaos listů ve zpustlém parku již barvil se začal chorobným ruměncem podzímku, — přijel v černé ověšeném voze s průvodem černě oděných pánů a sličích dam, přivádějících k plné platnosti svůdnou protivu smuteční černi k sněhobílým lícům a krajkům. V průvodu tom nescházel ani komický rytíř. Uložil starého pána k předkům, prohlédl si hladomornu, pochválil vyhlídku z věže a rozjel se zase. Jen komický starý šlechtic pozdržel se ještě den a chodil v myšlenkách dřímajícími chodbami, bloudil parkem, v němž nepřítla se již žádná meruňka pod žlutnoucím lupením, a seděl posléze drahý čas na práhu rozbitého čínského pavilónu, jehož dřevá střecha postlána byla žlutým a červeným listím, sprchlým s dumavých vrcholků stromů. Tak tu seděl, vhodná staře v obraze všeobecné sešlosti, a klonil do dlaní navlhlou tvář.

Věděl, že tu sedí naposled. Nástupce hraběti, vzdálený příbuzný, nedovedl oceniti komičnost chudého rytíře.

Ale také Hrdlička stal se obětí převratu toho. Nový pán myslil, že se zámek Supovský i pod dozorem pouhého vrátného se stejnou důsledností rozpadávní bude, a dal pana inspektora s dosti skrovným výslužným na odpočinek.

Toto rozhodnutí zasáhlo celou rodinu jako hromová rána. Nemohli ani pochopiti, že by se navždy rozloučili měli s těmi šedými stěnami a divokým sadem, s tím vším, co za své již považovali vyklí, že již nikdy více nevidí západ slunce s hrdoého toho pavlána a neuslyší, sedíce pod omýněným kamenným Satyrem, za večera klókot slaviček v rozechvaných křovinách toho parku, že se jim všechno to stane cizím a že jsou náhle ve světě bez domova — však, což naplat! Ohledil se naposled po zubaté černé věži, v paprscích zapadajícího slunce zahrálý naposled s nimi zbytky barvitěho skla v oknech zbořeně kaple a slzy, jež při tom naplnily jejich oči, byly zcela neúrodnou vláhou.

Přestěhovali se do hlavního města a najali si tu v jedné z nejživějších čtvrtí byt o třech pokojích, slušném salónu a předpokojí, s vyhlídkou na ulici.

Ale po roce uznalo se v rodinné poradě, že má tento byt přemnohé vady. Obývatelé tři hořejších poschodí nepřestávají vystupovati a sestupovati kolem dveří, že to vypadá na schodišti jako v obecném průchodním domě; každý druhý chodec zastavuje se tu, aby zaslechl úryvek z živého dialogu paní Hrdličkové a její kuchařky anebo zahlédl bílou siluetu sléchy Irény v ranních nebdálkách, s růžovým pantoflíčkem na boso; strop celého bytu jest jakoby ressonanční půdou, jež vzestupuje všechny odstíny v náladě hořejších nájemníků různým tempem dunících kroků; vezmete k tomu věčný rachot povozů na ulici, zvědavost protějšího domu a konečně přemovného portýra v průjezdě, který nehýbá ani rysem hloupě nadutého obličej, když šustí paní Hrdličková kolem, — a máte dávody, které přiměly rodinu Hrdličkovu k vyhledání si jiného, útulnějšího hnízda.

Přestěhovali se v tišší, malebnější část města, do třetího poschodí podivně třípatrové budovy. Zde obývali něžný salonek a dva těsné pokoje, vlastně jen ty, neboť do salonku nedovolovala paní Hrdličková nikomu vstoupiti bez utírky nebo smetáku v ruce. Žádný bluk, žádný

pohled zvědavý nerušil tu posvátný klid jejich domácnosti. Vyhlídka okazovala po jedné straně romantickou přezovou krajinu s táhlými, rozmanitě se křížujícími hřbety žlábkovaných střeš, s lesem šňitých komínů, plnou roklí a slují, jímž se řítily za deštivého počasí bystřiny v nedohlednou propast, po druhé pak straně kamennou černou směr gotických oblouků a pilířů, mezi nimiž zkamenněly uprostřed vílného hmezení podoby velikých nestvůr, — bok to prastarého, v tlačenici okolních střeš téměř již umáčkaneho domu.

V jednom z obou pokojů náležá rodinu páně Hrdličkovu před návratem hlavy čeledi.

Jak obýčejně mluví se o dráhem nepřítomném.

Slécha Iréna opustila rybářský člun, v němž nějaký Bulwerův hrdina lásku své bohyni vyznával, a pravila zívajíc: „S tatínkem je kríž! Jistě sedí někde v kavárně a myslí si, at se starají sami. Budu slaviti zítra pěkny svátek!“

„Ty myslíš jen na sebe,“ pokárala ji matka. „Nejhorší je, že přijdou návštěvy. Bylo by hrozné, kdybychom nesmali ani bídný dort!“

„Poněkud jsi tím sama vinna, matinko. K čemu leží sířbo v prádelníku jako zakletý poklad?“

„Což ti mám stále opakovat, že se ho nedotknu, kdybych poslední šat s těla prodati měla! Tak těžce se neprolíšim nikdy na památce svého otce, abych erh našeho rodu —“ paní Hrdličková byla rozená z Podvalských — „vtiskla do špinavých rukou vetěšníka. Ostatně, kdo by to odnesl? Snad bychom se snížili před služkou, či měla bych jít ji, nebo ty —?“

„Šla by Jula.“

„Marná slova. Víš dobře, že nemiluju tu kapitolu. Celé naše neštěstí záleží v tom, že nemáme praktického muže v domě. Kdyby se otec opravdově o to zasadil, musil by dostati místo. Ale tak to zůstává při krásných plánech. Jednou blouzní o přednostech stáncie v Uhrách, podruhé o sinekure v Tyrolsku a při tom sedí věčně na holičkách a bojí se jít mezi lidi. A synové daří se po otci. Vladimír potlouká se bez účelu po světě a Jaro prospívá za kamny drahocenný čas.“

„S tím by se mělo zatočit jinak. At se učí řemeslu, když mu latína nevoní!“ pravila Iréna a vrátila se do rybářského člunu, který jí brzy opět ukořelav se suy o lásce a štěstí.

Nepřítel latiny nepohнул sebou při zdrcujícím úsudku matky a sestry. Úsudek tento byl částečně pravý. Přípravy pana Jaroslava k těžkému boji života byly velmi nedostatečné. Ač nespál celý den, jak matka podotkla, nalezal se přece v sedm stavu, který byl blízkým příbuzným dřimoty; sedal někde za větrem a podpíral dlaněmi jemný bílý obličej, bez odlesku vnějších dojmů, ozářený jen mde jakýmsi vnitřním světlem. Víčka mival nejraději sklopená a když vyhledlo velké tmavé oko, nezíralo do světa, ale do jakési tajemné kouzelné příze, kterou tkala chlapečka jeho obraznost kolem něho a v níž se jen míhavě obrazy rysy skutečnosti.

Nyní stál u okna a pohlížel do lesa černých gotických pilířů na boku starého domu. Ale co tam viděl! Všechny ty kamenné bizarní postavy nabývaly života, spíhlavě vzhláz po kamenných výstřelcích a plížily se přes větrné oblouky; drak v rohu rozejpal posčená křídla a vznášel se volně do výše, černoknižník obracel listy kamenné knihy, ďábel opřel ruce o římsu a namáhal

se vypnouti šíjí pod nohou andělovou, hříšnice, rvoucí sobě vlasy klikatými prsty, měnila se v libeznou divku, jež vztahovala k snilkovi v okně s úsměvem ramena.

Mimo jmenované nalezaly se v pokoji ještě dvě osoby. Byly od ostatních odděleny vysokou přelentou, polepenou sněsíci pestrých obrázků. V posteli za přelentou ležela stařícká paní. Byla to matka paní Hrdličkové. Pod hlavou měla vysoko nakupené podušky, tak že byla bořejší část jejího těla na polo vzpřímena. Podivně líšil se od sněhobílých polštářů s jemnými varhánky do kola zvadlý sežloutlý obličej, rozbrázděný jako nitkami množstvím jemných vrásek; ale přes to nezanikly ve zvrstlém tváři stopy bývalé krásy a jakýsi slavný, důstojný výraz činil ji podobnou oblíbené mronci královně, kteroužto představu podporoval staromodní diadem ze skleněných perli, který se třpytil nad čelem jejím v rozčuchaném, sněhobílém vlase. U hlav postele pak seděla na stoličce utlá dívka, asi šestnácti let, a přisívala bílou rúžičku na bílý bálový střevec.

Právě vystoupila Iréna z rybářského člunu na květnatý břeh a vrátila se do skutečnosti poznámkou: „Uvidíte, že přijde tatínek až po půlnoci, aby nemisl —,“ když se tu ozval v předstíni povědomý krok pana Hrdličky. Za chvíli na to objevil se zářící ve dveřích, ale musil se hohnout ilmed vrátit do předstíni, aby si očistil boty a vytřepal sniž ze záhybů svého oděvu, což obě v radostném rozčilení učinili opomenu.

Když se vrátil, utkvěly na něm oči manželky a dcery v upjatém očekávání.

Jemně uzarděl jeho obličej a třpytící se oko věstilo vše dobré. Ale očekávání rodiny bylo ještě daleko předstíženo tloustkou jeho toholky a četností neprakticky složených bankovek, které pan Hrdlička dlouhou řadou vítězoslavně na stůl ukládal. Netřeba podotknouti, že obnovil tento pohled zviklanou otcovskou autoritu a že mu pojistil pro dnešní večer v rodinném kruhu velmi čestné postavení.

Nedlouho po jeho příchodu seděli všichni, vyjma churavou stařenku, za okrouhlým stolem n slusné večere a nalezaly se v klidném veselém proudu svých obyčejných rozprávěk. Rokováno o dortu, který se státi měl chloubou zřítejšího dne. Uznáno, že jsou pro Irénu nezbytnými potřebami černý hedbávný vějíř se zlatým vyšíváním a damské hodinky. Hlavě rodiny prominuto, že jevila dnes porážlivou přichylnost k Polsku, z nezbádaných prozafim přicin.

Když se pak po večeri vonný punš kouřil ve vysokých sklenicích, došla řada na oblihený, stále zajímavý předmět hovorů jejich, na ztracený ráj Supovský. I Jaro a tichá Julia účastnili se této rozprávky. Jen otec odchýlval se dnes od půvabů starého zámku Supovského a jeho okolí k nějaké vlnkě a lesnaté krajině, plné dřímoty, s panským dvorcem na pahorku, v němž blíká v teploučké jizbě červená lampička před obrazem panny Marie Čenstochovské nad párem skřížených karabel.

A naposled vytasil se pan Hrdlička s určitou naději, že nastane bohdá utěšený obrát v jejich osudu a že jsou Poláci lid velmi ušlechtilý a krajiny polské krásné, navzdor lesům a vlkům. Dále však neodhrnul závoj, kterým zastíral své šťastné tajemství.

Tak připravil dnes pan Jestřáb své rodině po traplivém dni velmi příjemný večer.

Konečně odebrali se všichni na lože. Pan Hrdlička četl ještě v posteli Zapovu cestu po Haliči a pronášel se časem k eboli, která ho dnes trpčivě poslouchala, že jsou „zrazy“ výborným jídlem, jak se to krásně jede v lehounkých saních posněženým lesem, když bludý měsíc trhanými obláčky prohlíží a Mazur vzadu karabáčem prská i podobně. Jaro pak vytáhl si lehkou prubovanou pokrývku a hledě do prosvitavé její látky, představoval si, že leží pod vlnivým povrchem jezera a ty zelené prouhy že jsou dlouhé vlnající závoje dováděvých rusalek.

V druhém pokoji pak zůstaly obě dívky s churavou stařenou. Nebudu rušiti posvátné tajemství divčí ložnice líčením půvabů, kteréž se znenáhla dobývaly z vazby spědlíků a spon.

Položku jen, že naposled sličná Iréna v kostýmu, jehož vypsání se zdržím, ač byl přímo čarovný, dlonho v zrcadle jeden z nejkrásnějších divčích obličejů prohlížela a pak, otočivši se náhle na vysokém špalíčku růžového pantofle, do hlasitého smíchu se dala.

Když k ní Julia tázavě pohledla, pravila za stálého smíchu: „Vzpomněla jsem si na Supovského kantárka. Viš, jak zamilovaně na nás s kůru oratoria patřival? A pamatuješ-li se, jak zanechal jednou v čtenském altánu veršované vyznání lásky?“

Julia neodpověděla. Když se za chvíli na to přesvědčila, že sestra její spí, vytáhla ze zánadří psaní, jež rychle rozpekčila. Dle známeč na obálce přicházelo z Cariluradu.

(Pokračování.)

Sen nad Dunajem.

Na dunajském břehu
jsem se zаныslla;
zateskala tise,
o domové snila.

Šeptající vlnky
hladinou se točí,
lahodno je vůkol —
přivírela jsem oči.

U poskoku lužném
vlnky dováděly,
pohádky mi české
sladce vyprávěly.

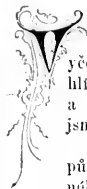
Opředla mne mlha — —
V šumavém vln hluku,
pod vodu jsem svíslon
ponořila ruku.

Tu se rozplynula
pěkná moje báje —
cizá jenom řeka
takto studená je!

Irma Geisslova.

Projížďka gruzínským krajem.

Úryvek cestopisný od S. Čecha.



II.

Vyčerpavše celý jídelní lístek „duchanu“ — tenký, hlině podobný chléb, vejce na holičku, ovčí sýr a slabé víno z německé osady tifliské — vydali jsme se na další cestu.

Za krátko opustili jsme kruh náh, kamenité pály, vypálený kolem Tiflisu kraj stínem báječného jedovatého stromu. Za námi po levici protírala se ještě písčitá, jednotvárná planina, v níž prozrazoval jen kovový lesk daleké, nejasné načertané jezero; ale před námi začala se již pozvolna odvíti země tím báječným přepychem, v němž si libuje krásná příroda kavkazská. Ihledte na vskok vzorky těch zelených krajek, jimiž hali své bujaré tvary, vízte ty bílé, červené, modré květy, jimiž září celá jako po desíti drahokamů! Překypuje váš svém bohatstvím, ale mnohem více svým básnickým vkusem. Což jest všechno ozdobník a čaroloucké umění člověka proti divům gracie a malebnosti, jaké provádí příroda kavkazská svou růvou a svým chmelem! Kdybych byl malířem, myslím, že bych byl z počátku před každým skupením stromů rozbíjel svůj umělecký stánek.

Ihleděl jsem ve tvář té země jako v obličej milenkyni, v němž odkrýváme vždy ještě novou vnaidu. Ona pak usmívala se na mne pohledem, zptým rozkoší, a vonný její vzduch vanul mi v čelo jako dech milostné touhy.

Zapomněl jsem docela na trapnou svoji závislost na libovůli koňské a bezděky emancipoval jsem se od železného knoflíku na špičce čerchského sedla.

Potkávali jsme větší a menší karavany, smůli-li tak nazvat řady kár s obrovskými dřevěnými kotonci na místě kol, tažené bývaly a vozy, s tlupami mužů, krácejících podle nich. Každá podrobnost mne zajímala. Snad přeceňoval jsem malebnost těchto skupení pro úplnou jejich novost, která mi je odvívala svěžím kouzlem. Rozmanité cetky na čelech bývalů, zvláštní tvary povozů, nevdané kroje lidí — vše to vyzývalo a pontalo stále mou pozornost. Některé z těchto obrázků přiváděly mne málem u vytržení. Tak zazauamenal jsem si s obzvláštní pietou jeden výjev: v káře s párem velikých černých bývalů leží na surové bedně mladík v těsně přiléhajícím, tmavém obleku, který jest po lýtkách, na zádech, po celé obrubě prošívan složitými červenými arabeskami; kolem spousty havraních kadeří zadrnut jest malebně hnědý bašik a spící obličej souměrných rysů vyniká tím živým, jižním inkarnatem, jemuž se obdivujeme na obrazech Murillových; svalnatá ruka pohrává si ve spaní ozdobnou rukojetí dýky, jež třel z červeného pasu. Na voji mezi bývaly sedí jízdní malá, opálená, vyjevená divčinka s drobnými penízky na obraženě hrudi a s velkými, tenkými kruhy z mosazu v uších; vedle káry pak ubírá se vážně a slavně starce v zeleném turbanu, v haleně s širokými rukávy sahající až po zem, s bílou, ctihodnou bradou, obraz biblického patriarchy.

Krajina nabývá čím dále velkolepějšího rázu. Skály tu a tam porostlé chudou křehčí střídají se s hlubokými doly, v nichž bují krásné lesy bukové a zrak se potěšuje spoustou planých růží a květučím sněhem hlohů.

Vyjíždíme na obrovskou skálu a náhle, jakoby ji byl meč Titána rozpoltil, zívá před námi široká hluboká trhlina, sahající suad až do samých kořenů jejích. Opatrně stoupají lžebeři naši po mostě, jež tvoří několik vedle sebe ležících, ledabylo okleštěných stromů; s hrůzou hledíme do závrtné hloubky, na mysl táne nám bájka o Sesamu a s udivením začatá pak oko naše, odkud se nám tou trhlinou skalní usmívá vstříc, z úžasné hlubiny, úryvek nějaké idyllické krajinky.

Jedeme dále. Hledíce na šik buků po pravici, jejichž korunami se promodrává čisté nebe a mezi jejichž bělavými kmeny prohlíží hluboko zapadlé vrcholky zaduších stromů, představujeme si, jak srážnou asi cestou sestupují zadní řady toho voje do hluboké propasti, z níž se na nás usmála ona pívavná krajinka.

Po levici upoutal pozornost mou rozkotaný jakýsi hrad na holé, struě skále. Byly to jen chatrné trosky nějaké pevně, ale surově tvrze, jež tam čněly pustě a posupně jako polámané zuby z kostlivé čelisti.

„Smatři, krajánku,“ pravil mi soudruh můj ve své všeslovanské řeči budoucnosti, „vot zámek, v němž choval Ker-Oglu své zínky.“

„Kdo byl Ker-Oglu?“ otázal jsem se.

„Eh, kdo? Razbojník byl, tatarský loupežník, jenž unášel krásné děvy a skládal při tom bohatýrské písně. Každý Tatar zná jeho kousky i jeho zpěvy.“

Nebude vám s podivením slyšeti, že mne těchlo několik slov naplnilo vřelou touhou, seznámiti se blíže s bývalým pánem rozkotaného hradu. Osoba, spojující v sobě zároveň věd tak zajímavá povolání, s mocným kouzlem úplné novosti a původnosti, v pohádkovém přísvitu Východu zaujala mne rázem pro sebe. Obraznost má vracela se ustavičně k tomu mohamedánskému pýči a loupežníkovi v jedné osobě.

Doufám, že mi dovolíte, abych vám představil několika slovy tuto původní a zvláštní postavu.

Ker Oglu je mohamedánským kmenům střední Asie asi tím, čím Srbům králévič Marko. Jako stlepci jiloslavanští, slaví tam kočující pěvci, „auschikové“, činy svého hrdiny a protkávají vyprávění to vlastním jeho zpěvy. Každý „auschik“ sebrav kolem sebe tlupu posluchačů, přednáší jim nějaký úryvek z jeho dobrodružného života, pouště ovšem při tom obraznosti své volné uzdu, a — pokud vtm — sebral posud jen Alexandr Chodsko tyto rhapsodické zlomky v jakýsi celek, jež vydal v anglickém překlada pod názvem perského národního románu.

V postavě Ker-Ogluové zidealisoval a zkristallisoval se národní hrdina, jak si ho představuje divoký, loupeživý Kurd a Turkoman a ostatní příbuzné mohamedánské kmeny oněch stran. Smélost a udatnost, láska k nevázané volnosti, divoká pýcha, ukrutnost a hrabivost, věrnost v přátelství, nedůtklivost v záležitostech etí, slepá horlivost náboženská a ve všem ohnivá smyslůst — tyť jsou hlavní rysy v obraze našeho hrdiny. Ale nade vším rozestřen jest jemně krásný pel poesie. A Ker-Oglu není básníkem poslední řady; jeho zpěvy chovají nejednu zářivou perlu a žijí i budou dlouho ještě žiti v ústech jeho souvěrců a sonkmenově.

Řodem byl Ker-Oglu Turkoman, žil asi v druhé

polovici sedmáctého století a skládal své zpěvy v nářečí persko-tureckém.

Než vzmne již, jak si upravují osobnost jeho asijských rhapsodův. Z pravidla mívá obyčejnou lidskou míru, ztrácí se mezi ostatními figurkami na šachovnici bazaru, ale časem vzrůstá pod rukama pěvců v pohádkového obra. Pak dosahuje výšky minaretu, zatáčí si obrovské kníry za uši, hází celé měřice vařeného rýže do propasti úst, škrábe se na lýtku, do něhož se zakouslo deset otrokův unášené jím krasavice, a střílí z luku palcem své nohy, že mezi každý vymrštěný šíp jako telátka, hledající svou matku.

Zbraněmi jeho jsou kopí bambusové a meč egyptský; vedle nich houpá se na plecích jeho kytara, nerozlučná družka, s níž se mazlí jako otec s miláčkem dezerou. Dal si ji vyložití drahou mosaikou a stihl jeji dráždo zařít tak, že je po libosti své přišroubovati a odšroubovati mohl, jak hlásají „aušikové“, s patrným obdivem nad takovým technickým zdokonalením, které přý vyalezl sám Ker-Oglu.

Při každé příležitosti, uprostřed kvasu i boje, před milenkou i nepřitelem chápse se Ker-Oglu kytary a naznačuje několika akordy a krátkou písní svou okamžitou duševní náladu.

Však více, než svoji loutnu miluje Ker-Oglu svého Ajvaza, příjatele syna. Nazývá ho svým okem, svým mladým jeřábem, svou duší, svojí srnou, odívá jej v zlato a hedbávi a často opěvuje jeho krásu.

(Dok-měni)

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Ve čtvrté dne 28. září provedena byla v „Novém českém divadle“ ponejprv velká výpravná hra „Cesta kolem světa“ v 80 dnech. Ocenářovi naši přivítali nám zajisté, že nejme ani v divu. Na všechle zasloužíme pedanty, a že máine činit rozdíl mezi písounu saisonou zimní a lehkou, z přirozených okolností pouze rozmaru a v obyčejném smyslu zábavnou dobu divadla letního. Máť letní doba zcela jiné, v uměleckém ohledu mnohem volnější požadavky a potřeby, než saisona zimní, a proto byli jsme nyníjší divadelní správě dokonce i povděční za to, že uvedla v paruhách měsících na scéně kusy v dekorativním ohledu krásné, ačkoliv v dramatickém ohledu zcela bezcenné. Dovedli jsme plnou měrou ocenit okolnost, že výpravné hry letošní parné saisony značně přispěly k vybranění senieckého vkusu obecenstva, ale všechno má zajisté svou míru. Však míra ta jest nyníjší přehrocena, a bojíme se, že způsobem povážlivým. O nějaké letní saisoně nemůže být nyní již ani řeči, a přece obsazuje nám opět jisté zemské divadlo kus téměř jen dekorativní, a nejspíše zase na několik týdnů! Uznáváme, že má „Cesta kolem světa“ mnohem větší dramatickou cenu, než její předchůdce, ale není to free ládní drama a měla by být již proto v nyníjší pokročilé době jisté uměleckého vyhlášení naprosto. Však divadelní správě zabírá patrně do mání, kteráž by našemu dramatickému umění snadno státi se mohla osudnou; neboť kdyby vědi takto dala šly, přestalo by jediné naše divadlo být divadlem a proměnilo by se v „pantomimu“ na ukazování malob a zvířat s garniturou hye v protivně nedbalé. První provedení hry „Cesty kolem světa“ bylo toho již důkazem. Proto přejme kus „Cesta kolem světa“, ačkoliv je v dramatickém ohledu lepsi svých předchůdců, aby se již co nejdříve hrál „rozhodně naposledy“ — teč že by se pořádala dvojí představení, v zimním divadle na nábeží a v novém předmostském . . . Prozatím oddáváme se ještě naději, že nastávající zimní saisona obavy a námitky naše rozptýlí, a proto d přáváme i „Cestě kolem světa“ spravedlnost a uznání co opožděnému kusu letnímu. Obecenstvo

Ala nejvíce miluje oblíbeného svého koně Kyrata. Tato vroucí náchyllost ke koni, stálému soudruhu bojovného a kočovného jejich života, jest význačným rysem v povaze zakavkazských mohamedanských kmenů. Tatar tamější, lišící se valně od zemědělského a vytroubeného Tataru krymského, libá dosud oči svého koně a mluví k němu nejužnějšími slovy: „Ty hvězdo východu!“ „Květino ráje!“ a p.

Ker-Oglu pak měl koně obzvláštního. Kyratův otec pocházel z rodu Bedů, matka z rodu Kohlanů, pradědem jeho byl slavný Duldul. Což divu, že vynikal všetelek tak staroslavné koňské šlechty neobyčejnými vlastnostmi těla i duše.

Měl všechny ctnosti, jaké vyhledával Ker Oglu na dobrém koni. A těch nebylo málo. Vypočítává jich celou litani v několika zpěvích a tyto veršované hippologie chovají se dosud v ústech asijských koňarů jako zákony svaté. Dobrý kůň má býti prostřední postavou, ale silný; záda jeho mají upomínati na hřbet zajíce, krk na šíji páva, nohy jeho buďtež jako jeleni, huba jak velbloudi. Hřívra jeho má býti čistá, jakoby z hedbávi jemně upředěná, hlava malá, něžná a zvláštní jak hlava hada Chamara, oko jako jablka. Když se chystá ke skoku, sbalují se nohy jeho k sobě jak lupeny vadnoucí růže, v bitvě hledí k nebesům a lapá vítr divoce rozevřenými nozdrami.

Takového pak koně half ovšem šťastný pán v hedbávné pokrývce, podkovává stříbrem a koupá ve vínu.

uvítalo ho, a-pou co takový velmi příznivé, ačkoliv každému patrně bylo, že je obsazení úlohou do jisté míry pochybené a že se brlo celkem jen — prostředně.

Obsah čili děj kusu je znám z veleznajímavého románu téhož jména od Julia Vernea a zpracování látky této pro kus dekorativní jest každým způsobem dosti šťastné. Nalézáme tu ostře vyvinuté charaktery, poutavé výjevy a situace rázu tklivého i rozhodně veselého. Jadrný dialog a slušnou míru zdávého humoru i vtipu. Dekorace jsou v některých partiích velmi krásné, ale v některých dosti obyčejné; rozhodně impozantní, ba misty přímo účinné jsou komparserie průvodů, boje, scény lidu atd., jejichž uspořádání svědčí o značném vkusu a velké pili režie. I osvětlení a ballet konají službu velmi dobrou, tak že bychom s „Cestou kolem světa“ co s výpravou hrou letní saisony spokojení být mohli, kdyby již srecherovaný čas nebyl, aby začala pravidelná umělecká saisona zimní a kdyby směr dosavadních her „Nového českého divadla“ tak přílišně nebyl jednostranný. Rozhodného pokřikání zasluhuje ilustrace nárožních divadelních cedulí a malých programů, jež v divadle samém se vydávají. Kdyby i všechny naše námitky proti uvedení „Cesty kolem světa“ na naše jeviště v této době byly nepodstatné, v tom dá nám zajisté za pravdu každý, že jest zemské-ho ústavu nešťastné, když návštěví svá ozdobné obrázky — slova a velbloudy, jako pozvání do nějaké menažerie! Nemáme pranic proti živé (zvířecí) dekoraci jeviště v kusech jen dekorativních, ale zvířecí obraz nesmí se přece povyšovati na emblem a výveska uměleckého ústavu, kterýž přec naše divadlo zůstati chce. (I bychom se v tom snad mylili?) — Mezi přípravami k „Cestě kolem světa“ hrálo se tříkráte v mlém divadle na nábeží, a sice opera „Maškarní ples“ od Verdiho a nová, z nečiny přeložená Wieher-tova veselohra „Po dobrém nebo po zlem“ (dvakrát). Však představení tato byla jen výpomocná, pročez dostatek o nich jen pouhá zmínka. Zvláštního podotknutí zasluhuje, že vystoupila v řečené veseloře na pokus slečna Jirs áková, kteráž tak rozhodný talent jeví, že ji na jisto považovati lze

již za člena naší činnosti. Promluvíme o ní příležitostně obšírněji. —

— Ze slovanského písemnictví. V Petrohradě vydal a sjezdu orientalistů ženoval V. N. Chitrov pojednání „Palestina i Sinaj“. Spis ten obsahuje bibliografii ruskou o Palestině jednajících (vyjma biblickou), přehled ruských cestopisů po Palestině a popis svatých míst v Jerusalemu. Bellemé a okolí s národopisem, dějinami ap., jak je byl Chitrov na své cestě po Palestině r. 1871 proskoumal „Otčestvennyje Zapiski“ nveřejňují román chvalně známého ruského spisovatele Šečdrina „Vymoročnyj“. — V Moskvě vydávají přátelé nauk přírodních sborník „Příroda“, kterýž dospěl k druhé knize, obsahující pozoruhodné práce ruských přírodopysců, jako prof. Bogdanova „Antropologija i universitet“, I. K. Popova biologické nártky, G. Vyrubova nerostopisné pojednání, D. A. Sabanějeva o kamenném uhli a j. V Moskvě vyšel obšírný politický spis V. S. Někljudova „Slavjanskij vopros“.

— Ze srbského písemnictví zaznamenáváme: „Baštovan ili kratka nastava o obdelavanju zeleni i drva“, sepsal Pavle Bibić vydáno v Pančevu v knihtkupctví Jovanoviće. Dr. Ilija Ognonovič sepsal a v novém Sadu vydal spis „O diferitcičnij vratabolji“. — V „Ilučni literackém“, jednom z nejlepších belletristických orgánů polských, čtené překlad povídky Karoliny Světle „Kilka dni z życia pragskiego Dandysa“. Nákladem redakce „Tygodnia“ vyšla tiskem povídky Józ. Rogosza „Tak był musiało“. Ve Varšavě v tiskárně Celsa Lewického vydána povídka Jana Zachariasiewiczze „Omanka“. Písemnictví polské obhaceno bude v brzece nevědním dílem Bolesława Podcazaszyńskiego, jehož části uveřejnil „Kurier codzienny“. Jsou to životopisy a líčení polských umělců všech oborů a jich děl, počínaje desátým stoletím až do naší doby. Kuňha ta, jež k tisku se připravuje, bude se zvát: „Zyciorysy budowniczych, lapidców, muratorów, rzemieślników, synicerzy, szkatularzy i bronzowników a przytem odlewaczy dział, którzy w Polsce pracowali i Polaków w obczyźnie czynnych“. Ve Varšavě vyšla „Historja literatury polskiej“ od prof. Mecherzyńskiego, s nížto zároveň vyšly ukázky z nejlepších spisovatelů polských pod jménem „Przykłady i wzory“. Dále zaznamenáváme U Gubrynowice a Schmidta ve Lvově vyšlo obšírné dílo: „Przewodnik dla leśniczych“.

— Úmrtí. V Paříži zemřel chvalně známý malíř polský, Szeremietowski. Narodil se r. 1833 ve vesnici Bodzentyně a již co hoch bnděl pozornost svými kresbami. R. 1857 opustil školu krásných umění ve Varšavě, kdež výtěčný krajinář Krist. Breslauer byl jeho učitelem, a odebral se na státní stipendium do Paříže. Jeho krajinomalby vynikají neobyčejnou živostí a sloužily mu k nim za látku partie rybnenské, provenalské a taterské. Roku 1869 pojal za manželku Wandu Szawlowskou, s nížto měl dva syny. Za doby obžehení Paříže a komuny stibly ho velké pohromy. Roku 1871 a 1872 byla v Paříži policijní vláda tak krutá, že malíři nesměli ani své obrazy vysílat za hranice, aby snad nějaké výjevy z dob komuny nedošly po světě rozšíření. Szeremietowski octl se v největší bídě a k tomu ještě lohy zdraví jeho podkopáno. Jeho práce „vesnický kostelík v době postní“ významem byla na výstavě londýnské roku 1872 a zakoupena od spolku krásných

umění ve Varšavě k výlosování pro členy. Od r. 1871 churavěl však nenstále, až zemřel nyní na suchoty, nemoha ani, jak si byl přál, spatřiti ještě jednou svou otčinu.

— Konkursy za práce literární. Matice srbská v Novém Sadě vypisuje cenu na dobrý román, drama neb veselohru ze srbského života a sice 300 zl. za práci delší a 200 zl. za kratší. Lhůta jest do dne sv. Petra 1877. Dále vypisuje cenu 300 zl. na dějiny srbského národa v Horní Kraljině (gluku karlovačkou varoždinskou). Cenu 100 zl. za přehled obsahu všech „Letopisů“ Matice srbské od r. 1826—1876. Cenu 200 zl. za spis o nové srbské dramatice. Cenu 120 zl. za dějiny řemesla a průmyslu válece. Cenu 60 zl. na pojednání, jak žrizovat a mlrzovali vinice, vlna a zahrady. Cenu 60 zl. za podobné pojednání, jak pěstovatí dobytek, dojně krávy, ovce, koně a p. Lhůta k za-lání těchto prací, jež mají být uveřejněny v „Letopisech“ Matice srbské, jest rovněž do dne sv. Petra roku 1877. Mimo to nahradí se spis do konce r. 1876 zaslaný o života a spisech Lukijana Mušického.

— Novinky francouzského písemnictví. Zájímavou sbírku středověkého básnictví francouzského obsahuje právě vydané dílo G. Parisova „Chansons du XV siècle“. Spisovatel vybral a sestavil 140 písní z patnáctého věku obzelených ve sbírkách národní bibliotéky pařížské. Sbírkta ta podává nám pěkný obraz tehdejšího básnictví francouzského. Patnáctý věk byl skutečně věkem francouzské písně, jejíž život a naivnost vedle líčené pedanterie v oči bije. Spisovatel, kterýž vydaním mnohých literárně historických památek chvalného jména si získal, probírá v předmluvě k sbírce té význam a dosah písničkářství XV. věku, poukazuje k básnické ceně některých písní a podává z nich doklady o způsobech, mravu, dějinách a podřech té doby. Sbírkta obsahuje písně milostné, satirické, dějepisné a j. původem z Normandie a Pikardie, Gascogne, Provence, Savojska a Španěl. — Nevědní práci jest též vydání národních písní řeckých. Před rokem vyslalo ministerium vyučování slavného hellenisty Emila Legranda do Recka a na všechny řecké ostrovy, aby tam sebral co největší počet písní národních se zvláštním zřetelem k tomu, aby podal ve sbírce ukázky všech nynějších podřech řeckých a poskytl tím jazykozpytu vydatný materiál. Legrandovi podarilo se sestaviti sbírku národních písní a ballad, jež obsahuje přes osmdesát tisíc veršů. Písně ty vyšly spolu s francouzským překladem, vysvětlivkami, obšírným objaśněním nově řetěny a slovníkem v 6 svazcích. Sbírkta ta, jež vyšla u Maisonneuve pod jménem „Chansons populaires grecques“, má nejen velkou cenu jazykozpytnou, nýbrž i literární. — Bongault vydal v Paříži ve třech svazcích své dějiny cizích literatur „Histoire des literatures étrangères“. Jest to příručná kniha literárních dějin všech národův mimo francouzský, ve kteréž však velmi chatrně dotýká se písemnictví slovanských národů, jež francouzským pisatelům jest dosud španělskou vesnicí. — Gustave Desnoiresterres ukončil osmým nyní vydaným svazkem životopis Voltairův. Dílo jeho vyšlo pod jménem: „Voltaire, son retour et sa mort“. I l'Illetette-a vyšly sebrané přednášky a pojednání Patinovy, jednoho z těch, kteří tvořili skvělý kruh, k němuž náleželi Saint Marc Girardin, Villemain, Guizot, Cousin a Lenormant. Vydání to obstaral prof. Martha.

Drobnosti.

— Život na dně mořském. Před desíti lety vypravěny byly z Anglie dvě lodě „Porcupine“ a „Lightning“, aby proskoumaly hlubiny mořské a život na dně mořském. Výskumy výpravy té vyvrátily většinu dosud platných názorů a vědeckých kombinací o hlubinách mořských. Velezajímavé tyto výskumy vydal Thomson Carpenter v anglickém spisu „Propagiti mořské“ nazvaném, kterýž již také vyšel ve francouzském překladu od Lorteta. Dříve se mělo obecně za to, že hlubiny mořské jsou beze všeho organického života. Donněčka ta jest výskumy těmi úplně vyvrácena. Na dně mořském panuje čísky a pestří život zvířecí a v přecetném obyvatelstvu dna mořského nalézájí se takové druhy, kteréž na povrchu zemském před sta tisíci lety vymizely a kteréž shledávame jen co skameněliny ve vrstvách jednotlivých útvarů geologických. Na základě záměd fyziologických dokazovalo se, že na dně mořském již proto nemá být život, poněvadž tam není světla, ani pa-

prsky sluneční jen vrchními vrstvami vodními proniknouti mohou, avšak výskumy výpravy anglické zjištěno, že živočej v hlubinách mořských svému životu potřebné světlo sama vyrábějí: v hlubinách těch víří myriady rozličných světloceňů a fosforisujících zvířatek. Fysika dokazovala, že tmné oceány vyplněny jsou nepohyblivými, klidnými spoustami vodními, jež se nemění a při největší hustotě vodní mají 4 stupně teploty dle Celsia, avšak anglická výprava zjištila, že oceány jsou prostoupeny rychlými a širokými proudy rozličné teploty, kteréž hlubiny vzduchem a životními potřebyami opatřují tak, jako arterie a veny tělo zvířecí. Výskumy ty týkají se otčesem puzu Atlantického a Tichého oceánu a v uzavřeném Středozemním moři nebyl dosud proskoumán útvar dna, na něž rozhodný má vliv veletok nílský. Výskumy teplotěrem, manometrem a vřtačnými nástroji dokazovaly v hloubce 4800 metru, jež tedy rovná se výši Montblancu, množství koralů a enkrinitů, kteréž nále-

zají se co znamenatiny v útvaru jurském, mořské ježky a hvězdy, jež jsou jen v útvaru křídlovém. Sta tisíc let vymizely živočité tito z vrchů vrstev mořských a nyní byly zlepenými vědeckými nástroji na palubu žijí vytvářeny a proskoumány. Před dvěma lety vypravila anglická vláda třetí loď „Challenger“, aby skoumala dno mořské a ustanoven prof. Thomsen za ředitele vědeckého skoumání. Loď ta má doplniti výskumy odu předšlých.

— Drobnotní z Číny. Sirky jsou v Číně zbožím velmi hledaným. Přicházejí sem z Evropy a síce většinou z Vidně. Číňané sami nepokoušeli se dosud o jejich vyvážení. Zovon je „ce-lai-ro“ t. j. ohně, jenž sám sebou povstává. Kdyby viděli nešetnost, se takou se v Evropě s drívky tímto zachází, spráskli by ruce nad takovou marnotratností. Číňan ví zvrubně, kolik sátek škátka obsahovati má a nekoupí žádnou, dokud nehlý celý její obsah přepočítal. — Také evropské jehly těší se v „říši středu“ veliké vážnosti, zejména v provinciích mongolských. S tobolek jehel vystačil by evropský cestovatel na cestu celou provincií. V Pekingu pak možno koupiti za psaníčko jehel nekrásnější kusy zvěřiny, kterou tam Mongolové na trh přinášejí. — Vzorá šetnost Číňanů jeví se mezi jiným ve způsobu, jakým aroma své národní rostliny, božského čaje, vykořisťují. Kolik náhlev musí tam list čaje propotovati, než zníží v žaludku žebráka! První odvar vypil pan, druhý sluhá, třetí host veřejně čajovní, čtvrtý navštěvovatel venkovské hospůdky atd. V hostincích divá se host zcela lhostejně, jak suší před ním ve vrbových koších listy čaje, jejichž odvar právě srká, aby je vyvařili pro hosta následujícího. — Zvláštní jest způsob, jakým se lonci odstupují čínsky úředník od svých podřízených. Když totiž sídlo svého úřadu opouštějí, čekají kollegové a podřízení jeho v bráně města a vrhají se před jeho palánkem na kolena, prosíce, aby zůstal. Úředník odvolává se na rozkaz svých představených, ale zástup v bráně prohlašuje, že ho po dobrém nepustí. Uchopí jej v skutku za nohy, ale mandaryn, poslušen císařského rozkazu, nerlává jen pantofole své v jejich rukou, které pak po odchodu jejich v dřevěné kleci na bráně se zavěšují. Tak zanechal každý úředník pár stěviček na bráně města, v kterém byl úřadoval, — plyný svůj měsíc nezanechal tam ještě žádný, dokládá prostonárodní čínský vtíp.

— Starožitnosti. Ve Spljetu činí se opatření, aby zachovány byly starožitnosti tam v hojně míře se nalézající. Tak zvaná říd sv. Rainera, kteráž jest mohutným ostatkem paláce Dioklecianova a kterouž r. 1861 finanční správa prodala, koupí se zpět a opraví se. Těž loggia v Spljetu nesmí se dále rusit. Na jiných místech dalmatských započalo se soustavně pracovat na vykopávání starožitností, tak zejména v Kistanji. Podgradji a Vidu. V Horním Muči nalezeny byly památky z r. 888 po chorvátském panovníku Branimiru, kteréž přeneseny byly do národního muzea v Záhřebu. I zde započne se kopati a jest naděje, že mnohé zajímavé památky staro i středověké budou zde objeveny. V Zadru opravuje se chrám sv. Donata, jedna z nejzajímavějších byzantských staveb z X. věku. Dosud slouží bndova ta za skladiště vlnářskému spolku. Náklad na její opravu obnáší 6000 zl. V Solinu vykopáno bylo velké pohřebiště římské a objeveno dosud 16 zachovalých sarkofágů, kteréž ostanou na místě, aby navštěvovatel měl jasný obraz římského pohřebiště.

Spisy nové „Lumír“ zaslané: „Osvěta“. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel Václav Vlček. Číslo 10. (Svět jinový). Obsah: Návštěva u Darwinu. Od dr. Josefa Duricha. — Dr. Josef Frič. Životopisná vzpomínka, již podává Jiří Dlouhý. (Dok.) — Bosna. Od Jos. Holického. (Pokrač.) — Dramatické práce A. Dumasa syna. Přispěvek k rozhledu ve dramatu francouzském od Fr. Zákrevce. (Dok.) — Naše letošní slavnosti. — Zlato v ohni. Obrazy ze života od Václava Vlčka. (Pokrač.)

Kronika války nynější pod Balkánem. Arch 10—12. V Praze, nákladem F. Bartela.

Budečská zabráda. Obrazkový časopis pro mládež. Redaktor: Jan L. Mašek. Ročník VII. Čís. 11. Nakladatel: Jan Otto.

Malvína. Sepsal Fr. Nečásek. V Praze, v komisi knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Datla.

Gracchus, tribun lidu. Tragedie v 5 jed. Z A. Wilbrandta přel. Ervin Spindler. (Šbírka spisů dramatických svazek VIII.) V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Poetická čítanka. Šbírka básní původních i přeložených, již dle básnických druhů k tisku upravil Václav Petř. Sešit 15. V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

Paleček. Humoristický obrazkový časopis nepolitický. Sešit 15 a 16. Redaktor: Aug. Nešval. V Praze, nákladem J. Otta, knihkupec.

Matice lidu. Ročníku X. číslo 4. Výtěčníci starého věku. I. Řekové. Sepsal V. Petř. V Praze, nákladem spolku pro vydávání laických knih českých.

Dívadelní ochotníci. Sv. 116. Rázná žena. Obraz ze života se zpěvy v 6 odděleních. Volně zdělal E. Z. — Opička. Zert v 1 jed. dle Ed. Kirschnera volně zdělal Lad. Novák. — Sv. 117. Zamíloval se do své paní. Veselohra ve 3 jed. dle Gerleho zpracoval L. R. Stírský. — Bratři sokové. Činohra v 1 jed. od Duverta a Bernarda, z franštiny přel. Em. Žügel. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně. Laciná knihovna národní. Serie II. Čís. 45—48. „Komedianti života“. Román od Morice Jokaie. Přeložil Fr. Brábek. V Praze, nákladem knihkupectví: J. Otta.

Listárna redakce.

X. VI. v Br. Nechte mluvit ještě rok, nebo dva.
J. K. X. v H. K. S. Myslenka Vaší drobností není dosti vtipná.
J. P. Povest i překlad bez ceny.
F. Trnčák. Formu mte d stí pěkno, ale obsah je mčlý.
IV. zle. Pracujte jiným spůsobem na národa roll dělné.
J. S. Usudek náš jest prostau ten, že nem vorš Váš dosti správný a že se obražím Váším nedostatek párodnosti.
C. K. „Kozka“. Váheho síce odkládáme, avšak radíme Vám, abyste pokračoval. Nadán máte.
J. P. Pouše pítat k svátku. Zasete nám něco jiného.
Bul. Trm. Žitvá v nehoti.
Li—ky v Br. Myslime, že Váš vaviny na tomto polu nekynou.
S. X. „Nalezenečím“ neryhovuje. Čekáme na nové práce.
A. H. Nehodi se.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na IV. čtvrtletí zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ v číslech i v sešitech předplácí se:

pro Prahu: na čtvrt roku	1 zl. 50 kr.
„ půl	3 „ —
„ celý rok	6 „ —
s pošt. záslukou: na čtvrt roku	1 zl. 75 kr.
„ půl	3 „ 50 „
„ celý rok	7 „ —

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 50 kr. se záslukou po poště 60 kr.

Při předplacení na časopis „Lumír“ račí každý laskavě naznačiti, přeje-li si ho v číslech či v sešitech.

Předplacení přijímá

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánská ulice č. 20 nové „u zlaté lodi.“

OBSAH: Kraso. Báseň od Jar. Truhlíka. — Elegie o věrných očích Bluetta od J. Acheru. (Dokončení.) — Jazero zmrzlinské. Náhle od D. Mělnického. — Dva břešni pro jednu uldu. Pěsň. od J. Truhlíka. — Mistr Sychtěl. Mlhoměstský obrázek od Bohoslava Černého. — Náhle slavnosti i bahce hody. Běpplav katechismus. Sestřelí Karel II. (Dokončení.) — Povídky z registratury. Od Václava Malého. I. Jostich contra Holického. (Pokračování.) — Sen má Danajem. Báseň od Imy Geislové. — Projedla grazičským krajem. Uryvek cestopisu od Svatopluka Čecha. II. — Literatura. — Drobnot. — Část redakční.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplátice pro Prahu.

na čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
na půl letu . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(za došlého do domu připlatit
na čtvrtletu 10 kr.)

Se zásluhou po posle:

na čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
na půl letu . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Veskeré dopisy, týkající se
redakce řádně adresovat: o
„Lumír“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10. 2. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ arbu
vždy u 4. hodině odpoledn.

Ročník IV.

10. října 1876.

Číslo 28.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

Byl pošmurný, nepřívětivý den, jeden z těch nevitáných, kteréž na počátku jara po krátkém úsměvu teplejšího slunce nadějně modro nebes zomfalým oloučným šerem zastírají a sklamanou mysl naši dvojnásob rozmrzují. Sníl padal hustě, ale nebyl to již poetický sníl vánoční, který tak svátečné stromy, pole a lidské přibytky do skvělého bělostného roucha hali a snivou svojí krásou, jiskrným leskem svých hvězd a mihavou hrou svých modrých stínů na fantasiích mnohdy lahodnější působí, než zářivá harmonie barev a omamující vůně květů pestrého leta — byly to naopak měkké, bezvarné vločky, kteréž sotva k zemi doletěvše, ihned v odporné bláto se měnily a městu nemalebného, ba odporného vzržení dodávaly. Po ulici chodilo málo lidí, byla neděle a koho povinnost nevyháněla, zůstal raději při zářícím ohni. Ostatně chodivolo v té malostranské, obyčejně tiché ulici, kde Xaver bydlil, vždy jen velmi po řidku živých bytostí, a pošmurný, zanedbaný jeho palác měl tedy úplnou volnost chrlít v popraskaných žlabů celé katarakty desťové vody na prázdný chodník.

Xaver dostrojil se právě v malé své ložnici v tom velkém, prázdném domě a stál u okna, hledě trochu ospale na miniaturní potopu na ulici; pak zvlášť asi dvakrát, povzdychl si a odebral se konečně dolů do jídelny, kdež ho snídáné a paní Dačická již očekávaly. Snídáné sestávalo z horkého čaje, naplňujícího celou prostorou aromatem a připomínajícího cestou sružených představ na kosmooké, moudré Čínany s dlouhými copy. Paní Dačická byla stará, velmi důstojně si počínající paní, oblečená v jednoduchý černý, hedbávný šat a bílý čepec. Byla vdovou po úředníku, slouživším dlouhá leta rodině Xaverově, a zastávala nyní sama úřad správkyně domu. Před snátkem svým byla komornou u Xaverovy babičky a považovala se již jaksi za člena rodiny. Oči její spočívaly s obdivem na Xaverovi, kterýž nyní po druhé ve svém živobytí pod střechu svých otců byl zavítal, byv mimo Čechy vychován. V očích paní Dačické byl Xaver ideálem mužské krásy, však i nestranný pozorovatel musil uznat, že byl Xaver muž velmi sličný. Byl postavy vysoké, v obličej poněkud blýdý a přátel jeho tvrdili, že je nápadně podobou lordu Byronovi; ke všemu také ještě pokukoval, jako nesmrtelný básník Don Juana. Ti, kteří mu byronovskou jeho interessanost záviděli — a kdož nemá závistníků? — tvrdili ovšem, že kulhání jeho bylo pouhou afektací, a že je provádlé právě jen k vůli řečené podobnosti, ale kdož o tom rozsoudí?

Xaver nepodal nikdy vysvětlení o náhodě, kteráž ho byla zmrazila a dotekl-li se někdo jen z daleka té okolnosti, zamračil se Xaver tak, že každý ihned bvoru svému jiný obrat dával.

Mezi tím, co paní Dačická čaj nalávala, hleděl Xaver opět mlčky z okna.

„Pan hrabě se mi zdá býti smuten,“ pravila starostlivě paní Dačická, „nespal snad dobře?“

„Oh, výborně, nelze ani lépe spát. Ale den je tak pošmurný, a vyhlídka zde z okna tak neutěšená, tak jednotvárná.“

Přisled k stolu a paní Dačická, již byl k snídani pozval, věnovala pod záminkou, že s ním snídá, celou svou pozornost jeho obsluze. Xaver měl přese všechnu svou podobnost k básníkovi satanské poesie výbornou chuť a činil sandwichům, připraveným rukou paní Dačické, více než plnou spravedlnost. Čím více pak jedl, tím zářivějším stával se úsměv na tváři staré paní a když malované duo sévrského talíře mezi sporným nyní pečivem prokukovati počalo, byla tak spokojena, že se její srdce takřka láskou k celému člověčenstvu plnilo.

„Jaká to šeredná zeď tam naproti, přes kterou zčernalé přejízy nějaké podivné střechy vyčnívají?“ ptal se Xaver.

„Oh, záleží jen na panu hraběti, aby se zborila a ta černá střecha novou, krásně červenou nahradila,“ usmála se paní Dačická, jejížto krásnotě soudě dle nadšené narážky na červené tašky se nezdál příliš vyvinutým.

„Tak? A jak to?“ divil se Xaver.

„Je to ona zadní část domu, o kterouž spor vznikl, a tuším, že právě k vůli tomu sporu pan hrabě do Prahy zavítal.“

„Nepřijel jsem k vůli žádnému sporu, zatoužil jsem prostě uvidět zase jednou starý náš dům a Prahu. Ostatně se teď pamatují, že mi dr. B. několikráte psal o nějakém domě, který by mi po zákonu měl připadnouti; ale vše ta mne naprosto nezajímala, a jest mi také docela cizí.“

Paní Dačická jevila známky největšího překvapení. „Je-li možná?“ zvolala, „pan hrabě tak málo o ten domek dbá a ubohé ty dámy jsou hrozně polekány! Dr. B. jim dal na srozuměnou, že se proti nim se vším důrazem zakročí.“

„Jaké dámy? Jaké zakročení? Proukázala byste mi věru velkou laskavost, kdybyste mi zkrátka celou tu

záležitost vysvětlila, uspořila byste mi takto dlouhou konferenci s doktorem, kteráž mi patrně hrozí.“

Pani Dačická dala se ihned do výkladu.

„Nuž v krátkosti řečeno, protější dům a zahrada patří nějaký paláci. Praděd pana hraběte (slavné paměti!) ponechal ten majetek svému sekretáři s podmínkou, že v určitý čas rodina pana hraběte bude mít právo jej za jistou, pro nyníjší poměry velmi nepatrnou cenu nazpět koupiti. Nevím, jak se to událo, že klausule tato mohla přijíti časem v zapomenutí, když dům do rukou jiných majitelů přešel, ale dāmy, kterým nyní asi rok již náleží, nevěděly o ničem, žily tam bez nejmenšího tušení, co jim hrozí, až znenadále a z čista jasna dr. B. v hraběcím archivu velký svůj výněz učinil a s ním vítězoslavně se vytasil k úzasu těch ubohých dām, které vyhrůžkami na dlouhý proces z obvyklého klidu vyděsil.“

„Kdo jsou ty dāmy? Znáte je?“

„Jsou obě Angličanky tuším, jedna stará slečna a druhá mladá vdova. Myslím, že jsou z dobré rodiny a chovají se zcela jako velké dāmy, ačkoliv žijí v okolnostech jeů skromných. Znáám je tak dalece, že jsem je několikráte do obrazárny pana hraběte uvedla, kdež mladší z nich Claud Lorrainovu krajinu kopirovala. Jsem jista, že se pan hrabě postaví na docela jiné stanovisko než dr. B., který nezná než svoje chikány a svoje paragrafy. Nenávidím advokáty, nemají smysl pro čest a tradice tak staré a slavné rodiny, jakou jest rodina pana hraběte. Vydělávat peníze jakýmkoli způsobem, to je snad pravidlo pro advokáty, ale nikoliv pro člena rodiny tak vznešené, jako je vaše.“

Xaver usmál se její horlivosti a jejím náhledům o advokátech.

„Srovnávám se s vámi v mnohém ohledu, nebojte se o své dāmy,“ konejšil ji, „ani o čest naší rodiny.“

„Však jsem jim to také jistila, že na čest a spravedlnost vaši společati mohou, jako na boha,“ odvětila pani Dačická hrdě. „Vyrosla jsem takřka ve vaší rodině, prožila jsem v ní celý svůj věk a vim tedy, jaké zásady se tu dědí od otce na syna. Vim, jakby vás pan otec byl jednal a soudila jsem tedy, jak vy jednat budete. Slibila jsem Miss Griffith, že ji pan hrabě vyslyší osobně, bez prostřednictví dr. B. a doufám, že mne pan hrabě ve lži nezůstaví. Kdy smí tedy Miss Griffith přijíti?“

„Miss Griffith přijít! Nebudu tak nezdvořilým, abych ji nechal k sobě přicházet. Napišu jí listek, a poptám se, kdy by mne přijmouti chtěla. Učiním tak ihned. Zavolejte laskavě za pět minut Beppa do knihovny a povězte mu, kam má listek donést.“

Xaver splnil ihned svůj slib k nemalé radosti pani Dačické, horlivě pro dobré jméno rodiny, jako pro vlastní spůsob. Po odeslání svého listu zabral se Xaver s chutí soudného znalce do přebírání zajímavých knih, jichž tu celou sbírku nalézal. Bavil se diváním na staré rytiny ve vzácných starofrancouzských rytířských románech, a čas ubíhl mu tak rychle při kvilivé hudbě meluziny kolem okrouhých komínů paláce nařikající, že ho odpověď, kterou mu Miss Griffith na jeho listek poslala, velmi překvapila: zlástý se mu ty dvě hodiny v knihovně strávené na nejvyšší desíti minutami.

„Miss Griffith děkovala vroucně panu hraběti za zvláštní laskavost, — byla mile dopisem jeho hned při

vstávání překvapena — a očekávala pana hraběte zítra o jedenácté.“

Suň přestal zatím padati a Xaver odhodlal se po přechtní listku k malé procházce po městě. Vyšel na ulici, ale nyní nastala otázka, kam? A k té si Xaver odpověděti nedovedl. Umníl si, že půjde za první osobou, která se na ulici objeví, a tu že si zvolí za nevědomého vůdce. V tomtéž okamžiku vyšly dvě ženštiny za rohem na protější chodníku a braly se pomalu podél zdi. Obě byly zahaleny v temné pláště a byly pod závoji. Nevšimly si Xavera, jako on jich si nevšiml, neboť hleděl právě jiným směrem. Ale náhoda tomu chtěla, že jedna z nich na hladkém kamení vyklouzla; zazněl malý výkřik jedné a veselý tichý smích druhé — jiného následku vyklouznouti nemělo, leda ten, že obrátilo Xaverovu pozornost na ty ženštiny. Věren svému předsevzetí, pustil se tím směrem, kterým ony šly.

Byla to věc nejprostší a nejnevinnější na světě. Xaver nepochybně na žádné dobrodružství, neboť nevěděl ani, jsou-li ty ženštiny mladé, nebo staré; šel za nimi lhostejně jako za stínem nebo za oblakem. Xaver všiml si ženských vůbec málo, byla to známá věc, a nepřátel jeho opět z toho kořistili, tvrdíce, že tiché vody a t. d. Buď jak buď, tolik je jisto, že Xaver při vši lhostejnosti k ženšinám, kteréž mu právě nevědomky co vůdkyně sloužily, brzy spozorovat musil, že jedna z nich je mladá a dle všeho krásná. Vysoká její postava jevila mladistvou grácií, kterouž ani ten temný těžký plášť zcela zakryti nedovedl. Vitr zmocnil se v jednom okamžiku nášleň sedého péra na jejím klobouku a toto vlalo nyní napolo odtrženo vysoko nad její hlavou. Malá tato nehoda zdála se Xaverovi z počátku jaksi směšnou, avšak brzo stalo se mu to péro, kvávající neustále jako na pozdrav, dosti zajímavým. Bylo posléz cos tajuplného v tom dlouhém putování bez určitého cíle za neznámou osobou a Xaver všiml si čím dále, tím méně fyziognomie ulic a upíral zrak svůj čím dále, tím více na vlající péro. Na mostě poutaly ještě sochy mistra Brokova jeho pozornost, ale když vešel do blátivých a krivolakých ulic starého města, neměl již oka, než pro půvabnou postavu, ztrácející se v vynořující se stridavě v davu lidí, kteří nyní ulice plnili. Pošmurnost byronovské tváře vyjašňovala se každým krokem — usmíval se Xaver sám nad dětským svým počínáním. Jaký byl smysl toho temněr chlapeckého nápadu? Jak dlouho mělo to běhání bez cíle ještě trvati? Odpověď na tuto otázku dalo mu náhlé zmizení sedého péra i jeho majitelky. Xaverovi bylo pojednou, jako když nějaký libý zvuk náhle se přerve a v hlubokém mlčení utone. Ženštiny vešly do vysokého domu, jež Xaver nyní od dlabžy až po střechu překvapeným znakem a vyčítavě měřil. Co nyní počít? Bylo mu jakoby ho byla bludička až na pokraj bařiny zavedla a tam náhle s výbuchem zlomyslného smíchu zmizela. Zlobil se na sedé péro, ale pojednou a teprvé teď, zdálo se mu, že smích ouen, který byl na Malé straně slyšel, když majitelka toho péra na dlabžě vyklouzla, byl smíchem tím nejmeločtějším pod sluncem, a bylo mu rázem jasno, že je nemožné, aby hlasu toho nikdy již neuslyšel. Ale co počít? Nohy Xaverovy byly teukrátě čilejší než jeho rozum: zanesly ho bezděky do příjezdu domu, před kterým stál; ale tam vzdaly se rozhodně vši iniciativy. Průjezd byl tmuavý, ale zrak Xaverův zvyknuv tomu šeru, četl za chvilku

zřetelně nápis černé tabulky nad hlavou jeho vstíc: „Anglická modlitebnice v 1. poschodí.“ Zároveň zazněl zvuk harmonia, doprovázejícího sbor smíšených, ale nejvíce ženských hlasů, počítých prostou posvátnou jakousi písní. Xaver nerozmýšlel se ani na okamžik, jsa jist, že šedé péro najde mezi pobožnými.

Sál, kde se mnoho věřících bylo shromáždilo, nedělal příjemný dojem; puritánská nalota jeho stěn a atmosféra naplněná zápachem promoklých šatů účinkovaly odpudivě na Xavera, zvyklého nádhře, neb aspoň pestrosti italských kostelů. Někdo mu u dveří podával slabou knížku, obsahující hymny a žalmy obyčejně užívané, a Xaver usedl na nejbližší prázdné místo nevkusně žlutě natřené lavice. Obratel listy žaltáře, hledaje bez výsledku zpívání slova, až mu sousedka jeho, jež ihned byla umlka, jakmile k ní přišel, ve své knize hledání žalmu naznačila. Činila to klidně, aniž by k němu byla obrátila, ale Xaver překvapeně k ní pohledl, ruka její v jemné rukavičce byla tak krásná, že si Xaver k ní nemohl domyslíti než andělského obličje, a nesklamal se. Byla to ona — šedé péro. Neviděl než její světlé, bohaté, prostě uspořádané vlasy, a temné, dlouhé řasy sklopených na knihu očí, neboť ústa tlačila do bílého tenkého sátku, jehož jemnou slabou vůni dýchala. Obával se, že příliš napnutým pozorováním ji napadným se stane a hleděl tedy rychle směrem k pulpitu, kde kazatel se na velkou bibli podpíral. Kazatel ho nemálo zajímal. Byl to missionář, cestující právě Prahou, horlivý šířitel nějaké fanatické škotské sekty. Zjev toho starce jevil cosi rozčilujícího, dlouhý bílý vlas jeho spadal na ramena, na bledém jeho obličejí temného výrazu hrálo jakési vášnivě, ba horečně nadšení, černé jeho oči byly stále vzhůru obráceny, jakoby tam cosi hledaly s prahnoucím nepokojem — a bylo tomu skutečně tak: hledaly světlo, kteréž jim bylo vyhaslo, ana ruka divokých barbarů se zřetelně starcových žhavě byla dotkla. Missionář byl mučedníkem. Zpěv umlkl a kazatel počal mluvit. Při zvuku jeho slov zachvěl se každý bezděky i bylo v nich cosi děsného. Zdálo se, že duše jeho byla tak málo přístupna světlému úsměvu Kristovu, jako zřetelnice jeho paprskům slunečním. Řeč jeho byla dlouhá, ohnivá a ohromující. Hřimal s divokou energií proti frivolnosti a zkaženosti světa a činil to se žhoucím záplem židovského proroka, proud jeho výmluvnosti byl zdrcující jako valci se skála, na které ani nejtěžší stéblo trávy, ani jediná myšlenka jemnějšího druhu pudy nenalezala, hřměl proti hříchu jako bouř sinaiská a volal pomstu boží a hrůzy pekel na ničemné pokolení lidské. Děsná jeho zášť obrátila se posléz proti tvoru, „kterým Satan vnikl do pokolení lidského,“ proti ženě, kterou prý najdeš všude, kde zlo se rodí, neboť ona zřídlem jeho jest, od počátku světa strojí zlo, byť by i skrytě, a všude jest přítomna, kde hříchl! — —

Plaché zraky ženstín bloudily při trpkých jeho výčitkách po tvářích přítomných mužů a klopyly se zmateně k zemi, když neuprosily karatel na vrcholu svého hněvu tato slova z knihy Ecclesiastes jako hromy do polekaného shromáždění metal: „I našel jsem věc horšejší nad smrt. Ženu, jejíž srdce tenata a ruce její okovy. Kdož se líbí bohu, zachován bývá od ní, ale hříšník bývá od ní jat. — — Čeho hledala duše má, jsem nenalezl. Může jednoho z těchto našel jsem, ale ženy mezi tolika jsem nenalezl.“ Slova ta učinila velký dojem. Některé žen-

stiny daly se do pláče, jiné polhlížely uražené, některé skláněly hluboce hlavu. Xaver pohledl na svou sousedku. Seděla klidně s výrazem hluboké zamýšlenosti, oči její hleděly snivě v tvář nadšeného řečníka, ale ani stud, ani hněv, ani zděšení se v nich nejevilo. Xaver neviděl nikdy oči podobné krásy: byly temné, velké a vlhké. Kolem úst měla lehký, nevyslovitelně sladký a vážný úsměv a zář toho úsměvu pravila: „Ty se mylíš!“

V kapli nastalo hrobové ticho; hřmění kazatele dohouřilo, řečník zakryl si k tiché modlitbě hrozící vášnivou tvář řasami černého roucha, a nastalo hluboké mlčení prodloužilo se trapně. Nikdo neosmělil se sebou pohybnouti, nikdo vyhlednouti, nikdo odejti. Konečně povstal kněz druhý, domáct, muž tichý a klidný, jehož bylo rozčlenění posluchačů patrně hluboce došlo; chtěl znepokojené mysli ukonejšiti a vyhledal tedy pro ukončení bohoslužby XXIII. žalm. Zvuky doprovázejícího harmonia zazněly, ale shromáždění bylo posud pod konzlem a pod zdrcující tíží hrozných výhrůžek a temných, děsících výkřiků té tvrdé, asketické duše, vše tedy mlčelo a v přítomném tichu zazněl jen jeden jediný hlas a požil se čistě a nevině, jako hlas dítěte, krásně, snivě a plně jako hlas lesního počátece s hlubokým basem kněze; byl to hlas Xaverovy sousedky.

„Hospodin jest můj pastýř, nebuda miť nedostatek. Na pastvích zelených pase mne, k vodám tichým mne přivádí“ — plynulo to sladce a vroucně z jejích rtů a výsledek byl překvapující. Zdálo se pojednou, že poslušný mrak noci se rozpívá a slunce že jasné a teple zakmitlo, zdálo se, jakoby „syn člověka“ s hvězdným úsměvem v božském oku byl vesel a chmurný stín proklínajícího Mojžíše jediným paprskem vznešeného zraku zaplašil. Srdce všech těch ženstín, před chvílkou zničených, náhle se naplnila nepochopitelným jásotem a celá kongregace vypukla v nadšený zpěv dalších slov žalmu: „Byť mi se stalo jiti přes údolí stínu smrti, nebuda se bátí zlého, neboť ty se mnou jsi; prut tvůj a bít tvá, tot mne potěšuje.“

Bylo to vše jako zázrak, i na tváři starého missionáře rozkládal se nyní jakýs klid, jakoby minuděk v duši jeho linoucí, a blaženost všech byla zjevná. Kdo byla ženstina ta, která potěchu a zmužilost pouhlým čarovnkem svého hlasu v hrudi svých družek vznítila? Kdo seslal ji, aby hlásala pouhlým zazařením čisté duše své, že pekla není? Xaverovi bylo, jakoby ji k nohám klepnout měl a z hlubiny útrobu volati musil, na vzdor starému karateli: „Čeho hledala duše má, nalezl jsem, nalezl jsem ženu mezi miliony.“

Rozumí se, že tak neucínil, ale mstě zraky jeho a mezi svět rozprostřela se znenáhla stříbrná mlha jakás, skrze níž nyní hleděl a vše v zázračném světle uviděl. Jako ve snu slyšel žehnutí starého kněze, překvapeného jako ostatní, jako ve snu viděl, že se vše chystá k odchodu a že zraky všech věčně zalétaly k „ní“, a když konečně po dlouhém čekání i ona vstala a před ním stála se sklopeným zrakem a když lehký svůj rumenec, probuzený jeho nadšením na ní zráním, sedým závojem svého klobouku zakryla, vytřísl se nemotorně z lavice a počínal si tak směšně, že se sám před sebou zastýdl. Octnul se před domem, sám nevěda jak. Bral se pomalu ulici k mostu, jsa jist, že takto dámy nemine, ale ucínil sotva několik kroků, když ho jakýs starý pán velmi srdečně objal a vroucně líbat počal.

„Ty's v Praze, a my o ničem nevíme!“ volal baron Rovnický, vzdlžený příbuzný Xaverův, s kterým se tento velmi dobře a důvěrně znal z Vídně a z venkova, kdež statky jejich na sebe hraničily.

„Přijel jsem teprve včera na večer!“ vymlouval se Xaver.

„Rozumíš se, že půjdeš se mnou. Naši mluví o tobě den co den, nemohu jich tedy příjemněji překvapit, než když tebe přivedu.“

„V skůtku — myslím, že to dnes není možná,“ vymlouval se Xaver zahlednuv právě, že dámy z domu byly vyslyšly.

„A proč?“ divil se baron.

„Chcete-li, půjdu,“ vzdal se konečně Xaver s resignací vida, že jeho ideál do fiakru na rohu čekajícího vsedl a směrem k novému městu ujížděl. „Myslí jsem toliko, že . . .“

„Nemysli ničeho a pojď!“ vpadl mu baron do řeči. „Kočár můj stojí na nábreží a za čtvrt hodiny budeme na Hradčanech.“

Xaver dal se bez odporu odvést.

„Zdá se mi, že tvůj příjezd a naše dnešní setkání sama prozřetelnost ustrojila!“ pravil baron po cestě v kočáře.

„Jak to? Nechápu,“ odpověděl roztržitě Xaver, přemýšleje právě o tom, že nejspíše svoji dámu teprve za týden zase v kapli uvidí.

„Věc je velmi prostá,“ vykládal baron. „Žena moje měla vždy tajné přání smířiti tě s bratrem tvé

matky a seznámiti tě s tvou sestřenkou. K čemu jsou ty spory v rodině?“

„Víte, jak velice strýc můj sestře mého otce ubližoval, nenakládal s ní jako s ženou —“

„Oh zanech nyní všech výčitek a slyš. Sestřenka tvoje mešká již tři dny pod našimi střechy; přijela z kláštera a otec její přijel včera na večer pro ni, odjedou zítra ráno na Lesnici, na ten svůj pustý zámek v Šumavě. Vidiš, že se ti jediné dnes poskytuje příležitost, abys se s Ginevrou seznámil a se strýcem smířil. Ostatně, jakmile nhlídáš Ginevru, učiníš vše k vůli ní; neviděl jsem nikdy spanilejší dívky a moje žena plakala včera celou noc, že není Ginevra její dcerou. Chudák, neměla nikdy dítěte a cítí se velmi osamělou.“

Xaver neměl ani nejmenší chuti seznámiti se se svým strýcem, markýzem Romagnolinim, mužem to nezřízených vášní, který ženu svou, sestru Xaverova otce, takřka utrápil; mimo to byla sestra markýzova a matka Xaverova matkou tak málo něžnou, že památka její v Xaverově srdci ani stopy nějakého vroucnějšího citu nezůstávala. Markýz byl dávno celé svoje jmění promrhal; nezůstaly mu, než malý statek v jižním Tyrolsku, kde obyčejně žil, a ještě menší statek v Šumavě s zámkem Lesnice. Byl to někdejší majetek jeho ženy, a zdálo se, že ho nyní jakási libůstka do té pustiny vedla. Sestřenku svou Ginevru Xaver nikdy ani neviděl, ale slychal, že nelaskavosti markýze zrovna tak trpěla, jako on nelaskavosti své matky, a k vůli tomu ubohému děvčeti povolil tedy domlouvám baronovým. Přijeli domů.

(Pokračování.)

ISRAFEL.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

I.

Jak zlatá koule země létla vzduchem,
v němž všechno nacheť zářilo a plálo,
vše prostory se chvěly tvořícím ruchem,
z dna propasti se první světlo smálo.
Jak brilliantové vodopády lily
se v prostoru hloub hvězd plamenně

květy,
v nich měsíc velký, noční motýl bílý,
plál opálem. Tu nové rostly světy
na troskách starých, které září zkvětlý,
tam mlčených drah se rozvíjel pruh světly,
tu Orion svou zlatou třásl kšticí,
ba samy staré skály na měsíci
do vrásek svých zklamené lávy,
svět usmívání zapustily zlatý.
Rej mlhovin, vír komet, slunců davy!
V tmách chaos vřel jsa okovy duh
spjaty.

Vše bylo život, ruch a první snění,
vše závat, vzlet a síla, opojení,
a z hloubů tmy a z planoucích nív světla
se září vně hymnou k nebi letla.

Sen stvoření! ruch žití! život plný!
hloub prostoru a vzduchu zářné vlny!
svit mladého dechu padající k zemi,
jež jako dívka svými kadeřemi
se hálí v závoj zlatoblé páry,
nad hlavou mraků poleťavě tvary
a v hrudi první síně, tvoří hnutí,
a naitech první píseň procitnutí

se poprvé země, ženou, matkou cítí —
sen stvoření! lze krásnějšího sniti?

A země konzolo nikdo nevypraví,
tu bájně stromy, obrovité trávy,
skal skupen bez ladu a přece v kráse,
lesk první rosy v kapradiny rase,
mihl první chřívání ptáčích zkvětlých keří,
let motýla, jenž zbloudil v háje šerí,
ples zlatokřídle mušky na leknínu,
vše stopeno v jas, vše drimajíc v stínu.
Tu první pozdrav moře slunci hřmelo,
jež hlavu zářící z vln povznášelo
do každé vlny vrboující střeby.
A vlny hřmely, jásaly a vřely,
břeh duněl, azur plál a hloub se smála,
dešť perla do řas — vlasů vpletla skála
a z hřelba orel spášen vzpjal se k výši
let napít se blasků k slunce číši
a s křídél rosa padala mu zlatá,
les v světle koupal se i poust se leskla,
jak zlatá niva v dálku rozejpátá,
řev pardala, pláč, v němž penička steskla,
šum cedrů, vln jak a klasů chvění,
vše bylo souzvuk, všechno opojení! . . .
Vše dobré jest, bůh tise k sobě pravil.

Thum adélů se u bran ráje stavil,
spěl prostorem a zadíval se k zemi.
Hle, onen nejkrásnější mezi všemi,
jenž v hloub se noří s hlavy něžnou sklonou
a jehož oči v zlatých řasách tonou,
jest Israfel! Stůj duchu! Pán tě volá,

slýš jeho hlas, zní, nikdo neodolá,
v svém víru stane světlá jízda smělá
Ti druží všichni uklánějí cela,
mnž skloň se také, vlasů závoj tmavý
spust přes obličej, by tě neoslnil
proud jasu z tváře loba. Slýš, co praví
a hled, bys věrně jeho rozkaz plnil!

„Má tvořící ruka klesla. Dokonáno.
Nad světem v nachu první plame ráno,
nad světem v krátce první hvězdy vzplanou
a zlaté sízy v kalich nosí skanou.
Jsem spokojen, ples tvořících slasti cítím,
já stvořitel; chci v slávě spočinouti,
ve oblak zlatý v strážných duchů davu
blesk pod nohama zahálím se v slávu.
Leč vědět chci, jak na zemi se žije.
Slýš, Israfeli! země budeš zvěsti,
co prales klá, čím vlna o břeh bje,
čím hučí ocean, vše budeš něsti
na hymnu tónů zářného a spjatého
mně v tónech písně, padající zlatu.
Ty místo srdce lyru nosíš v hrudi,
ruch života, jímž v hradu země bndí
se mladé síně, plectva povyk plesný,
vni vlnění pod sladkým dechem vesny,
let víchrů, kteří jako draví ovi
svým kopytem div azur nerozboří,
čím zraje klas, čím hrozen nalévá se,
sen pouště, chvít mušic křídél v rase,
běh vlasatic a šumy vodopádů,

vše znůřeno a stkáno do souladu
v tvé lýry struny zabuší a ke mně
se hymnou vznese, jaké nezná země.
Jdi, lyrou tvou at projede vše žití,
tluk srdce světa at mě srdce cítí,
mě dlo at zpěv její obejmá,
mé hromy at jí v zlate struny buší,
at jásá, sténá, buráčí a hřmá —
jdi, budíš světa echem, světa duší!
Jdi na práh světů k ráji, každým ruchem
vzplál myšlenkou a písní zazvoní vzdu-
chem,

at řínou se jak perly padající,
jak vodopád hudba při měsíci,
jak vánku šum, když v klasy dýchá zlaté,
at zavírá jak struny rozepjaté,
jež z hvězd jsem napjal mezi nebem, zemí,
at vichřicí jsou strunů haluzemí,
at orkánem, jenž ponáš pustou evádu,
at jímí žití ná radost i ná cládu!
Jdi, lyro nebes, v které moje dlo
se v krásy věčné věčný souzvuk shla!

Dav andělů se rozstoupí. Noc klesla
jak hnědý plášt kol bēder země. Tise
vzpjal křídla Israēl, jak zlatá vesla
a mezi hvězdami letěl výš a výše
jak báječný pták, jako labut bílá
a ruchem křidel smutná hudba lila
se prostorem. Tam, kde plá bledým jase-
m jak zářný brilliant noci tmavým vlásem
kmit Siria, tam usedl k nebes prahu
a v hvězdných očích slzí rosnou vláhu
se díval dolů. Mlha kryla sedá
zem drínající. On se zachvěl bolem,
sáh k srdci svému — ale bēda, bēda, —
na místo vzdechůu ten se vlnil kolem,
a za ním druhý, v nádech jeho hrada
již rajska lýra, on již srdce nená —
l zaplakal. Tma z hlubin bezdna vstala
a byla noc tak smutná, tichá, němá.

II.

Báj o ráji? Zem celá byla rájem,
kde plálo vše a věčným květlo májem,
v nach stopená a bledě zlatoskvělá
mlha vroubila hor ledovitá čela,
par bílých sloupů jako lájné zjevy,
jak duchů postavy se nesly nivou,
kde stěrých ptáků zvucně zněly zpěvy,
a stopen v lučin zelené tonně snivou
jas slunce v barvy rozkládá se skvoucí.
Od stromu k stromu liany se pnoucí
v sad báječný poset zpráhoru proměnilý,
mech na boku i šedé skály sušly
skrán dunnou spjávše zlatých stínů clonou;
co k laka vlna, bylo báji vonnou,
co šuměl prales, bylo svatou hymnou.
Na chvíli větry ve rákosí zdřimnou,
tu s leknínem, tam s rosnou laškující.
A přišla noc — o jaké teprv divy!
šer západu, svit luny, večernice!
a proudy vlně jasnyh modrých spějí
jak plnou rukou v údol, báji a nivy
by rozhazoval anděl moře její.
Řeč světlošes se sletl na křovisko
a staré stromy divných stínů plné
tak zněly výše, hvězdy k nim tak nízko
se skláněly a haluzemí hrály
Vše bylo tiché, vonné, čarupné,
vše omámením, rozkoší a sněním
a úžasem a tajemným roztožením,
až květům v očích rosné slzy stály.

V stín starých jilmů v hustou, svěží trávu
se tulila jak ptáče první žena,
květ kaliny ji deštěm skropil hlavu

a stěřež slzy a touhy beze jmena
ji šuměl bor, ji povidala vlna,
až vzdech rozehrál nádra čarupná
a hlavy sklonem v klin jí spadly květy.
Nad řetěz nachev svítily jí rety,
vlas zlatý rámcem vroubil její lice,
v nichž chvělo se cos, jako od měsíce
by paprsk smavý ozářil jí taly,
sjeil na nádra i boků řběl nahý.
Co v očích hrálo, to byl azur celý.
Zde seděla již dlouho zadumána,
kouř modrý z lesu, první obět rana,
jas rosných kapek, v nichž se luby skvěly,
všim krása její byla stupňována,
však rozešl tklivé její zamyšlení.
Co delala? kdo skolebal jí v snění?
Proč jako jindy nešla do přírody,
proč nečeřila nožkou stříbro vody,
ve kalich větry v stinnu staré sosny
proč nevnoula více ret svůj rosný,
proč nepozvedla břečtanu prst svíslý,
jež v nočnímu řetězu laika nožkou zhněla?
Ký čarý přehud utkvěl v její mysli?
proč nedívala se, jak vázka letla
v kraj zřidla moře křídla smuragdová?
Proč vstala teď, proč usedla si znova?
Hle, laika zvykla jisti v její ruky
dnes polekána stojí mezi buky
a zdrahavě se blíží, hlavu klóní,
a ptáku dav se nadarmo dnes homí
ji u nolu a netrpěliv čeká,
by jak dřív vlna někoho z nich v dlane,
kvěť rákosí, i větrů ruchi jí leka.
Tedy k srdci klesla její ruka maně;
je poledne, jak v zlate stopy stráně
a jako had se v slunci lekně řeka.

O chvíli štěstí, kouzla, sni a blaha,
kdy v srdci ženy touhy ruch se znáha,
kdy jako poupě, které vzachy tisiní,
chce uvolnit si žosa vzdechem, písní,
kdy poprv v sobě přírody hlas cítí
a poznává, že v lásce celé žiti,
že v lásce všeko. Divně, svatě chvění,
vzdech stajený, vše v barvách jiných hraje
a ruka vlna, v zrak se slla pění,
svět na báji a báje do snu táje, ...
jen v světo hled, ty poupě usmívavé,
a v lásku ženo!

Stopen v stíny tmavé
stál kdosi za ní, velký stín a světlý,
kol bledých tváří černé vlasy letly,
jas hvězdy tonul v oka zlate řase,
dvě křídla na bedrech mu kolěba se.
Stál dlouho tak a jak naklonil čelo
a rozpjál křídla, cos jak hudba znělo
a hrálo tise, dojemně a tklivé.
Jak obledla se žena zámčivě,
již jako labut letel zářným vzduchem,
jen zlate pruhy letly za ním k nivě
a vzduch se chvěl té hudby sladkým ruchem.

Kdo byl ten zjev? Řeč, ženo, tvého čela
proč něblová skrál se uzarděla,
jak polil by jí západ slunce nachev?
Řeč, proč se chvěješ? tonhou nebo stra-
chem?

Zřím slzy oka, slyším, jak ret ptá se:
At jest kdo jest, jen přijde-li on zase?
Dost duchů zářných rajskeho nivon litá,
ten slunce vodi večer v lázeu mltá,
ten řetěz hvězd v bránu noci spltá
a jiným nram zardívá se zore,
ten kalich květů naplňuje vůni
a mladé ptáky láká na výsluní;
však tento zřídka zbloudí mezi jilmý,
jen přelíná, jen zastaví se pouze,
však jeho pohled, jeho hlas činí byl mi,

když nádra má se v první chvěla tonze!
O bych lo mohla připoutat k zemi!
Ja škyla bych bo svými kadeřkami,
na srdci mēm by nūsil usnout blahem,
leč sni on s ráje rozloučit se prahem?
Zda milovat sni anch zdáti mūže?
jak? mūže jen? ne! milovat on mūst!
Až přijde, v ůstret naladím mu rīže,
kol šije vřok ovinnu mu rusy,
jej budu prosit o ůsměv jen jeden
a potom teprv, pak uvěřim v eden.

Ioní nad zemí své hněvy rozpoutala,
leč přela zas a zem se v slzech smála:
přes řeku, která rozpručená hřměla,
strach v oku první žena prejit chtěla,
leč brzy stála bilou nožku zpátky.
V ton uslyšela známý ton a sladký,
on za ní stál, na klída rozložena
ji položil a nad přívalem vznášel
se vítěz, že ani bílá pēna
se nedotkla roucha jeho lemu.
Jak demant z boží koruny by našel,
on nesl ji a ona tise k němu
svou čarokrásnou naklonila hlavu.
Již přenesl ji a chtěl jí složit v trávu
a rozlínout zas křídla k ltu v dāli,
leč ona před ním padla na kolena,
dech tajil se jí, v očích slzy stály
a bouřně letla nádra roztožená,
a jako přival balvaný je chytán,
tak slova její vzdechy přerušena,
a její plač na vlnách citu zvlněn
a v sluch zněl jak plač větrů v pod-
jesení.

I zůstal stat a stopen v přemýšlení
ji naslouchal:

„O viz stín stromů dlouhý —
zas nové slzy, nový ston a vzdechy —
o nenech mne tu hynout bez ůtěchy!
Vim, nebežan jsi a tvůj ůsměv ponhy
jest zdrojem jen a cílem moji touhy.
Čím touž pounhá žena býti mola,
ja tobě, který v tvář se díváš bohu? —
Proč skryváš lie, proč skláníš zlate řasy?
O pravdu máš, jest mīlo na mně krásy,
však srdce mám — proč zachvěl jsi se
nyni?“

O prošim, řeč, jaké tě bolest stní?
O slovo jen — tvuj ret se mluvit zdřáhá?
Ja nevím, co jest život, ale blaha
a strast vše a celé, plně nebe
jen teprv našla, co znám, svatý, tebe!
Či nesmíš milovat? Či mēš lyse zhynout,
vlas můj kdyby mēš vlasem tvým se vinout
a tvoje rety na mē padnout tystu?
O posty, slýš, má láska v bouři vzrůstá,
mēj smilování, láska-li ti tajem!
Jen ůsměv jeden a pak let si rájem
a nepřicházej třeba nikdy více!
Vnu, co jest láska; z tiché hlobice
se konzen jevům stává líta lvice.
O smiluj se a nlev moji tonze!“

On tise stál a usmíval se pouze.

A za chvíli vzav krásnou hlavu její
se nachýlil k jejím obličej
a hlavu její na svá nádra sklonil.
Jak chvěla se, když na hrud jeho klesla,
jak plála blahem — rychle hlavu vznela,
tón zlatý z ůader jeho vzduchem zvoni,
na hrudi jeho darmo srdce vroucí
tluk srdce bledalo. I stála chvíli
jak omáčená. On svou hlavu skvoucí
jí kladl v klin a naslouchal, jak pili
tam v nádech krev, jak čilým chytá
ruchem.

„Já nemám srdce,“ pravil s těžkým vzdechem.
Nic nemluvil, jen políbil ji v čelo,
se vyvinul jí z loktů divým spěchem

a jako meteor let tichým vzduchem.
Jak huda váni křídél jeho znělo,
A ona klesla; s rosou, která mechem
své brillanty smavé rozsykala,

se mísily teď první slzy její.
Svět stopen v mlu, kol propasti jen její
a ona poprv usnouti se bála.
(Dokončent.)

Mistr Šochýtek.

Maloměstský obrázek od Bohuslava Čermáka.

(Dokončent.)

3.

est po zních, na lukách se seče druhá otava a jako dříve zlaté klasy, plní vozy liběpáchnoucí tráva. Neuvidíš ani roubu ani srpů v rukou divých, na plecích jejich třetí hrábě, na šatu visí vlákna otavy. Je již dávno po Jetřichovském posvěcení, ale dosud žije Truzbába a bude až do zsvetec. Tak to bývalo a je snad dosud. Šochýtek pracuje sice všední dny pilně, ale ve svátek vyhlédá Mráčka a oba jdou, aniž by si slova rekli, rovnou cestou na Truzbábu. Mařenka tam bývala téměř vždycky, poměr mezi ní a mistrem se jaksi ustálil. Sedávali spolu, popíjeli, zatančili si a odcházeli vzdor úsklebným posuňkům Tomšovým pospolu domů. Za to může se také Mařenka vykázáti pěknými šátky, čistou obuví, polohedňávnou sukničkou ano dokonce stříbrným prstýnkem před svými družkami. Když na ni doléhali, kdo je tak štědrý, říkala: „Kdož? — můj milý.“ Podivno, že hádají toho onoho z chasy a přece vždy mají pravého, neboť Tomeš, ač měl na mistra notně s vrchu, neřekl ničeho. Zdál se mít své přičiny. Také z celé horší čtvrti blatenské, v níž Šochýtek bydlil, nemel nikdo o mistrových záletech ani tušení. Jednak se to dalo vysvětliti tím, že se Šochýtek Blatáků stranil, odcházejce buď do šenkovny, kam nechodovali, neb do pokojíku hospodské, kde byl před cizími zraky kryt. Jednak chránilo jej přátelství Mráčkovo, ač mu dosti drazé přicházelo, před sebe menším podezřením.

Avšak nic nedá se na dlouho tajiti, o tom se předsvědčil pan mistr a sice se strany, na niž ani nepomyslel. Na druhé straně města jest za malým potůčkem, přes který můstek vedl, zrovna proti čtvrti blatenské jiná čtvrtí řečená „Hejčár“. Obyvatele této čtvrti známi jsou pro svou nepokojnou povahu co chytráci, zvláště ale jako veselé kopy. Vždy proti obci a slavné radě, dělají si z toho čest, mti své vlastní mínění, at si již jakékoli. Činí to z jakýchsi zastaralých tradic své samostatnosti, zvláště ale z neodolatelné náklonnosti, činiti vše směšným, co nepochází z jejich středu. Koupila-li obec novou střikačku, smál se celý Hejčár, že se do ní zapráhne slavná rada, protože obec nemá vlastních koní, jednalo-li se o dláždění, litovali krásné husí pastvy, dostal-li policajt nový oblek, tvrdí, že je z „půlmistrova“ županu neb farářovy kleriky. Tak vždy a o vše brousil svůj vtip. Jinak stáli vždy k sobě, o volbách měli svou zvláštní kandidátní listinu a les, jediný majetek obecní, považovali za svůj a také dle toho v něm řádili vzor hajným a celé radě, ba ostatní město bylo jim tak leda-jakýs přívěsek Hejčaru. Panovala také proto obecná zášť mezi ostatním městem a touto čtvrtí, ale zvláště nenáviděli se s Blatáky.

Uvedl jsem tuto okolnost, protože právě kys obyvatel této čtvrti, „dvojče“, tak řečený pro nápadnou podobnost se starším svým bratrem, to byl, který Šochýtku z tichého požívání slasti milujícího vyrušil. Týž, dobrá kopa jako pravý syn Hejčaru, stopoval již delší čas Mráčka a tu ovšem přišel i na Šochýtku a jeho tajnou lásku. Dělal však, jakoby ničeho nepozoroval, ano spíše tak se choval, jakoby pannu Mařenku za přibuznou mistrovi měl. Mistr, který se rád zasmál a sama Mařenka viděla jej rádi u stolu. Jakoby maně vrazil za nimi několikrát i do útulného pokojíka hostinské, neb slovo šetrnost nebývalo nikdy v jeho slovníku. Bylo-li někde očekávat švandu, nebyl nikdo vytrvalejší a obratnější, zde se ale jednalo o zajímavé tajemství a proto ta jeho laskavost k mistrovi a příteli Mráčkovi, proto ta pozornost k Maře, již nalíval a zavdával a s níž, ač starý kozel, k nemalému obdivu mladší chasy začasté i tančil. Najednou ale zmizel, trvalo to týden, čtrnáct dní a na Truzbábě o „dvojčeti“ ani slychu. Za to ale smál se celý Hejčár zamilovanému mistrovi a jeho slonu. Netrvalo to dlouho a mistr již s prací pod večer uslyšel na ulici pekařského hochy, propěvujícího pronikavým hlasem následující slokn:

Však on to, Šochýtku,
Mráček povi,
že jsi dal Madleně
botky nové.
Šátek a sukničku, prsteneček
v truzbábské hospodě za taneček.

Píseň, z níž sloka tato vynáta, byla dílo známého hejčarského písničkáře, který se skládáním živil a za sklenici piva a nějakou tu večerí, co kdo chtěl, napsal. Jak na našeho mistra sloka účinkovala, pochopí každý. Zprvu zaražen, byl najednou tak pomaten, že pádl domů, jakoby pod ním došky hořely. Doma pojala ho neobyčejná bázeň, na ženu nebyl s to ani pohlednouti, každé její slovo vykládal si v souvislosti s tajemstvím nyní prozrazeným, vše zdálo se mu býti narážkou. Byl zamýšlený a málomluvný. Na noc měl sny nepokojné, stále se vytrhoval ze snění. Tu se viděl s Mařenkou za městské noci v zátíši parku pod květonocími akaciemi, však z blízké huštiny blýskalo naň dvě oči jako Tomeš. Čtěl přehatí, ale obrovský had ovínil se mu kolem těla, opletl ruce jeho a otevíraje děsný jícen, chtěl jej kousnouti, když prociť. A zase seděl tiše doma vedle své ženy, když se lehce zaklepalo na okno a Mařenčina sličná tvář mezi květinami naň kývala. Čtěl vyběhnouti za ní, ale kostnatá ruka ženina uchopila jej a držela pevně. „Pusť,“ volal, „pusť mne!“ Žena se usklíbala a tím pevněji svírala jeho ruku. Vytrhl se jí a chtěl ji odstrčit — v tom naderla jej do obličje. Rozlícen vrátil jí ránu a tuhá mrtvolá ležela u jeho nohou. Přechal

do polí, daleko přechal, však každý kámen, každý strůmek, ba každý listek trávy zdál se naň volati: „vrahu!“ Probudil se těžce oddychaje, aby na novo trapnému snu v náručí klesl. Bylo již pozdě ráno, když vstal s pevným úmyslem, že se Mařenky odřekne.

Když ji ale odpůdne v těsné uličce za panskou hospodou potkal, zdála se mu tak krásnou a přívahou, že nemohl, aby se s ní nezastavil. Když se rozcházelí zapomenu na své předsevzetí a tisknu ruku její řekl:

„Přijdete v neděli?“

„Ne. Budeme mít hosty.“

„Tak? a tedy se ani neuvidíme?“

„Leda večer.“

„Přísla byste tedy přece?“ — myslil na Truzbábě.

„Však je to letos naposledy,“ dodal.

„Tam nebudu moci, ale —“ rozpakovalo děvče.

„Co myslíte tedy?“

„Máme na zad zahradu, otevru vám vrátka.“

„A nebývá na zahrádě nikdo?“

„Tomeš hlídává, ale v neděli bude pryč.“

„Budete moci brzy přijíti?“

„Nevím — ale k desáté jistě.“

„Sejdeme se tedy?“ —

Děvče kývlo hlavou a čtveračivě se usmávaje, odběhlo. Mistr byl opět blažen. Vše přicházelo mu zase čarovné a krásné, na osudnou sloku ani nezapomněl. Za to si přišti večerní schůzku co nejsvůdněji představoval. Což on znal dobře zahradu. Byl tam starý dřevěný altán, ukrytý v stromoví. Uvnitř byl latkový stůl a židle a lavička z proutí. Tam usedne, myslil, nerušen ani měsíčním světlem ani tajemným šelestem listů, poslouchající jediné hnutí vlastního srdce — ah bude to rozkošný večer. Co tak přemítal pomalu kráčeje potkal Tomeš. Nemohla se mu vyhnouti, dělal, jakoby ho neviděl.

„Šťastné odpoledne, pane mistře,“ zaznělo to vedle něho.

„Děkuju,“ odpověděl chladně, ani oči nepozvednuv.

„Což v neděli, pane mistře? — Bude to letos poslední kohout.“

„Nevím, podívám se snad.“

Tim se rozešli. Mistr se na Tomeš nepodíval, sic by jej byl zvláštní dvojsmyslný úsměv na tváři jeho přiměl k přemýšlení. Takto mu ani nenapadlo, že za rohem ukryt celou rozmluvu s Maňčí slyšel.

Nastala neděle a s ní poslední muzika na Truzbábě, která byla jaksi pohyblivým svátkem, ač se neřídila rovnodenností. Někdy spadla zároveň s naší poutí svatomichalskou, někdy byla až po ní, nejčastěji před ní, vždy ale v nejpeknější době podzimní. U nás je také podzimem nejkrásnější částí roku. Na polích nevidíš ničeho, leda rolníka, an oře a za ním vrány poskakující, neb dělnice sklizející zeli a řepu; za to jsou louky plny pasoucího se dobytka a pod večer v mlhavém záseru zdá se ti, že vidíš místo nich zelené hluboké jezero poutající oko a naplňující srdce žalem. Vždyť jest se v přírodě loučiti se vším, s čím se mysl těšila, s teplým vánkem, ptáčím zpěvem, ovocem a květem. Na zahrádkách jsou to jediné podlouhlé, šedomodrou rosou v blednoucích listech zhalené švestky, které ještě vidíš — maličko a

zmizí také tyto poslední zbytky bývalého bohatství. V takové době byla poslední muzika na Truzbábě. Není divu, že byla návštěva co nejčtetnější a zábava nejživější. Plnými proudy valili se měšťáci zámeckou branou a postranními ulicemi ku knížecímu dvoru a odtud k osamělé hospodě. Plné vozy vesničanů stály tu již odpoledne. Plným douškem chtěl každý dnes vypít čísi veselosti, aby se s ní rozloučil — na dlouho.

I našeho mistra strhl ten proud. Věda, že Mařenka dnes nepřijde, neměl sice mnoho chuti k muzice, když ale přišel Mráček, nestálo ho to mnoho přemlouvání, aby s ním šel. Vyslí si tedy jako jini a zůstali v Truzbábě při veselé společnosti až do večera. Jako tehdy, když se tady poprvé mistr s Mařenkou sešel, nesli právě ověřeného Tomeš co vítěze od kohoutího zápasu, když se se známými loučil. Pohled, jaký na něho Tomeš vrhl, nebyl právě uspokojující a jizlivý úšklebek kolem rtů nevěstil také nic příjemného, ale mistr byl příliš sebon zaměstnan, než aby si toho byl povšimnul. Šel tedy s Mráčkem a několika sousedy dobré mysli domů. Mohlo být as k deváté, když dorazili do města.

„Přijdeš domů?“ ptal se Mráček při rozchodu.

„Nemám dnes nikam ani pomyslení,“ zněla odpověď. S tím se rozešli.

Pan mistr ale nešel domů, bral se úzkou uličkou kol panské hospody k zahradním vřátům páně Nevolovým. Vida zde ještě vše uzamčené, vešel do blízké krčmy. Po půl hodině vrátil se zpět. Jda kolem zahradních vrat, zaslechl zavrznutí klíče. „Ach, to je ona,“ myslil a kryje se v stínu, zahleděl se v to místo. Vřátka se skutečně otevřela a pestrým sátkem do polo kryta vyhledla ven sličná hlavička Mařenčina. Mistr vystoupil ze stínu a „Jste to vy, Mařenko?“ řekl.

„Jen počíte, tady lidé stále přecházejí,“ zněl libý hlásek a měkká ruka vtáhla mistra do zahrady. Dvěře zavřeli na závorku, ale klíč nechali v zámku.

„Není v altánu nikdo?“ šeptal mistr.

„Ne, nikdo v celé zahrádě,“ odpovědělo děvče a oba brali se úzkou pěšinkou pod řadami vysokých stromů k tichému altánu. Zde usedli na lavičce. Měsíčné světlo prokmitající žlutými listy akací rozlívalo se hravě po obličejích jejich. Byli přítuleni k sobě jako dvě ptáček, kryjících se na vzájem křídly.

„Proč jsem vás dříve nepoznal, Mařenko?“ vzdychal mistr, — „žádná jiná by nebyla mojí ženou.“

„Nehřešte, nemělo to býti,“ odpovídalo děvče, „ostatně kdo ví, co osud přinese.“

„Vy doufáte? Nevíte, jak mne to těší.“

„Což mluví jiného, děvče bez jmenů vиси na náhodě. Zdaž mně mohlo také kdy na mysl přijít, že budu mít ráda ženatého?“

„Ať se stane cokoliv, neupustím od vás,“ horoval mistr. Při tom přivlnul děvče k sobě. Toto se trochu bránilo, ale v příštím okamžiku leželo mistrovi na prsou. Sochýtek vzal krásnou hlavičku do rukou — a líbal a líbal. Opojen sladkým vínem polibků, neviděl a neslyšel.

Najednou sebou děvče skublo — a „Někdo je v zahrádě!“ vyrazilo ze sebe.

„Kde?“ zarazil se mistr v horoucí vášni, „nevidím nikoho?“

Děvče zatím napjatě pozorovalo.

„Vidíte tam,“ řeklo po chvíli, mistru mezi košatě jabloně ukazující, „jak se ten stín pohybuje.“

Sochýtek sledoval zraky divčiny a shledl stín muže, jak se zdálo, holi ozbrouceného, kmitající se mezi stromy. Na okamžik zmizel. Bylo slyšet chrstění, jako by někdo přes suché větve krácel a stín objevil se znovu, tentokrát blíže altánu. Co činit? Skryt se v altanu bylo nebezpečno, vyjít ven rovněž. Vyběhl-li ale mistr v čas, mohl se dostati ke dvířkům, odstrčit závoru a tak neznámému nepříteli ujit. Nebylo ale času k přemýšlení. Sochýtek tak nerozmýšlel, nýbrž stisknuv ruku Mařenčinu, vyrazil z altánu.

„Kdo to?“ ozval se na blízku hlas, v němž mistr k svému ustrnutí poznal Tomše. Neodpověděl a přechal úzkou stezičkou k vrátkům; bez dechu přihnul se k nim, odstrčil závoru, ale vrátka nepovolila, byla zamčena a klíč stažen. Za ním ozývaly se rychlé kroky. „Jsem ztracen,“ myslí mistr, ale pohled na velká vrata se závorami dodal mu smělosti. Právě chtěl se nahoru vyšinouti, když z hustiny as pět kroků vzdaléné jiný muž se vynořil a naň „Máme tě, lotrase!“ hrozným hlasem zahřměl. Chtěl, nechtěl ustal Sochýtek od svého předsevzetí a vrhl se přímým směrem mezi angrštové kře, cestu lemující. Přistí okamžik tu tam poskřábnutí stál v středu zahrady, odtud hnal se jako štvaný jelen k otevřeným dvířkám od dvora. Zde ukryl se za pumpu, stojící těsně vedle zahradní zdi. Ze zahrady dorážel k němu divoký křik ne již dvou, ale as čtyř chlapů, hulákajících co hrdla měli „Chyťte ho! Chyťte ho!“ Nyní se mu také vše vysvětlilo. Věděl, že se stal obětí lstivého soka, který ho nyní co zloděje chytal. Byla v něm ovšem malá duše, když se zuřivě pronásledovnicki jeho, v zahrádě ho nenalezše, od dvora hnali, ale v přístim okamžiku vyskočil ze svého úkrytu a hnal se nazpět přes zahradu k vratům, jež nyní stíj co stůj přelézti musil. Skok a druhý a již stál na závoře vrat. Za ním hulákalo to zase, vždy blíž a blíž zněly hlasy, z nichž zvláště Tomšův se tichou nocí daleko rozléhal. Ani se neohlížeje, vylezl na obrubu vrat — a skočil dolů. V téže chvíli přihnuli se také pronásledovnicki jeho k vratům.

„Proklaté šidlo!“ zněl hlas Tomšův, „už je ten tam; jeu jestli si lnatý neperazil,“ dodal a vylezl na hořejší závoru vrat, aby se za Sochýtkem podíval. Za vraty ozvalo se hrozné sténání. Tomše se přehnal přes obrubu.

„Haha hi hi hi ha ha!“ smál se plným hrdlem, div že ze závoxy neklesl.

„Co je? Co je?“ tážali se soudruzi, ale Tomše skočiv dolů smál se v jednom kuse, nemoha je sebe ani slova vypraviti. Vylezli tedy jeden po druhém na závoru, aby se dozvěděli, co jej najednou tak rozesmálo, ale jeden po druhém skákal zas dolů, pomáhaje Tomšovi v nedokončeném ještě haha hihi haha. Jako dříve hulákám ozýval se noci jich nezbedný smích, až utíchl ve dvore. Polmátkou k smíchu byl jim ubohý mistr. Ostat totiž při svém salto mortale na dlouhém z vrat vyčnívajícím hřebíku viset za nohavič a poučevadř látky pevná nepovolila. Visel hlavou dolů, urskaje sebou jako kapr na udici. Při tom vyrazel z hrdla srdcelomné křiky. Nebyla to ovšem situace do zpěvu. Jak dlouho takto ovšem proti vůli mnědučnív apóstola Petra napodobňoval, je mi neznámé. Povídá se, že jej ponocný, jda tou stranou, s hřebíku smal, jiní vypravují jinak, vůbec je ale jisto, že ještě té noci Sochýtek domů přišel, ženě

všecko nádobí rozbil a nředníka z domu vyhnal. Týž nalezén druhý den ráno plačící před vraty.

IV.

Možno si pomyslíti, jak asi klidné městečko, v němž každý nový kabát souseda byl událostí pozoruhodnou, dobrodružství páne Sochýtkovo přijalo. Kdo koho potkal, nemluvil o ničem jiném než o našem hrdinovi, jím zaměstnávaly se mysle všech. Nejvíce ovšem zajímala historika ta obyvatelstvo Hejčaru a netrvalo to ani týden, již zpívala ve ve všech čtvrtích zbrusu nová píseň „o zamílovaném ševci.“ Začínala:

„U Nevolů na rohu
visí Sochet za nohu.“

Nám hochům byla na dlouho písni saisonní. Tentokrát nebyla již ani paní Sochýtková štetena, musila do písne, ovšem ji ale za to nescházelo se všech stran na adresách soustrasti, zvláště od městských klepen. Jak se sama ik této události a co důležitější, k svému pronásledovanému manžel chovala, je neznámo, tolik ale jisto, že se Sochýtek pojednou všem lidem vyhýbal, práce nedbal, za to ale pilněji „u Raje“ džbánku si hleděl. Ovšem stržil i zde zpočátku dosti úsklebků, že ale jednak zarýtom nevěšinnosti, a což více působilo, převahou plné kapsy protivníky své o marnosti podobných narážek přesvědčil, stali se mu brzy dobrými přáteli. O Mařence, slícné původkyni celého toho malheuru nebylo ani slechu. Tak měly se věci, když jsem po uplynutí osmínedělních prázdnin sedal do vozu slamon vystlaného a s otcem a matkou na delší čas se rozloučil. Studium nové, byl jsem teukrát v principii, noví druhové na gymnasiu, vůbec život studentský se všemi starostmi i radostmi dal mi na delší čas zapomenouti na událost, již jsem byl svědkem. Tak uplynula zima a první měsíce jarní. O velikonocech zastavil vůz s velikou plachtou na náměstí a já a se mnou ostatní školní druhové vyskočili jsme radostně, abychom pospíšili do náruče nás toužebně očekávajících rodičů. První den tráven jak obyčejně doma. Druhý den vyšel jsem pod zámecké valy, kdež jsme se studentici pravidelně scházivali, neztal jsem však nikoho. Byli bezpochyby zaměstnáni odháněním nutných návštěv u všech možných strýčků a tetiček. Já odlyv své povinnosti záhy, nemaje mimo starého dědečka a jedné tety žádných příbuzných v městě, procházel jsem se leda bylo ulicemi. Jda na Blata zpomněl jsem si mimovolně na Sochýtku. Musíš okolo, myslím si, snad zahledněš jeho siluetu jako jindy v okně. Ale kdo popíše mě podivně. Dům, v němž mistr přebýval, je celý přeměněn, zlatě natřen, jak nebýval nikdy, má nová vrata a co více, štít nad oknem s jmenem mně docela neznámým.

Udiven stojím tu ještě, když mne kdosi bůlkou poklepá na rameno. Ohlednu se a poznám známé „dvojče“.

„Což, Sochýtek suad dům prodal?“ vyklouzlo mně mimovolně z úst.

„Prodal a s babkou zmizel.“

„Tak? A kam nevíte?“

„Kdo ví, ze světa neví.“

Tím mi byla neobyčejná změna na Sochýtkovu domu úplně vyjasněna.

Projížďka gruzínským krajem.

Úryvek cestopisný od S. Čecha.

II.

(Dokonceme.)



srdce hrdiny našeho děli se loutna, syn a kůň. K této trojici line náklonnosti hlubokou, vroucí a stálou.

Zcela jiná jest náchylnost jeho k ženám. Tyto miluje, abych tak řekl, in genere, aniž by jej některá z nich obzvláště upoutati dovedla tou ideální trvalou páskou, kteráž se u nás na západě řtmuje s láskou. V poměru jeho k druhému polhavi obřází se mužsky sobecký, žhavě smyslný duch Mohamedův, jenž snižuje ženu na pouhý nástroj vášně mužovy a po smrti ji státi nechává před branami ráje, jimiž uvádí mauzela a pána jejího v objeti Hurisek, skvostnějšího vydání pozemských otrokyň.

Ker-Oglu hoří náruživostí k ženám, ale ve smyslných těch plamenech zůstává jeho srdce chladným. Kdežto se loutna, Ajvaz a Kyrat ustavičně vyskytují v zlomkovité epopeji jeho života, vystupuje v ní každá z četných jeho milulek toliko jednou, obvyčejně co více méně trpná hrdinka dobrodružného únosu. Jako jinou kořist suší si Ker-Oglu krásné děvy na svůj pevný hrad, Chamly-bil, kde sídlí volně jako král uprostřed svých 777 loupežníků.

Z četných milostných dobrodružství, jimiž obohacoval pěvec-loupežník rozsáhlý harem svůj, stůž zde na okázku trest epizody únosu princezny Nighary, deery tureckého sultána Murada.

Rázná tato děva zamilovala se do pána loupežníků, ježž znala toliko ze slavné pověsti, a poslala mu bez okolků svoji podobiznu s písemným vyzváním, aby ji unesl. Při prvním pohledu na podobiznu zamiloval se Ker-Oglu do krásné Nighary „tisícem srdcí“.

Osedlal si bez průtahů Kyrata, vzal na sebe sedmerna svoji zbraň a jel do Cañbradu. Tam dověděl se, že mešká sultán Murad na ponti v Mece a že spravuje mezi tím říši synu jeho Burji sultán.

I koupil si Ker-Oglu na bazaru bílou řizu, jakou nosí molahové, a karneol, do něhož dal vyřtiti jméno sultána Murada. Pak vlákal do své hospody jednoho tureckého fakylu, muže to, jenž čítává za peníze místa z koránu, a přimnul ho, aby psal toto psaní sultána Murada k princezně Nighare: „Decro, posílám ti z Mekky chavuse (vůdce poutníků), jménem Rušana. Přijmi ho tak, jakobys přijímala mne. Na povrchu zemském není muže zbožnějšího, v bohovědě zbláhlejšího, sluhy Allahova věrnějšího.“ Faky domníval se, že neumí Ker-Oglu čísti a napsal místo toho: „Decro, chavus Rušan, doručitel těchto řádků, je největším lotrem, šibalem a loupežníkem, jakého kdy svět viděl. Dej mu vysázení tolik ran, kolik unese.“ Ale Ker-Oglu, jenž uměl čísti, roztrhal touto divnou odporůčenkou a zastrásl písaře brozбами tak, že nejen psaní správně napsal, ale ještě z vlastního popudu přidal, aby Nighara doručitel těchto řádků, kterýž jest fénixem svatosti, vyjela na čtyři míle před město vstříc.

Když byl ještě rozkaz k strážím paláce, aby svatého muže propustily, napsán a falešnou pečeti sultána Murada zapečetěn, pravil Ker-Oglu k písaři: „Mám s tebou útrpnost. Napsal jsi ty listiny čisté, ale dukát,

který jsem ti dal závdavkem, je falešný. Vyměním ti jej za pravý.“ Když mu byl faký dukát vrátil, uderil Ker-Oglu písaře svou palicí tak silně do hlavy, že byla jeho lebka na plocho sražena jako zavřená kniha. Na to vyšel z hospody a kopl do ní tak prudce, že mrtvolu svými sřícenými pokryla.

Po tomto sléchetném kousku odel se Ker-Oglu v bílou řizu molahů, přehodil přes sebe poutnický plášť a ovil hlavu bílým turbanem. Dýku schoval za nádry. V jedné ruce hůl poutnickou máje, v druhé pak rúzeuc, ubíral se s očima napolo zavřenými a s hlavou zbožně sklopenou vážně a velebně k paláci princezny Nighary.

Když byli strážníci přečetli rozkaz s pečeti sultána Murada, propustili svatého muže, polibivše uctivě lem jeho pláště.

Tak podarilo se — vypravuje aušik — lotru všech lotrů, muži, který byl hotov uříznouti prs matce, ana kořila své děcko, že vejíti mohl do sultánova haremu. Ušeli si ve vnitřním dvoře, plném stromů a květů, tekoucích vod a vodoskoků a hleděl na palác Nigharín, obklopený nádhernými kiosky. Za chvíli vyšla do sadu jedna ze služek deery sultánovy. Spatřila tam sedícího molaha, v bílém turbanu, s polo zavřeným okem, propoutějícho prsty jantarové kulčiky rúzeuce. „Co tu tropíš, muži“, oslovila ho, „zde jest sultánův harem.“ — „Muži! jaký to název?“ pokáral ji Ker-Oglu. „Nespušobné děvče, což nejsou ústa tvá dosti veliká, aby vyslovila slovo hadží (poutník)? A nemohla mi tvá paní vynésti vstříc polovíčku svého pantofle?“ — „Kdo pak jsi?“ — „Jsem královský chavus Rušan; sultán posílá mne z Mekky.“

Dívka odběhla, aby zvěstovala paní velikou novinu. Ale po jejím odchodu strhl Ker-Oglu turban s hlavy a nahradil jej čapkou z černého beránku, kterou si postavil šikmo na skráně po způsobu perských svíháků. Na to odhodil bílou kněžskou řizu a upravil záhyby svého šatu, kterýž byl ušit ze sukna olivové barvy, v perském střihu. Pod šálem, který mu sloužil za pás, vyhlédala rukojet dýky, hojně drabým kamením posázená, v ceně čtyř set tumanů. Pak vyňal kytaru, položil si ji do klína a přejel několikrát struny mezarabem (tenkým dřevem, na způsob plectrum Řeků a Řimanů). Kytara zněla jako slavík.

Nighara byla velmi překvapena, když našla v sadě místo zbožného chavuse kočujícího zpěváka. Kázala nejdříve služce vysázení kopy ran na paty a pak pošvala své otrokyně na drzého vetřelce. („Lože chraň každého muže, aby se dostal pod prsty a nehty hněvivé ženy!“ neopomine tu podotknouti přednášející aušik.) Brzy visel olivový šat v círech kolem jeho těla. Ale Ker-Oglu nespouští uprostřed toho krupobití ran oka s krásné Nighary. Obdivuje se jejím nádrům, jež nejsou větší oranžů a jejichž bělost zahanbuje panenských snůh na hoře Savalan. Přemýšlí, k čemu by je přirovnal. Se stříbrem je porovnati nechce, neboť toto přechází jako pňáv nevěstky z ruky do ruky. Ani obraz snůhu se nelíbí; neboť snůh táje na prvním paprsku slunce. Vřák již našel podobenství a pje:

Hrud' tvá — kniha uzamčená
bílých, nedotknutých blan,
sejmú sponku, vpišu do nich
sladký lasky alkoran!

Když mezi tím otrokyně své pěstě o básníka do
krvavá otlouklá, učinila Nighara krátkou přestávku, aby
se vnuem a lahůdkami rozjářila k novému týráni drzého
zpěvaka.

Rozdrápáný Ker-Oglu pak zpívá klidně dále:

Byť prokláá mé srdce, sladká dčvo,
přec libubám tvé kruté rčky bcl,
jak libavá daur bidný kříže dělo,
ač prorok jeho na něm dotrpěl!

Zpěv jeho umkl pod novým deštěm ran. S těži
vymkl se konečně náš hrdina z rukou otrokyně, skočil
do vodojemu a doplaval, vzrňuje kytaru nad hlavou,
k mramorovému sloupu uprostřed, na němž se usadil.

Po bouři vyjasňuje se obloha. Nighara dovidá se
z ust rozedraného záletníka, že připravila neláskavé toto
uvítání muži, po němž byla tak dlouho v horoucí touze
vzdychala. Prosi ho za odpustění a praví: „Sestup
s vodojemu, drahy Ker-Oglu! Nahradím ti bohatě roze-
draný šat. Přinesu ti královské roucho svého otce;
bude-li ti dlouhým, dám ti vtlouci do každé paty po
hřebíku, abys byl větším; bude-li ti krátkým, dám ti
otnouti nohy právě na tom místě, až kam roucho dosáhne.
Bude-li ti příliš volným, dám ti rozpárati tělo a vypatí
slamou, právě do mrv. Nuže, sestup již; ustrojení bude
brzy odhyto.“

Vlastnoručně pomohla princezna svému milenci do
královského roucha, které naň ulehlo, jakoby bylo zvlášť
pro něho šito.

Po výjevech zloby následují obrazy lasky. Ker-Oglu
usedá s Nigharou v kiosku a pije s ní víno z jedné
číše. Ona klade hlavu na zlatotkanou podušku a hledí
na něho vlnkami krásnými očima. Nadra její okazují
se přisvitlým rouchem jako granátová jablka z Arabistanu
nebo jako pomeranče z Farsu.

A Ker-Oglu pje:

O, Nigharo, tvá krása plní svět!
Tys vonná kdule, granátový květ.
Tvá hrud' se dme růžovým roúsky stnem
a zrak tvůj plane milostí a vinem.

Na konec unduvili se, že Ker-Oglu v přestrojení
mohl z haremů opět vyjde a zitra Nigharu na obvyčejné
její procházce před městem uchvátí a v Chamly-bil unese.
Tak se i stalo.

Burji-sultán vypravil se sice s nesmírným vojskem
za ním, aby vyrazil únosci svou sestru. Ale Ker-Oglu
jednal polovici vojska na útěk svým válečným zpěvem,
který býval tak hrozny, že hory sněhem pokryté při
zvucích jeho se chvěly a všechny sni stráslas z pole-
kaných řel.

Muž jsem, jenž hrdě Ker-Oglu se zove.
Egyptský meč mám, kopí banbusové
a zuby drobné cepel železné.
Me lytko krvi brodivá se rádo,
čy bečan jsem, jenž vodi lidské stádo.
Ker-Oglu jsem, Ker-Oglu vítězný!

Druhou polovici vojska pobil náš hrdina a s Burji-
sultánem se na konec sprátili.

Podobného rázu jsou ostatní milostná dobrodružství
jeho. Nezbytným je pokadě přestrojení za poutníka
nebo kůze, notný výprask a po něm sladké milování.
A když si přináší nový květ do pestré kytice haremů,
hledivá mu syn Ajvaz nevře vstříc a ptává se: „Což
jich není dosti?“ Ale Ker-Oglu odpovídá s úsměvem:
„Znáš příslovi: Proti veliké bolesti jest potřebí mno-
hých léků.“

Zdá se mi ostatně, že jsou milostné zpěvy Ker-
Ogluovy nejslabší. Je v nich mnoho cukru. Válečné
jsou lepší, ale nadýmají se často bombastem.

Nejpěknější jsou jeho básně, když jimi vane zdravý
dech horské přírody, když jimi prozírá drsně malebná,
horská krajina s věčným sněhem a ledem v pozadí.

S láskou pak maluje Ker-Oglu:

K hor vrcholům se šedá mlha sklání
a závoj páry halí čela jich,
bouř' sněhová se valí s jejich skráni
a vrch i dol již naplňuje sni,
již karavan tu ztichly hlalohy,
jen vítr bouří stromů vrcholy.

Někdy podává nám obrázek přírody, prodebnutý
náladou vlastní duše:

Nadešla zima chladná, již je tu;
v údolí prchá stádo antilop
a nad jezerem, smutným jako hrob,
divoké kachny krouží v přeletu.
A, Ker-Oglu, ty's sám; jen vítr kolem šumi
a nikdo na světě tvé duši nerozumí.

Ale kabinetním kouskem jeho poesie zdá se mi tato
píseň, věnovaná koni Kyratovi:

Oj, libám dokola tvou krásnou, malou hlavu,
můj Kyrate! Můj blesku, horská bystrina!
Rád osmem tobě plýtvám, zlatem na úpravu —
kdo duši svou té získá, koupí lacině.
On řeká, stoupaje v hor čela nejvyšší,
a řeká vesele, jak buben uslyší,
květ horský, vonný jetel mívá za večeri,
nejčistší vodu hor živnivým prskem čerí
a v otěž zavěsil jsem zvoucí pár,
by nemořil jej nudy suchopár.
Mně laciným je samet na tvém hoku
i stříbro polkov tyech, jež svítí v skoku,
přikuto zdobné hřeby ze zlata —
Chraň, Allahu! Chraň mého Kyrata!

Jednou, když přišel holič ostříhat Ker-Ogluovi hlavu,
nahléd tento do zrcadla a tu spatřil, že má vousy bílé
jako sni. Byl právě sto roků star. Onen pohled na-
plnil duši jeho hlubokým žalem a odvrátil srdce jeho od
věci pozemských. Dal zatlonci především pochvu svého
meče na obou stranách hřebíky, aby jej nikdy již vyta-
siti nemohl.

Na to jal se konati přípravy k pouti v Mekku.
Pohnutivě bylo jeho loučení s rodnými horami. Pro-
cházel se jimi dlouho, navštívil je všechny a zapěl jim
poslední pozdrav. Na to polbil všem svým 777 loupež-
níkům po řadě oči a vydal se na cestu.

S mečem se rozloučiti nemohl. Opásl se jím, ač
byl zanýtaný a k nepotřebě.

Ale šedivý ptec-loupežník nadošel k hrobu pro-
rokovu. Cestou zavraždili ho zrádné dva dvořané perského
šacha Abbasa druhého. Vlákali jej do jedné hospody
a v noci, podřevase Kyratovi žily na uholu, přepadli
se svými služebníky pána jeho na loži. Starý lev setřásl

síce smečku vrahů a proklestil si cestu do stáje, ale když tam spatřil Kyratu v krvi, chýtl se oběma rukama za hlavu a plakal jako dítě. Pak odhalil prsa a přijal, zpívaje si píseň pohřební, smrtou ránu.

Vrahové uřáli mrtvému hlavu a stáhnou se s ní káži, přinesli ji vycpanou ke dvoru šachové do Ispalanu.

Tak skončil proslavený pěvec mohamedánský. Tam

ty trosky na skále, na ježinž úpafí leží Kadzori, Tusculum evropských Titlišanů bývaly prý hradem jeho. Však lze o tom pochybovat. Zdejší Mohamedané připojují téměř ke každému zbořeníti na skále jeho jméno, jako Gruzini jméno královny Thamary. Ker-Oghu mával své stádo nepohyblně mnohem jižněji, na blízko Erzerumu.

V údolí Cantevetzském.

U dolím tím dolů, řeko pěnívá,
s tennicím se hlasem noc jak přitíívá,
údolím tím dolů, tvůj kék proudí tok,
šel s někým jsem, teď tomu třetíý druhý rok
Údolím tím dolů jak jsem dnes se bral,

těch dva a třicet roků jak vítr mhlá by rval,
neb údolím tím dolů přes skalnatý tvůj sráz
tvůj živý hlas mi, řeko, byl jak ten mrtvé hlas,
a po celém tom dolu kol stromů, slují, skal,
té mrtvé hlas se mi, jak dnes by živ byl, zdál.

Alfred Teunissen

Povídky z registry.

Od Václava Maliny.

I. Jestráb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Psaní, které Julie před usnutím přečtla, znělo takto:
Drahá Julí!

Listonoš, který ti podá ozářlou rukou z posušeného vaku mé psaní, neuvěřil by asi, že bylo napsáno při otevřeném okně a že je osušil teplý jarní vánek. Ba, mám zde již hotové jaro. V tu chvíli ovšem jaro „v lůně pustých skal“; neboť ta úzká, schovaná ulice Pery, do níž pohlížím s výsostí čtvrtého patra, podobá se hlubokému těsnému průsmyku skalnmu. S obou stran vznáší se řada vysokých domů, jejichž četné pavlany se vystírají tak blízko naproti sobě, že by tu Julie Romeovi přes ulici rázi podati mohla. Vzezení této ulice připomíná mi poněkud ghetto středověkého křesťanského města, v době, kdy princezna Sabath v ně linula svou posvátnou, tajemnou poesii. Úzkostlivě tulu se zasmušilé domy k sobě a bázeh, nedůvěra obrazí se v celé tvářnosti jejich: v mohutných zdech, pevně zamčených dveřích a pečlivě zastřených oknech. Obyvatelé jejich berou se po chodnicích kvapným, nejistým krokem, jakoby tím dříve, tím lépe uniknouti chtěli z moře nepřátelské cizoty ve své bezpečné kamenné archy. Ale tam ocitují se jako kouzlem v drahém dalekém domově. Tam proměňují si pomocí čalounů, parket a lustrů několik krychlových sálů v útulný salónek rodného města, v němž zapomínají při tikotu švýcarských hodin, zvucích piana a hlaholu materské řeči, že je dělí jen skrovňý prostor od místa, v němž konají křepčící dervišové svou šílenou bohoslužbu.

Časem představuji si broznu možnost, že by jednou ten mohamedánský Řím přepadl své křesťanské ghetto; že by se to držimající moře fanatismu kolem pozdvihlo a vstříklo náhle se všech stran do těch hlubokých pošmourných ulic svou špinavou pěnu: smělé vyzáběle postavy v strakatých cárech, s blýskavici damascenek nad lysými lebkami, s křečí nenávisti v klikatých tazích; že by se s jekotem za nimi přiválily vlny turbanů, že by ty pevné dvěře padaly pod ranami sekýr a rezavé to mřížové se tráslu pod rukama zruřivců, že by vnikla

loupež a vražda do labyrintu pokojků, schodů a sklepu v těch hromadných, blážívě k sobě přitlačených domech a objevy hrůzy že by naplnily ty četné arkýře a balkony, ty závrtné štíty a podivnou kabratinu střech — — Ba, nad ty vysoké, pošmourné, hustě sražené domy Pery nebylo by vhodnějších kulís k truchlilofe noci Bartolomějské!

Bolhudik jest to všechno pouhým snem. Z mohamedánských čtvrtí zaznívá sem jen temný šum, jakoby přidušený, neskočný repot, zřídka objevuje se turban mezi tichými domy a řečti nosiči dělí se s hubenými, bezbarvými psy o nerovné dláždění. Vsať tuším, že nejsi spokojena s mým začátkem. Přejíš si jistě, abych nechal stranou křesťanskou Peru a povídal ti mnoho, hodně mnoho o polanském Cařihradu.

Při nejlepší vůli nemohu dnes přání tvému vyhověti. Snad po druhé. Nejsem s to roztržiti a spořádati tu pestrou mlhovinu obrazů, kterou se ohrází všechno do kola v mé duši jako v kouli zrcadelné. Myslím, že jsem tím podobenstvím nejvěrněji znázornil svou nynější duševní činnost, lze-li tak nazvat poněkud klidné přijímání zevnějších dojmů, stridajících se hravě na povrchu duše a mizících beze stopy.

Zdá se mi, že jsem na světě pouhým divákem a že jest to mnohem rozzumnější, než abych se pachtil s nějakou nevědnou rolí. Divám se, jak se nadýmá hrubá, dřevá plachta s nějakou mříží nohou v rohu pod zkriveným ráhmem a jak se tmavozelený stín předpovědné turecké lodi přesnou a čistou siluetou mihá v jasné zelené vodě; divám se, jak malebnou protivu tvoří v dálece roztažená bílá křídla kajky k lazurové hladině mořské; divám se, jak starý dřevěný most za Galatou se hemží turbany všech barev a jak na protějším břehu ze spousty zeleni a plochých střech strní nádherný les nesčíslných bílých minaretů; divám se, jak z večera to pohádkové město procláží celou stupnicí rozkosných, divukrásných barev, jak ten les minaretů chvíli ohlédne plane, pak v purpur se odívá, pak jemně řízovou barvu ve šialovou mění a zamilun se ještě v desaterém barvitém odstínu v tajemné hnědé páře mizí.

Po tomto představení přináší mi ještě slula řecké

kavárny — „Kafeneion tu paradisu“ jest lákavé její jméno — poslední kolík a čerstvě nacpaný čibuk na terasu a chvíli na to klopýtám po krkolomných schodech z Galaty vzhůru do hostinné Perry.

Mimochoodem, Lloyd jsem pověsil na hřebík. Neřkej o tom našim ničeho. Čím se živím? tážes se. Málem bych odpověděl: kávou. Avšak položte stranou tu ničomnou hmotnou stránku.

Poslyš, co se mi onehdý stalo. Přepadlo mne něco jako nemoc. Chytilo mne to za prsa, po pravé straně, a mrštilo to se mnou na postel. Ležel jsem tu mezi ohněm a ledem, jako v Záhořově loži. A v tu dobu, musím se přiznati, pohroužil jsem se v rozjímání o bidě a nicotě vzdejších věcí. Smutnou, velmi smutnou příhodou jevila se mi smrt ve čtvrtém patře starého domu v Peře, nevím kolik zeměpisných mil od srdce materského a ode všeho, co člověku milo a drahé.

Těsný pokojík bral na své podobu rakve. Tuto představu nezapadla ani krásná Haidie, jež vstoupila po spíčkách do světnice. Jest to dcera mého domácího pána, mladičká Řekyně a po svém způsobu roztomilá. Snad ti ji někdy vyobrazím. Právě její jméno neznám; říkám jí po byronsku Haidie. Toto nevinné sklopení příkradlo se tedy po spíčkách k mé posteli a sklonilo ke mně svůj filigránský obličej v nadbytku lesklých, černých kaderí. Ale jindy tak svěží, zdál se mi v tu chvíli блэдým, nesmírně блэдým a celý její zjev tak matně vzdušným, jakoby byla poslem z onoho, bohužel příliš větrného světa.

Zavřel jsem s bolestným povzdechem oči. Když jsem je otevřel, byl pokoj prázdný. Drahnou, drahnou dobu zůstal jsem na to samotén s přísernou družinou svých myšlenek.

Posléze otevřely se opět dvře. Vešel muž vysoké statné postavy s obličejem, z něhož již vyčel na první pohled pevnou a ráznou povahu. Černé, jiskrné oko a jemný, tmavý plnovous, jehož obrys se ztrácel na černém oděvu, hodily se dobře k rozhodné této lici. Uhlodl jsem snadno, že je muž tento lékařem.

Za ním vklouzla Haidie do pokoje.

Lékař přistoupil přímo k mé posteli a zeptal se mne francouzsky: „Jaký jste krajan, pane?“

V Carilradě není taková otázka před začatím rozmluvy zbytečnou.

„Čech.“

Trář lékařova jevila milé překvapení. „Čech?“ zvolal česky. „Aj, toť jsme z jednoho kraje. Štátná to náhoda. Vy se ovšem obražujete v duchu proti takovému štěstí; avšak doufám, že položíme brzy to obražení ad acta.“

A doktor Volný osvědčil se věrným zázračným lékařem.

Když se chopil mé ruky a odhrnul mi lehce vlasy s horkého čela, zdálo se mi, že přechá při jeho dotknutí, jako pod rukou močeného exorcisty, démon choroby z mého tela.

Za několik dní byl jsem zotaven. Bezpochyby přislůž také nemalá část zásluhy mé malé řečyni, jejíž zlatotkané pantofličky jsem slyšel ustavičně šustiti po pokoji a jejíž útlé prsty jsem se zalíbením vidal zacházeti s různobarevnými čepičky lékárnických lahví, opatrně a něžně, jako s květinými korunkami.

Doktor Volný navštěvoval mne několikrát za den. Sedal u mé postele a vypravoval mi ledačos ze svého

života. Ztrativ záhy chudé rodiče, byl již z útlého mládí poukázán na své vlastní síly. Přetrpěl celý očistec chudého studenta, vystoupil konečně s pěkně svinutým doktorským diplomem za nádry v toužebně očekávaný ráj samostatného, důstojného bytí. Ale brzy seznal, že tím vstoupil pouze v nový oddíl tubého zápasu o život. Nemaje kapitálu ni vydatných známostí, trpěl mladý hojitel člověčenstva sám povážívou nemocí — nedostatkem pacientů. V této tísní přijal bez rozpaků místo lodního lékaře, které se mu odkudsi nabídl. V úradě tom vykonal daleké cesty po světě. Ztrhaná bouří lana šlehala nejednou jeho skráň, víchry se všech konců větrnice euchaly jeho vlasy, stříkající pěna mořská vroubila černý jeho vous, slunce vrátníkové pražilo jeho obličej a všechno to dobrodružství otžilo a zocelilo znenáhla celou jeho bytost. Rys po ryse vystupovala přede mnou za toho vypravování jeho bodrá, pevně ohraňčená povaha.

Když jsem se zotavil, došla ovšem řada vypravování na mne. Jak úplně rozdílný obraz rozvinul jsem před ním! Dětsví trávené mezi pamlsky a loutkami v měkkém náručí mazičie se matky; jinošství kvetoucí na blucho všemi barvami fantasie; vyplutí do života bez vesla, bez kompasu, bez cíle; na konec dobrodružná cesta do ciziny bez údele.

A jak uzoněké bylo rejdiště mých zpomínek. U něho toulaly se širým božím světem, moje byly zaklety v Supovský zámek a jeho okolí. Místo světových měst kupa šedivých věží, místo prérí a pralesů zdivočilý park, místo korábů zpuchřelý člun v zeleudé plšni hničícího rybníka.

A přece jevil doktor Volný veliké účastenství při mém vypravování. Pozoroval jsem, že ho dosti zajímá pohled do tiché, rodučné idylly, kterýž jsem mu takto oděstřel: snad lahodí prostě, jemné barvy toho obrázku jeho zraku, unavenému příkrým světlem cizokrajných panoram, která se byla po tolik let v rychlém střídání sunula kolem něho.

Zejména zdá se, že ho v té naší idylle poutá jedna útlá postava, jež asi mezi tím, co toto čteš, samojediná u noční lampy, obtěžuje své věčné sužované prsty nějakým zbytečným pletením nebo přisíváním, hlavu kloní nad těmito řádky. Od té chvíle, co jsem okázal doktoru Volnému tvou fotografii, projevuje nápadné účastenství se vším, co se týká tvé osoby. Ba, kdoby nebyl ve vsad proti šípům Amorovým tak obrněný, tak veskrze praktický a prosaický, soudil bych, že jsi se stala jeho milenkou in effigie.

Avšak žerty stranou! Jsme nyní již s doktorem hotovými přáteli, jako bychom se znali bůh ví od kolika již let.

Haidie přináší mi víno s ledem, (led je tu nezbytným přídatkem každého hmotného požitku) a dává mi v lánané francitě na srozuměnou, že si kazím tolika psaním oči. — Nuže, addio! Vladimír.

Polská záležitost pana Hrdličky nabývala den ode dne větší určitosti a zaokrouhlenosti.

Znal již jméno polského šlechtice, jemuž náležely ty posněžené hvězdy, kterými se s praskajícím Mazurem a bledou lunou za zády projížděti hodlal; znal již také podivnou historii široké, červené jizvy, která se táhla šourem přes celý téměř obličej dotčeného zemana, nečiníc

však nijaké újmy prostosrdečnému výrazu jeho v pravdě krásné, staropolské tváře.

Za tato jenná pokynutí děkovati měl pan Hrdlička dvěma pánům, s nimiž se scházel v kavárně. Seznámil se s nimi šťastnou náhodou. Hrávali spolu obyčejné partii šachů, kdysi se jeden z nich nedostavil, pan Hrdlička stal se z ochoty jeho náhradníkem, utrpěl rozhodnou porážku a známost byla hotova.

Z radosti nad svým vítězstvím stal se pán velice sdílným a svěřil mezi jiným Hrdličkovi, že bývá následkem svých široko daleko rozvětvených známostí s tím, zaopatřovati výnosné soukromé úřady, a že si na základě tom zařídil zvláštní zprostředkovací ústav.

Pan Hrdlička spatřoval v tom pokynutí osudu a odhodlal se k rozpačitému vyznání, že by z neochablé touhy po činnosti sám přijal výnosný takový úřad, ač toho z ohledů hmotných při své penzi — tuto zvýšil si totiž samovolně o polovici — zapotřebí nemá.

(Pokračování.)

Hrozný osud pana Higginbothama.

Povídka od Nathaniela Hawthornea.

Přeladý muž, svého zaměstnání pojezdny prodáváč tabáků, jel cestou z Morristownu, kdež byl učinil dobrý obchod se starsinou sekty Šakerské, do Parker's Falls na řece Sumér. Měl malý, úhledný, zeleně natřený vozík, po jehož obou stranách skvěla se namalovaná doutníková krabička a v zadu indiánský pohlavár, držící dýmku a zlatý tabákový keř. Prodáváč měl bystrou kobyliku a byl mladík povahy výtečné, v obchodu takto ostrý hoch, ale proto přece neméně náviděn od yankeeských rolníků, kteří se — jak říkali — dávali raději holit ostrou břitvou, než tupou. Obzvláště rády vídaly ho švarné divěiny podél řeky Connecticutu, jimž se zavděčoval dárky, sestávajícími z nejlepších kuřlavého tabáku, jež měl na skladě; věděl dobře, že jsou venkovští hoši novoangličtí velikými ctiteli dýmky. Nad to byl náš mladý prodáváč, jak průběhem této povídky uvidíme, člověk zvědavý a tak trochu mluvka, shánějící se neustále po novinkách a rovněž tak dychtivý vypravovati je zase dále.

Posnávaj velmi záhy v Morristownu, ujděd náš mladý obchodník, jehož jméno bylo Dominik Pike, již sedmou anglickou mili smutným kusem lesa, aniž by byl s někým jen slůvka promluvil, kromě se samým sebou a se svou šedivou kobylikou. Protože bylo už skoro sedm hodin, zapráhlul tak po nějakém ranním klepu, jako městský kramář po raních novinách. Příležitost k tomu naskytla se jako na zavolání, neboť když byl Dominik, zažehnul si doutník zápalným sklem, vzhůru pohledl, spozoroval muže, přicházejícího dolů přes pahorek, na jehož úpatí se byl se svým vozíkem zastavil.

Dominik pohlédl na něho, jak s návrší sestupoval, nesa na holi přes rameno uzlík, krokem sice unaveným, ale odhodlaným. Nezdálo se, že by byl vyšel za časného rána, ale spíše jakoby již celou noc na nohou byl a ještě celý den dále jíti zamýšlel.

„Dobré jitro, pane,“ volal Dominik již z daleka. „Vyt uhnáte jako o dostibách. Což pak je nového tam v Parker's Falls?“

Pán vyslovil na to svou ochotu, že učiní se bude a že neopomene panu Hrdličkovi sdělit, jakmile se přiměřeně nějaké místo naskytne.

A již druhý den odvedl ho v kavárně stranou a sdělil mu šeptem, že včera úplně zapomněl na blízkon jednu okolnost, která se výborně hodí k přání pana Hrdličky. Předpokládaje ovšem, že nelží na rodné půdě. Onen druhý šachista je totiž tajemníkem bohatého polského šlechtice a meška zde na dovoleně, při čemž mu byl zároveň přidělen úkol, aby získal pro statky svého pána několik schopných zdejších úředníků.

A ten byl začátek polské záležitosti pana Hrdličky. Tím budíž prozatím odbyta tato suchá, vnější činnost mého hrdiny, kterou jsem zde v suchosti její položil jediné za tím účelem, abyste poznali tajný zdroj oněch fantasií o milé jizbě s vyhlídkou v lesy a skřížených karabelách pod obrazem matky boží Čenstochovské.

Vraťme se k vnitřním záležitostem rodinným.

Muž stáhnul širokou střechu svého šedého klobouku hluboko do očí a odpověděl mraživě, že nepřichází z Parker's Falls. Ze se prodáváč ve své otázce zmínil právě o místě, do kterého jel, bylo zcela přirozené.

„Nuž tedy dobrá,“ opravoval se Dominik Pike, „tedy mi povězte, co je nového tam, odkud přicházíte. Na Parker's Falls mi zrovna nezáležel. Každé jiné místo je mi zrovna tak vhod.“

Jsa takto zachycen počestný — který byl velmi divně vypadající chlap, jakých není rádnou potkávatí v lesní samotě — zdál se trochu váhati, buď jakoby ve své paměti nějakou novinu hledal anebo jakoby vážil, má-li s ní ven. Posléze vkročiv na stupátko o vozu, jal se Dominikovi šeptat do ucha, ačkoliv by byl mohl z plna hrdla křičet, aniž by který jiný smrtelník z jeho řeči co uslyšel:

„Vskutku, vzpomínám si tak na kousek novinky,“ řekl. „Starý Higginbotham z Kimballtonu byl včera večer v osm hodin ve své zahradě zavražděn od Irčana a nějakého černocha. Pověsili ho na větev hruše, aby ho nikdo nenašel, až ráno.“

Sděliv tuto hroznou novinu, dal se cizinec s větším ještě chvatem, než dříve, do kroku a ani se neobrátil, když mu Dominik nabízel vzduch španělský doutník, chtěje zvědět ještě nějakých podrobností.

Dominik zahvízdl na svou kobyliku a jel hbitě vzhůru do kopce, přemýšleje o žalostném osudu pana Higginbothama, kteréhož znal z obchodu, prodáv mu nejednu otýpku nejmennějšího dámského a fíkového tabáku.

Nemohl se ubránit podivení nad rychlostí, s jakouž se tato novinka rozšířila. Kimballton byl odsud přímou čarou vzdálen na šedesát anglických mil; vražda byla spáchána teprve v osm hodin minulého večera a Dominik slyšel o ní v sedm hodin ráno, když vlastní rodina ubohého pana Higginbothama dle vši pravděpodobnosti teprve našla jeho mrtvolu, visící na hruši. Ten cizinec, jdoucí pěšky, musil mít sedmimílové boty, že urazil ten kus cesty s takovou rychlostí.

„Inu což, noviny mají dlouhá křídla, říkáají,“ myslil si Dominik Pike, „ale před tím zde schová se i železnice. Tého chlapa by si měli najmout za štafetu k presidentským poselstvím.“

Nás přítel rozluštil si záhadu tak, že se vypravovatel zmýlil o den v datům události i neváhal rozlišovat ji po všech hospodách a skladech na silnici, odhýváje při tom pravidlem celou otyčku „španělského“ aspoň mezi dvaceti z ustrnulých posluchačů. Viděl patrně, že jest prvním poslem této zprávy i dotíráno na něho otázkami tak, že volky nevolky obraz vyvolával, až se z něho stala zcela slušná historie. Při tom dostalo se mu jednoho dotvrzujícího svědectví. Pan Higginbotham byl obchodník a jeden z dřívějších jeho kupeckých, jemuž Dominik věc vyprávěl, dosvědčoval, že mival starý pán ve zvyku vracet se za soumraku domů zbrazdou se všemi penězi a drahocennými papíry v kapse. Kupecký projevoval málo lítosti nad brozným osudem pana Higginbothama, dávaje na srozuměnou — což nás prodávac ve svých obchodech s ním také sám seznal — že to byl starý, všemi mastmi mazaný podivín. Jeho jméno bylo by přešlo na hezkou neť, která byla učitelkou v Kimballtonu.

Povídáním novinky k dobru obecněstva a prodáváním k dobru vlastního zdřel se Dominik na cestě tak, že se odhodlal přenocovat v hostinci, vzdáleném as pět mil od Parker's Falls. Po večeři zapadl si jeden ze svých nejvybranějších doutníků a usadiv se mezi hosty, prošel zase celou vražednou historií, kteráž byla zatím narostla na celou půl hodiny. V snu bylo dvacet lidí a devatenáct z nich bylo, co slyšeli, svatým evangeliem. Ale dvacátý byl přistálý rolník, který byl právě před chvílí koňmo přijel a nyní v koutě seděl, zvolna z dýmky si pokuřuje. Když bylo vyprávění u konce, povstal velmi rozvázně, přistřel si židli před samého Dominika a zadíval se mu zcela do tváře, odkukaje nejzlotřilejší tabákový dým, jehož byl kdy prodávac uctil.

„Chcete soudně doznat,“ tážal se přízvukem venkovského sudího při výslechu, „že byl starý pan Higginbotham z Kimballtonu předevečirem večer zavražděn ve své zahradě a nalezen visící na velké brušce včera ráno?“

„Povídám jen, co jsem slyšel, pane,“ odpověděl Dominik, odkládaje na polo vykouřený doutník. „Neríkám, že jsem tu věc sám viděl a nemohu tedy přísahat, že byl zavražděn zrovna tím spásohem.“

„Ale, já mohu odpřisáhnout,“ řekl farmář, „jestli že byl pan Higginbotham předevečirem zavražděn, že jsem dnes ráno pil sklenku hořké s jeho duchem. Jest to můj soused a zavolal mne, když jsem jel kolem, do svého skladu a zavdal mi a potom mne žádal, abych na cestě nějakou malíčkost pro něho vyřídil. Dle všeho věděl o svém zavraždění zrovna tak málo, jako já.“

„Aj, tedy to nemůže být pravda!“ zvolal Dominik Pike.

„Myslím, že by se to bylo o tom zmínil, kdyby byla,“ řekl starý farmář a odstavil zase svou židli do kouta, zůstávaje Dominika jako opareného.

To bylo smutné z mrtvých vstání starého pana Higginbothama! Proávac se už neodvážil bráti dalšího podílu v hovoru. Ale hledal ntěchu v skleněném ginu s vodou a odebral se na lože, kdež se mu po celou noc zdálo, že visí na hrsti.

Aby usel starému farmáři, (jehož si tak zosklivil, že by ho byl raději viděl viset, než samého pana Higgin-

bothama), přivstal si Dominik na úsvitě, zapráhl kobylu do zeleného vozíku a užděl co jen mohl k Parker's Falls. Čerstvý větrík, porosená cesta a rozkošný letní úsvit osvěžily jeho schliplou duši, ba dostával laskominy opakovat starou historku, když byl jen někdo vzhůru býval, aby ji poslouchal. Ale nepotkal ani spříženého volů ani lehký vozík ani kočár ani jezdce ani pěšího člověka, až když přeježděl řeku Sumči, kde spatřil člověka klusajícího k mostu a nesoucího na konci hole uzlík přes rameno.

„Dobré jitro, pane,“ řekl prodávac, zatrhnuv kobylkou. „Přícházíte-li suad z Kimballtonu nebo z okolí, mohl byste mi suad říci, mnoho-li je pravdy na tom, co se povídá o panu Higginbothamovi. Byl ten starý člověk před dvěma nebo třemi dny skutečně zavražděn nějakým Irčanem a černochem?“ Dominik mluvil příliš na kvap, než aby byl spozoroval, že má cizinec sám nepopíratelný ráz černošské krve, Zaselehnuv tuto neočekávanou otázku, Ethiopec změnil plet; žlutavá barva příserné zbělela a muž tresa se a blabole, odpověděl:

„Ne, ne! Nebyl to barevný člověk! Byl to Irčan, který ho včera večer v osm hodin oběsil. Já jsem byl už v sedm pryč! Jeho lidé ho zajistě ještě v zahradě nenašli.“

Sotva žlutý muž domluvil, trhl sebou i ačkoliv se dříve zdál dosti unaveným, dal se nyní do běhu, jenž by byl zajistě prodávacově kobyle v dosti bystrém klusu stačil. Dominik vyvalil na něho oči a hledal za ním celý ustrnulý. Byla-li vražda spáchána ve v úterý večer, kdože byl ten prorok, jenž předpovídal ji se všemi okolnostmi v úterý ráno? Jestliže sama rodina pana Higginbothama jeho mrtvolu ještě nenašla, jak se mohlo stát, že mulat n vzdálenosti třiceti mil již věděl, že visí v zahradě, zvláště když vysel z Kimballtonu dříve, než byl nešťastný muž oběšen? Tyto podezřelé okolnosti ve spojení s cizinecovým ustrnutím a hrůzou vzbudily v Dominikovi myšlenku dáti se za ním v hon co po spolumístníku vraždy; neboť vražda byla dle všeho zdání skutečně spáchána.

Ale nbohá kůže, at si běží,“ pomyslí si zase. „Není mi třeba, aby se ta černá krev vyčila na mou hlavu; a oběšení černocho neodvísilo by pana Higginbothama. Odvísí starého pána! Je to hrůsné, vím; ale to je pravda, že bych ho nerad viděl živého podruhé; at jsem čertův!“

Za takého rozjímání užděl do Parker's Falls, kteráž osada jest, jak známo, městečko tak květonci, jakým je tři havlné tovaryhy a hamry jen učiniti mohly. Stroje stály a jen několik skladů bylo již otevřeno, když na dvoře v hostinci zastavil a objednal předešlým oves pro svého koně. Druhou jeho prací bylo, jak se samo sebou rozumí, sděliti podomkovi novinu o zavraždění pana Higginbothama. Avšak událo se mu rádo, nemluvíti příliš určitě o duu děsné události i nechal tázdi posluchače v nejistotě, byla-li spáchána Irčanem a mulatem anebo jen synem Erinu samým. Nedokládal se také svým vlastním svědectvím ani tvrzením někoho jiného, nýbrž mluvil jen o pověsti daleko široko rozhlášené.

Historie rozletla se městem jako oheň suchým lesem i přišla tak do úst, že nemohl nikdo ani říci, odkud byla vznikla. Pan Higginbotham byl v Parker's Falls znám jako jaký kterýkoli z usedlých tu občanů, jsa spolumajitelem hamrů a držitel velkého počtu akcií obou prádelen. Ohyvatelstvo cítilo se jeho osudem dotknuto ve svých zájmech. Rozčilení bylo takové, že „Parker's

Falšské noviny“ vydány o den dříve, než pravidelně vycházely, a objevily se se zvláštní přílohou, v níž na celém bílém archu vytisčen jen jediný sloupec s velkým písmem garmondovým: „HROZNÉ ZAVRAZDĚNÍ PANA HIGGINBOTHAMA!“

Mezi jinými děsnými podrobnostmi popisovala tištěná zpráva známku provazu staženého kolem hrdla nebožtíkovy a udávala počet dolarů, o které byl oloupen, na jeden tisíc; bylo tu také nad míru klivě vylicení nářku

jeho neteře, která pořád jen omdlávala od toho okamžiku, co byl její strýc nalezen oběšený na hrsti s kapsou ven vyhrnutou. Také městský básník napsal a vydal na smutnou oslavu stěcina zámurku sedmáctistokovou balladu. Městská rada svolala vůči zásluhám, kterých si pan Higginbotham o Parker's Falls dohlý, k zvláštnímu sezení; povolen mimořádný úvěr pěti set dolarů na odměnu za polapení vraha a zachránění ukradeného majetku.

(Dokončení.)

Literatura. Věda. Umění.

— Ze slovanského písemnictví. V Petrohradě vyšla kniha dr. Vl. Popova „Lazarety vojenného vřemění“, určená k poučení všem, kteří odešli nebo odcházejí do srbských lazaretů. Sepsána jest dle spisů dr. Peltzera. V Moskvě nákladem „Mosk. Vedomosti“ vydáno obšírné dílo K. N. Leontěva „Iz žizni christian v Turcii“. Vůbec vztáhá se nyní velice na Rusi literatura národopisná a cestopisná o Srbsch a Bulharech, o Turcích a rozličných plemenech mohamedánských. Dále zaznamenáváme: „Blagonačennyyja reči“ od N. Sedčina, vyšla v Petrohradě. „Ženština s medicínskoj točki zručija“, sepsal dr. S. Krusěavckij. V Moskvě vydáno obšírné technické dílo N. Matisona „Atlas manufakturnoj promyšlenosti moskovskoj guberniji“, obsahující obšírný popis všech továrn a strojů v krajině moskevské. V ruském překladu vyšlo právě znamenité dílo Dreperova: „Istorija otnošenija mežu katolicismom i naukoj“. Dříve již vyšlo slavné dílo těchto spisovatelů „Istorija nastvennago razvitiya Jevropy“. Kdy as české písemnictví zmůže se na překlad děl těch, která již do všech jazyků evropských jsou přeložena? — Nákladem a péčí redakce ženského listu „Ženskoje Obozranije“ vyšla v Petrohradě kritiku ruskou spočívající přijatá kniha: „Sbornik statej i razkazov dlia načičisčija staršago vozrasta“, obsahující mimo jiné národopisný nástin Černé Hory, Bosny a Hercegoviny, cestopisné pojednání Pjaseckého o Kitaji, charakteristiku Martina Luthera. — V písemnictví polském panuje ve všech oborech ruch velmi čilý. Především platí to o písemnictví dramatickém, v němž značné jsme za Poláky pozadu. Ovšem má tento obor písemnictví vydatnější podporu mezi Poláky, má více středistů a těší se přízni a pomůlce mnohem vydatnější než dramatika česká. V Rzeszově vyšlo opět nové drama čtyřaktové „Nemecis“ ve sfíře poetických spisů Franc. Lasockého, kdež nalézáme zároveň tříaktový dramatický obraz „Demaskowani“. Nákladem polského národního kulturního spolku vyšlo v „Bibliotéce Mrówki“ populární aridlo literatury polské „Balladina“ Julia Słowackého. Tamtéž vyšel svazek třetí „Bibliogrifi Polskiej“. Zajímavými díly jsou vydané právě zápisky o životě a převratech polských na počátku tohoto věku Leona Potockého a Eustacha Sanguszky. Prvníjší vyšly v Poznani pod jménem „Urywek ze wspomnień pierwszej mojej młodości“ a tyto v Krakově „Księcia Eustachego Sanguszki Pamiętnik 1786—1815“ vydáných J. Szujewského. Oba pisatelé měli nemalý podíl v dějinách oné bouřné doby převratů společenských, jimiž i Polska vzala za své. Obě díla vzajemně se doplňují; Leon Potocký, známý v polském písemnictví pod jménem Bonawentury z Kochanowa, vylučuje dílem z vlastního názoru, dílem dle vyprávění otceva srovnává a společensky život čelních tehda lidí polských a činitelů politických. Sanguszko, druh Kochušczy, knizeze Josefa a pozdější průvodce Napoleona I., podává zajímavé líčení o životě veřejném, o hlúcném rokováni, bouřných volbách a bojích za slávu. Spísem Leona Potockého doplněno jest jeho dílo o společenském životě devatenáctého věku, kteréž vydáno bylo již r. 1856. V Krakově vyšel též první svazek smad i českým cestovatělním vitaného díla o Tatrách: „Pamiętnik towarzystwa tatrzańskiego“. Dílo to opatřeno jest mnohými dřevorytami a obsahuje výpis cest a cestopisů na velebném

horstvu tatranském. „Biblioteka Warszawska“ přináší ve svém posledním svazku pojednání Ad. Smarzewského „Obrazy Czech“ (záhavy v Čechách). V knižiskárně polské ve Lvově chystá se k tisku polský překlad francouzského spisu dr. Réveille Parise, jenž akademik byl vyznamenan „O staroši, populární vyklad filozofiji, psychologiji, medicyny i higieny wzglednie do wieku starogo“. — Z písemnictví slovanského zaznamenáváme: sbírku písní básníka Libora val Búrena, kteráž pod jménem „Pesni“ ve Vídni v tiskárně Mechitaristů vycházeti počala. Svazček první obsahuje písně lyrické obsahu milostného a vlasteneckého. „Magnetizem, elektrika, toplota in svetloba“ filosofický a fysikální nástin obsahu pozoruhodného od Ant. Urbasa, kanovníka v Lublani. Kniha ta vyšla v Lublani nákladem spisovatelovým. — Srbské písemnictví oblohaceno výbohem z národních písní srbských pro dítky. Výbor ten vyšel v Novém Sadě. V Pančevu vyšel tiskem spis prof. Mity Petroviče „Čovečije telo i njegova nega“.

— Na divadle krakovském provozována ve středě 4. října poprvé na letosním varšavském konkursu první cenou vyznamenaná veselohra „Pojednání Slachetnych“ od Sewera. Veselohra ta jest o 1 aktech a setkala se s úspěchem jak na jevišti varšavském tak i na krakovském, jak polské listy sděluji.

— Z výstavby obrazů v Krakově. Zvláštní pozornost vzbuzuje vystavená, olejovými barvami provedená skizza Matějova „Odjezd sv. Ludvika, krále francouzského, z Aigues Mortes do Palestiny“. Při vši mlhovitosti chválí se genialitá malířova. Z mladších malířů polských vystavili tam své práce téměř vyhradně jen učivé mnichovské školy. Ajdukiewicz vystavil obraz, znázorňující bitvu pod Ignacowem z povstání r. 1863. Tépa vystavil akvarelly, taktéž Koszak, Pociucha a Pruszkowski; první z nich vyví akvarelovými podobiznami, druhy skizzou k Winc. Polovi, Pociucha krajinomalbou a Pruszkowski skvostnými fantastickými obrazy. Mezi malíři, kteří své práce tu vystavili, nalézá se též hr. Grochoński s olejovou malbou: „Přidlena“, v nížto dovedně znázornil typ slčné ruské děvy. Zvláštní zajímavostí nabude výstava ta obrazem polského umelce Henr. Siemiradzského „Mučnickem prvích křesťanů“ cíli „Pochodně Nerony“, kterýž vystaven jest nyní v Mnichově a dříve vystaven byl v Římě. Na výstavu krakovskou zaslal též učení vídeňské akademie Celníků pěknou řezbářskou práci „Giermek“, znázorňující muže v nadživnosti velikosti; jak s napráženou sekoum usekává svou nohu od pousta, jímž spolu byl svázan se svým vědcom. Jest to práce dle ballady Franc. Moravského o Giermkovi a jeho hetmanu, jehož, sám se obětovav, vysvobodil ze zajetí.

— Na divadle Lvovském provozována byla právě co novinka tříaktová veselohra Kazim. Zaleského „Zle ziarno“, jehož veselohra „Przed Ślubem“ udržela se na polském repertoaru. Divadlo bylo na tomto představení pokládě přepelné. I světem kolujíci „Cric-Clac“ dostalo se zde na jevišti a sice co hraska zvláště pro divadlo Lvovské sepsaná. Na operním repertoaru objevila se Offenbachova „Kreolka“, kteráž dosud pouze v Paříži a ve Vídni a nyní ve Lvově byla provozována. Libreto k tomuto plodu veselé Musy Offenbachovské nepsali tentokráte Cilfi a Halévy, nýbrž slabší poněkud libretista Milhaud.



Drobnosti.

— Čestný handžár černohorskému hrdinovi. Hrdinův odvahou černohorského perjanika (tělesného strážce knížete Nikolaje) Miloše Nováka, kterýž v boji v Kucích 14. (2. dle pravosl. kalendáře) srpna srušil sedmácti Turkům hlavy, vzbudila v ruských kruzích takový obdiv, že ruzští důstojníci garly a tělesné strážce carovy se usnesli vyznamenati hrdinu čestným darem, k němuž zvolen handžár. Čestný tento handžár odevzdán byl tyto dni i s přípisem od ruského konsula dotčenému reku a vypadá dle slova: „Golosa“ takto: Delka oděvu přes loket. Rukojeť jest z ryzeho stříbra a bohatě ozdobená zlatými okrasami ruskobyzantského slohu. Na rukojeti nalezájí se dva vkusné znaky emailové provedené: ruský a černohorský, pod nimiž nalézají se tato slova: „Chrabromu Milošu Nováku ot Russkích“ pod ruským znakem a „V sražení při Kucích za 2. augusta 1876“ g. pod znakem druhým. Handžár jest zhotoven z nejlepšího damascenského ocele a na jedné straně má ruský, na druhé srbský nápis: Rubám vraha v boji, padlého uceňávám na pokoji. Pochva jest z modrého těžkého hedvábi se stříbrnými okrasami a jest poseta pěkně barevnými sibiřskými drohokami. Handžár ten zhotoven byl v dílně Ovcinikova v Petrohradě. Připis, kterýž spolu s mečem ruský konsul odevzdal, zní: Tělesnému strážci černohorského knížete Mikuláše, Miloši Novákovu. Na počest a památku hrdinné činnosti, kterou jste osvědčil v bitvě u Kuců dne 2. (14.) srpna 1876, podává vám kruh ruských mužů handžár na význam nejvělejšího účastníka Rusů s hrdinými bojovníky za víru a národ. Necht chraň tato zbraň vzácné dle ctěného a milovaného na celé Rusi knížete Mikuláše a necht bude hroznou nepřátelům Černohorů a všech Slovanů v mocné ruce vaší a v rukou potomků — následník vašich slavných činů.

— Nový úspěch matematiky. Ředitel hvězdárského observatoria v Paříži, Leverrier, proslavil se již r. 1846 výpočtem, kterýmž naznačil dráhu oběhu a objem neznámé do té doby planety Neptuna, kteráž počtem vskutku byla objevena. Po té pak výpočet dráhy oběžnice, kteráž mezi nejbližší dosud u slunce známou oběžnicí, Dobropánem či Merkurem a sluncem se odlišuje. V skutku pak letos v květnu objevili hvězdáři na základě výpočtu Leverrierova tuto oběžnicí a sice stejného dobu na třech místech: v Athénách, v Zurichu a v Munsteru. Nyní pak potvrzuje se výužalé i pozorováním v Greenwichu a Filadelfii.

— Klíčivost po dvou tisíciletích. Profesor Henderich v Athénách pozoroval velmi zajímavý botanický úkaz. Jest známo, že rozsáhlé doly u Laurionu, kteréž tak dlouho diplomacií světovou zaměstnávaly, nejsou jiné, než trusky ze stříbrných dolů, jež starí Řekové zanechali a kteréž dle novověkého dokonalého způsobu spracovány ještě dosti zanechaného v nich stříbra poskytnují. V těchto truskách, kteréž, jak dokázáno, až 2000 let u Laurionu ve stolicích leží, nalézalo se množství semen jistého druhu mákové rostliny, Glaucium zvané. Trusky ty dovážejí se k hutím, kdež znechala se tavi. Když část těchto trusek byla odstraněna, vyklíčilo a vyrůstlo na celém povrchu, který pokrývaly, v úrodné půdě působením světla, tepla a vlhka velké množství Glaucia, kteréž pěkně žluté květové korunky vnuhlo. Tento žluté květoací druh Glaucia byl v novověku úplně neznámý a ponze Plinius a Koriidorios popsal co nejurčiteji druh ten, dokládaje, že jest to velmi zhusta se vyskytující květina v starém Řecku. Druh ten vymyzel již úplně, až teprve nyní ze semena po dvou tisíciletích z temného hrobu na světlo vyuceného opět se objevil. Prof. Heidrich pěstuje nyní sám antickou tu rostlinu.

Spisy nové „Lumírů“ zaslané: „Nitra“. Dar dcerám a synům Slovenska, Moravy, Čech a Slezska obětovaný. Vydaná od Miloslava Jos. Lud. Hurbana. Ročník VI. V Skalci, tiskem Josefa Skarnička.

Františka Pravdy Sebrané povídky pro lid. Díl I. seš. 1. Nakladem: I. L. Kober.

„Paleček“, obrázkového humoristického týdeníku, vyšlo nakladem Ottovým v Praze nového (pátého) ročníku číslo první. Z bohatého a zajímavého obsahu vyznamene začátek humoristického spisu „Doktor Ox“ od slavného Jules Vernea v plném překladu českém a se zlatými obrázky v čele. Mimo to obsahuje řadu zertových obrázků trefně provedených na slovo vzatým malířem našim, t. J. Schulem a množstvím drobnejších prací i obrázků. „Paleček“, jejíž přízní obecenstva českého odporučujeme, vůbec vyniká pečlivě vybraným obsahem, vkusnou úpravou i levnou cenou.

Slovnik jazyka anglického i českého. (A -- Congratulate). Složil V. E. Mourek. Díl anglicko-český. V Praze, nakladem knihupekvtví: I. L. Kober.

Jaroslav a Laura. Dramatické báseň ve třech dějích. Sepsal Václav Pok-Podebráský. V Skalci, tiskem Josefa Skarnička.

Velký Slovanský kalendář na obyčejný rok 1877. Ročník VI. S velmi bohatým a rozmanitým obsahem, titulním obrazem a mnoha jinými vyobrazeními. V Praze, vydavatel: J. Otto, knihupekvtví.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův českoslovanských. Sešit 271 a 272. (Fr. Pravda -- G. Plieger-Moravský). V Praze, nákl. knihupekvtví: I. L. Kober.

Stručný všeobecný slovník věcný. Red. J. Malý. Dílu II. sešit 9. (Hausmann -- Hessen Kassel). V Praze, nakladem knihupekvtví: I. L. Kober.

Ilustrovaného týdeníku „Světlozoru“ ročníku X. vyšla čísla 37--40. (s „Bazarem“). Všechna tato čísla vynikají krásnými ilustracemi a pestrým obsahem.

Motýlky a bronci škodliví lesu, louce, poli, sadu, rybníku, zahradě a domácnosti. Sepsal dr. Vladislav Sir. Seš. II. Brouci. Se 4 původními tabulkami a s tabulkami přehledy brouků. V Praze, nakladem knihupekvtví: I. L. Kober.

Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě. Dle původních pramenů vypravuje Fr. Palacký. Sešit 3. a 4. Nové vydání pro lid. V Praze, nákl. knihupekvtví F. Tempského.

Vlastenský slovník historický. Sestavil J. Malý. Sešit 9. a 10. (Povstání české -- Škreta). V Praze, tisk a náklad Rohlíčka a Sieverse.

Ženské Listy. Organ pro vzdělání žen a dívek českoslovanských. Vydává ženský výrobní spolek český. Redaktorka: Eliška Pechová. (E. Krásnohorská). Ročník IV. Čís. 10. (říjen).

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na IV. čtvrtletí zábavného a poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ v číslech i v sešitech předplácí se:

pro Prahu: na čtvrt roku . 1 zl. 50 kr.

„ půl . 3 „ — „

„ celý rok . 6 „ — „

s pošt. zásiolkou: na čtvrt roku . 1 zl. 75 kr.

„ půl . 3 „ 50 „

„ celý rok . 7 „ — „

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 50 kr. se zásiolkou po poště 60 kr.

Při předplacení na časopis „Lumír“ račí každý laskavě naznačit, přije-li si ho v číslech či v sešitech.

Předplacení přijímá

Administrace „Lumíra“

v Praze, Mariánské ulice č. 20 nové „zlaté lodi.“

OBSAH: Hrabě Naver. Novela od Julia Zeyera. — Israel. Báseň Jar. Vrchlického. — Mistr Šebelynek. Maloměstský obrázek od Bohuslava Čermáka. (Dokonečn.) — Projížďka zrovna-jím krajem. Urvok cestopisu od Svatopluka Čecha. II. (Dokonečn.) — V údolí Cantevetském. Báseň od Alfreda Tenynsona. — Povídky z registry. Od Václava Malého. I. Jostřbí contra Hrdlička. (Pokračování.) — Hrozný osud pana Higgiobothama. Povídka od Nathaniela Hawthornea. — Literatura. Věda. Umění. — Drobnosti.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předpísci se pro Praha.
na čtvrt letá 1 zl. 50 kr.
na půl letá 3 „ — „
na celý rok 6 „ — „
(Za donášku do domu příplatí
na čtvrtletná 10 kr.)

Se zasílkou po poště:
na čtvrt letá 1 zl. 75 kr.
na půl letá 3 „ 50 „
na celý rok 7 „ — „

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
časopisu „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází duo
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodinu odpoledne.

Ročník IV.

20. října 1876.

Číslo 29.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Baronka seděla v salóne ve velkém kresle a háčkovala cosi mysteriósního, jakous vlněnou hádanku, a Ginevra ji předčítala k tomu Fénelona. Baronka zahlednuvši Xavera vykřikla radosti, odhodila červenou vlněnou hádanku a vyskočila čileji, než by byl kdo při jejím stáří a její tělnatosti očekával.

„Ginevro!“ volala, „dej svoji spanilou tvář svému bratránkovi polibit! Bůh sám vás svedl, a děkuji mu, že se to stalo u mne.“

„Vy jste můj kusén Xaver?“ ptala se dívka klidně a nastavila svou bludou, ale nad níru spanilou tvář, o kterou Xaver koncem svých rtů zavádil.

Ginevra sedla, zdvihla Fénelona, který vedle radého háčkovaného mystéria na koberec ležel, a zahledla se skoumavě do tváře mladého muže.

Baronka byla nesmírně hovorná, tak že svými otázkami nečekajícími žádné odpovědi, svým smíchem, svými poznámkami a anekdotami všem ostatním všecken hovor uspořila.

„Ty's byl posléze v Římě, Xavere?“ tázala se. „Nosi tam ženštiny také ty strašlivé klobouky, jež poslední móda v Paříži předpisuje? Proč jen se nenosi všeobecně závoji! Ginevra je šleňe krásná v závoji! Ah, Ginevra ti zpívá! „La biondina in gondoletta“ atd., ujišťuji tě, c'est ravissant. Přistí zimu půjdu do Benátek, dodává mi k tomu chutě. Věřil by's, že Ginevra těmi jemnými prsty sama připravuje confitury, ale prazvláštního druhu! Cos takového dovedou jen v klášteře, a jen v klášteře italském. Ale něco takového může se státi i osudným, hrdinka jednoho románu od Miss Yonge, který jsem včera čtla — říkám včera, neboť v neděli nečtu romány, neděle je den páně — Ginevro, kde je Fénelon? Dobře. Tedy hrdinka toho zajímavého románu prozrazuje se ve svém úkrytu připravováním jistého pečiva, jehož tajemství choval jediný ženský klášter v celé Francii. Ale máj ty bože, kde je markýz? Josefe! pros pana markýze, aby přišel a přines mi také můj flakón, stojí v ložnici na stolek. Ginevro, je to bouquet Sandringham, nejsladší voňavka pod sluncem!“

Josef přinesl flakón a oznámil, že se pan markýz ihned dostaví. Nedal dlouho na se čekatí.

Markýz byl ještě mladý muž, bylo mu as čtyřicet let, ale zdál se ještě mladším. Ač Ital rodem, neměl přece ani stopy jižního typu, byl blondýn a modrých očí, světlých a průhledných jako sklo; Romagnulinové

zajížděli si často pro ženy na sever a markýzova fyziognomie na to živě připomínala. Na prvnt pohled byl mužem velmi sličným, ale při bližším pozorování zapokojovalo oko jeho svým výrazem jakoby dravčím, a jistý nepopisatelný brutální rys kolem úst, jinak krásných, dovršoval ten nepříznivý dojem.

Markýz poslouchal velmi zdvořile dlouhou řeč baronky, již rozvíjené členy své rodiny smířiti se snažila a podal dokonce Xaverovi ruku. Baronce se nesmírně uleběčilo, byla ihned v nejrůžovějším rozmaru.

„Nelze tedy vás děle v Praze zdržet?“ rozhovořila se, „a spečháte tak nesmírně na svůj zámek, kolem něhož snih ještě ani za měsíc nesleze? Dobře, dobře, máj milý, jedte jen, vyhybejte se nám, odveďte nám náš klenot, naši perlu, naši Ginevru — ale nezapomeňte, že se nás tím ještě nesprostíte, přijedeme prostě za vámi na Lesnici.“

Markýz byl zaražen, ale zpomatoval se rychle a ujišťoval, že to bude jeho nejmilejší myšlenkou, kterou se po celý čas ve své pustině bavit bude, až do onoho dne, kdy baronka slib svůj vyplní.

„Nuž a Xaver přijede s námi!“ horlila baronka a zraky její litaly s Ginevry na mladika a zase nazpět s radostným leskem, jakoby šťastná jakási myšlenka v ní byla vznikla. Markýz zval tedy i Xavera velmi chladně a velmi zdvořile a tento odpověděl stejným způsobem. Mladíkovi byla přítomnost strýcova velmi trapnou a použil tedy nové návštěvy, kteráž se byla ohlásila, k tomu, že se s celou společností rozloučil. Ale baronka ho tak lacinou nepropustila. „Obědváme v pět, milý Xavere,“ volala, „očekávám tě zcela jistě a podávám ti takto příležitost, abys se svou sestřenkou ztrávil poslední večer, kterýž zde pobude. A propos, spolehám s toutéž jistotou, že nevynecháš ani jediný z mých dterků.“

Xaver slibil a bral se nyní pomalu s Hradčan dolů a přemýšlel o zvláštním výrazu, který se na tváři Ginevry objevil, když ho byl otec její — ač nucen — pozval na Lesnici. Jakýsi vítězoslavný úsměv zahrál jí na tváři a když slyšela, jak Xaver — ač také jen nucen — přijal, jevílo se cosi jako vronci dík v jejím oku. Bylo to vše pravda, či ponhý jeho domysl? Však za chvíli nepřemýšlel již o Ginevre ani o markýzovi; podivná scéna v anglické kapli tanula mu zase na mysli a zajímalá jej mnohem více. Začal se opět na barona mrzet. „Kdyby mne nebyl potkal“ — ale nedomyslíl, neboť v tu chvíli, když se byl přiblížil asi na třicet kroků

k rohu ulice, kde palác jeho stál, přijel z této ulice tiše a zahnal tak nemotorně, že jeden z jeho koňů na chodníku se octnul a celou tíží sebou na kameni mrští. Kočič byl člověk nad míru neobratný, zůstal zaražen na kóžiku sedět a ubohé zvíře trhalo sebou na dlažbě. Xaver přiskočil, aby koně prostraňku zbavil a kočič na jeho rozkaz slezl a pomáhal umorenému koni zvířeti vstávat. V okamžení, kde kůň po zoufalém skoku na nohy se postavil a druhý kůň poplašeně kočárem trhl, otevřela se dvířka a stará dáma nízkostlivě volaje, vylézala z kočáru nedbaje domlouvání druhé osoby ji v kočáře zdržující. Okamžik byl nešťastně volen, byla by jistě na dlažbu padla, kdyby ji nebyl Xaver zachytil. Stará dáma leknutím na polo omdlela a druhá dáma vyskočila ji nyní rychle na pomoc. Ku své velké radosti poznal v ní Xaver onu čaruplnou bytost z anglického kostela.

„Zavěste se do mne,“ pravila po anglicku klidně své společníci. „máme jen ještě několik kroků.“ Ale stará dáma nepustila se již ramene Xaverova, a zdálo se, že ani neslyší. „Můj ty bože, můj ty bože!“ bylo vše, co ze sebe vypravila.

„Doprovodím madame, s vaším dovolením,“ uklonil se Xaver snímaje klobouk, a snaže se nejčistším přízvukem angličtinu vyslovovat. Poděkovala mu němým pozdravem.

„Bydlíme zde,“ okázovala na nejbližší dům a šla rychle napřed; zdálo se, že ji zvědavé zraky zevrubných lidí, kteří se byli ihned se všech stran sběhli, přiváděly do rozpaků. Zastavila se u malého, jednopatrového domu s vysokou mansardovou střechou, pokrytou černalými prejpy, a zazvonila. Za chvilku otevřela se malá, klásterne diskrétní vřátka a Xaver spatřil malý, úzký, tajemně seřý vestibul s poetickým pozadím velké, jak se zdálo, a nyní pusté zahrady. Dámy děkovaly velmi vroucně, velmi zdvořile a zmizely pak v stínu vestibulu. Vrata se opět neviditelnou rukou zavřela a Xaver vzhledl vzhůru k jasné blyštivosti se oknám, za kterými sněhobílé záclony se koketně v bobatě řasy skládaly. Odešel s malým, ne docela vysvětlitelným povzdechem. Za několik minut stál před vraty svého pošmurného paláce a vykřikl překvapením: v černé, mansardové střeše, přehlížeji přes vysokou zeď, poznal onu a totiž střechu, pod kterou ona bydlila. Tedy měl jistotu, že ji zítra o jedenácté spatří, a zároveň naději, že se s ní blíže sezná. Byl tedy nad nufu vesel, tropil si při strojení k obědu z Beppa tisíc žertů a ujišťoval paní Dasičkovu, když ji na korridoru potkal, že nezná krásnějšího města nad Prahu a že se stále v domě svých otců usídli. Paní Dasičková rozsvítila při požehnaní panence Marii Vítězně o tři svíčky více, než obvyčejně a viděla v šťastné budoucnosti rod hraběcí skvíti se novou září a zvětávati slávu neskonale. —

Baronka neměla dnes cizích hostů na oběd a měla tudíž celou tíž konverzací samojediná na svých bedrech. Markýz přiznával se vždy, že nerozumí ničemu na světě než ženským, baron zase nedovedl ve společnosti o ničem mluvit, než o koních, a rozhovor o těchto dvou předmětech nebyl dnes nikterak na místě. Ginevra, ta zase přemýšlela patrně o čemsi tajemném a dávala nejroztřížnější odpovědi a Xaver konečně počítal v duchu, kolik ještě hodin uplyne do zítřka, do očekávané jedenácté. Ubohá baronka vykládala tedy bohatství svého ducha ve způsobě nejrozumnějších poznamek o nejrůznějších předmětech a vynutila se užití hodnou virtuositou na

všech přítomných střídavě náhledy jejich o všem na světě, začasto o krocanech až la Perigord až k hubbě Wagnerově, o nejmmodernější barvě až k Renanovu bludství a nejnovějšímu románu George Sandovy. Konečně ale vyschl pramen i její výmluvnosti, na štěstí že se to stalo teprv při dessertu, tak že společnost se odebrala již bez příliš patrných známek nudy do salónu.

„Hrajte klavír, Xavere?“ šeptala Ginevra cestou mladíkovi, který ji vedl. Činila to způsobem tak tajemným, jakoby mu byla kladla nejhonostlivější otázku svědomí.

„Nuž ano,“ odpověděl krátce s velkým podivením na tváři.

„Ah, bohu díky!“ oddychla si bez dalšího vysvětlení.

„Prosím vás snažně, nebrajte whist,“ přidala, a podivení Xaverovo nápadně vzrostlo. Vysvětlení té hádanky nedalo se do dlouho čekat.

V salóně hořely již na hracím stolku svíčky, a baron s ženou a markýz, jakmile byli vešli, ihned k němu zasedli.

„Ginevra, zabraj nám něco na klavír,“ prosila baronka, „a ty, Xavere, hraj se přece whist?“

„Ach bobužel — nebraju!“ odpověděl Xaver s tázavým pohledem na Ginevru.

„Naž tedy hrajte se mnou na čtyři ruce,“ pravila Ginevra rychle nepřije baronce čas, aby si vzpomněla, viděla-li Xavera před tím již hrát whist, „totiž hraje-li vůbec.“

„Hraju.“

„Velmi dobře,“ pravila baronka, „a my tři zahráme si preference.“

Klavír stál v malém boudoiru vedle salónu. Ginevra vyhledala Haydenovy symfonie.

„Hrajte dobře?“ tážala se, než si sedli.

„Ne příliš. A vy?“

„Ne-li dobře, tedy aspoň jistě. Hrajte second, zůstanete-li vzít, zakryju přestavku vaší silnou hrou prímů a nebude vedle slyšet, co mluvíme. Chci totiž s vámi mluvit bez svědků a zde je k tomu jediná příležitost.“

Chladnokrevnost té dívky byla podivu hodná při jemnosti jejího stáří. Xaver nebyl tak klidným a chladným při podivném jejím počínání a akkordy jeho byly by každého hudbníka k zoufalosti přivedly. Ginevra je kryla prostě silným udeřením pravé ruky, levou vytáhla zároveň malý miniaturní obraz, malovaný na slonové kosti. Byla to ženská hlava neobyčejně krásy. Ginevra přitiskla obrázek ke rtům a oči její zavlhly.

„Toť moje matka,“ pravila pohnutě, ale při tom nezapomněla ani na okamžik své symfonie, kterou patrně z paměti hrála; bylo to na štěstí, neb jinak byli by posluchači v salónu jistě propukli do hlasitého smíchu při moreskním tanci Xaverových prstů po splášených klávesech. Zdálo se mu věru, že sedě vedle podivné té dívky a poslouchaje její řeči prodává kapitulu nějakého románu.

„Vy jste matce mě podoben,“ začala opět Ginevra hrajíc nyní oběma rukama, „a to mi dává znužilost k vám promluvit. Sledovala jsem pozorně každé vaše hnutí a každé vaše slovo. Zdá se mi, že jste dobrý a soudím, že máte energii. Mimo to šepce mi mé srdce, abych vám důvěrovala. Baron je dobrý, velmi dobrý — ale slaboch. Ostatně jste vy nejbližší můj příbuzný,

čest mé rodiny je čti vaší rodiny, čest nebožky mé matky musí vám býti tak svatou jako mně a pak — jak pak byste nechápal, že mám právo stěžovat si na otce, ano proti němu bojovat? Sestra jeho byla vaší matkou — a vy víte tedy, že to není vždy jen láska a úcta, co se ozýváti může v srdci dítěte. Odpovězte mi.“

„Kdybyste i nebyla mou příbuznou a tato slova s tímto hlasem a s tímto pohledem ke mně pronesla, nebyl bych mužem, kdybyste vám nesliboval s celou upřímností srdce pomoc, je-li tato v skutku v mé moci.“

Mluvil s plným zápletem poetické své duše a hnal takovým důrazem při každé slabice do úpínech klávesů, bouraje směle odvěkou stavbu moločových a durových pojmů v jediné ohlušující chaos, že úzkostlivý hlas baronky i jeho hlukem do boudoiru pronikl.

„Oho! Xavere!“ volala, „můj klavír je od Erarda a a stál mně osm tisíc franků. Hraj trochu diminuendo, buď tak laskav, a ustrů se nad svým sluchem.“

„Mon dien, comment vous y allez!“ směla se Ginevra, ale odměnila jeho horlivost vděčným pohledem. Obracela listy.

„Nechme tedy Adagia a hrajme Menuetto, je to snadnější, nevyžaduje tolik pozornosti.“

Hráli několik taktů a pak opět mluvila.

„Tedy slyšte pokojně, oč se jedná. Vy znáte mucedniectví mé matky a slyšeli jste zajisté jméno nestoudné oné ženštiny, k vůli které nebožka tak dlouho a tak těžce trpěla... Ženština ta zmizela na dlouhý čas a svět o ni nevěděl, ale nyní vyskytl se opět; vášeň k ní nevyhasla dosud v srdci mého otce, a on zámyslí věc tu nejméně k pravdě podobnou: zámyslí ji pojमत za manželku a jsem téměř jista, že ji skryvá prozatím na zámku Lesnickém a že s ní budu tedy prozatím bydlet pod jednou střechou. Proč nehrajete dále?“

„Proto že mi prsty ztuhly“

„Opanujte se lépe, otec podezřívá mne, že tajemství jeho znám, podezřívá mne, že vám je vyzradím, ví, že mlčet nebudu, nejdete tedy, pro bůh, ničeho na sobě znát. Jsem šťastna, že ho okolnosti přinutily vás pozvat. Nezamýšlel jste zajisté k nám zavítat, ale nyní jsem jista, že přijдете, jakmile vám podám zprávu, že otec k usku-tečnění toho šilenství přikročí. Nemůžeme dále o věci té jednat, slyším hlas barončin, hádá se vždy, když hrajou v karty a zavolá nás hnedle za svědky...“

Baronka si skutečně stěžovala a volala Ginevru a Xavera na pomoc a ustanovila je za soudee své své rozepři.

„Věřu, můj rheumatism v levé noze je mi milejší než partie s vámi,“ volala na barona vyčítavě, „v pravdě, nenadávám karty a hraju pouze vám k vůli. To je moje odměna? Nač jen ty karty jsou? Leda ku kladení patience v bezsezné noci. Lenormand by se byla i bez nich obešla, žena jistého šafáře na statku mého otce prorokovala že sazi do vody hozených a nebyla proto horší Lenormandky, byť i méně slavnou zůstala.“

Baronka vzala útočiště k svému háčkování a Xaver rozloučiv se odešel domů. Byl rozčilen a rozložen zprávou, kterou mu byla Ginevra dala, ale krásné oči cizinky z anglické kaple zahaly brzy veškeré trdné myšlenky, jakmile se ocitnul o samotě. Ale brzy dorážely na něj starosti druhu jiného, starosti, týkající se ho mnohem blíže. Xaver platil n známých svých za

nepřítele žen, ale soud ten byl zcela křivý, ač se na oko k pravdě velice podobal. Xaver činil si totiž velký ideal o ženě a byl tedy vždy urazt za smuten, našel-li u ženštin, s kterými se seznámil, příliš velký rozdíl se záživou smyslenkou, kterou si vybídl; nebyl posud protimiloval, poněvadž posud nebyl seznal ženskou bytost, která by ho k sobě byla upoutala a která by se mu za krátko nebyla zjevila co opak jeho idealu, ba neseznal posud ženskou bytost, která by ho byla dle čtrnácte dnů zajmala a od které by se nelyl pak s trpkostí odvrátil. Obava, že krásná cizinka nebude velice rozdílná od ostatních žen, posud mu známých, počala ho trápit; hnal se tedy druhého dne v udanou hodinu s velkým nepokojem do útulného domu, kde dámy Angličanky bydlily. —

Salón, do kterého Xavera uvedly, byl velmi prostě zařízen, nábytek byl toliko toilem potažený, na stěnách visely rytiny vesměs dle Landseerových obrazů, pod zreadlem stály velmi pěkné vásy a stoly byly alby pokryty. Miss Griffith ležela na balzaku blíže ohně, na nohou ji ležela přikrývka, která visela až na měkký koberec, kterým celý pokoj potažen byl a který tomuto jakési útulné elegance dodával. Mladší dáma seděla u okna a vyšívala.

„Měj ty bože!“ volala Miss Griffith, „co vidím? Pan hrabě a věrejší náš ochrance je jedna a tatáž osoba! Promiňte mi, pane, nemohu vstávat... nervy moje...“ přikryla si oči rukou. Miss Griffith byla ohyzdna, ale ruka její byla krásy dokonale, bylat to jediná náhrada, kterou ji příroda za středně obličej udelila a Miss Griffith neopomenukla nikdy tuto jedinou svoji krásu na odív vystavět.

Mladá dáma byla povstala a přistoupivši k Miss Griffith, ukázala Xaverovi na blízké křeslo. Stála před omámeným jeho zrakem v plné nehledané krásě. Světly její vlas byl nad bílým čelem rozdělen a nejprostším spůsobem uspořádán; měla sedý hedvábný šat až po samý krk uzavřený a byla v té jednoduché úpravě andělsky krásná. Bylat jednou z těch ženštin, kterým velká toileta rozhodně škodí a kterým prostý oblek nejlépe sluší.

„Obávám se, slečno, že nepřicházím vhod,“ pravil Xaver, „snad si přejete rozmluvu odložit, až se zotavíte?“

„Oh nikoli, pane hrabě, prosím, zůstaňte.“

„Teta moje pomlouvá nemilosrdně své nervy,“ usmála se s dobroslrdcnou ironií mladá dáma.

„Evo, jaké to řeči?“ vyčítala ji rozhorleně Miss Griffith, „vy neuvěříte, až mne v rakvi uhlídáte. Pane hrabě, toť Mrs. Gordon, vdova po mém sestřenci.“

Xaver ukloniv se, učinil několik kroků k nabídnutému sedadlu.

„Měj ty bože!“ zabědovala žalostně Miss Griffith, „vy kulháte, pane hrabě, vy přišel jste včera k úrazu k vůli nám!“

„Oh utište se, slečno, kulhám již dávno, dávno,“ pravil Xaver a zbledl lebec pod vynuceným úsměvem.

Rozpaky Miss Griffith byly nesmírné a komické, nenalézala žádného slova. Eva sklopila oči a zarděla se — nikdo nepromluvil; když Eva opět zraku pozvedla, viděla, že Xaver na ni hleděl, jakoby očekával, že ona přestávce té, poněkud trapně, konec učiní. Vypukla v malý, roztořilý smích, upíraje čtveročty zrak na zmatený obličej slečny Griffith, jakoby ji nemotornost

její vyčítala. Tvář Xaverova se vyjasnila. zazářila a Miss Griffith usmála se konečně též. Takto skončilo se malé to nedorozumění velmi šťastně a beze slova.

Miss Griffith soudila, že učiní nejlépe, počne-li ihned řeč svou obracet k předmětu, k vůli kterému hrabě vlastně byl přišel.

„Po velké službě, kterou jste mi včera pronkázal,“ počala s pohledem plným vděčnosti, „není možná s vámi procesovat, vzdáváme se všech výhod, kterých nám zákon podává; mluvím též ve jménu Mrs. Gordonové, jež není schopna peněžnými záležitostmi se zabývat. Ostatně budu šťastna, neuvidím-li již vašeho advokáta. je to člověk strašlivý. Prožila jsem polovici svého věku v Indii, ale podobných divochů jsem tam nepoznala.“ —

„Má drahá,“ usmála se Eva, „tentokrát vás rozčilené vaše nervy nnášejí rychlostí v skutku horečnou: nutíte mne, abych se uholého advokáta ujal, tedy k úkolu, o kterém se mi věru nikdy ani nezdálo.“

„Neunjímejte se ho!“ namítal Xaver. „Miss Griffith mu asi nekrivdí, já sám ho zatracuji. Nenhlídáte ho již nikdy ve svém domě, slečno, neboť je konec všemu procesování. Dám tento zůstatek beze všeho zavazování pro budoucnost vašim majetkem, jak služnost a spravedlnost žádá přese všechny paragrafy světa a přese všechny zažloutlé pergameny archivů. Dovolíte-li, přinesu vám listinu, ve kteréž se na vždy a po jednou všech nároků zříkám. Uznáte snad, že moje čest tak káže, a trest advokátův bude záležeti v tom, že listinu, která chytráky jeho vymyslí zničit, sám napisati musím. Prosim, abyste mi proukázala tu spravedlnost a nikdy nevěřila, že bych já snad byl jeho spoluvinníkem býval.“

„Pane hrabě, jste tak dokonalý gentleman, že lituji velice, že nejste Angličanem,“ odpověděla krátce a majestátně Miss Griffith k nemalé zábavě Xavera a paní Gordonové. „Nemyslete, že pouze škoda peněžní byla postrachem mne desíctím,“ pravila, „nejsem lakoma, ale myšlenka na stěhování se olupovala mne o můj klid. Nenávidím zdejší způsob bydlití ve velkém domě s nesčíslným množstvím spolubydlitelů, s celým táborem nepřijemných lidí. Věřte, raději bych se byla navrátila do Anglie, ač mne lékař můj v Bombaji ujišťoval, že mi Londýn zrovna tak nesvědčí, jako Indie, a že slabý plamínek svého žití jen mírným ponehím střední Evropy udržeti mohu. Je-li tedy prodloužení života staré, nepatrné ženštiny zásluhou, patří ta zásluha vám, pane hrabě.“

Xaver snášel se výrazem své tváře a několika slovy svou soustrast nad slabým zdravím slečninu na jevo dítí. ačkoli viděl, že Miss Griffith své zdraví rovněž tak bezpodstatně pomlouvá, jako svoje nervy. Ale Miss zahálila se přece těsně do svého šawlí, jakoby již umíraje do rubáše a vzdychala z hluboka.

„Vy se přilís podáváte černým myšlenkám, teto,“ těšila ji Eva. „vy nevíte, pane hrabě, jak se Miss Griffith trápí; v Anglii tonžila po pevnině a zde vzdychá ustavičně po své vlasti.“

„Vám je snadno mluvit,“ horlila Miss Griffith, „vy jste šťastna, že jste v Praze, nemluvíla jste v Anglii o ničem než o svém rodišti.“

„Madame není Angličankou?“ tážal se Xaver.

„Narodila jsem se v Praze,“ odpověděla, „a stýskalo se mi vždy nazpět; když po smrti mého manžela Miss Griffith se rozhodla pro kontinent, navrhla jsem jí při-

rozeně zamílované své místo. Snaším jen s těžší žaloby, které teta hez přestání ve svém spleenu na Prabu syje.“

„Vy jste nespravedlivá!“ volala Miss Griffith, „zajisté slyšela jste mne více než jednou nadšeně malebnost tohoto města chválit. Nefekla jsem vám ku příkladu nejednou, že neznám krásnějšího dvora než onoho v paláci pana hraběte, který mi připomíná starý palác Gordonů, našich příbuzných, v Edinburgu?“

„Ah,“ zvolal Xaver, „v mém rodokmenu skví se také jméno Gordonů a ještě k tomu září romantiky.“

„Jakže, vy jste příbuzný s Gordony z Berwicku?“

„Zajisté, ačkoliv je ta příbuznost trochu odvěká. Jeden z předků mých pojal za manželku lady Arabellu Gordonovu, padl na Bílé hoře, a ona v žalu svém vystavěla v pozadí zahrady věž, kde po ponstevnicku až do konce svého života rozmýšlela nad marností světa a lidského života. Věž ta stojí posud a jmenuje se věží „hraběnky Arabelly“. Vypravují, že se tam duch hraběnky ob čas zjevuje a svým kvtlením spáče, arci že jen věřící, že sna burcuje. Dle zbylé po ní podobizny byla lady Arabella neobyčejně krásná.“

Miss Griffith byla n vytržena.

„Můj ty bože, po historii této lady Arabelly pátrám již dvacet let! I n Gordonů Berwických udržela se tradice o krásné Arabelle, která s dcerou Jakuba I. do Heidelbergu odešla a později v Čechách se vdala, když se byla její paní stala českou královou. Evo, jsme tedy příbuzný s panem hrabětem, obzvláště vy, neboť váš manžel pocházel přímo od bratra lady Arabelly.“

Eva vypukla v dlouhý smích k nemalému pohoršení staré dámy.

„Nebýtí dvou set let, byli bychom bratrance a sestřenicí!“ smála se, až se jí krásné oči brillantovými slzami zaleskly.

„Dvě stě let jako okamžik n věčnosti,“ volal Xaver vesele, „zapomeňme na tu maličkost! Já tím získám nesmírně.“

„Nemohla jsem se nikdy dovědět jména toho českého pána, za kterého se byla lady Arabella vdala,“ horlila Miss Griffith dále, bez ohledu na smích mladých lidí, máchaje rukama nad hlavou samou radostí. „A kde je ten obraz? Viděla jsem vaši galerii, ale tam ho nebylo.“

„Visí ve věži, v které žila, v zahradě. Obávám se, že tam má netopýři za společníky a dám ihned prostoru provětrati. jakmile domů přijdu — pak závist jen na vás, abyste určila, kdy nešťastnou tu vdovu svou návštěvou poctiti hodláte.“

„Evo, zítra?“ ptala se Miss Griffith, odhodivši šawl a zapomínaje na slabost svou i nervy. „Zítra, pane hrabě, dovolíte-li?“ ptala se na prisvědčení Evy.

„A nyní přijdu k advokátovi a doručím vám listinu, jakmile bude hotova; chei, abyste byla úplně klidná a jista, že vše ta navždy je n konce. Smtm jí dnes ještě přinést? Vřak obávám se, že před večerem nebudu moci tak něinit, advokáti jsou lidé zdlouhaví.“

„Můj ty bože, pane hrabě, přijďte kdy chcete, budete vždy vítáni. Jsme každého večera doma a obvyčejně samy, najdete nás zde v salóně do jednaté, nevyrušíte nás z ničeho, leda z partie cribbage, kteroužto nevinnou hru svoji milou Evu denně sužují a trápím.“

Miss Griffith citila se s hrabětem docela po přátelsku od toho okamžiku, kdy se dověděla o svém starém pří-

bnzenství s ním, prostřednictvím hořepné lady Arabelly. — Xaver umínal si, že ztráví večer ve společnosti s Evou; jel tedy rovnou cestou k advokátovi a zaopatřil si dokument, který byl Miss Griffith slíbil, vykonal pak ještě několik návštěv, zahnal si dlouhý čas, který mu do večera zbýval, dle možnosti a vystoupil okolo osmé hodiny opět před domem obou dám ze svého kočáru. Celý den byl o tom přemýšlél, čím ho asi Eva tak mocně okouzila. Nebyla přece při návštěvě jeho ani slova promesla, které by bylo nadšením jeho tou měrou opravňovalo, mluvíla o věcech lhostejných a všedních a přece zdálo se všechno, čeho se byla dotkla, zazářiti světlem vyšším. Čím to bylo? Odpověď k této otázce dal mu první pohled na její tvář, bylť oko a úsměv její klíčem té hádanky, výraz jejích byl unášející slunným leskem a teplotou ideální sympatií. Když na ni hleděl, bylo mu v duši volno; na čele jejím bylo psáno, že je vroucí přítelkyní celého pokolení lidského. Miss Griffith zářila radostí přijímající listinu, kterou jí Xaver odevzdával, a vzplanula novým pro něho nadšením.

„Zasvětlím vás, pane, do svých plánů!“ pravila. „Neznám nikoho, k němuž bych měla větší důvěru než k vám, ačkoliv známost naše teprv od věrejška trvá. Hlodalův zůstaviti tento dům pro případ své smrti s dobrým fondem co malý sirotčinec pro dívky. Chtěl byste mi být při tom svou radou nápomocen?“

Xaver přisvědčil s radostí, měl aspoň záminku přeházení, kdykoli se mu zlíbí. Miss Griffith děkovala mu za jeho ochotu a za nový ten důkaz přátelství vroucím stisknutím ruky a zvala ho, by s nimi čaje popil, což arei Xaver ochotně přijal. Na to odešla, aby svou listinu uložila.

Xaver přisedl k Evě, vyšívající tiše u svého rámece. Byl trochu v rozpacích, nevěda hned, jakého předmětu se chopiti, aby s ní nějaký rozhovor zapřel. Evě upadla na štěstí kniha, kterou měla na rámci ležet a Xaver jí zdvihl a podával se na titul knihy.

„Jakže?“ podivil se spatřiv, že je to hindostanská gramatika, „jak, madame studuje „hindostanština“?“

„Tak jest.“

„Toť zvláštní libůstka, a myslím, že velmi namáhavá. Myslíte, že setrváváte?“

„Oh ano, musím. Není to žádná libůstka, konám to studium jen z praktického ohledu. Ostatně je Miss Griffith, kteráž dlouhá leta v Indii žila, učitelem výtečným. Zná důkladně jazyk hindostanský.“

Xaver neuznával sice praktičnost toho zaměstnání, ale nechtěl jí příliš obtěžovati otázkami o věci, kterou sama vysvětliti za dobré neměla. Obrátil tedy řeč na jiný předmět.

„Arabesky vašeho vyšívání, madame, jsou čarovné a lahodnost barev je podivuhodná.“

„Ano; vzorek je francouzský, nedivte se tedy jemnosti vkusu; však obávám se, že se přece s cílem min, neboť lid miluje barvy křiklavější. Koberec tento je totiž určen pro venkovský kostel, před oltář panny Marie.“

„Ah, to mne překvapuje, soudil jsem, že madame není katolička.“

„A proč? proto že jste mne včera v anglické kapli viděl?“

Srdece Xaverovo zabušilo radostí — tedy ho tam přece pozorovala a opět poznala! Čtla snad vítězoslavu jeho plachým svým pohledem? Zdálo se tak, neboť za-

rděla se lehce. Xaver stavěl se, jakoby něčeho nepozoroval.

„Madame chodí tam nejspíše k vůli Miss Griffith?“ podotknul.

„Ano, aspoň z části.“

„Dilem k vůli ní, a dilem k vůli čemu?“

„K vůli ryznosti citu a živé víry, kteráž tam nalézám i u kněze i u členů církve. Uptímná ta víra a hluboká ta vroucnost působí na mne blahodárně; pohled na nábožnost vůbec mne povznáší a nehledím na žádné vyznání považuje je za více vedlejší.“

„Ale dáváte vyznání katolickému přednost? Soudím tak z toho daru, který ruce vaše s takovou pilí a vytrvalostí připravují.“

„Nevěřím v bohorodici dle učení římské církve,“ odpovíděla, „ale poesie toho kultu jímala vždy i v nejútlejším mládí mysli moji velenocně. Marie je postava uchvacující mocí tragicou a poesii nejdodimavější, je pro mne zároveň symbolem krásné, hluboko v lidském srdci zakořeněné myšlenky, která je, myslím, starší katolického vyznání.“

Odložila jehlu a zahleděla se k oknu, kde slabý svit měsíce na tabulích pohrával.

„Máte mne za kacířku?“ ptala se s úsměvem.

„Obávám se, že jsem ještě dle horšího — jsem poněkud pohankou. Kdyby v Etesu posud stál onen div lidského umění, vznešený chrám velké bohyně ryzozlatým lukem se těšící, myslím, že bych „bílé panně“ tamější bezeškrvnou laň s pozlacenými rohy obětovala. Nemohu viděti lunojasnou krajinu, abych si nevzpomněla s tajuplným nadšením na cudnou vládkyni hvozdů, odpocívající někde v černém stínu vysokých stromů, na břehu chladných, lesklých vod. Nemá ten sladký, jako přidružený svit měsíce také na vás podobný účinek čarovný?“

„Zajisté, madame, a více než jednou překvapil mne jakýsi, smím-li tak říci, lidský výraz na tváři přírody, obzvláště v tichosti noční, na vřeholu hor. Bohové Řeků, neb lépe řečeno nů, kteří se posud kocháme lepými postavami Olympu, děkují snad tomuto tušení duchů v tak zvané mrtvé hmotě skvělou svoji jsooucností.“

„Souhlasím úplně s vaším náhledem. Jsou okamžiky v životě, kdy pravdy temně tušené z nenadání před nás předstupují s plnou silou nezvratné přisvědčivosti. Stalo se mi jednou così podobného, a zůstane mi nezapomenutelným. Seděla jsem s manželem svým na vrcholku vysoké hory. Bylo to v Škotsku, a byla letní noc snívá a krásná, jaké se jen v nejzářším severu lze obdivovati. V dálí šerilo se moře pod námi a modravá pára činila nenahýl přechod z lána vod k širým nebesům, jež takřka s mořem v jedno splyvala. Zahleděla jsem se do dálky, any tu poznenáhla vlny vánkem sčerené se zatřásly a páry v stříbrné závoje se změnily; v hloubce zjevila se nejdříve světlá zář, pak velká zlatá jiskra, pak polokoule a konečně v nebeské slávě celý, velký, jasný měsíc, plující v průhlednosti nesmírných nebes! Moře zašumělo jako v plesu a neskonale dlouhé pruhy stříbra brázdlý velký jeho klin. Nikdy neviděla jsem divadla velebnějšího, nikdy necitila jsem živěji a zřejměji jistotu, že čarovné to těleso duchem jakýmsi oživeno jako já, nikdy necitila jsem božství blíže chvějící se duši. Z oka mého kanuly tiché a slastné slzy, v hrde mě zápalilo cosi, deroucí se z prsou rozechvělých; cosi jako zpěv a šikání zároven. Vyskočila jsem

a rozepjala náruč vzhůru k nebesům. „Zdrávas královno, bohyne běloramenná, svatá Seléno, blahoslonná, lepo-vlasá!“ volala jsem nadšeně připisobujíc si slova hymnu Homérova, který mi manžel můj byl jednou k výslovnému přání přeložil. — Avšak můj ty bože, co je vám? Vy jste bleď.“

Xaver se zachvěl.

„Vypravování vaše mne dojalo.“ odpověděl, „pocítil jsem sám více než jednou dojmů vámi líčené, toť vše.“

Ale lhal; upomínka, která mravivě duši jeho pro-jela, byla jiná, byla to upomínka na okamžik docela jiný.

na osobu docela jinou, než ta čistá bytost právě hrující o Seléně, ale zmizel se rychle, zahledl se do čarovného jejího oka a stín a chmura přehly, tak že Miss Griffith vešedši do salónu nic zvláštního na tváři svého hosta nezpozorovala.

Eva vstala od rámece a podala Xaverovi a Miss Griffith čaje, jež byli zatím přinesli.

Mluvil se nějaký čas o všech vědnicích frásém povšechnými, když z nenadání ohlásili kazatele z anglické kaple.

(Pokračování.)

ISRAFEL.

Báseň Jaroslava Vrchlického.

(Dokončení.)

III.
Hvězd sítí Israfel se k zemi dival.
Noc byla jasná, za stínem stín
plýval, splýval,
kol měsíce tlum obláček táh pestrý,
tu bílé rúže do dálky se ztráci,
tu vlny stříbrné, tam zlatí ptáci.
A s tichem temno jako rodné sestry
nad světem rozepjaly křídla vonná,
v nichž demanty hvězd rozhrály se zvolna
a plály víc, až azur, temná clona,
se jimi chvěl jak zlata krupějemi
Sníl Israfel a lýry píseň božná
se nesla k nebi — ale dolů k zemi
za hvězdou padající letly s chvatem
sny jeho duše; na kruhu z hvězd spatřem
stál v těžkých dumách. Jako hohobice
když k nebi vzhledne, nežli zřídlo čerčí,
drak jeho tékal k hvězdám od měsíce,
dvě křidel složil jak ten, kdo se modlí,
a přece v duši propast viny měří.
Jak dlouho v snění n bran ráje proděl,
kdy ukončí tu píseň čaruplou,
jež vichrem lká, smi stromem, šeptá vlnou,
v níž stvoření se k všemu tvůrci blží.
jenž v jejich vlnách bleknou tvář svou
zhlíží?

Ta píseň zní jak harfa Aeolova
a posud v nocích máje v teplém vzduchu,
kdy stichne slavík, zavoní nám k uchu
zpěv čícných hlasů, k nimž duch skládá slova,
zní, padne v duši odlesk její bludný
jak slunce paprsk na dno tmavé studny,
zní, jejím tonem snse trud i vina
a srdce doufá, touha ubasíná,
zní, stále zní a více neuhasíná.
Teď Israfel vzpjal křídlo zlatofasné
a sklonil hlavu, jak s tluklým stvolu
květ lilije se polně slůban lunou,
zas křídél van, jak někdo chvěl by strunou,
v tmačích hvězdou letěl — musil, musil dolů!

Na loži z mechu tkaném hebkou řasou,
nad hlavou stěmclau, jasnou, květy hlohů,
v stín stáje, však zářící svou krásou
se chvěla první žena. Nahou nolu
ji lhal v bázi plázy květ lilku,
nad ní se strony spjaly k baldachýmu
jen se sna vdechly, ticho zas, jen chvilku
cos zajeptal druh nadeniv se k druhu,
jak věděl by, kdo dímá v jejich stnu.
I vlny spaly. Sterých křídél v luhu
stích snivý ševl. Na volé jen v kruhu
cos vířilo, snad motýl purpurový

květ bleďal, kde by vyčkati mohl k jitra.
Roj světlošek padl v kalich lekuinový
a hvězdy brál sobě v bustě trávě,
a rúže snily, brilantny v svém nitru,
víc vzplály hvězdy — půlnoc byla právě.

Však žena nespala. Vzdech těžký vinul
se s bléde tváře svezly na kolena
a náder květy závoj vlasů kryl ji;
jim vzplaly se a blešky do uběhu
jak na jezeru vlna rozbouraná.
Jak titina chvěla v divokém se žalu,
nach s blestostí ji na skráni se střidal,
zrak v lesních stínech každý zákal bíhal,
teď zdesena se vzpjala, ruku k čelu!
do dálky zřela: — mlhou stříbrojasnou
bod zářil mih se ve hvězd hravě směsí,
jež září jeho chvějí se a basnou,
rost jak pták, teď stanul nad pralesy.
dvě křídél zří juž, jak vesluji vzduchem,
jenž chvěje se zas známým sladkým ruchem.
Jíz vidí ho, teď dotk' se země nohou.
jíz jak stín světly stojí pod oblohou.
jež zdá se nad ním do výše se klenout.
On přišel přece, nemoh zapomenout!
I vsříme mu letí, k nohoum se mu vrhne,
když zdřáhla se, na nádra sva ho strhne,
v stín táhne jej, a v mech její k sobě nutí,
a jeden šepot, jedno obejmutí,
a jedna vůně, jeden lesk vše kolem.

Hlas její vítězný byl jasot plesný,
však jeho slova divným zněla bolem,
na skráni jeho stín se mihal děsný,
když v polibku a objímání přival
on hlavu svou do jejích náder skrýval.
Ta ona jasná, směla, jásající,
se jako dítě v slzech usmívala
a v rázné směsí políbení, vzdechů
cos pláe i hymnu v nádra jeho lkal.
Rič, zda jest vlnou, srdce milující,
když vsříe ti buší v nedočkavém spěchu?
Proč zdřaháš se, či bojíš snad se lhoti?
Či mnuš k prahu ráje zpět tvá noha?
Voz není země nám dost velkým rájem?
Či dne nás prales skryje v chladné stýně,
nec posype nás hvězd a květů májem,
zda moudré byti lepší život jiny?
A luh? či není sám vši lásky pramen?
O prosme ho, on mechem šati kámen,
tká břečfan skalám do svařetých spánku,

on srdce dá ti zpět a slunce plamen
v něm rozlíná tobě leskem do červánků!
Bnd ným a líbej, já ti srdce víbám,
když na svých prsou v sen té ukolíbám,
vem srdce mé, zár jeho oboum stačí,
bnd ným! náš život jako píseň ptáci
že nplyne nám v jednom opojení —
proč přchat chceš? jen pohled! políbení!

On stále trval zamyšlen a němý,
tvář plnou stínů, zrak nprný k zemi.
Pak rychle vstal, byl veliký a děsný
a promluvil, — tak víchr lesem duje: —
Já zaklínám se všemi květy vesny,
co vzduchem víří, mihne se a plaje,
co v zemi klíčí, etherem co letí,
co živi proud, co dřímá v stínu sněti,
co stoupá mizon v květy bylin stvolem,
co jásá písní, co nařiká bolem,
tvé nezkracené vášně mocným zárem,
svým původem, své nesmrtností darem,
ať slyší hvězd to oblouk zlatotkaný,
i větrů sbor i všechny světa strany
i báh na zlatém trnů oblokovém,
já pravdu dím, ať jediným tím slovem
svůj ztratím ráj a tche získám dítě,
slyš, věř a miluj! já též miluji té!
Však jako ty já nemám víry v boha;
věz, od té chvíle, co má směla nola
kraj ráje k tobě letíc opustila,
tys modlou písní mých, mým bohem byla.
On vzal mi srdce — toto valné moře,
jež perly citů vrhá z hlubin hoře,
tu svatých vzruchů věčnou klenotnici,
tu v temných nocích hvězd hářící,
ten oltář lásky, útěchy a smírn.
To urval mi a do bouřného viru
svých světů plných veleby a krásy
mne postavil, a má nádra vložil lýru,
mám peti orla let i život řasy,
jáť hvězd, šum listí, miov hlubosti
a nikdy to, co bytost moje cítí.
Mé srdce vzal, on, lásky bůh a míru!
Nuž miluji té! Vím, že láskou pouze
svět můj se zveštná na hranách své osy,
že láskou demanty jsou vlny v strouze
a v perly vzplanou poubé kypké rosy,
že láskou z tmy chaosu vykypelo,
co spojila v svět tvůrčí chvíle právé,
že láská jenom línou proclha hmotu,
že láskou smrt se vzplala ku životu,
že láskou bůh sám žije jen a trá!
Nuž této lásky v oběť vše, co mohu,
dam s nadšením. Viz, nyní vracím bohu
dar jeho sobectví a jeho zvůle!

Mně tvého srdce stačí zářná pule,
chci zhytnuti, než žiti neúplné.
Já opustím ráj a oplácím snadno
těch světů legiony světlovné,
slych bratrů pluky, všečelných divů
množství,
i moc a schopnost žít všem tajím na dno,
za srdce lidské zatracuju božství!
Viz nádra mří a z nich lyru boha trháme,
v tvou náruč sebe, ji zpít k nebi vrháme,
ať blesky svými bůh mne třeba schvátí,
ať zem otevře jiny svoje bezdně,

tvůj úsměv cestu do pekla mi zlatí,
jich tmu ozáří tvoje oči hvězdě —
viz lyra letí! — — — — —

A již letla vzhůru
vždy výš a výše pítno do azuru,
jak zlatý dešť se vzduchem zajištila;
na prahu nebes, kde vír světa postrý
se těší v tmačkách, zas lyru utvořila
a hvězdy přijaly ji jako sestry,
a živly chorovody též svou záři mísi
a podnes lyrou u bran ráje visí.

A dole? — darmo čekali hnův boží.
Dív za divem. Ve snách se stromy chvěly,
vše vzplálo zlatem a v tom t-radi, jak
slunce když svou zář do trávy složí,
se křídla s boder sešimla k zemi
a střelnými hrála krupějemi
a v rosu tla v barv postrých změně.
Nad hlavou jejich boží laska plála
hvězd úsměvem. Líp žena boha znala
a první muž pad' v náruč první ženě.

Hrozný osud pana Higginbothama.

Povídka od Nathaniela Hawthornea.

(Dokončeno.)

Žatím vyhnulo se celé obyvatelstvo Parker's Fallské, sestávající z kupečů, majitelů stravoven, fabričních děvat, tkalců a školní mládeže na ulici a jazyky jejich pracovaly tak úsilově, že tím více než nahrazen umlký hluk strojů, které zastaveny z úcty k nebožtíkovi. Kdyby bývalo panu Higginbothamovi záleželo na pohřbnutí slávy, byl by jeho tak příliš záhy z něj ničinný duch zajásal nad touto vravou. Náš přítel Dominik zapomněl v mariuosti svého srdce veškeré zamyšlené opatrnosti a vystoupil na městském kašnu prohlášoval se za prvního posla této věrohodné zprávy, která způsobila tak zázračné ustrnutí. V téže chvíli stal se velikým mužem okamžiku a začal právě hlasem polního kazatele rozkládat nové vydání historie, když vyzděla pošta do ulice; byla na cestě celou noc a bylo známo, že ve tři hodiny ráno měnívá koně v Kimballtonu.

„Teď se dozvíme všechny bližší okolnosti,“ zahlučel zástup.

Povoz dohrčel před hostinec, následován jsa tisícem blav; neboť ještě se někdo až dosud přes všechno držel své práce, opustil ji nyní, aby vyslechl novinu. Prodáváč, jsa nejprednější v šiku, postřehl dva cestující, kteří byvše vyrušení z příjemné drimoty, viděli se pojednou uprostřed hlučícího lidu. Každý o sobě dotíral na ně jinými otázkami a všichni křičeli najednou, takže cestující párek ustrnutím ztratil řeč, ačkoliv byl jeden advokátem a druhá mladistvou ženštinou.

„Pan Higginbotham! Pan Higginbotham! Povězte nám něco víc o starém panu Higginbothamovi!“ volá lúza. „Co řekl okresní fysikus? Jsou vrahové chyceni? Probrala se neteř pana Higginbothama ze mdlob? Pan Higginbotham! Pan Higginbotham!“

Vozka nehlesnul ani slovem, proklínaje toliko až se hory zelenaly podomka, že mu nepřivádí čerstvé koně. Advokát v kočáře mival vůbec všech pět pohromadě, i když spal a první, co učinil, když se dozvěděl příčinu rozčilení, bylo, že vytáhl velkou červenou zápisní knížku. Dominik Pike, který byl tuze dvorný mladík a také tušil, že může ženský jazyk vypravovat historii právě tak plunně jako advokátský, pomohl zatím mladé dámě z kočáru. Byla to hezká, švarná divčena a teď už docela bděla a zářící jako knoflíček a měla tak hezounka sladounká ústa, že by byl z nich Dominik skoro zrovna tak rád slyšel povídaní o lásce jako povídaní o vraždě.

„Pánové a dámy!“ řekl advokát k prodáváčům,

tkalcům a fabričním děvatům. „Mohu vás ujistit, že nějaká nepochopitelná mýlka nebo spíše zlomyslná lež, namířená na poskození ávěru pana Higginbothama spůsobila tento hluk. Jeli jsme Kinsballtonem dnes ráno ve tři hodiny a není pochyby, že bychom se bývali dozvěděli o vraždě, kdyby bývala spáchána. Ale mám pro opak důkaz skoro zrovna tak pádný jako páné Higginbothamovo vlastní ústní svědectví. Zde jest plnomocenství k jistě př, kteréž mi odevzdal ten pán sám. Bylo psáno večera večer v deset hodin.“

Řekl a ukázal okolostojícím datům i podpis listiny, což nezvratně dokazovalo, že byl tento zlotřilý pan Higginbotham buď živ, když to podpisoval, anebo — kterýž případ z těchto dvou pochybných považovali někteří za pravděpodobnější — že byl prací tohoto světa tak zaujat, že v ní pokračoval i po smrti. Ale v tom vycházelo na jeviště jiné neočekávané svědectví. Mladá dáma vyslyševši Dominikovy rozklady, dopřála si jen ještě několik okamžiků k urovnání svého šatu a vlasů a vystoupila pak před dvéře hostince, dávajíc znamení, aby ji vyslechli.

„Dobří lidé,“ řekla, „já jsem páné Higginbothamova neteř.“

Udivené reptání proběhlo zástupem, když viděli tak růzovon a zdravou tu samou nestastnou neteř, která, jak Parker's Fallské noviny rozhlasovaly, ležela v mdlobách u veřejí smrti. Ale několik pepřených ferinů beztoho již pochybovalo, je-li možná, aby byla mladá dívka tak hrozně zoufalou proto, že ji oběsili starého bohatého strýce.

„Vidíte,“ pokračovala slečna Higginbothamova s úsměvem, „že jest tato podivná pověst úplně nepodstatná vzhledem ke mně a mám za to, ano, mohu tvrdit, že jest to právě tak s mým drahým strýčkem Higginbothamem. Jest tak laskav, že jsem u něho domovem, ačkoliv se starám o svou vlastní výživu učením ve škole. Vyjela jsem dnes ráno z Kimballtonu, abych ztrávila několik prázdných dnů u své přítelkyně, bydlící asi pět mil od Parker's Falls. Můj dobrotivý strýček, uslyšev nne na schodou, zavelal nne k své posteli a dal mi dva dollars, padesát centů na poštu a ještě jeden dollar na zvláštní výlohy. Potom položil svou toboleku pod polštář, podal mi ruku a radil mi, abych si s sebou vzala trochu sucharů a nesidala na cestě. Důvěruji tedy pevně, že jsem opustila svého milého příbuzného živa a zdráva a že ho zase tak naleznou při mém návratu.“

Slečna poklonila se ku konci řeči tak dvorně a mluvila tak hezky a uhlazeně, že ji měl hned každý za schopnu lýtí učitelkou na nejlepší akademii v státu. Ale cizinec by se byl domníval, že byl pan Higginbotham v Parker's Falls předmětem nenávisť a ošklivosti a že ustanoven za jeho zavraždění den modlitby, tak hrozná byla zůřivost obyvatelstva, když se dozvědělo o svém omylu. Tkadlci usnesli se oddít Dominika Pikea veřejným významáním, jsonce toliko nerozhodni, majtli ho natřít kolomazi a opeřeného vypravit na oslu z města ven anebo napřed opláknout v kašně, z které blásal toto falešné učení. Mezi konseli mluvilo se na radu advokátovu o stihání ho pro přečin pobuřování, zakládající se na rozšiřování všeho základu postrádajících zpráv, jímž byl pokoj a blahobyt obce velice ohrožen. Dominika nezachránilo před spravedlností lidu a soudu nic, než výmluvná slova, jímž se ho sama slečna učitelka ujala. Poděkovav několika ze srdce jdoucími slovy své dobroditele, usedl na svůj zelený vozík a ujížděl z města, pronásledován dělostřelstvem školní mládeže, která nalézala dost a dost náboje v bromaďách bláta a žumpách.

Když obrátil hlavu, aby vyměnil s neteří pana Higginbothama poslední pohled na rozloučenou, zasáhl ho kus měkkého bláta zrovna do úst, což mu dodalo vzezření nad míru krutého. Byl podobnými střelami tak polázen, že už mu napadlo vrátit se a poprosit o skutečné provedení koupele v kašně, již mu dříve hroženo, neboť ačkoli by tak nebyli činili z laskavosti, jemu bývalo by to bylo dobrodiním.

Ale slunce svítilo jasně na ubohého Dominika a bláto, znamení to skvrn nezaslouženého opovržení, dalo se snadno otefrpiti, když bylo uschlo. Poněvadž byl veselý hoch, spadla mu tíže brzo ze srdce, ba nemohl se ani ubránit smíchu nad bouří, kterou jeho povídání způsobilo. Vypsána odměna za polapení vraha uvede zajisté veškeré tuláky v státu v usnadně; článek Parker's Fallských novin bude znovu otiskován od Maine až k Floridě a snad také v listech londýnských a mnohý lakomec se zachvěje o svůj měsíc a kůži, když uslyší o osudu pana Higginbothama.

Dominik přemítal s velkou vělostí o pávahu mladé učitelky a přisáhal, že Daniel Webster nikdy nemluvil a nevyypadal tak andělsky jako tato slečna Higginbothamova, hájící ho před rozruženým obyvatelstvem Parker's Fallským.

Dominik byl nyní ů mýta Kimballtonské poboční cesty vzav si do hlavy, že musí to město navštívit, ačkoli ho již obchod daleko svedl s přímé cesty z Morristownu. Blíže se jevíti domnělé vraždy, převracel všechny události v myslí své a žasnul nad světlem, v kterém se mu všechno jevílo. Kdyby se bývalo nic nestalo na potvrzení toho, co první počestný povídal, mohlo se všechno považovat za pouhý špatný vtíp, ale ten žlutý člověk znal patrně buď zprávu o události nebo událost samu, a jak si vysvětlil to jeho polekané vzezření, když byl tak náhle otážen? Když mimo toho zvláštní složení poměrů uvážil, že se pověst docela shodovala s povahou páne Higginbothamovu a jeho způsobem života, že měl zahradu a v ní velkou starou brůsku, kolem kteréž za večera vždy přecházval, zdálo se mu svedctví okolností tak pádné, že nevěděl, může-li je plnomocenství ukázané právníkem ano i přímé tvrzení neteře samé vyvážit. Dotazuje se opatrně po cestě, zvěděl Dominik dále, že

měl pan Higginbotham v službě Irčana pochybné pověsti, kteréhož přijal bez odporučen, jen aby uspořil.

„Ať víš sám!“ zvolal Dominik Pike hlasitě, když se dostal na vrchol opuštěného pahorku, „uvěřím-li, že není starý Higginbotham oběšen, dokud ho nevidím na své vlastní oči, a neuslyším to z jeho vlastních úst! A protože je v pravdě podšitý starý kramář, musí mi to dát ještě knězem nebo jiným rozumným člověkem potvrdit.“

Šeřilo se, když se dostal k mýtu, vzdálenému od Kimballtonu as na čtvrt hodinky. Jeho kobyłka dojždla s ním bystře za mužem klusajícím nedaleko před ním na koni a pozdravujícím mýtného, jak podjížděl. Dominik mýtného znal a mezi tím, co mu tento dával drobné, promluveno několik slov o pověrnosti.

„Myslim,“ řekl Dominik, zvednuv bič a skláněje ho opět na bok kobyłky jako pírko, „že jste už den nebo dva neslyšel nic o panu Higginbothamovi?“

„Kdež pak,“ odpověděl mýtný. „Vždyť tu právě projel před vámi a tam kluse, můžete-li ho vidět soumrakem. Byl dues odpodně ve Woodfieldu při nějaké dražbě. Ten starý, kdykoliv mne vidí, podá mi ruku a trochu si se mnou pohovoří, ale dues jen pokynul hlavou, jakoby řekl: „Zaplátim podruhé“ a jel dále, neboť ať jde kamkoliv, v osm hodin musí být vždy doma.“

„Tak se povídá,“ řekl Dominik.

„Jaktěživ jsem neviděl člověka tak sežloutlého a vyhublého, jako ten starý pán,“ pokračoval dále mýtný. „Právě jsem si tak myslel, že vypadá více jako duch nebo stará mumie, než jako maso a krev.“

Dominik napjal oči do šera a viděl jezce mihajícího se nyní již daleko na silnici. Zdálo se mu, že poznává od zadu pana Higginbothama, ale ve večerních stínech a v prachu, jež kůň vydupával, zdála se mu tato postava šerou a netělesnou, zrovna jakoby podoba podivného starce byla modelována ze tmy a šedého světla. Dominik se zachvěl.

„Pan Higginbotham se vrátil Kimballtonským mýtem z onoho světa,“ pomyslí si.

Trhl otěžením a hnul se ku předu, drže se co možná v té samé vzdálenosti za šedým starým stínem, až mu tento, zabočiv za roh, zmizel s oči. Když dojel k tomuto místu, nespátřil již muže na koni, ale viděl, že se nalézá na začátku ulice, v níž se několik skládů a dvě krémy choulily ku věži radnice. Po levé straně táhla se kamenná hradba s brankou kolem skupiny lesních stromů, za nimiž ležela zahrada, za touto rozkládalo se pole a na konci stála budova. To byly pozemky, patřící k domu pana Higginbothama, jehož obydlí se však nalézalo dále na zad na tom samém lanu vedle silnice a v místě, které byl již Dominik přejel. Prodáváč znal to místo a kobyłka zastavila se jako pudem, neboť Dominik nebyl si vědom, že by byl trhl otěží.

„Při spáse své duše, kolem té branky na prázdnou nepojedu,“ řekl sám k sobě, třesa se na celém těle. „Nepřijdu k sobě, dokud nevidím, visí-li pan Higginbotham na hrůšce, čili nic.“

Seskočil s vozu, otočil otěže kolem sloupku u branky a dal se přes lesní stromoví do běhu, jako by mu byl sám rohatý v patách. V tom samém okamžiku odbíjely městské hodiny osmou a při každém uderení učinil Dominik velký skok, vždy větší, až se před ním uprostřed opuštěné zahrady objevila osudná hrůše. Jeden velký

suk, rozpínaje se od starého skrouceného kmene přes stezku, vrhal na toto místo nejtmavější stín. Ale pod sukem zdálo se, že sebou něco lomcuje!

Dominik nečinil nikdy nároků na více srdnatosti, než přísluší člověku klidového zaměstnání a v tomto případu také sám za svou odvahu nemohl. Ale jisto jest, že vrhl se ku předu, skolil rukojetí bičiči k zemi branného Irčana a nalezl — ne sice visícího na hrušce, ale chvějícího se pod ní s oprátkou na krku — starého, skutečného pana Higginbothama!

„Pane Higginbothame,“ zvolal Dominik třesoucím se hlasem, „vy jste poctivý muž a já dám vašemu slovu věru. Byl jste oběšen nebo ne?“

Jestli jste si hádanku ještě nerozluštili, vysvětlíž vám několik slov, jak vrhla „budoucí událost“ před

sebou stín. Tři lidé umluvili se na oloupení a zavraždění pana Higginbothama; dva z nich dostali strach a vzavše jeden po druhém do zaječích, způsobili tak, že se vykonání zločinu o dvě noci opozdilo; třetí byl právě v hrozně své práci, když se objevil v osobě Dominika Pikea spásnosný ochránce, poslouchající slepě hlasu osudu jako rytíři v starodávných povídkách.

Zbývá nám toliko doložit, že se ujala v panu Higginbothamovi k našemu Dominiku náramná láska, že svolil k jeho ucházení se o ruku hezké učitelky a odkázal celé své jmění jejím dětem, jim ponechávaje úroky. V příhodnou dobu dovršil starý pán míru svých dobrodružství tím, že sešel křesťanskou smrtí v posteli, po kteréž žalostné události se Dominik Pike odstěhoval z Kimballtonu a založil si velkou tabáčnickou továrnu ve svém rodišti.

Doně Inez.

Doňo Inez, doňo Inez,
chystám se již psát vám dlouho,
ale nevím, co to bývá,
že mi péro padá z ruky.

A na ruku hlava padá
a na hlavu jako mraky,
doňo Inez, doňo Inez,
raději jen myslím na vás.

Ale dnes to v té mé hlavě
hraje, jako na šalmaje,
bouří, hraje, výská, stýská,
škoda, že už psal tak Heine.

Doňo Inez, jak se máte
tam ve staré Valencii?
sedíte teď na pavlanu,
hledíte, jak v noc se smráká?

Kolem háje oranžové
dýchají vám snivou vůni,
na nebi se jiskří hvězdy
a pod vámi lučí moře.

A jak moře dole šumí,
od severu větrík táhne,
květ se rosi oranžový,
či vám také oko vlhne?

Na severu rytíř bledý
hledí ven, jak v noc se smráká,
pod úm větrem podzimkovým
suché, schradlé šustí listy.

Neslyší on šustot listů,
neslyší, jak vtr táhne,
ale jest mu, jak by v prsou
dunělo mu velké moře.

A ty vlny v hrud' mu bijou,
jako bijou v boky lodě,
když je plavec v polospaní
a on jenom ruce spíná.

Utrhla se hvězda z nebe,
vlny za ní šumí: Běda!
ale už ji nenavráť,
marné po ní ruce spíná.

Doňo Inez, doňo Inez,
až to moře uslyšíte,
odbudte ho, odsmějte ho,
je to všechno hračka prázdná.

J. V. Stádek.

Projížďka gruzínským krajem.

Úryvek cestopisný od S. Čecha.

III.

eli jsme podél bujného lesa bukového. Náhle ucoufl tento daleko na pravo a před námi proloubila se krajina v pustou, smutnou dolinu. Ale dno její brálo zvláštním životem. Na první pohled byl bys řekl, že tam rozbila tlupa cikánů své neklidné stany; čistá bělost plachet vyvedla tě ovšem záhy z omylu.

Tábořil tu oddíl ruských vojáků, zaměstnaných stavbou široké silnice do Manglisu. Tu vycházeli s lopatami a motykami na ramenou z ležení; tam hemžili se již jako mravenci na skalnatém pahorku, napolo rozblodaném a roztrhaném železnými špičáky jejich.

Ku podivu jadrné to dřevo, z něhož se vyřezává ruský voják. Hledíš-li na něho, poznáváš teprve celou sílu, jaká dřímá v mohutném pni lipy slovanské a pochopuješ, čím to, že rozepnutí mohla obrovskou blahovonnou svoji korunu nad třemi díly světa.

Pozorujeme vojáka ruského v dalekém Zakavkazí.

Bílé plátěné spodky do bot, bílá plátěná bunda, zastupující zároveň košili a stažená v bocích koženým pásem, lehká bílá čepice s pytlíkovitým, do předu skloněným svrškem — toť celý jeho oděv. A v polním jeho kotli vaří se zamilovaná kapusta, kyselé „šči“ (polévka ze zeleniny) jsou alfa a omega jeho kuchyně a sklenice čaje na konec tvoří korunu vezdejších jeho pokutů. Vodka má ovšem ve společnosti té také své pevné místo. Taková jest asi míra potřeb ruského vojáka. A co lze vykonati s vojákem takto ustrojeným a nasyceným? — Všechno, pravě všechno. Velí mu: pochod! Jde — jde — ni řeky dravé, ni hory nebetýčné, ni pouště žhavé a mrtvé nezastaví jeho krok; jde s požeňmáním matčiným na čele, s obrázkem svatým na srdci, s dřevěnou posněženou rodnou chatrčí v paměti do cizích krajů, o nichž nikdy neslychal, mezi cizí lid, o němž slyšel jen divné báchorky, neohlíží se na pravo ani na levo, jde klidně dále a kdyby car batuška chtěl, nezastavilo by ani moře pochod vojáků jeho.

Ruský voják naučí se snad každé práci a nešťtí

se žádné. Jsi-li hostem v rodině zákavkazského důstojníka, představuje se ti tam ruský voják co lokaj, děvečka, kuchar a chůva v jedné osobě. Ba všechny jeho úřady nelze ani vypočítati. Spravuje oděv, zašívá boty, stříhá vlasy a holi, plete rohožky, koupá děti, pomáhá slečnám při strojení se do plesu — zkrátka, jest faktotum v pravém slova smyslu.

Jedeš-li divokou spoustou horskou do Tiflisu do Vladikavkazu, stává se náhle povoz tvůj v těsné úžlabině, mezi skalami, jejichž fantastické vrcholky jen stěží rozeznáváš horskou mlhou v úžasně výš nad sebou; s některého útesu těch skal řítí se ohromný balvan s rozdrčenou klečí do propasti a padá s rachotem do zběsilych proudů Tereku; chvíli hali oblak prachu a pěny všechno před tebou a když se znenáhla rozptýluje, spatřuješ tam nahoře několik vojáků ruských, skloněných nad svými rýči a hledících klidně do zbourané propasti. S tímž klidným pohledem prodírají se v tu chvíli soudruzi jejich močalovitým pralesem Miugrélie, překrásným parním stěm zimnice a tiplic, anebo stoupají suším Sibiře neb žhavým pískem divokých pouští střední Asie, kde obletuje ve dne v noci krvežíznivý Turkoman řídnoucí jejich zástupy. Všechno to podstupuje ruský voják bez reptání, zároveň pak bez okázalosti, bez bravury — vše rozumí se samo sebou.

A při tom jest mu cizou marnivost vojenské kasty. Na bazaru tisícům spatřiti můžeš zástupy vojáků, místech se klidně mezi ostatní prodáváče a nabízející ke koupi výrobky své soukromé píše: to boty, tam rohožky, onde pěkně vřezávané dřevěné dýmky.

Sjeli jsme do stanové vesnice, kde nás uvítal velmi srdečně představený její, švarný mladý důstojník. Byl známým mého přítele. Musili jsme vstoupiti do přijímací jeho komnaty. Tuto představovaly čtyry koly a na nich krov z větví, jejichž listí bylo již sežloutlé a stočené jižním vedrem. Předeek byl úplně otevřen, dvě stěny tvořily plachty a v zadním laťovém přepážení spatřoval se vchod do vlastního stanu a zároveň ložnice důstojníkovy, kde stála železná postel na udupané zemi, posílané rohožkou z rákosiny. Nějaká podobizna divě nad postelí a všude s šatstvem a rozličným vojenským náčiním v koutě doplňovaly skromný obrázek té mládecké domácnosti.

Právě přinesl voják v plechových nádobách nezbytné „šei“ a beafsteak. Marné bylo naše zdráhání. Musili jsme se rozdělití o důstojníkův oběd. Sledaly se také dvě sklenice a vyprázdnily se častokrát na zdraví naše a na zdraví vaše, jak již to v hostinné Rusi ani jinak býti nemůže.

Hostitel náš zářil dobrým rozmarem. Myslím, že byl z příchodu našeho vskutku potěšen.

Vždyť vidá dosti zřídka někoho, s kým by si rozumně pohovořiti mohl o světě, od něhož bývá tak dlouho odloučen. Hle, nyní má ještě vyhlídku na krásné Kadžori. tam pod rozbitým hradem Ker-Ogluovým, ale za krátko, až stavba silnice pokročí, přestěhuje se stanová vesnice dále odtud do nějakého zakletého údolí, kde zahradí hory a lesy vyhlídku do světa na dobro, kde osamotní náš důstojník se svými vojáky snad uprostřed němé přírody anebo mezi nevlídnými Tatary. A takto kočovati bude báh ví jak dlouho.

Rozloučivše se s bodrým důstojníkem, klusali jsme vzhůru do protější stráně kamenitého údolí. Brzy zmi-

zelo za námi mraveniště ruských vojáků a později ztratil se také posupný hrad pěvce-loupežníka z našeho obzoru. Krajiny, jimiž jsme na to jeli, měly na sobě zvlášť ráz neohydenosti. Stěží rozeznával jsi tu tam uizounek „sakle“ s ploskými střechami od hnědé půdy, v níž napolo zapadaly, a mezi bujným stromovím, v jehož malebném chmelovém a révovém věncovi se úzkostlivě schovaly.

Rozhodně milý dojem učinila na mne po delší jízdě podobnými krajinami ruská vesnice, „Ruský Příjít“, v níž jsme se z nenadání octli. Sedivé dříví jejich domky pobíhaly k nám nad míru přívětivě drobnými okny s malovanými okenicemi přes barvitě tyče, jimiž obraženy byly skromné zahrádky před nimi — skromné ovšem jen co do prostoty, již zaujímaly, neboť jinak honosily se velikým přepychem květů všech barev, mezi nimiž mohutné divizny jen stěží přiváděly k platnosti své velké žluté, bílé a červené ráže, a celá prostora mezi těčmi byla protkána guirlandami povijivých rostlin, rozlézajících se bujně na všechny strany, že dřevěná obrada stěží držela polhromadě tu zelenou všetečnou chasu.

Stejně přívětivě, jako tyto domky, pobíhaly na nás obyvatelé jejich.

Převálná část usedlého ruského obyvatelstva za Kavkazem skládá se z rozkolníků, sektářů pravoslavné církve, a sice na mnoze takových sekt, které nejdá do výstřednosti zabočily a jež ruská vláda do těchto dálekých končin zapudila, čímž zabila dvě mouchy jednou ranou: vzdálila od národního těla rozkolnickou náказu a získala osadníky pro nově opanovaný cizí kraj. A většina těchto osadníků osvědčila se navzdor svým zvláštním a divným mněním náboženským výtečné.

Hnusná jest mezi nimi sekta Skopeců. Nešťastníci tito proměňují v náboženském třetění podobnosti obrazu božského — tělo své — v ohyzdnou, přísernou karikaturu. Viděl jsem asi tučet polovnicích těchto samovrahů a na všech jevil se mi následky porušené operace, již se smutně proslavil Origenes, způsobem opravdu hrozným. Byly to kostry, potažené žlutou, zvrastelou, nepřilehavou kůží s mrtvým, ledovým okem a s příserným, ztrnulým úšklebkem kolem tenkých, bezbarvých rtů.

Tyto kleštěnce náboženské třetivosti usadila houfně ruská vláda v nejnezdávější, ač velmi krásné končině Zakavkazi, při Černém moři v okolí Poti, kde spatřiti můžeš časem v zelenavém soumraku pralesa, napitého takorba vlhkostí, sevrklé mumiovitě jejich postavy, divně vystupující z rámce úžasně bujně tamější přírody, která jim zahrazuje každý krok obtížné cesty znotaninou povijivých rostlin, která je mučí oblaky tiplic a hubí zimnic, jakoby pokutovati chtěla přestupníky svatého svého zákona.

Ale přes tyto svizele daří se jim v nové vlasti dobře. Mají tu květoúci osady a mnozí z nich nabýli velikého bohatství. Jsou pracovití, pořádku milovní, strážliví a sporiiví.

Zajímavá jest sekta „skakounů“ čili „sobotníků“. Jméno jejich pochází od tobo, že se scházejí v noci z pátka na sobotu k bohoslužbě své, jejíž hlavním obřadem je posvátný tanec. Křepčí dle příkladu krále Davida, jenž tančil před archou úmluvy.

Obřad ten začínají zpíváním žalmů. Na to berou se muži s dívkami za levé ruce a nechávají pravé volnými, aby je mezi tancem do taktu zdvihali mobli. Tomuto

spůsobu tance naučil je jakýsi Komar. Před tím skákali každý jak mohl a uměl. Skáčou do úplného znavení, až se trhl v nepořádku tančící kruh a tanečníci zemlením upadají na podlahu.

Zde svíjejí se v křečovitém škubání celého těla — „duch,“ říkají pak, „vchází do těla našeho.“ Mnohdy obracejí při tom oči v sloup a hustá pěna objevuje se kolem jejich rtů. A když se probírají z mdloby, začínají mluvit rozličný nesmysl, jak jim právě na jazyk přichází. Čím pestrější je nesmysl tento, tím lépe. Ostatní naslouchají mu zbožně, jako zjevení „ducha“, mluvitelho ústy svých vyvolených.

V hlavním kole tančí jen muži s dívkami. Staré ženy křepčí opodál ve zvláštním kruhu.

Někdy přechází prý tanec jejich v hotové šílení: lezou po stěnách, běhají po lavicích a stolech, skáčou do stropu a provádějí odvážné krkolomné kousky, že by je střizlivý člověk napodobit nemohl.

Hlavní jádro sektářů zakavkazských tvoří „malokáni“ a „duchoborci“. O způsobu jejich bohoslužby slyšel jsem na Kavkaze divné věci. Scházejí prý se v noci ve svých modlitebnách, kdež pak v jistý okamžik zhasínají náhle všechna světla a všechno množství, muži a ženy, mrzkým způsobem následují vyzvání předříkatele, jenž zneuzivá k zahájení té orgie krásných, vznešených slov Jana miláčka: „Milujte se vespolek!“ Avšak tyto povídky jsou jistě pouhými zlovonnými klepy.

Molokáni modlí se doma z jitra a z večera, před

obědem a po obědě obvyklejné modlitby pravoslavných a scházejí se ob čas v některé chatě, aby naslouchali výkladům evangelia. Duchoborec naproti tomu pohrdá modlitbou a rojímáním písma svatého naprosto. Říká, že spasení nepřichází z knihy, ale že přichází z ducha.

Ve schůzkách svých sedí na lavicích podél stěny; na jedné straně mužští, na druhé ženy. Jeden začíná čísti žalm, po něm čte jiný a tak to jde dále radou, při čemž nesmí opakovatí nikdo žalm již jednou přečtený. Na to zdvihají se z lavic a vykonávají zpívající obřad klanění se živému obrazu božimu t. j. člověku. Berou se za ruce a kloní se druh druhu k prsoum. Na to se libají a opakuji klanění a libání to po třikráte. Při tom libají se mužský pouze s mužskými, ženské s ženskými. U molokánů děje se libání to bez rozdílu pohlaví, což je zajiště rozumnější, ale bohužel také bez rozdílu stáří.

Molokáni zachovali půst a veřejnou zpověď; duchoborci zamítají posty i pekání, pravice: duch, kterýž jest v nás, očistil nás od hříchů na všechny časy.

Než budete si věroučné články sektářů těchto jakékoli, tolik je jisto, že jim náboženství jejich svědčí. Zevnějšek jejich září svěžestí a zdravím. Jsou pilní, střizliví, upřímní a poctiví. Zejména chválí se při nich nezlenná věrnost danému slovu.

Vesnice jejich bývají velmi spořádané a čisté a činí na cizince vesměs onen přívětivý dojem, jaký na mne učinila vesnička shora vylicená.

Lístek.

(Dle francouzského mottnu.)

Održeny, od větvičky spadlý
lupínku můj ubohý a svadlý,
kam to spěješ?
Nevím.
Poražen dub vichrem v divé síle,
jenž mou zástítu byl do té chvíle.
Větrové, kam volí,
zmítají mnou s hory do údolí,

z lesa na rovinu;
já jim po vůli se šinu;
nemám cile.
Nermoutím se, aniž strachem hynu:
jdu, kam všechna věc se děje,
kam i lupen z růže spěje,
kam i lupen od vavřínu.

Jan Nečas.

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

I. Jestráb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Svátek Irénin vydaril se znamenitě. Nebudu vás nuditi lčením skvělých jeho podrobností; podotknu jen, že nebyl kornou dne pršný dort, po jehož obrubě se milkovali dragantovi pastýři a pastýřky v oděvích á la rococo, nýbrž veliký buket čerstvých živých květín, jenž dýchal z křišťálové vázy uprostřed salonu všemi vůněmi jara.

Však nad ty v zimě nezvyklé vůně činil jej vzácnějším nimbus tajemství, který se vznášel kolem něho. Za časného jitra byl jej totiž přinesl veřejný posluha se stručným vztkazem: „Pro slečnu Irénu.“ A než se rodina z překvapení svého vzpamatovala, byl prosaický doručitel poetického daru ten tam.

Zbytečně podotýkám, že byla podrobena pestrá hádanka důkladně prohlídce, zdaliž se snad za některým lístkem kryje rozřešení její, že vzati po marné této práci na přetřes všichni motýlové, kteří kdy kolem záře Iréniny krásy rýsovali těsnější neb volnější kruhy, že se utekla na konec obdařená i k příručnému slovníku květomluvy, zdali by snad pomocí jeho porozumětí mohla tajemným slovům vonného vzkazu.

Poprvé za svého života litovala Iréna, že je šepot květů pouhou licencí básnickou.

Tato kytič byla pro ni událostí tak velikou a důležitou, že jí věnovati mohu několik odstavců svého vypravování stejným právem, jakým obětují kolegové moji celé kapitoly prvním setkání svých šťastných nebo nešťastných milenců. Bylo to němé vyznání lásky od neznámého. Ale vyznání to bylo skutečností, kterou držela

Iréna křečovitě v ruce, a neviditelný dárcé odloží zajisté dříve neb později kouzelnou čapku, která ho tají toužebně pátravým jejím zrakům. Tato dočasná neviditelnost nebyla mu nikterak na újmu. Novelami odkojená divčí obraznost vyplňovala prázdné místo za kyticí nejvážnější postavou svých snů a shrnovala tam všechny přednosti těla i ducha, rodu i jmění, k nimž byla kdy vypínala tichá přání svá. Jen láska nejnežnější mohla vybrati ty rozkošné květy, jen vkus nejjemnější dovedl je uspořádati v ten lahodný celek a když si představila snící dívka, že prsty ideálu jejího tčely nad tímto dítky umělého jara, neodolala a vtiskla do nich sladké, vroucí políbení.

Zářila blahem a pýchou. Všechno musilo se s ní obdivovati kráse buketu, dle níž měřila účinek vlastní své krásy na tajemného dárcu.

Neušetřila svým štěstím ani churavou bábíčku. Div neporazila chvatem malovanou plentu. O, protivu jara a zimy! Ten pestrý chomáč z klínu milostné Flóry před obličejem vypadlým a zvadlým, před těmi zouchanými, bílými vlasy, na nichž světélkují skleněné perly jako ledové děmanty po závěších sněhu!

Zdál se, že ten mrtvý obličej znenáhla oživuje vůni kytice, již přichýtila Iréna k suchým jeho rtům. Posléze oddychla stařena z hluboka a otevřela své veliké matné oči.

„Hleďte, co mi poslal k mému svátku neznámý ctitel!“

A stařena hledí — hledí do toho rohu jarní hojnosti. oči její nabývají výrazu života, tváře se rozjasňují a ze rtů derou se divná šeptaná slova. Ale nemluví s nynějším světem. Ten svět, z něhož a k němuž mluví, leží daleko, daleko za námi jako ztracený ráj a seraf pokroku lidského stojí s planoucím mečem osvěty u jeho bran. My již ani netoužíme nazpět do ráje toho. Nám jeví se komickými jeho divné přičesky se sponou kudrlinek a pudrovým jíním, jeho divné oděvy z květovaných látek, jimiž posíváme nyní leda své lenošky a trepky. Bez lítosti rveme se sebe poslední zbytky jeho kastovních a jiných předsudků, jeho pobožnátkářství i parádní nevěry — třeba bychom s tím odhodili mnohou tráseň poetickou a mnohý kus drahého, ryzího zlata.

Ale pro stařenu naší byl to ráj. Tam bývala mladou a šťastnou, tam žila co krásná dcera bohatého šlechtice v šumu a lesku, jenž dávno již došuměl a zhasl. Ale milosrdné stáří uvádí ji tam nazpět. Duch její bloudí opět komnatami s nábytkem, jenž dávno již asi u některého překupníka rarit trouchnívá, a rozmlouvá s osobami, jejichž podobizny již odpočívají na půdách mezi nejstarším haraburdím.

A tak mluvíla i nyní, hledie na pestrou kyticí, o nějakém plesu, plném kloncích se paruk a šustících, strakatých vějířů, plném škrobených manšet a zdvořilostí, plném šlechtické důstojnosti a pňzma.

Než Iréna uváděla i tyto tajemné zvěsti v souvislost s krásou svého buketu.

Zabývala se jim celý den a naposled usnula při sladké vůni jeho. U hlav její postele vypínala se křišťálová vása s drahými květy a barvitě jejích hlavinky kývaly při mlhavé záři lampy, u níž Julia v protějším rohu šila, tak podivně mě sebou, jakoby se radily o provedení pomsty, již tak pěkně opěvuje Freiligrath. A zajisté vystoupily v noci ze svého křišťálového vězení;

všepty snad i do ucha spící dívky rozřešení hádanky, nad níž si bdcí darom krásou hlavinku lámala.

Bohužel musím vám sdělití, že jako ta kytice přes pečlivě zalévání a ošetřování den ode dne barvy a vůně ztrácela, tak i lesk spokojenosti s obličejí rodiny Hrdličkovy tím patrněji mizel, čím blíže měsíc ku konci svému se nacyhoval.

První bouře strhla se nad Julou. Již nějakou dobu budilo podezření ostatních členů rodiny množství mušelinových růžiček, kterými bývaly stolek její a podlaha kolem posypány jako hodovina bohatého Římana po růžovém dešti. Podezření to rostlo při pohledu na rozličné střížky, perličky a trásné, jimiž zdobila zcela nepovědomé ženské šaty. A naposled objevila se nahá, hrozná pravda. Seznáno, že byla Julie lícoměrnou lhářkou. Z přítelkyň, na jejichž brzké svatby byla podezřelý dešť růžový sváděla, vylouply se co zcela obyčejné zakaznice, a úspory ze Supova, jimiž v dobách tísné rodině vypomáhala, proměnily se v holou bídnou dělnickou mzdu.

Po kajícím zpovědi a rozpacité omluvě, že je práce taková lepší než dlouhá chvíle a že mimořádný příspěvek do rodinné pokladnice časem zajisté neškodí, spustilo se hromobití na hršnou její hlavu. Matka prohlásila, že jistě ani krůpě krve Podvalských nedřímá v žilách plebejské dcery, která se bez zardění tak hluboko snížila, Iréna upozornila na skandál, kdyby někdo ze známých byl Julii na těchto tajných stezkách přistihl, a pan Hrdlička podotkl s důrazem, že on jest k tomu povolán, aby živil rodinu, a že bohdá nikdy k tomu nedojde, aby se dcery jeho pronajímaly za švadleny.

Julia slibila skroušené polepšení.

A po této první stihaly se čím dále, tím hustěji bouřky na domácím nebi. Jednou posadila paní Hrdličková Jaroslava na lavici obžalovaných a předčítala mu dlouhý rejstřík jeho provinění, malující zároveň křiklavými barvami smutnou budoucnost, která po mládí tak ničemně promařeném dozajista následovati bude, a obžalovaný sledoval mezi tím pozorně pěkně vroubkovaný stín jejích rukávů na podlaze, který se při živé gestikulaci rukou matčinyh semo tamo třesavě mihal a před okem jeho znenáhla se měnil v perutě báječného ptáka, na němž v duchu tolikrát létal mezi bílými výsypami obláčků v moři blankytu; po druhé svažila se Iréna s matkou pro dědičné stříbro; jindy pak musil poslouchati otec, jak se pod svornými ranami choti a dcery obraz nad karabelami, saně s Mazurem a všechna polská sláva rozpadá v trosky co lichá bezcenná fantasmie, která by již konečně ustoupiti měla nějakému různému a rozumnému skutku.

Při tom všem tála vůči hledě kupa neprakticky složených bankovek v starožitné skříni. Část jich byla ovšem dobře uložena v zlatém vyšívaní na černém hedbávném vějíři slečny Irény a v damských jejích hodinkách a ještě úrodnější jiná část v polské záležitosti pana Hrdličky.

Zbytkem jejích zapravena byla konečně povinná daň králi Masopustu. Paní Hrdličková s Irénou trávilý krásnou jednu noc v strakatém právozu za triumfálním jeho vozem, obetováno rojem Tellů a Meistů, domin a harlekýň, kteří skládali k nohoum jejích své špatné masopustní vtipy.

A když se za svítání Iréna vrátila v tichou ložnici, opojena pestrou směsicí dojmů a dozvuky sladkých val-

čiků, a když tu fantastická jedna moucha mužského polívali, s azurovými průsvitnými křídly na zádech a s třesavými zlatými tykadly nad kadeřavou hlavou, kterou byla tam v plesu marně odkláněla hedbávným vříjem, v duchu jejím znova se vynořila s plnou souměrností a ladností kovově zeleného těla, odstrčila noha její veliký chomáč svého listí a zdrolných, uvadlých květů, který se u ní zaprášen na podlaze válel. Jaro zdvihl jej ráno a položil na postel babiččinu. Nyní se hodily úplně k sobě ten suchý, zvrstělý oblíček na bílé podušce a ta drolina sežloutlých květů s papírovými krajkami do kola.

Pak nastaly dny, kdy nemívala paní Hrdličková drobných pro kupec a mlékařku, kdy spozorovala, že Julie nekřesťansky svíčkami plývá a na škodu zdraví svého bezpochyby nad romány pozdě do noci bdívá, kdy oznamoval děveče, že je dnes teplo jako na jaře a že by bylo hříchem v pokoji topit.

V jeden takový teplý večer, když ostala Julie v předním pokoji sama s otcem, podala mu spěšně skrovný balíček papírových peněz a požádala ho šeptem, aby neříkal ničeho matce.

Pan Hrdlička pohledl na ni překvapen a přijímaje váhavě peníze, zeptal se s lehkým zapřetením, odkud je zvala.

Julia odpověděla po krátké přestávce, rovněž s jemným uzarděním, že jí je poslal Vladimír, ale matka že by tomu nevěřila.

Pan Hrdlička patrně uvěřil; schovalť peníze bez další poznámky do kapsy.

Den, kdy pan Hrdlička svou návštěvu u pana Jestřába opakovati měl, blížil se neodvratně. Starý pán kráčel mu vstříce se zřetelným písmem starosti na vysokém čele.

V předvečer dne toho vstoupil, ztrávil odpoledne v šíleném přebíhání po pokoji a v ztrnulém, temném dumání v lenošce, do zadní světnice, kde Julia při vstoupení jeho s nápadnou rychlostí pěkně vázaný ročník, zcela nevinného modního časopisu zavřela. Nalezala se v pokoji samotná; neboť stařena za plentou byla jen tělesně přítomna — ostatní její část jela právě tou dobou v pozlacené karose k nějakému dvornímu představení.

Pan Hrdlička sedl si mlčky vedle dcery a setrval drahnou dobu v tom mlčení. Pak začal napohled k nemocné stařeně tiše mluvit o těžkých starostech, z kterých prý ani nevychází.

„Zítra je prvního,“ podotkla Julia.

„Což naplat!“ odušil truchlivě otec. „Mám nutně mimořádné vydání před sebou a na pensí sáhnouti nemohu. Vždyť víš, jaké by z toho byly křiký.“

Julia vstala mlčky, otevřela kufřík a podala otcí malou, lasturami ozdobenou krabici.

„Postačí-li tohle —“

Pan Hrdlička odklopil víko a spatřil několik balíčků podobných tomu, který mu byla Julie onedhy do ruky vtiskla.

„Nepotřebuješ-li jich právě —“ šeptal rozpačitě, „mohla bys mi je na krátký čas zapůjčiti — však se nám povede brzy lépe.“

A když byl obsah krabice spěšně do toboľky vmačkal, vstal s navhlým okem, vtiskl lehké políbení na čelo děčiny a zašeptal: „Ty's hodná, Julio!“

Osudný den minul šťastně. Pan Jestřáb vyslechl s tváří plnou lidumilné shovívavosti zajímavé vyznání pana Hrdličky, že mu jistý pán, za kterým má značný obnos, v slovu nedostál, že nemá tedy v tu chvíli po ruce než úroky, ale že by si kapitál, kdyby toho nutně potřeboval, za dva, tři dny dozajista zaopatřil.

Avšak pan Jestřáb nechtěl ho uvést do nesnázi a přijav úroky a novou směnku na měsíc, vrátil mu starou s velmi laskavými poptávkami po synu v Caribradě.

Minul opět měsíc. Teutokrát přijal již pan Jestřáb ono vyznání se slabším výrazem shovívavé lásky k člověčenstvu a rozkleul nápadně vysoko svá buňafá černá obočí. Ale když přijímal úroky a novou směnku na měsíc, zračilo se již v jasné jeho tváři odpuštění. Starou směnku kamsi uložil — přinese jí zítra, ovšem s náležitou diskretností, osobně panu Hrdličkovu do bytu.

Na druhý den — byla právě neděle — oblekl si pan Jestřáb sváteční kabát, vzal svou důkladnou španělkou s olivovou hlavici pod paždí a šel navštívit několik svých dlužníků. Říkal takovým návštěvám, že jde prohlížet svrsky.

Byl věru krásný, sváteční den. Ač pokrýval snůh ještě veřejné sady náměstí, po němž kráčel, vanula již čistým, teplým vzduchem sladká předtucha jara. Všechno se lesklo tak vesele na slunci, jakoby zářilo blahem. Pan Jestřáb cítil, jak se v celou jeho bytost vkrádá ten obecný svit čistě rozkoše. Duch jeho chvěl se v milém povznešení.

Zastavil se v kostele. Slavné zvuky varhan, zbožné nápěvy, vonný dým kadidla, trpyt zlata a stříbra na oltářích a sochách dokola — vše to osvědčilo na něm posvátně kouzelnou svou moc, kterou osvědčilo na miliónech lidí před ním.

(Pokračování.)

Aforismy z moudrosti indické.

Podává Václav Petrš.

Lebkovázne byly ženy vždy a praví se, že i ženy bohův. Šťastní jsou mužové, jichž ženy dobře jsou ostříhány.

Pítí, špatná společnost, rozvedení, blouznění, snění a v cizím domě bydlení: toť šestero hlavních hříchů ženských.

Ten čelí všechno, všechno slyšel, všechno ví, kdo se k naději zády obrátil a ničeho více neočekává.

Všeho štěstí požívá, kdo spokojen jest. Celá země tomu pokryta jest koží, kdo má střevce na nohou.

Co jest příkazní? — Soustrast pro všechny bytosti. Co jest štěstí? — Zdraví tvorstva na tomto světě. Co jest láska? — Pravdomluvnost a upřímnost. Co jest učenost? — Rozvažování.

Jednotlivce máme opouštěti k vůli rodině, rodinu k vůli obci, obec k vůli zemi, zem pak k vůli sobě.

Lepší jest les, v němž tygři a sloni bydlí, dům ze stromů, potrava ze zralého ovoce a vody, listi co pohovka a kůra stromů co šat, než bydlení mezi přibuznými po ztrátě majetku. Na jedovatém stromu života roste dvě sladkých plodův: požitek nektaru poesie a obcování se šlechtetnými lidmi.

Komu ubíhají dnové, aniž by dobře činil aneb užíval, ten nežije, byť by i dýchal, rovněž jako mých u kováře.

Ani bohu, ani bramtovní, ani přibuzným, ani jemu samému neprosívá bohatství lakomého, nýbrž ohni, zlodeji a králi.

Stinného oblaku, přízně lidu, nového obili, ženy, mladosti a bohatství lze jen krátký čas užiti.

O výživu netřeba se přílišně starati, tuť stvořil stvořitel. Když se děcko narodilo, nalévají se matce prsa. Ženy neznají nikoho, koho by milovaly, nikoho, jehož by nenáviděly. Jako krávy v lese po bylinách, tak touží vždy po nových a nových milovnících.

To jest žena, která v domě obratně si vede; to je žena, jež děti rodí; to jest žena, jež ve svém muži žije; to jest žena, jež muži svému jest oddána.

Ta nesluje „pani“, s níž muž není spokojen. Komu při posvátném plameni (zasnoubení) počestné živobyti přišlihla, ten jest ženy útočistém.

Mužové nechovali takové důvěry ani k matce, ani k ženě, ani k přibuzným, ani k vlastnmu synu jako k těm, s nimiž přirozenosti spřáteleni jsou.

Vedle manželství stojí rozvedení, vedle štěstí neštěstí, vedle shledání loučení: všecko stvoření pomijejici jest.

Lenost, dvoření se ženám, churavost, přílišná závislost na rodišti, spokojenost a bázlivost: těchto šest věcí překáží pravé velikosti.

Člověk byne, když přichází jeho čas, byť by se strmé skály spadl, ve vodě tonul, ohněm kračel aneb s hady si zahrával.

Zvířata nemají lva za krále svého: on se stává jejich knížetem sám od sebe, sám od sebe vládý a moci nabývá.

Že se člověk narodil, stojí jen tehdy za to, jestli že žije svobodně. Žiji-li ti, kdož jsou odvísli, kdož pak jest mrtve?

Který pošetilec mimo dvořenína se sklání, aby byl povýšen, umírá, aby žil, trpí bolest, aby se radoval?

K výživě přibuzných, k obsluze pána, k prospívání v ctuosti a k splození syna není zholá žádného zástupce třeba.

Jen ten žije, jehož životem mnozi žiji. Či neklove také krkavec a nenaplnuje svůj břich?

Jaký rozdíl jest mezi hovadem a hovadem-člověkem, jenž neumí dobré od zlého rozeznávat a pouze to si přeje, aby břicho měl plné?

Jen vlastnmi činy člověk klesá a se pozdvihuje, jako ten, jenž studnu kope a násep nahazuje.

Co jest krásné a co nekrásné? Co se lidem líbí, to považují také za krásné.

Není se co báti, že by zneuznaný pevnou svou povahu změnil: plamen neslechá dolů i kdyby se žár dolů obrátil.

Drahokam se váli mnohdy u nohou a sklenice se nosí na hlavě: buď jak buď! Křišťál zůstává křišťálem, drahokam drahokamem.

Koně, zbraň, něčnou knihu, lýru, řeč, ženu a muže máme přijati aneb odvrcei, jakmile jsme jejich zvláštnosti poznali.

Úředník, jenž dobré služby vykonal, svých chyb zholá nepočítá: zásluha jest mu praporem, pod nímž každého uráží.

Kdykoli luna v noci temnotu prorazí, při každém pohledu mladá srdce láskou zabohí.

Ani dary, ani úctou, ani spravedlností, ani úslužností, ani trestem, ani ponaučováním: nikoli, ženy nejsou nikdy věrny.

Dvojnásobný jest pokrm žen, čtyřnásobný rozum, šesteronásobná vytrvalost a osmeronásobná naružovit.

Zlá žena, nevěrný přítel, drze odmouvající sluha a přebývání v domě, kde hadi jsou: to znamená jistou smrt.

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Abertova zpěvohra „Astorga“, většinou pražského obecnstva sice již známá z představení v německém divadle, na českém jevišti vystupuje co novinka a zaslouhuje z důvodů vlasteneckých, pokud se týče vážení nám krajana, jednak z důvodů uměleckých posvěcení zevrubnějšího. J. J. Abert, žijící nyní co král, dvorní kapelník v Stuttgartu, náleží k skvělejšímu oném jmenům, kteří slávu pražské konservatoře zanesli daleko přes hranice naší vlasti do velkého světa hudebního. Rychlou kariéru, kterou co kontrabasista v orchestru dvorního divadla štutgartského v krátké době učinil až k úřadu kapelníckému při tomž divadle, hlavně co děkovať má důkladnému svému vzdělání hudebnímu vůbec, zejména pak šťastnému svému nadání skladatelskému, jež záhy naš obracelo pozornost rozhodujících faktorů a jež mu zcela naklonilo přízeň krále württemberského. Vystoupil dříve do veřejnosti s několika symfonickými pracemi, mezi nimiž zejména symfonická básně „Kolumbus“ jméno jeho rychle rozšířila přes celý kontinent, záhy obrátil se s nemalým úspěchem na pole dramatické. První jeho zpěvohra „Anna z Lanškrouna“ (1859) překvapila méně individuální stránkou výrazu, jako neobyčejnou znalostí účinku divadelního a svěžeší koncepcí. Přiznal se hned v první této své práci operistické co přívržence školy eklektické, kteráž těžila z různosti jednotlivých slohu operních, během času v národě vláském, francouzském a německém se

vyvinuvších. Roku 1862 následovala zpěvohra „Kráľ Ezuzio“ a roku 1866 „Astorga“, v kteréžto poslední dostoupil plodný jeho duch kulminací svého bodu. Což opěť této zejména naklonuje příznivou mysl obecnstva, jest veskrze svěží její duch a melodický proud. Abert není nikdy v rozpáech co zpěvnou melodií a mohl by se spíše říci, že není v tomto ohledu příliš vybiravým. Jakkoliv co do tvořivosti původní nadání skladatelského vůbec nelze ceniti příliš vysoko, toť uznati přece dlužno, že vládne všemi prostředky dramatického výrazu rukou velmi obratnou a že zejména toho jest si v plné míře vědom, co na jevišti účinkuje. Zajímavá, až zcela dle obvyklého receptu francouzských vzorů sdílané náhledy, podalo skladateli příležitost dosti, aby celý aparát operní mohl bojně využítovati. Škoda, že ní v libretu ní v hudebním jeho rosně není ideálnějšího vzletu a hlubší charakteristiky, vše je věmstnáno v jakási kosmopolitický stejnochrý, jenž individualismu směru skladatelově i výrazu vnitřnějším nedá zcela proniknouti. Zdali látka sama vedla skladatele k tomu, že přidržel se dle toho hlavně moderních vzorů vláských, nevíme, upříti však nelze, že právě tento moment stal se jaksi osudným pro celou operu. Pro psychologické výjevy takového dosahu a charakteru tak individualní nutně potřeby bylo zasáhnutí do nehlubšího nitra svého a naladiti nejoprávdiější struny jeho. Sebe obratnější faktura a sebe skvělejší výsperkovaní zevnější nahraditi

nemáže nedostatek hlubšího života vnitřního. Se zvláštní zálibou vylučena jeho osudy svými v jakési romantické kouzlo zahalená osobnost vládky pěvce a skladatele Astorgy, jenž jest střediskem celého děje. Zpěvy jeho mají mnohé dojemnější momenty a zvláště šťastná myšlenka jest upotřebení motivu z nejsovnatější skladby Astorgovy „Statat mater“, kterou na jevišti jaksi vidíme vznikat z bolestných dojmů, jež vyvolává v zoufalém jeho srdci děsný obraz popravště, na němž jeho otec vykrvácel život svůj za vlast a svobodu. Jesté většinou účinku vyvolává toto „Statat mater“ v poslední scéně, kdy z pozadí jeviště velebně zaznívá a tónné clamy, jež se rozloží nad zlomeným duchem nešťastného pěvce, poznenahla rozpláseje, vedouc jej opět v nářní strážného jeho anděla „Angioletty“, žacký jemu s celou duší oddané, jež dyšou vesměs milostnou něhou a roztomilou přímostí. Ostatní úlohy mají méně charakteristického žvlu v sobě a získati mohou pouze více či méně zajímavou individualitou uměleckou jich interpretů. Veškerou obratnost skladatelskou rozvojnou nalézáme v ensemblech prvního a druhého jednání velmi účinně stupňovaných a uměle skupených. Dojem, jež učinila novinka na naše ohlasy, byl rozhodně příznivý i lze předpokládati, že dovede udržeti se po delší dobu na repertoaru. Naštudování celku i provedení jednotlivých úloh svědčilo o pilných přípravách a nejvšednější snaze a lůbná pochvala, kterou obecenstvo kapelníka Čecha i veškeré v hlavních úlohách zaměstnané solisty vyznamenal, jistě nelyla leč zaslouženým tributem uznání. Na prvním místě sluje jmenování výkon sléčny Sittovy, kteráž úloze kněžny Eleonory věchmouti dovedla pravý život dramatický a onu eleganci, jakouž úloha ta nutně vyžaduje. Největší pozornost toho večera ovšem na se obracel více engazovaný tenorista pan Tschornern, poprvé na našem jevišti vystoupivší, mladistvý, příjemný to zjev, jež matka příroda obmyslila nejvzácnějším darem, lahodným, krásným tenorem, při jehož zvucích něžná srdce se rozplývají jako jemný vosk pod žárem slunečním. Tentýž vyšel letos z operní školy pana Lukase a vzbudil při výrocni zkoušce všeobecnou pozornost jak sympatií svých prostředků, tak i vyříbeností hlasu i přednesu. Úspěch, jehož tentkrát prvním svým vystoupením docílil, byl tak rozhodný a tak všestranný, jákého sobě ještě žádny z tenoristů, kteří v posledních letech na jevišti našeho debutovali, dosud nedobyli. Kritice přísluší, úspěch tento uvést na pravou míru a oceniti pravý jeho význam. Netřeba především zapomínati, že debutant jest teprvé začátečníkem a že tudíž samo sebou se rozumí, že težiště jeho výkonu hlavně dosud leží více v zevnějším korektním podání úlohy, než v určitém pojmutí veškerých charakteristických jejích momentů a v prohloubení se v jednotlivosti její všemi technickými prostředky umění pěveckého i hereckého. Přijměme již dojmy a s nejlepší nadějí pro další budoucnost naší opery naplňuje, že zde co činiti máme s pěvcem, který nepřichází tak zloha jako planý štep beze všech přípravy uměleckých na jeviště, sympatický, objemný a vytrvalý jeho orgán, jemuž jediné jen co přáti jest větší ještě volnosti a světlejší někdy harvitosti, prošel dobrou, vyšším požadavkům uměleckým vyhovějící školu, v nížto nabyl pevných základů pro uměleckou jeho dráhu, kterouž nastupuje s neobyčejným zdarem. V způsobu frasoování i v deklamaci hudební jeví se taktéž studia s prospěchem konaná, v herecké a mimické části však zůstává ještě mnohé práni nevyplněné. P. Tschornern bohužel bojovali musí dosud s řečí, byv dříve úplně neznalý českého jazyka, což mu ovšem překážeti musí ve volnějším rozvojně krásného jeho nadání vůbec. Avšak obtíž sebe větší překoná pevná vůle a svědomitá píle a tyto vlastnosti boudá nebudou scházeti p. Tschornernovi. Rozhodná přízeň, kterou mu obecenstvo projevilo při prvním tomto vystoupení způsobem téměř okázalým, býti mu může mocným podnětem k tíu usilovnějšímu nyní studiu. Po každé jeho arii následoval hlubný potlesk a po každém jednání několikrát byl bouřlivě volán. Konečně snad nyní budeme moci říci, že jsme vyžádali z permanentní kalamity tenoristické! — Ostatní solisté, zejména slé. Glaserova, p. Lev, Čech a Mareš přičinili se co nejchvalněji o výborný zdar celku. Slé. Glaserova pojala úlohu „Angioletty“ velmi živě, orgán její ve vyšší poloze (od dvakrátě círčávaného e počínaje), zněl však tentkrát nápadně ostře. Poněkud energičtější výrazu zejména v kantilénách nutně vyžaduje úloha surového tyрана Balchazena. Šbor i orchestr ukol svůj výborně provedl, taktéž důlžno i o tancích i celé úpravě vysloviti se co nejchvalněji. Obecenstvo sešlo se u velikém počtu a sledovalo novinku s nejvícejší pozorností.

— Úmrtí. August Bielowski, jeden z nejlepších dějepisců polských, zemřel 12. října ve Lvově stár jsa 71 roků. Zemřel narodil se 27. března 1806 v Krčevě a již po odbytých studiích r. 1830 bylo jmeno jeho chvalně známo zejména několika básněmi původními a přeloženími. Z překladi jeho poutala nejvíce staroruská píseň „Slovo o polku Igorově“, z původních „Píseň o Honryku položným“. První historický dílem Bielowského byl r. 1850 ve Lvově vydaný „Wstęp krytyczny do dziejów Polski“, kterýž velkou pozornost vzbudil v učencím světě. Druhým jeho prací bylo ocenění a kritické vydání rukopisů: „Pompeji Trogi fragmenta“. Ve Varšavě vydal Bielowski r. 1853 „Rzut oka na dotychczasową piernotną polską historię“. Od r. 1853 nalézáme ve všech odborných listech polských velmi cenné příspěvky a práce dějepisné a národopisné. Na sklonku života svého chtěl vydati monumentální práci, nově upravené vydání slovníku Lindeho a „Monumenta Poloniae historica“. Nemohl však již více práci tu dokončit, an zastihla ho náhlá neotečkávaná smrt! Avšak již to, co vykonal, pojistilo mu nevadnou vavřín spisovatelský!

— Ze slovanského písemnictví. V Petrohradě vychází rozsáhlé dílo ruské, podobné našemu slovníku naučným „Ruský encyklopedický slovar“, kterýž rediguje profesor university petrohradské J. N. Berezin. Celé dílo vyjde v šestnácti obálkách dílech, z nichž vyšel nyní již desátý. Cestopisné písemnictví ruské obohaceno jest mnohými dobrými pracemi, jež vydány nakladem bibliotéky cestopisů. Jsou to zejména díla: „Sovremennaja Cernogorija“, „Vostok i zapad“, „Ispanija i pampasy južnoj Ameriki“, „Kochinchina, Atakama i Izmalija“. Mimo ty jest v tisku celá řada děl cestopisných, kteráž co nejdříve budou vydána: jsou to zejména: „Russkij sredi Amerikancev“, „Prusskij v Germaniji“, „Kašmir i Kasgar“, „Strana bajaderok“, „Strana fakirov-kudusnikov“. Tamtéž vyšle překlad Wamberryho díla o východních obyčejích „Kartiny vostočnyh nraov“ a Kanizova „Dunajskaja Bolgarija“. Dále zaznamenáváme: V Petrohradě vyšle Žukovského „Skazka o Ivaně Careviče a šeron volkě“, v oborné klasické filologie důležité dílo: „Nový upročněný slovar k psánjam Gomeru po porjadku stichov“. V Petrohradě vyšle v novém (třetím) upraveném vydání prostomórně sepsané dílo M. Ostrogorského „Istorija Rossiji“, kteréž svým snadným slohem a laci značné došlo rozšíření. Jak z úředního listu „Ukazatel po delam pečati“ vysvítá, vyšle v Rusku od 6. do 16. září, tedy během desíti dní 118 nových knih ruských, mezi nimiž jest 14 knih obsahu církevního! — Písemnictví polské obohaceno bude dvěma slovníky, na nichž již jazykozpytný odbor polské akademie v Krakově pracuje. Návrh k jednomu slovníku vyšel od Karłowice a byl řečeným výborem již schválen. Mimo jiné sbírá materiál pro slovník ten též Bliński. Slovník ten má být sdělán na způsob českého slovníku Jungmannova a má obsahovati i všechny provincialismy polské. Druhý slovník, na němž pracuje Wisłocki, má být sbírkou všech staropolských slov. Wisłocki předložil již zpomínatému odboru seznam tisícopisů a rukopisů d. r. 1550 sáhalých, ale nichž slovník hodlá sestavit. Akademie rozhodne o ceně těch kterých pramenů jazyka staropolského. Ve Lvově n. Gubrynowice a Schmidta vyšle vědecká nva od M. Kawczyńského: „Przyczynek do Geografii Ogólnej i Geografii okolicy Lwowa“. Tamtéž vydan spis Agatona Güllera: „Z podróży po kraju Slowackim“. Literatura polská, kteráž podobně jak francouzská bohatá jest zápisky, denníky a biografiemi lřičitými podobně děje té které doby a podávajícími jasny a podrobný obraz jednání vynikajících mužů, již v dějiny polské zasahovali, obohacena jest v tom oboru novými děly. Jedno z pozoruhodných jest zpomínutým knihkupectvím vydané: „Listy Juliusza Slowackiego do matki“, v němž jeví se nám ne pouze osudy, nýbrž sléčnatá duše slavného poety polského. Zajímavé, avšak nevydané dosud dílo jest Stan. Zaraněského slovník místních jmen polských, českých a j. slovanských, jež v neslovanských jazycích jinak se zovou. Sbirka Zaraněského obnáší 12,000 takovýchto jmen a spisovatel předložil svůj práci archeologickému odboru polské akademie v Krakově. Nakladem Županského v Poznani vyšel první díl zápisů polského emigranta Juliana Ursina Niemcewicze, obsahujícíh r. 1831 a 1832. Vydány jsou díly rukopisů Niemcewicze, kterýž se nalézá v bibliotéce historického a literárního spolku polského v Paříži. Ostatní čtyři díly mají zahrnovati dobu od r. 1832 až do r. 1841. U těchto nakladatelů vyšel spis Skirmuntové „Z życia Litwina“.

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ „
na celý rok . . . 6 „ „
(Za doprasku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zasílou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 „ „ 50 „
na celý rok . . . 7 „ „

LUMÍR.

Věkere dopisy, týkající se
redakce č. 1. a 2. listu
„Lumír“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dno
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodinu odpoledne.

Ročník IV.

30. října 1876.

Číslo 30.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)



epřisel sám, nýbrž ve společnosti onoho slepého missionáře, jenž věra celou kongregaci chmurou svojí horlivostí byl poděsil.

„Doufám, že mi promínete pozdní můj příchod,“ pravil kazatel k Miss Griffith, „zneužívám, jak vidíte, vaší pohostinnosti, ale není to náhrada bohatá za způsobené vyrušení, když vám přivádím důstojného Mac Gregora?“

„Cítím se velice poctěna vaší návštěvou, pánové, prosím sedněte,“ pobízela Miss Griffith s poklonou a volajíc po čerstvém čaji.

„Důstojný Mac Gregor opouští již zítra Prahu a toužil vroucně seznati se s paní Gordonovou; mluvil jsem o velkém a krásném úmyslu jejím,“ pokračoval kazatel.

„Máte příliš velké mínění o malé mé osobě,“ zašeptala Eva kloupíc oči.

Miss Griffith seznámila v nastalé přestávce vzájemně mužské, pak obrátila se k slepci.

„Kam vede vás služba hospodinova, důstojný pane?“ tázala se.

„Obrátím kroky své do pustin afrických,“ odpověděl. „Zahálel jsem příliš dlouho, hledal jsem ztraceného světla svých zřetelnic a doufal pomoci od rukou lidských. K čemu mi světla hmotného třeba, když slovo Jeho ve mně svítí a hřeje? Byla to myšlenka světská a doufám, že mi ji hospodin odpouští. Srdce lidské visí s silou pekelnou na světě vezdejší, ale překonal jsem hnutí své slabosti. Duch hospodinův naplňuje nyní opět duši mou jako potok rozvodněný, který až po hrdla dosahuje.“

Všichni mlčeli, tížení jakousi chmurou, jež slepce všude a vždy doprovázela. Za hlubokého ticha ozval se opět starce koule temné, přísrčné oči své.

„Kde jste, moje dcero Evo?“ tázal se. „Nebráňte ruce mé, aby se dotekla váš tváře?“

Eva pozvedla se a postavivši se před něho sklonila zardělou svou tvář a sklopila zářící svůj zrak. V pohybu jejím, plném pokory a vděku bylo cosi nevyslovně krásného a tklivého, tak že všickni s velkým dojemem na zvláštní to skupení před sebou hleděli. Zažloutlé, dlouhé prsty starcovy přejely lehce a hbitě mladistvý její obličej.

„Tvář vaše jako hlas váš jest v pravdě andělská,“ pravil přisným a hlubokým hlasem svým, „je srdce vaše také prosto ješitnosti doprovázející krásu jako stín světlo? Je předsevzetí vaše pevné a vzešlo také z pramene čistého?“

„Doufám, že tomu tak,“ odpověděla usedajíc a hlas její, ač tichý, byl pevný.

Xaver nenáviděl toho starce. Jakým právem mluvil k ní jako se stolice soudní? Každá jeho žilka hrála netrpělivostí; jaký to byl medle úmysl, o kterém nmluvili? Co hodlala Eva učinit? Nesmírný, nepochopitelný nepokoj se ho zmocnil, každá minuta nejistoty zdála se mu mukou strašlivou. Vysvětlení kýžen nedalo dlouho na se čekati.

„Vy doufáte!“ počal opět missionář hlasem tak přís-
ným, že všickni s podivením na něho hleděli, „vy doufáte! Toť slovo pokorné, ale zvuk vašeho hlasu proná-
šje pokorné to slovo prozrazuje pýchu. Neať většího
láhe nad srdce lidské, klame, klame a klame.“

Xaver vyjel ze svého sedadla, toť bylo přílišné, líce jeho bylo zlobou bledé. Nesnesl, by kdo takto s Evou mluvil, ba s žádnou ženštinou! Slepce obrátil tvář svou ihned v stranu, kde Xaver stál, a podivný úsměv přeletěl mu přes rty. Ale jediný pohled Evin dostal, aby Xaver opět tise usedl a oči sklopil, jako ostatní činili, každý s trapným výrazem nepokoje na čele. Jediná Eva byla klidná.

„Soud vás je přísuný, ale spravedlivý,“ pravila, „možná, že mne srdce moje klame, ale rty moje nedo-
pustily se nikdy toho hříchu na nikom.“

Starce se zamlčel.

„A mohla a chtěla byste mi říci, jak úmysl ten v duši váš vznikl a jak uzrál?“ ptal se za chvíli s po-
uěkad větší šetrností.

„Vyhovím přání vašemu,“ odvětila klidně. Pak za-
hleděla se chvíli snivě do neurčita a počala vypravovat:

„Několik měsíců před smrtí mého manžela rozhodl se tento pro cestu do Indie, kamž jsem ho doprovodila. Nehylo to cesta konaná k vůli zábavě, ani k vůli studiím, kterým se manžel můj s velkou horlivostí oddával — účel ten byl vznešenější. Manžel můj cítil v hloubi nšlechtilé duše jako krvavé rány ony krivdy, jichž se byla Anglie pod lživou rouškou civilizace na nešťastné Indii dopustila. Nejvroucenějším přáním jeho bylo dle možnosti a sil uleviti a hojiti. Chtěl celý život svůj účelu tomu zasvětit. Bohužel rozstonal se již na cestě a já churavěla jsem též. Postali jsme se až do Agny, kde manžel můj uleh; obávala jsem se o jeho život a hledala jsem zoufale pomoc všelijakou. Slyšela jsem náhodou o francouzském lékaři, který nedávno tam byl

přijel, ale někde opodál města u krajanů svých meskal. Vyšla jsem se sama na cestu ve společnosti dvou tuzemských spolehlivých sluhů; ale po cestě přemohla mne utajená moje churavost a padla jsem do těžké mdloby. Když jsem se navrátila k životu, ležela jsem na loži s bílými záclonami a ženština bledého obličje a velkých zářících očí kloubla se nade mnou. „Kdo jste a kde jste?“ tážala jsem se udivně. „Ochuravěla jste a zanesli vás ke mně, buďte klidná; lékař, kterého jste hledala, byl zde a nyní je u lože vašeho manžela, až se zotavíte, navrátíte se tam též.“ Vzala jsem ji za ruku a děkovala vroucně. Vstala jsem, cítila jsem se zdravou. Důvěrně položila jsem blavu na její rameno a ona vyvedla mne z úzkého domu ven do divuplné noci tropické. Vysoko nad námi zářila temnomodrá nebesa, posetá hvězdami, daleko před námi tábla se dlouhá řada ohromných cypřišů až tam, kde polosbořený palác mramorový se bělel, sněhoskvoucí ostrov v moři tmačnými stínů. Byl to velký čtverhran prolamovaný vzdušnými galeriemi, obklopený stíhlým sloupovým, z každého rohu vyrýstal minaret a střed jeho korunovala vzletlá kopule. Před vysokým portálem letěl vodotrysk vzhůru a padal k zemi pláče, že hvězd mu dosáhnouti nebylo. . . . Byli to souhrn krásy báji? Zdálo se mi tak. Oči mé družky svítily tak svatě, jako hvězdy na nebi; řukla jsem se k ní a tážala se ještě jednou, kdo že je. „Jsem srdce zmiřené osudem a vinou,“ odpověděla, „koráb mých nadějí je ztroskotán. Přibyla jsem k těmto břehům, nevědouc, co zde hledám. Bloudila jsem jednou nocí jasnou jako dnes kolem těchto rozvalin a tážala se boha, čím byti ještě mohu? Tu zaslechl jsem pláč dítěte zde v křovině, nalezla jsem opustěné děvčátko. Nesla jsem je domů; neviděla jsem nikdy dítěte krásnějšího. Konějšila jsem jeho bol a bčela u lůžka jeho, až jsem k ránu usnula. Tu zdálo se mi náhle, že komnata zazářila jako barvami duhy, přede mnou stál muž, jehož tvář byla krásná, ale smutná, božsky krásná a lidsky smutná. „Pasiž moje ovce!“ pravil a zmizel a já jsem se probudila. Viděla jsem, že to byl pouhý sen, a nikdy nebyla bych se odvážila brditi myšlenky, že on, jehož spasitelem zoveme, měl bříšné duši se zjevil — ale činila jsem dle svého snu. Deset let pasu již jeho ovce, dům můj je útočištěm a školou opustěných dítek. Jsem šťastna.“

Tak mluvila ke mně žena a já jsem ji objala. „I já chci tak šťastnou býti!“ zvolala jsem. „Nedávám vám s bohem, navrátím se k vám.“

Nalezla jsem manžela svého v Agnė, jak se zdálo, ani se pozdravoval, a jevila jsem velkou radost. Kýval smutně hlavou.

„Navrátíte se do Anglie,“ pravil, „cítím, že v brzkou zemru, plány moje nikdy se neuskuteční.“

Vrátili jsme se a po cestě pověděla jsem mu vše, co mne bylo potkalo a co jsem byla slibila oné ženě, s kterou jsem od časn svého s ní setkání v stálém spojení korespondenci. „Zůstaníte rok po smrti mé v Evropě,“ pravil mi manžel můj, když cítil, že hodina jeho byla přišla, „zůstan raději dvě leta tam a nejednej přeháňkě, pak ale spín ve jméno božím svůj slib daný oné ženě, nezatoužíte-li po dalším pobytu mezi svými a zůstanete-li předsevzetí tvoje živé v duši tvé.“ Tak mluvil a já učinila jsem dle jeho rady a dle jeho přání. Více než rok odpočívá nyní v hrobě a já připravuji se na úkol svůj, žiju nyní na místě, kde jsem se zrodila. Ale za

krátko půjdu, kam mne srdce mé posud pudí a kam slib mne víže.“

Hluboké mlčení rozložilo se v komnatě, srdce Xaverovo div že se nezastavilo. Ona půjde odsud, daleko, navždy! Ta hvězda jeho nového žiti, sotva zvešla, chtěla opět v tmě zapadnouti! Hrdlo se mu sužovalo, avšak brzy ustoupila tesknost citům jiným, rozružil se znovu proti slepi, jenž se byl brutálním hlasem ozval.

„Příliš mnoho fantasmie ve vyprávění vašem,“ pravil suše, „nevidím stopy hospodínovy —“

„Pane!“ přerušil ho Xaver s rozplameněným obličejem.

„Čeho si žádáte?“ tážal se stařec opět s podivným úsměvem.

Oko Evino obrátilo se prosebně k mladíkovi a tento usedl opět tise s hlavou sklopenou na své místo.

„Pani Gordonová je umělkyně, improvizuje a dává se snadno unášet obrazotvorností,“ ozvala se v největších rozpacích Miss Griffith; „zdálo-li se vám vyprávění její příliš fantastickým, promiňte jí, nebylo to přece na úkor pravdy a nábožného citu.“

„Má dcero,“ obrátil se stařec opět k Evě, „nevytýkám vám ničeho, leda přílišnou měkkost, přílišnou show-vířavost se světem.“

„A z čeho soudíte?“ tážala se klidně Eva.

„Z vašeho hlasu, z toho hlasu, kterým jste včera žalm zazpívala a kongregaci jaksi konejšivě přemluvíti chtěla, aby se neděšila pravd ústy mými hlášených, kterým jste v úkrytu srdce mi odporovala, jsem tím jist.“

Eva se usmála a všem bylo náhle zjevno, proč si přál důstojný Mac Gregor s Evou promluvit, proč tak přisně s ní zacházel. Muž ten, bouřící proti marnosti světa, muž ten, který za svěťactví a marnost považoval hledání pomoci lékařské, muž ten cítil se uražena v jejíosti své, nesnesl slabý odpor proti svému fanatismu a mstil se nemístnou brutálností na jemné bytosti, mlující boha a lidi srdcem něžného dítěte. Nastalo opět fícho v komnatě, ale obličje jeho se zachmuřil tím více, neviděl, ale cítil neomylně novou svoji porážku, cítil, že bo byli uhodli a prohledli. Bylo mu to nesnesitelné.

„Zdá se dle vašeho mlčení, že jste uražena!“ volal s chmurým čelem, „neumím arci mluvit bládkým způsobem světa. Vy odeberete se do Indie, ale myslím, že žen vaše nebude bobatá. Mluvíte medem a zapomináte, že rtové hospodína, boha slíného, naplnění jsou přehlosti a jazyk jeho že jest jako oheň zářící. Zádne smilování s bráchem! Sekeru do ruky a modly kácet! Neděla se Indii křivda nížná! Bůh dal jí do rukou našich pro nepravosti její!“

Eva ještě nepozbyla zmužilosti v své obraně.

„Poslání ženy nemůže býti totéž, co poslání muže,“ pravila, „kam jste vy boj zanesli, tam nám sluší přinášeti ratolest míru, kde vy jste ranili mečem, nám jest hojiti balsámem.“

Důstojný Mac Gregor vstal. Rozhořčeně chystal se zasadit jí ránu poslední.

„A ještě tak dokonce jista,“ tážal se, „že úmysl svůj provedete, že vůbec půjdete? Nezaskočí lesklý had pokušení cestu vaši a nezabrání vám další krok na dráze vašeho samourčného povolání? Mohla byste srdce své bez rousky předložiti sondu lidskému a nepadl nikdy stín pozemské modly na hladinu vaši, bobu a památce manžela zasvěcené duše?“

Při posledních slovech obrátil se stařec přímo k Xaverovi. Poprvé po celý večer byla Eva uražena, zbledla sice lehce, ale mlčela.

Miss Griffith ztratila za to docela trpčlivost.

„Zanechej, pane, prosím vás snažně, dalších otázek, jsem jista, že vám Eva tak málo rozumí, jako já sama,“ vyjela si, ale přidala pak mírným tónem: „Nechtěl byste popít s námi čaje? Je mrazivo a obávám se také, že vám vyschlo mluvením v hrdle.“ Podala mu čaje. „Neslyšela jsem nikdy muže, majícího slovo boží tak v moci své, jako důstojného Mac Gregora,“ přidala tlučením sice hlasem, ale dosti silným, aby slepec slyšel, kn kazateli anglické kaple, který v němém úžasu od jednoho na druhého se díval. Důstojný Mac Gregor cítil asi, že se byl příliš daleko špustil a lichotivá slova Miss Griffith také ho poněkud ukonejšila. Přijal tedy, děkuje, čaje a mluvil co možná klidně s Miss Griffith o věcech náboženských.

„Dovoďte, madame, bych promluvil s tím důstojným Mac Gregorem,“ prosil polohlasitě Xaver, třesa se vášní na celém těle, „dovoďte, bych mu vysvětlil —“

„Nedovořím ničeho,“ odpověděla Eva s úsměvem a včasným pohledem za účastenství v její při.

„Nechtěla byste, dceró má,“ ozval se v tom okamžiku Mac Gregor, „nechtěla byste mi proukázat laskavost a dátí mi důkaz svého improvisačního talentu? Je mi to věc zcela novou.“

„Překvapujete mne, pane,“ odvětila přívětivě Eva, „nemyslila jsem, že byste v podobné věci nalezl zálibu. Ale nedovedu, bohužel, improvizovat v angličtině.“

„A v kterém tedy jazyku?“

„V jazycích, kterým jsem se naučila od matky své,“ odpověděla, „totiž v českém a italském.“

„Rozumím úplně italsky,“ odpověděl Mac Gregor.

„Pak, pane, jsem ochotna. Udejte sám předmět.“

„Oh volte sama, třeba mluvíte o samém arcidělovi Mohamedovi, je-li vám líbo,“ usmál se v špatně ukryté ironii.

„Nuž tedy třeba o Mohamedovi,“ odpověděla a upřela zamýšleně zrak nejdříve na starce, pak na Xavera.

Vyšla z komnaty a objevila se za chvíli opět ve společnosti dvou ženšin, které přinášely velkou skvostnou harfu a ji na naznačené místo postavily. Eva zasedla k harfě a zasáhla do strun; střibrné akkordy rozproudivy se salómem. Srdece Xaverovo tlouklo mocně. Bylo zjevné, že Mac Gregor zamýšlel nový útok a že improvisace mu měla dátí pouze novou příležitost. Odrážel ho Eva vítězná? Pohled na ni byl ujišťující. Byla úplně klidná, zrak její bloudil po salóne a upřel se konečně na struny krásného nástroje. Prsty její zasáhly znova plně do strun a hrobové ticho panovalo u posluchačů. Po krátké předebrě, nápodobující jako přibývajícím a dozrávajícím vůni větru, počala Eva hlasem nejsladším a doprovázela ob čas slova svoje zvukem nástroje. Obsah její improvisace byl tento:

Po celý dlouhý měsíc Ramadan
ve služí stinně klečel Mohamed.
Od prahu sluje nesmírná se poust
do dálky ztrácí v sněmém mlčení;
neduže vánek s výšin nadzemských
a žhavý safír šířá nebes bůh
Nesmírná poust a velké mlčení!
Oh toto dumné, slavné mlčení
jest hlasem velkým, jenž se ozývá,

kdy hlasy malé světa malého
doznívají a mizí ve své nic
bez stopy u vesmíra souladu
A celou duši slouchá Mahomed.
Nezpomněl Mekky, města rodného,
Kadydží celování zaponněl
a temně její oko gazelly
a sluncejasnou její myslí zář
a sladkou, jako z Tajet hrozný, řeč.
Však náhle vstane s tváří zděšenou
a oko pláče, jako v šilenství
a v divém chvatu řídí kroky své
tam, kde se Mekka běhá jako bod.
Bez únavy, dřív než na nestane
až k večeru, když hvězda stříbrná
se konzeml usmívá nad domem ženy
a snivé světlo lije v vonný sad,
kde nardus, mirra dýše sladký pach
a marhaník své plody v trávu stela
a palma stojí u vod tekoucích.
Tam Kadydža na zlatém koberci
na prahu sedí v chladu večerním
v šarlatném rouše, s bílým závojem.
Tu před ní stane mlčky Mahomed.
A ona ři: „Co z pouště přicházíš,
ty, jehož duše moje miluje,
co přicházíš s tím zrakem truchlivým?
O zdráv buď, muži, jehož jméno jest
nad nard a mirru lahodnější mi!
To čelo vyjasni, jež čistě jest
jak slunce, odporčit si ve vzdúsné
vši vůni naplněné zahrádě!“
Tu pejal jí za ruku běloskvoucí:
„Ne sám jsem přišel, se mnou hrozný host.“
A ona ohlíží se kol a kol:
„Ty hlouzníš, Mahomede, vždyť jsi sám!
Kde host je tvůj, by vešel v naši sín
a usedl pod pestré ponebí,
jež vznášá se na sloupích stříbrných?
Na desky z cedru nápoj postavím
a plody stromů, sluncem zlíhané.“
Však Mahomed se chumrně usmívá:
„Nejdíá stromu plodů, nedotkne
se nápoje host, jenž mne sleduje.“
„Je duchem snad?“ se žena zachvěla,
a manžel její hlavou zakýval.
„O ženo, slyš, co moji duši trápí
Po celý dlouhý měsíc Ramadan
já klveč v modlitbě ve poušti sluji
a uchváčena proudem myšlenek
ku samým nebes vyšínám se nesla
ve vinné bouři duše nadšená
Tu zíral jsem, co zádné oko lidské
po širém světě neuhlídalo —
že bůh jen jeden vládně všemohřem,
že není bohův mimo něj, jsem shled!
Na trůnu sedí slunce jasnějším
a myriady duchův jemu slouží
Kol jeho hlavy jako vodopádů
u věčném hromu bučí vichřice
a hukot ten je pouze křídél šum
těch andělů, již vůli jeho slouží
A meteory, které letí noci,
ty ohnivými jsou jen kameny,
jež ruce jeho služů metají,
by roj nečistých duchův odháněli,
kteří jak psi se k trůnu jeho plouží
A hle, můj lid ve tupé slepotě,
ten čelo bje v chrámě nesvatém
před modlou urobenou z agátu
a ústy černý kámen Kaaby líhá,
a nezná jsonnost boha živého!
Kdy oči jeho slepé prohlednou?
Kdo probudí mu duši z dřimoty? — —
Tak dumał jsem, tu zazní — velký div —
po celé poušti tajupný hlas
a šumí v listí palmy žžznivé,
a bučí v tvrdé skály útrobach,
a každé zrno písku zazní tak,

jak útlých dítek rtové růžovi,
a samum burácl to jicnem žhavým
a slunce, třikrát velké rudým mrakem,
jež v líc mu metá samum divoký,
mu v odpověď ta samá slova dává,
jež on sám řval, když burné k slunci letěl.
O obsah toho světa jítiení!

— „Vstaň, Mohamede, poslem božím bud!“ —
Tu oči zavírel jsem, bych odpálil
ten blud, by nezavlekl duši mou
na pokraj závratného bezedna,
jež zeje temné v ústret člověku,
co temná noc, co děsné šilenství,
když hrdé překročí mez stidnosti
A opět když jsem vzhledl na tichý kraj,
na slunce svít a úsměv blankytu,
vše drímalo jak vždy pod vedrem dne:
však přede mnou stál muž, stál světlý stín
a ústa jeho šeptem mluvila:

— „Vstaň, Mohamede, poslem božím bud!“ —
Tu prchal jsem, a stojím před tebou,
a vešle mne ten světlý stín.

O ženo, mluv, jak poznám pravdu přec,
zda božím službou on, zda mouku výpar,
zda duch nečistý, noční obluda?

O pochybenství chmuru rozežei,
ty ženo čistá, jako slunce lí!
Tvá moudrost hodna muže dovédroho,
tvé srdce ryzí jako démant jest,
a řeč tvá sladká, jako z Tajef hrozny!“ —
Kadyžda ruky jeho uchopí se
a tiše vede jej pod domu krov,
jak dítě chorobné, a stane pak
n prostřed síně, krásné klenuté,
kde světla lampa vonný olej tráví
a stříbrosvit se dere mřížemi
ven do sadu, kde lehce větve šustí,
kde marhaniku a oranže květ
jak hvězdy padající v trávy klín
se noří, šumí voly tekoucí.
Na muže svého moudrá žena zří
a těsně stálne řasy závoje:

„Ty posud vidíš, muži, světlý stín?“

„Jak tebe vidím, jasné, určité!“

On práh překročil, prošel oponou
a stojí zde, kde pestré ponebí

se řasně nese sloupy stříbrnými.“

Tu rázem strhne žena závoj svůj,

a krása její oslňuje zrak,

jak luna lepá, hájem svítící

na modrých nebes sklonku zářivém,

když tajuplná noc a velebná

na žiznivou zem kane rosu svou

a vánek šeptá při plesání hvězd.

„A vidíš posud, muži, světlý stín?“

A stojí posud u ponebí sloupů?“

„Ne; zmizel teď, ni stopa po něm zde!“

Tu zajasá Kadyžda, ženy vzor,

a hlavu kloní, na kolena klesá:

„Ty prorokem jsi boha živého,

ty spící duši lidí probudíš

a sláva tvoje projde světem vším,

a já jsem první, která v tebe věří!

Ten světlý stín byl božím andělem,

to nebyl démon, vábící tě v blud,

to nebyl duch nečistý, věř mi, věř!

On úctu měl pro odhalenou líc —

kdo ženskost cti, ten není démonem;

je duše ženy lesklým křišťálem,

kde bůh se shlíží s krásy úsměvem,

kdo boha slaví, lesk ten neskalí

nesvatým hrubých prstů doteknutím

a nepomáhá též dechem zavistným

to zradlo pro boží smavou tráť.

On úctu měl, on z úcty odešel,

když odhalenou viděl moji líc:

to zlý duch nebyl, nebyl démon to —

a proto, Mohamede, jdi, oh jdi

ven v šíř světa a poslem božím bud!“ — — —

Eva skončila a dojem patrný byl na všech tvářích,
ač dojem rázu velmi rozličného. Síla jejího talentu ne-
spočívala, jako obyčejně při improvizaci, ani tak ve
slovesh básně, jako ve výrazu, jakým je přednášela, a
ještě více v jisté naprosto kouzelné hře tajuplného světla,
zářícího nejen z oka, ale takřka z celé její bytosti,
kdykoliv nějakou myšlenkou byla dojata; melodičnost
pak italského jazyka působila jako pěl na vonných kvě-
tech, k nimž se slova její rovnala močí zvláštní lahod-
nosti jejího přízvuku.

Xaverovi, tonoucím v moři rozkoše, zdálo se, že
nikdy nebyl slyšel básně lepší, pro něho nebylo již kri-
tického měřítka na světě, obdivoval se Evě upřímně
s naivností nadšeného srdce a zdálo se mu, že bylo ne-
možné uraženou ženskou důstojnost mstiti bez menší
hořkosti a s lepším výsledkem, než jak byla Eva učinila
obrátili hrot své básně, dle jeho náhledu, tak šťastně
proti fantastickému a bezohlednému horliteli. Že Mac
Gregor se trefena cítil, že jí porozuměl, dokázal ihned
svou kritikou.

„Vy veršujete trefné anekdoty,“ pravil s polodli-
vým úsměvem, přerušuje takto nastalé ticho, „a jazyk
italský pomáhá vám při podobných bráčkách vydatně.“

Přijala úsudek ten trpělivě, jako dřívější jeho urážky,
a Mac Gregor cítil, že mu zde nekyně žádné vítězství,
měl se k odchodu. Také Xaver odešel brzo po něm
láskou ku krásné ženě rozechvěn a mysl na ni s poz-
vznešením jako na svou hvězdu. A Eva? Hleděla za
ním, když odcházel, a neslyšela, co Miss Griffith k ní
mluvila. Slova Mac Gregora nezůstala bez výsledku;
Eva cítila s rostoucím nepokojem, že stín tobo muže
skutečně na hladinu jejího čistého srdce byl padl. Cit
záhadný, nikdy dříve netušený, proběhl v jejím nitru.
Zdálo se jí, že stála pod stromem, plným vonných květů,
netuše jejich přítomnosti, až když surová ruka starcova
větvi zatřásla a květy na ní spřehly a vůni svou jí
omámily.

„Můž ty bože, co to znamená?“ tázala se sama
sebe, když na lůžko své uléhala, „čím jest mi tento
muž? Proč zjevuje se mi obraz jeho, když oči zavírám?
Co to znamená?“

Co byl by Xaver za to dal, kdyby jí byl slyšel a
kdyby byl viděl, jak v sladkém úžasu hebkou svojí dlaní
zardělou tvář zakrývala? . . .

Druhého dne hned při soudu přinesli mu listek.
Miss Griffith byla churava, psala, že lékař její při po-
dobných záchevatech jí zabránuje z domu vycházet, ne-
mohla tedy přijít, by si prohlídla věz a podobiznu lady
Arabelly. Xaver byl sklaman; neměl tedy naději spatřit
opět Evu! Avšak vždyž obraz její byl tak přítomen jeho
duši, že z upomínek na ni žíti dovedl třeba půl měsíce.
Ostatně donfal, že Miss Griffith nervy svoje brzy opane-
je a že podlehuje v zápasu s její zvědavostí, že se k vůli
lady Arabelle brzy uzdraví. Těše se tou nadějí, šel,
aby sám věz prohlídl a pro brzkou návštěvu připravil.

Věz lady Arabelly byla budova značně malebná,
vystavěná ve slohu pologothickém s renaissančními, velmi
bohatými podrobnostmi, byla čtverhranná, celá z cihel
sestrojená a jen na rozeh měla široké pilíře z rustiky,
ze žlutého pískovce a pékue římsy z téhož kamene dělily
obě patra a nesly pod gotickými okny bohatě prolomené
balustrády. Budova končila kupolovitou, bídlící pokryton
střechou; dolejšek pak tvořil otevřenou stň. Celá ta

věž byla vystavěna dle pavillonu, nacházejícího se v zahradě na statku rodičů nešťastné Arabelly, dle onoho totiž pavillonu, v kterém se byla poprvé s pozdějším manželem svým sešla, než k princezně Alžbětě do Heidelbergu odešla. První patro byla velká klenutá stů s vysokými stěnami a hustě zamřížovanými okny, na konci síně byly dřevěné, bohatě z dubu vyřezané schody, vedoucí vzhůru do patra druhého a podél stěn stály dlouhé, úzké stoly, na kterých prý se jidla kladla, jež lady Arabella každý pátek a každou neděli chudým rozdávala. Byla prý to jediná příležitost, při které spatřila tvář lidskou, ale sama bývala prý tak hustým závojem zastřena, že lte jejího ani vidět nebylo. Druhé patro sestávalo také jen z jedné síně, a zdi byly jako dle zcela holé, ale jemným štukem obložené; na západní straně stálo posud lože lady Arabely s vyvrulými nebesy, naproti visel ohromný křížifix ze slonové kosti vyřezaný, uprostřed síně stál stůl z temného dřeva, pokrytý zcela již vyvrulým, na cáry rozpadnutým koberecem, u hustě zamřížovaného okna stálo velké, těžké křeslo a naproti tomu visela podobizna lady Arabely. Na vý-

chodní straně nalézaly se dveře vedoucí na malý balkón, z kterého bývala vyhlídka nad vrcholky stromů zahrady, z kterého lady Arabella vycházející slunce modlithon vítávala. Nyní bylo arci jinak. Věž, která stála původně uprostřed zahrady, hraničila nyní se zdi sousední, neboť velká část sadů byla později odprodána a od nových majitelů zastavěna. Balkón stál nyní naproti jinému pavillonu v zahradě sousední, bizarní to budově z předešlého století a tak blízko ku věži lady Arabely přistavěné, že by tam byl mrštný člověk bez velkého namáhání došel.

Xaver stál nyní v zamyšlení na tomto balkóně; upomínka, zbuzená včera večer Evinou apostrofou na měsíc, vynořovala se opět živě z jeho paměti, neboť ji připomněli scénu velmi trapnou, oživil upomínku polo zapomenutou na osobu tajemnou. Zpomínka na scénu tu a osobu souvisela s tímto místem; událo se totiž cosi posud nevysvětleného tam naproti v té mansardě sousedního pavillonu, když Xaver před pěti lety poprvé od svého nejtěšlejšího mládí byl Prahu a dům svůj navštívil. —

(Pokračování.)

Opium.

Fantastická povídka.



Navštívil jsem strýce lékárníka, který bydlil na venku, byl vdovcem, měl roztomilou dcerku vyrůstající právě dětským šatečkám, děkující vážně na pozdravy mladých pánů a zlostí se červenající, když ji některý opomenul se poklonit, nosil hrřebíčkový kabát velmi citlivé délky, šňupal s obdivuhodnou náruživostí, chválil nadšeně staré zašlé časy a byl vůbec jako stvořený maloměsták.

Přijal mne vřelě a přátelsky. Vykázal mně byt, nejkrásnější pokojík, o jakém se mně kdy snilo, s vyhlídkou do zahrady plné květonetých růží, navštívil se mnou museum obecných škol sestávající asi z centu různých tvarů kamenného uhlí, skříň plnou zcela obyčejných motýlů a několika silně opelichaných vycpaných ptáků, dovedl mne do městských, na třicet kroků s délkou kol špinavého potoka se táhnoucích sadů s dvěma trochy porouchanými lavičkami a fontánou naplněnou suchými listy od předešlého podzimu a předstávil mne v čtyřadvaceti hodinách celé X—ské honoraci co „churavého člověka, který přijel na venek, aby se zotavil.“

Byl jsem opravdu nemocen; obávám se skorem vznamati, že jsem měl migrénu, strašlivou, z nudy narozenou nemoc, která slouží celému světu za posměch, poněvadž ji nejvíce stíženými bývají staré panny, tyto nezaviněné kacerované oběti lidské společnosti.

Jednoho večera jsem opět nesmírně trpěl. Strýce byl v obyčejné hospodské společnosti, která již po tři dny debatovala o tom, má-li se nově koupená stříkačka umístiti na dvoře radnice anebo odvéztí do vetché obecné kůlny k děravým voznicím a rozbitým řebříkům. Milé sestřence zavřela se manč černá očka nad německým románem a pravidelně desí seslány po chvíli v zdravý chrapot prozrazoval, že tvrdě spí a že se nevrátí až tak brzo z říše snů k fádni lektuře.

Chodil jsem po pokoji jako šilený tiskna rozpálené dlaně ku spánkům. Vzal jsem obyčejný lék — nic na plat. Konečně jsem se odhodlal k zoufalému kroku.

Naleznuv pod strýcovým polštářem klíče, otevřel jsem lékárnu a zimníce sáhnuv po láhvičce s opiem, přiblížil jsem ji k vyprálým rtům.

Byl jsem sám v prostranné, klenuté siní; hodiny evakaly jednotvárně přerývající klid, který tu byl rozhoštěn. Vše mělo na sobě něco tajemného. Zamračený Aeskulap stál v jednom koutě dívaje se posupně na svůj sádrový protějšek — bohyni Hygieu krmící z malé mísky nemotorného hada a tulící jej k obnaženým nádrům.

Láhev větší i menší stály tu podle sebe — bílé, žluté, červené jako panenky, ale němě, nepohnuté, mrtvé; dlouhé řady porcelánových nádob v lesklém stejnojmenném tvořily bezvadně rovnou četú vojska nehybajícího se však ani v před ani vzad, vojska přimrazeného, zakletého.

Na stropě namalované guirlandy punly nade vším své zasmušle zelené větve. Na stolku skleučné retorty a rourky. Po zemi papírové ostrůvky susťící při každém kročení. Ke všemu opamující vůně ukládající se těžce na rozchvělá prsa.

Unaven, zemldný sklesl jsem na pohovku . . .

Láhvička cinkla o podlahu a přede mnou se zatmělo; hůsta, neproniknutelná mlha rozestřela se vůkol. Zneuhála však stávala se řídicí a řídicí a . . jaký to život se mi zjevil!

Aeskulap sestoupiv s výše svého podstavce dvorně nabídl rámě spanilé Hygiei, která cudně koncem dlouhé bílé řtzy zakrývající si nádra rozpustile hopkovala po jeho boku přes celou stů a usedla vedle něho na tmavě fialový samet divanu.

Na stropě vykvěto mžíkem na tisíce různobarvých květů, listy se zaleskly svěží krásou jarní zeleni, větve

zlehka sesunuly se dolů a utvořily čarovné loubí kol otce Aeskulapa a libezné jeho družky.

Láhve i láhvičky, nádoby porcelánové i dřevěné, vše hrnulo se z vykázaného místa a hemžilo se v divoké směšici.

Hygiea zatleskala malýma ručkama a roztomile se smála. Aeskulap vážně pokynul holfi obtočenou kluzkým hadem.

Podivno! Vika i zátky nesly se do výše a usadivše se na větvích a listech pestrých guirland změnily se v ptáky se zlatými křídélkami a zobáčky bílými jak z perletě.

Zazněla hudba — tak tiše a měkce jak ukolébavka. Z láhvi vyrůstaly náhle keře a stromy i dlouhé stonky různých tropických rostlin. Vše bylo v plném květu. Lesklá myrta i rosmarina klaněly se mně, růže setřásla na mou hlavu vonný dešť listový, tamariuda smutná a zasmušilá zdála se mne vyzývati, abych v jejím stínu spočinul, vysoké stíhlé pinie hrdě pohlížely ke mně. A po chvíli už opadaly zas květy, listi žloutli a červenalo chorobně, k mým nohám kutálely se zralé oranže a citrony i fíky a z vlnitého moře podzimní flóry vynořila se půvabná hlavička, lemovaná lesklými černými kaděření.

Růžové rtíky stály se uštěpačně, ohnivá dvě očka na půl se zavřela . . . To jest ten nejsvůdnější ze všech pohledů!

Alabastrová ruka, propletená síti jasně modrých žilek, spočinula na mém rameni.

Byl jsem tak překvapen, že bych málem byl duchaplně prohodil „dnes je hezky“ — jen abych vůbec promluvil; jiného nechtělo mně nic napadnout.

Konečně jsem přece zašeptal: „Kdo jsi a odkud jsi. má krásná?“ —

Otočila se hbitě na špičce pantofličky. Měla krátkou sukníčku z hebkých makových listů, červených s černými pruhy a bílých černě a fialově kropenatých.

Chopil jsem se živě drobné její ručky a zahleděl se na ni, opakoval jsem po chvíli: „Kdo jsi?“ „Zde!“ zašeptala a pohled můj letěl vzduchovou cestou za jejím prstem.

Vzkřikl jsem leknutím. Prsa její obrněna byla zeleným pancířem a skrze jeho průhledné šupiny plálo ohnivě červené srdce, v kterém krystalovým písmem bylo napsáno: *Opium*.

„Ty?“ zvolal jsem zděšeně.

„Auo!“ smála se koketně.

„Ty že jsi opium?“ — Jed omamující, usmrcující?“

„Jako tak často ženské srdce.“

Tato vtipná odpověď mne porazila na hlavu; utekl jsem se do sebe i s pomocným vojenským filosofie.

Vzpamatovav se trochu uchopil jsem druhou její ručku, v které držela černě vázanou knihu.

„Modlití kniha?“ otázal jsem se.

Propukla v tak hlasitý smích, že se mi studem valila krev do tváře.

„Chťel jsem říci: koran.“ opravil jsem hbitě, vzpomenuv, že rozkošné to stvořeníčko je z východu a nejspíše tedy přísahal na proroka.

Smála se, možno-li, ještě více a já počínal jsem se už zlobit. Konečně se stišila. Pohlednuvši ohnivě ke mně, pravila hlasem jemným: „Vy lidé jste naivní! Myslíte, že mimo váš svět není už jiného světa a že vesmír

stvořen jest pouze k vůli vám, myslíte, že jenom vy máte svoji historii . . . Pohled!“

Sledoval jsem opět její prstík.

Celý rej stál za ní. Mužské i ženské postavy ve fantastických oblecích . . .

Stará, šedivá matrona přistoupila až ke mně. „Čti!“ řekla nevlídně a podávala mně velkou, zaprášenou knihu, na jejíž deskách jsem četl: *Conium*.

Obrátil jsem několik listů a dech se mi ztajil.

Mudrc Sokrates skončil, vypiv pohár naplněný šťávou z bolehlavu . . . bylo napsáno.

Otevřel jsem knihu na jiném místě a zřetelně jsem četl: Velký Hannibal, syn Hamilkarův, dobrovolně skončil život; já, *conium*, zastavila jsem tlukot jeho vznešeného srdce . . .

„To jest má historie,“ řekla vážně matrona a jiné postavy tlačily se ke mně, podávající mně tlusté knihy i rozsáhlé folianty a malé papírové závitky. Beladona, Aconitum, Sabina, Digitalis . . .

A z kouta klenuté síně, kde stávala pečlivě zamčená skříň, vážně blížil se stařec s vousem až po pás, oděný v ošumělou, špinavou togu; vlekl s sebou knihu tak ohromnou, že klesal pod její tíží.

„Citihodný Arsenik,“ zvolal celý sbor a klonic se, ustupovalo vše před ním.

„Historie jeho jest tak velká, jako historie lidstva,“ šeptem pravilo ke mně *Opium*. „On pomohl tisícům na trůn a tisícům s trůnu; on odstranil miliony nesnesitelných manželů, žárlivých manželek, lakomých tet a jeho výtěčná dcera Aqua Tofana . . .“

„Dosti!“ zvolal jsem, „to jest hrozné.“

A nyní vystoupily v pořadí postavy jasnější a světlejší.

„Jsem Chinin,“ řekl růžolící mladík. „Historie moje jest samá zlatá záře . . . Hled! — Tyto jsem uzdravil a zachoval k velikým činům; beze mne byli by zhylnuli, nemohouce dožít . . .“ A četl jsem mnohé velké jméno našeho století.

Konečně zmizelo vše a jen má rozkošné děvčátko v krátkých šatečkách stálo přede mnou. Otec Aeskulap spal tvrdý spánek volně roztažen na měkkém divanu; Hygiea dřímala také opřena svůdně o jeho prsa.

„A jaká jest tvoje historie?“ ptal jsem se lehce oddychnuv; hned jsem se však opět zachvěl. *Opium!* vyklonilo skrze klapající zuby. *Opium!* —

„Nelekej se,“ zašeptala svůdná postavička. „Historie má není jenom seznam ukrutných smrtí; přinesla jsem lidstvu často úlevu, spánek a zapomnutí . . .“

Malé bílé ručky ovínnou mou šíji, teplá, vlnící se nádra přitnila se ke mně, korálové rtíky přiblížily se k mé tváři . . .

„Miluji tě, *Opio!*“ šeptal jsem, ale mdle, slabě. Krev stavěla se mi v žilách pod svůdným jejím objetím, srdce přestávalo tlouci . . .

Tma byla přede mnou . . . neviděl jsem nic, necítil jsem nic, jen omamující dech krásné ženy . . .

A pojednou se mi zdálo, že se vyvinuje z mé náruče — že se celá rozplývá jako podzimní mlha . . .

„Neopouštěj mne,“ zvolal jsem, sáhaje po mizícím zjevu. Otevřel jsem oči a — mdle tiskl jsem ruku malé své sestřenky, která vykřiknuvši, padla mi na prsa.

„Žije! žije!“ volala radostně a jasný její hlas dušen byl fuchým pláčem.

Opět jsem usnul a opět zjevila se mi půvabná hlávinka, lemovaná lesklými černými kadeřemi, však neměla již krátkou sukýnku z makových listů, ale jednoduché domácí šatečky a bílou zástěrku. Probudiv se po dlouhé době, přitiskl jsem dobrou Emilku k srdci a vřele jsem ji políbil . . .

Teď je podzim a jsem dosud na venku. Strýc lékárník odchází každého večera do obvyčejné své společnosti, kde se debatuje o překot, má-li se příštím jarem

dláždít náměstí anebo raději opravit trochu už sestárlý kostel.

Já zůstávám vždy doma s Emilkou, která nikdy již neusíná nad lidním německým románem. Stáváme u okna a hledíme na jasné blankyt posety hvězdami . . .

Co jest náda, ani teď nevím a migrénu už nemám. Utěná Opium může zaznamenati to do své historie.

Fr. Herites.

Miramare.

Adrie švarnou, slunným jsem tkanou můj člunek plýnul tiše v poledne, hleděl jsem snivě, kterak s vesel kanou akvamarinu kapky průhledné; jak sladce dřímá nekonečnost skleuna a procitá zas v něžném poluuti, když plachta bílá větrem odchýlená pohladí vlnu v plachém mihnutí.

Na vonném břehu ve vln kolísání jsem přistál v stínu mezi cypřisy, kde Miramare do Adrie sklání ubledlý tváří smutné obrysy, kde oleandrů kleubou růžovatou k modrému nebi trčí pinie, kde oliv záser hrůzou mrazí svatou než granátů nach lice polije.

Před zrakem se mi v tajuplném chvění mihaly trojí květy krvavé, a v ňcho bájí stoletého snění mi všeplo vzkvědě právě agave. Stín Afrodity s laškovitou lici smutečním flórem fontán obestřel, když bludných křídel polet šelestící, jak hedváb šatu v křovi zašustěl.

Zahleděl jsem se do zreadla moře, když Miramare němě, bezhlasmě, sepiate v smutek, nekonečně hore broužilo do vln lice překrásné; když cimbuří mu slunce lemovalo západu nachem pestře ruměnným, princezně mrtvé se mi podobalo pod zlaté rakve vikem skleněným.

Otakar Mokřý.

Blíženci z hotelu Corneille.

Od Edmonda Abouta.

Když jsem ještě byl kandidátem normální školy (bylo to v říjnu léta paně 1848), sprátelil jsem se s dvěma spolužáky, bratry Debay. Byli Bretonci, narození v Aray a byli žáky kolegia Vannesského. Ačkoliv byli blíženci, nebyli si nikterak podobní a nikdy jsem neviděl blíženců, kteří by se byli tak nápadně od sebe lišili. Mathieu Debay byl malý triadvacetiletý člověk, dosti ošklivý a neubledlý. Ruce jeho byly příliš dlouhé, ramena příliš vysoká a nohy příliš krátké; byli byste řekli, že to hrbatý, který ztratil svůj hrb. Bratr jeho, Leonce, měl jakousi aristokratickou krásu; byl velký, pěkně rostlý, útuloboký, měl řecký profil, krásné oči a pěkné knírky. Jeho vlasy, skorem modré, spadaly v kadeřích kolem jeho čela jako lvi hřiva. Ubohý Mathieu nebyl sice ryšavý, z toho ještě šťastně vyváznu: ale jeho vous a jeho vlasy tvořily celou stupnici různých barev. Jiné, co na něm bylo hezkého, byly dvě malé šedé oči, malé dobroty, prostoty, srdečnosti a všeho, co na světě nejlepššího. Krása, zapuzená s celé jeho podoby, nalezla útulek v tomto koutku jeho tváře. Když tyto dva bratři šli do koleje, točil Leonce tenkou hůlkou se stříbrným knoflíkem, který vzbuzoval mnoho žárlivosti; Mathieu však s filosofickou vážností držel pod pažím veliký červený destník, který mu dodával vzezření examinátora. Ale přes to všechno propadl jako jeho bratr: v koleji vannesské nenaučili se dosti řečtině. Ve škole litovali Mathieua, měl vlohy, rád se učil, rychle pochopoval, byl rozeným profesorem.

Však co se týče Leonce, byli jsme všichni toho mínění, že by bylo škoda, kdyby hoch tak hezký se měl zavřít ve čtyři stěny university. Kdyby se byl stal soudcem nebo úředníkem, bylo by nás to tak zarmoutilo, jakoby byl šel do kláštera.

Oba tyto bratři nebyli bez podpory. Naopak, když jsme porovnávali jejich jmění se svým, zdálo se nám, že jsou bohatí: měliť strýčka Yvona. Strýček Yvon dříve kapitánem při plavbě pobřežní, pak majitel výsady na lov sardinek, měl několik lodí, mnoho stí, několik pozemků a hezký dům u brány aurayské před dolejšími pavillonem. Poněvadž neměl nikdy času k ženění, zůstal starým mláďencem. Byl to muž dobrosrdečný, štědrý k chudině, hlavně pak ke svým příbuzným, kteří toho měli velice potřeby. Obyvatelé aurayští si ho velice vážili; on byl členem obecní rady, a děti smekajíce před ním čapky, říkaly: „Dobrý den, kapitáne Yvone!“ Tento hodný muž přijal do svého domu pana a paní Debay, a posílal měsíčně dvě stě franků jejich synům.

Díky této štědrosti mohli Leonce a Mathieu přebývat v hotelu Corneille, kterýž jest hotelem princů latinské čtvrti. Pokoj jejich stál padesát franků měsíčně; byl to pěkný pokoj. Byly tam dvě mahagonové postele s červenými záclonami, dvě leuňky, několik židlí, zasklená skřín na knihy, ano i (bůh mi odpusť!) koberec. Oni jedli v hotelu, obsluha tam nebyla špatná, za 75 fr. měsíčně. Ostatní potřeby trávilý zbytek dvou set franků strýčkových. Mathieu staral se o mimořádná vydání.

Jeho stáří mu nedovolovalo, aby podruhé vstoupil do normální školy. Právě k svému bratru: „Chci se připravovat ke zkouškám licenciata. Jakmile budu licenciátem, napíšu si hádání pro doktorát, a doktor Debay pak dunes neb zítra dostane místo suplenta při některé fakultě. Ty, ty si zvolíš lékařství nebo práva, máš úplnou volnost.“

„A peníze?“ tázal se Leonce.

„Ty opatříš já. Zádál jsem u Svaté Barbory o hodiny. Přijali mne co korrepetitora pro žáky druhá a třetí třídy: to jsou dvě hodiny práce každého jitra a dvě šetfrák měsíčně. Budu sice musit vstávat o páté hodině, ale budeme bohatí.“

„A pak,“ doložil Leonce, „vždyt náležít k rodině ranních ptáků a vstáváš velmi rád před východem slunce.“

Leonce si zvolil práva. Mluvil jako prorok a nikdo nepochyboval, že bude z něho výtečný obhájce. Navštěvoval přednášky, činil si poznámky a přehlížel je velmi pečlivě; pak se pečlivě vystrojil, procházel se Paříží a ztrávil večer v divadle. Mathieu, oděn v svrchník barvy ořechev, který posud vidim, poslouchal všechny profesory Sorbouny a pracoval večer v bibliotece svatě Genovefy. Celá latinská čtvrt znala Leonce; však nikdo neměl tušení o Mathieuovi.

Navštěvoval jsem je pokaždě, kdykoliv jsem vycházel, to jest vždy ve čtvrtce a v neděli. Půjčovali mi knihy. Mathieu zbožňoval madame Sandovu; Leonce byl fanatikem čtením Balzaca. Mladý profesor oddal se společnosti Françoise le Champi, Bonhomme Patience neb Bessonů dle la Bessoniére. Vážná jeho a prostá duše kráčela ve snu červenavými brázdami pluhů, po stezkách, vedoucích pláncemi neb pod velkými kaštaný, které stínily dáblovu roklí. Nepokojný duch Leoncův přidřel se cest zcela jiných. Žádostiv poznati tajemství života parížského, chtivý rozkoše, světa a hluku, sál z románů Balzacových opojný vzduch jako vůni sklenníků. Osluňný zrak jeho sledoval příhody lidí jako Rubempré, Rastignac, Henry de Marsay. Sledoval jich kroky, vžil se do jejich světa, býval přítomen jich soubojům a milostným pletkám, jich podnikům a jejich vítězstvím. Pak šel a zadíval se do zrcadla: „Byli lepšími než já? Sleduji je? Co mi překážá, abych neprosplval jako oni? Mám jejich krásu, jich ducha. Mám vzdělání, jakého oni nikdy neměli a co ještě více platí, mám vědomí povinnosti. Naučil jsem se v koleji rozoznávat dobré od zlého. Budu de Marsayem bez jeho chyb, Rubemprém bez Vautrina, Rastignacem svědomitým: jaká to budoucnost! samé požitky radosti a samá pýcha čtosti!“ Když oba bratři přerušili svoje čtení, aby s okem polou přivřeným poslouchali vnitřním nějakému hlasu, slyšával Leonce cinkání milionů Nuncingena neb Gobseka, Mathieu pak přidrušený hlas vesnických zvonků, které oznamovaly návrat stáda.

Vycházeli jsme někdy pospolu. Leonce nás prováдел po boulevardu des Italiens a v nejpěknějších čtvrtích Paříže. Vybíral hotely, kupoval koně, nájmal lokaje. Viděl-li nehezskou tvář v pěkném coupé, říkalá k nám: „Vše je obráceno, celý svět je velmi hloupě zařizen. Zdáti pak by tento povoz neslušel stokrát lépe nám?“ To „nám“ říkal ze skromnosti. Jeho vášně pro koně byla tak prudká, že mu Mathieu zaopatřil abonnement na dvacet listů do jízďárny. Mathieu, nechal-li se od něho vést, šel s námi k lesíku meundonskému neb clarmartskému. On tvrdil, že venkov je mnohem pěknější

než město, zvláště v zimě, a havrani ve sněhu libili se mu mnohem lépe, než měšťáci v blátě. Leonce nás sledoval bruča a dávaje na jevo svou nechuť. Když pak jsme zašli hloub do lesa, počal snít o tajemných spolcích na způsob spolku „Trinacti“ a vyzýval nás, abychom se spojili k dobytí Paříže.

Co se mne týče, učinil jsem se svými přátely některé podivné procházky. V normální škole byl založen malý dobročinný ústav. Příspěvek několika sousů týdně, výtěžek výroční loterie a staré školní šaty tvořily skrovný fond, z něhož se bralo každodenně, anižby se kdy byl vyprázdnil. Rozdělávaly se za to ve čtvrti tištěné listky, za něž bylo lze dostat dříví, chléb neb polévku, něco šatů, něco prádla a mnoho dobrých slov. Velký užitek této společnosti záležel v tom, že připomínal mladým lidem jousoucnost bíd. Mathieu mne provázel častěji než Leonce po točitých schodech dvadnáctého okresu. Leonce pravil: „Bida je problem, jehož rozlštění chci nalézt, vezmu svoji odrahu do obou rukou, přemohu všechnu svoji nechuť, proniknu až do posledního kouta oněch proklatých domů, kam slunce a chléb každý den nepřichází; dotknu se prstem onoho vědu, který hýzdí naši společnost, a budu vidět, v jakých poměrech chyby a nehody pracují k snížení našeho rodu.“ Mluvilval výtečně věci, ale Mathieu to byl, který chodil se mnou.

Provázel mne jednoho dne do ulice Traversine, k ubohému čertu, na jehož jméno si již více nevzpomínám. Vzpomínám si pouze, že ho přezdíli „Petit-Gris“, poněvadž byl malý a vlasy jeho šedé. Měl ženu a žádných dětí a potažova židle slamou. Navštěvil jsem ho poprvé v červenci, r. 1849. Mathieua obešel, když vstupoval v ulici Traversine, mráz.

Toť ulice, o níž nechci mluvit nic zlého, neboť byla později zbourána. Ale, mimochodem řečeno, připomínala poněkud silně ulice čaríhradské. Byla umístěna ve čtvrti Paříže, kterou Pařížané skoro neznají, dotýkala se ulice versailské, ulice du Paon, ulice de la Motagne Sainte-Genieveire; byla rovnoběžná s ulicí Saint-Victor. Může být, že byla dlažďena neb makadamisována, avšak nemohu to říci, půda byla pokryta řezankou a různými odpadky a dovádějícími dětmi, válečnicemi se v blátě; v pravo a v levo se zvedaly dvě řady domů vysokých, holých, nečistých, s malými okny bez záclon. Různé hadry dosti malebně krásili každé průčelí, čekajíce, až vítr si vezme práci, aby je osušil. Ulice Rivoli je mnohem hezčí, ale Petit-Gris neměl kdy, aby chvátil ulici Rivoli. Vypravoval nám o své bídě: vydělal denně jeden frank. Jeho žena šila slavníky a vydělala padesát neb šedesát centimů. Bydlili v komíře pátého patra, jejíž podlahou byla upěchovaná zem a oknem sbírka olejového papíru. Vyňal jsem z kapsy několik poukázek na chléb a na polévku. Petit-Gris je přijal s lehkým ironickým úsměvem.

„Pane,“ pravil ke mně, „odpustíte mi, jestli se míchám do věcí, do kterých mi nic není, avšak zdá se mi, že se těmito malými odstřížky nebojujete proti nouzi. Je to asi tak, jako byste přikládali cupaninu na dřevěnou nohu. Vzali jste si práci a vystoupil ke mně do pátého poschodí se svým přítelem, abyste mi přinesli šest liber chleba a dva litry polévky. Budeme toho mít na dva dni. Váš přijdete-li pozejtří? Toť nemožné: vy máte jiných věcí na práci. Za dva dni budu trpět tutéž bídu, jako byste nebyli přišli. Ano budu mít tím větší hlad, neboť žaludek bude spurný druhého dne po

dobrém obědě. Kdybych byl bohat jako vy, pánové — tu mne Mathieu střelil loktem do boku — „zařídil bych to tak, abych lidi vysvobodil z nesnázi pro celý život.“

„A jak to? Je-li návrh váš prospěšný, použijeme ho.“
„Jsou tu dva prostředky; buď se lidem opatří záloha pro obchod, nebo se jim zjedná místo v úradě.“
„Budeš-li pak mlčet,“ pravila jeho žena, „řikám vždy, že se ti něco stane za tvé řeči.“

„Mohu za to, že to bych myslil dobře? Ujišťuji vás, že jsem vždy se chtěl ucházet o místo. Nabídněte mi deset franků k zařízení malého obchodu aneb povolení k prodeji sírek, nezamítnu to zajisté, avšak budu vždy trochu myslit na místo, které jsem si vyhlídl.“

„Jaké je to místo, které si přejete?“ tážal se Mathieu.
„Metar města Paříže. Vydlá sých dvacet sousedně a má volno od desíti hodin ráno. Můžete-li mi to místo zaopatřit, drazí pánové, zdvojnásobím své příjmy, budu mít od čeho žít, vy nebudete musit stoupat sem se známkami v kapse a budu to já, který k vám bude chodit s díky.“

My jsme neznali nikoho na prefektuře, avšak Leonce znal syna policejního komisaře: použil tedy svého vlivu, aby vymohl jmenování Petit Grise. Když jsme mu přišli prát štěstí, byl první nástroj, který nám padl do oka, ohromné koště, jehož rukojeť byla ozdobena železným kruhem. Majitel tohoto koštěte nám co nejvřeleji děkoval.

„Díky vám, pánové, splnila se veskerá moje přání; moji představení jsou mi již nakloněni a doufám, že dostanu i svou ženu do brigády, pak budeme bohatí. Avšak v našem domě jsou dvě dámy, které by měly velice zapotřebí vaší pomoci; na neštěstí nejsou jich ruce stvořeny k metení.“

„Podíváme se na ně,“ pravil Mathieu.
„Nechte mne drive o nich promluvit. To nejsou osoby jako má žena a já: měly neštěstí. Ona dáma je vdovou. Její manžel byl velkým klenotníkem v rue d'Orléans, v Marais. On odejel minulého roku do Kalifornie se strojem, který vyuažel, se strojem k dobývání zlata, avšak loď se ztroskotala na cestě s lidmi, strojem a vším ostatním. Tyto dámy čtly o tom v novinách, že nebyla zachráněna ani sírka. Tu prodaly skromný majetek, který jim zbyl, a ubytovaly se v rue d'Enfer, zde se matka roznemohla, čímž přišla o poslední zbytek svého jmění. Přišly tedy sem. Pracovaly od rána do večera až do oslepnutí, avšak nestačilo to. Moje žena jim pomáhá fidiť domácnost, má-li pokdy; nejsme bohatí, avšak pomáháme aspoň přiložením ruky těm, kteří mají mnoho práce. Říkám vám to proto, poněvadž ony dámy nežádají nikoho o podporu a že bude zapotřebí vymyslet způsob, aby od vás něčeho přijaly. Zvláště slečna je krásná jak anděl a proto velice plachá, však rozumíte.“

Mathieu se všecek začervenal při myšlence, že by se mohl stát indiskretním.

„Nalezeme nějaký prostředek,“ pravil; „jak se jmenuje ona dáma?“

„Madame Bourgade.“

„Díky.“

Dva dni po té Mathieu, který nikdy nechtěl dávat soukromé hodiny, počal připravovat jistého mladíka na bakalářství. Výsledek práce jeho byl tak příznivý, že žák jeho, který byl čtyři neb pětkrát po sobě propadl, byl nyní přijat a sice dne 10. srpna. na počátku prázdnin. V tu dobu připravovali se oba bratři na cestu do Bre-

tonska. Než odejeli, dal mi Mathieu padesát franků. „Odejeďte na pět nedel,“ pravil ke mně, „musím se vrátit v říjnu, na počátku školního roku a ke zkoušce pro licenciát. Půjdeš každého pondělka na postu a posleš madame Bourgade poukázku na deset franků, znáš její adresu. Ona se domnívá, že ji ty peníze posílá nějaký dlužník jejího manžela, jenž takto splácí svůj dluh. Nechoď do jejich domu, nesmíme vzbudit nějakého podezření u těchto dam. Kdyby se některá z nich roznemohla, oznámí ti to Petit Grise a ty mi o tom podáš zprávu.“

Pravil jsem již, že v malých očích Mathieuových bylo vidět jen dobré myšlenky. Proč jsem neuchoval list, který mi psal v čas svých prázdnin? Byl by i váš potěšil. Popisoval mi s naivním nadšením krajinu zlačenou září zapadajícího slunce, druidské balyany Karnaku, písciiny Quiberonu, lov sardinek v zátoce a malé loďstvo s červenými plachtami, které lovilo ušťice v ústí řeky Aurayské. Vše se mu zdálo být novým po jednom roce, co tu nebyl. Jeho bratr se trochu nudil a toužil po Paříži. Co se týče Mathieua, našel na něj závalu. Jeho přibuzným se vedlo tak dobře! Strýček byl tak velký a tak tlustý. Dům byl tak krásný, podusky tak měkké, kuchyně tak výtečná! — Byl bych brzy zapomněl, že Mathieu jedl za dva. — „Víš, co jediné mne zarmoutilo,“ napsal jednou v doušce, „jsem jist, že se mi vysměješ. V tomto domě jsou dvě velké světnice, jichž se k ničemu neužívá, parketované, vzdušné, jsou prázdné po celý rok. Jsem jist, že by je můj strýc přenechal zdarma řádné rodině, která by se tu chtěla ubytovat. A v ulici Traversine platí se sto franků ročně za byt.“

Mathieu vrátil se v říjnu, odbyl zkoušky a dostal diplom licenciátu a literatury. Známký jeho vysvědčení byly tak skvělé, že se mu nabýlo místo ve čtvrté třídě na lyceu v Chaumontě; avšak on se nemohl odhodlat, aby opustil Paříž a svého bratra. Vypravoval mi od času k času novinky z ulice Traversine. Paní Bourgade se uzdravovala. Nelze nikterak vyličit interes, který choval ku svým neviditelným chráněncům, který se vysvětloval velkým tajemstvím jeho mládí: nemilovalť posud nikoho. Ačkoliv soudruhové netropili si smích z jeho ošklivosti, byl přece skromným tou měrou, že se považoval za ohyzdného. Když se někdo o to pokusil, přemluvit ho, že by ho ženy dovedly milovat, tak jak je, myslil, že se mu posmívají. Někdy se mu zdálo, že se ho nějaká víla dotkla svým čarovným proutkem a že se stal jiným člověkem. Tato proměna byla neodvratnou předmluvou a podmiňkou všech jeho milostných románů. Ve skutečném životě chodil kolem žen, aniž by pozvedl oči: bál se, že by jim pohled jeho mohl být nepřijemným. V den, kdy se stal neznámým dobrodincem krásné mladé dívky, pocítil v srdci svém neznámou, dokonalou spokojenost. Přirovnával se k hrdinovi povídky „o krásné a o hloupé“, jenž zakrývá svou tvář a zjevuje toliko svou duši, aneb k pariovi z „Indické chatrce“, který pravi: „Můžete jist tyto plody, nedotekl jsem se jich.“

Nepředvídaná náhoda svedla ho se slečnou Bourgade. Přišel k Petit Grisovi, aby se dozvěděl novinek, náhle vstoupila Aimée, volajíc o pomoc. Matka její byla omdlela. Mathieu běžel s ostatními. Druhého dne přivedl lékaře z nemocnice. Madame Bourgade onemocněla toliko vysilením, tomu se musilo odpomoci. Žena Petit-Grisova ustanovena u ní co ošetřovatelka. Chodila pro léky a

pokrmu; dovedla tak dobře nakupovat, že dostala věci na polovic darmo.

Madame Bourgade pila výtečné vino médocské, které ji stálo šedesát centimů za láhev, požívala zdravotní čokoládu první jakosti po dvou francích za kilogram. Byl to Mathieu, který činil tyto divy a který se o tom ani nezmiňoval. Viděl v něm jen slušného souseda, mysleli, že bydlí v ulici Saint Victor. Nemocná si poznenáhlu uvykala na přítomnost mladého tohoto profesora, který ji prokazoval steré malé služby. Matějská její opatrnost neměla se vůči němu nikdy na pozoru, vzor tomu že byl mladý mužem. Dle prostoty jeho zevnějšku myslela, že je chudý; počal ji zajímat právě tak, jak ona zajímala jeho. Jednou v pondělí v prosinci

přišel k ní v hnědém svrchníku, bez pláště, ačkoliv byla zima velmi citelná. Po dlouhých okolcích mu sdělila, že právě dostala deset franků, nabídl se, že mu půjčí polovici této částky. Mathieu nevěděl, má-li se smát neb plakat, neboť právě k vůli oněm desíti frankům byl zastavil svůj zimmik. Tak daleko dospěli za měsíc, co se znali. Aímée zakusila méně sladkosti toho přátelství. Pro ni byl Mathieu mužem. Přirovnávajíc ho k Petit Grisiou a ostatním obyvatelům ulice Traversine, shledala, že je přece hezčí. Bylo ji ovšem teprve šestnáct let a neměla tudíž času, aby poznala blíže rod mužský. Nevšímal si nejen ošklivosti Mathieuovy, nýbrž ani své vlastní krásy; nebyl v domě zrcadel.

(Pokračování.)

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

I. Jestráb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Důševně očištěn a povznešen vydal se pak na další cestu. Dnes ustupoval obchodní její ráz poněkud do pozadí; podobala se spíše volné, vnímavé procházce městem, spojené s přátelskými návštěvami. Naposled zabloudil pan Jestráb také do odlehlejší, malebné čtvrti, v níž si vyvolil bydlí pan Hrdlička. Pan Jestráb byl mu dnes za tuto volbu téměř povděčen. Vždyť ho seznámila s částí města, o které mival dosud jen velmi povrchní vědomí. Byl v dnešní své náladě přístupen dojmům starozitnosti a malebnosti, které se tu na něho hruly se všech stran.

Ale když se konečně dostal do těsně tmavé uličky mezi starým domem a podivnou třípatrovou budovou, v níž buždil pan Hrdlička, zarazil se přece poněkud. Volbné uličky nemohl nikterak omluviti. Vzezení starého domu neshledával hrubě přívětivým, aniž slušným pro budovu takového povolání. Vrtě hlavou pohlízel na černé bizarní nestvůry, které tam uahore vypadaly, jakoby se byly při jeho příchodu zdědavě o překot vyhrnuly na černé oblouky a pilíře a nyní vypnuty daleko do ulice s nataženými dlouhými krky zjev jeho stopovaly a puzezy vrozenou zlomyslností rozdrápané obličejy stahovaly k potupně šklebičným posuškům. Pan Jestráb, porovnávaje tyto příšery s přívětivými světicemi v zlatých korunách, které byly na ranní jeho pobožnost shlížely, dospěl k přesvědčení, že umění během času převaleně pokročilo.

Rozmar jeho byl ještě více zkalen, když neulezl pana Hrdličku v prvním poschodí a spokojenost jeho klesla hlouběji s každým stupněm do závrtné výše, v níž konečně jméno svého klienta na dveřích přečetl.

Ale spokojenost jeho stoupala opět, když jej pan Hrdlička uvedl do pysného salonku. Usedl si bez okolků na pružný divan a vrátil hostiteli svému starou směnku, rozhlížel se mlčky po pokoji.

Panu Hrdličkovi nebylo při vši účtě k hostu prodávání jeho hrubě přijemné.

Suažil se baviti ho proroctvými o povětrnosti příštích dnů, přehlídkou posledních samovražd a podobnými zajímavými věcmi, ale pan Jestráb kýval toliko roztržitě

hlavou a věnoval všechnu pozornost neživým předmětům dokola. Tiskna pevně sevřená ústa na hlavici španělky, hleděl na skříň a stolký okolní tak upřeně, jakoby je tím pohledem zároveň ohmatával a vnikal do tajných útrob jejich.

Pan Hrdlička chtěl právě zabořiti na harcovité politické, když se host jeho náhle zdvihl a přistoupiv k jedné bohatě vykládané a vyřezávané skříni, jaksi blahosklonně na čele ji poklepal a pravil: „Důkladná práce! Ale nezdá se vám, že ji ta vlhká zeď škodí? Bylo by lépe, kdyby se přestavila na sušší místo.“

Po této radě, která zněla velmi naléhavě, šel pan Jestráb s průčelí skříně pestrout figurk, ale ohledav ji pozorně se všech stran, vrátil ji na obyčejné stanoviště s pohrdlivým: „Hm, nic!“ což vyslovil tak ušecně a krátce, jakoby i slov bylo škoda na tak bezezennou hrčku.

Pak obrátil se k starozitným, poněkud již roztržitým hodinám a prohlídl, že by se nemělo litovati peněz na jejich opravení, přesvědčil se o úplné spolehlivosti veličkého zrcadla a schválil docela, že se pozlacený, ozdobný jeho rámeček každý den mokrým klocem otírá.

Zkrátka, pan Jestráb projevoval velmi lichotivé úctaství s nábytkem Hrdličkova salonu.

Naposled utkvěly jeho oči dychtivě na dveřích, děličích salonek od sousedního pokoje. Přemítal chvíli, pod jakou záminkou by je otevřel. Náhodou zabloudil zrak jeho v okno a záminka taková byla na snadě. Přistoupil k němu a zahleděl se na hemžení kamenných nestvír na boku chrámovém.

„Škoda věru,“ začal, „že je ten starozitný dům tak těsně novějšími budovami obstaven. Dojem jeho jest tím úplně ztracen. A za podivnou přece stojí. Ille, jak podivný vkus jeví se v těch obludách pod jeho střechou! Tamhle ta představuje patrně nějakého pekelného advokáta —“

„Je to černoknižník,“ poučil ho Jaro, který byl mezi tím do pokoje vkroužil a mlčeti nemohl, když se mluvilo o jeho důvěrných známých tam naproti.

„Hm, hm, opravdu zajímavé,“ pokračoval pan Jestráb. „A tamhle to nepochybně čertova nevěsta?“

„Kouzelnice,“ podotkl konicky Jaro. „A ten chlap s měsícem na srdci a s obličejem jako hyéna —“

„To je lichvář,“ doplnil Jaro.

Pan Hrdlička trhl sebou, jakoby byl hrom do něho uhodil a zarděl se do ohníva, pohledl kradmo po panu Jestřábovi. Ale tento vtiskl jen ret pevněji na hlavičce španělky a pohleděv chvíli upjatě na kamenného lichváře, vedl svou dále: „Hm, hm, vsuknutí zajímavé. A další figury nelze oddat ani přehlednouti —“

Při tom pokročil jakoby maně ke dveřím sousedního pokoje a pohledl na pana Hrdličku tak výmluvně, že tento pohledu jeho porozumětí musil a s utajeným pozvedechem otevřel.

V druhém pokoji přijala paní Hrdličková hosta, kterého jí manžel představil, nepatrným úklonkem blavy a zamhouřila při tom oči takovým způsobem, jakoby plebský jeho zjev umáhavě kdesi u svých nohou hledala; na štěstí nevznášel se zrak pana Jestřába k obličejí jejím, nýbrž přestával na povrchní obhlídce jejich šatů a proděl jen trochu déle na zlatém snubním prstenu její ruky.

Rovněž ušel pozornosti jeho nevrlý pohled, s jakým Iréna snivě zamužné oči ze svého Bulwera k vetřelci zdvihla; oslnil ho pňvák, jaký dodávaly zlaté damské hodinky panenským jejím nádrám.

Za to prohledl si opět velmi pozorně neživý obsah pokoje. A tento byl věru pozoruhodný. Byl to zdravý a krásný nábytek, jenž trávil první své mládí patrně v nádheře a pohodlí prostranných komnat. Byl to nábytek z lepší doby, jímž scházějící rodina raději zastavovala skrovnější prostor své domácnosti, nežli by se byla navzájem rozloučila s milými, němými svědky slávy Supovské.

Stěží podařilo se Jaroslavi, upamatovati hosta na vlastní účel jeho přítomnosti v tomto pokoji. Několikrát musil ohlásiti křepčící kostry, divého lovece, krkavčí matku, než přistoupl pan Jestřáb k oknu, aby popatřil na kamenné panstvo.

Ale jen okamžik tam postál a vrátil se mezi sympatický nábytek, od něhož jej nyní ani hrdá matrona s dezerou nedělily. Uchýlily se mezi tím s urážlivým chvatem do třetího a posledního pokoje.

Pan Jestřáb zdvihl s klavíru Bulwera, kterého tam byla Iréna zůstala, a prohledl jej okem znalce se všech stran.

„Takové knihy nemají ceny,“ prohlásil na konec.

„Bulwer má mnoho titelů,“ namítal skromně Hrdlička.

„Možná. Ale kdo kupuje podobné knihy? Půjčují se obyčejně z ruky do ruky. Knihy jsou vůbec inventář zcela neúčinný. Lze tu leda odporučiti skrovnou vazbu nebo při nejmenším stejnou vazbu; neboť knihovna v stejnozkroji se vždy snáze odbude.“

Panu Hrdličkovi bylo stanovisko, s jakého hosta jeho krásné písemnictví posuzoval, poněkud nejasné i vzdal se tedy raději dalších námitek.

Kámen odpadl mu od srdce, když se pan Jestřáb konečně poroučel. Obával se útoku na poslední dveře, za nimiž by se jim bylo dostalo velmi nevůlného přijetí. Ale host složil mimo nadání zbraň před poznámkou, že leží v posledním tom pokoji nemocná stará paní.

Na chodbě venku nablýhl pan Jestřáb zasklenými dveřmi ještě do kuchyně. Spatřil tam Julu. Divka neměla patrně ani tušení, že na ni hřej vypoulené jeho oči; byla by jinak zajisté ucouvla do tmavého pozadí, neb alespoň si přiblížila rozouchané, pomoučené vlasy,

poletující nad krásným jejím obličejem, jež ozdobil slávy žár plotny milostným ruměncem broskve.

Ztepilá tato postava ve vysloužilých bílých svátečních šatech hodila se spíše za kněžku Venuse Uranie, než za vestálku prosaického toho plamene, nad nímž syčí pekáče a pánve; ale přes to budilo konání její v panu Jestřábovi představu výtečného oběda a bezděky vllhy žádostivé jeho rty, když pohlížel na drobné, jemné prstíčky její, tékající s pokličky na pokličku.

Při rozloučení zahrnul dojem, jaký na něho domácínost dlužníka učinila, v tato slova: „Pěkně bydlíte, pane inspektore, jen trochu vysoko.“

„Vrtech mé paní,“ omluvil se pan Hrdlička.

Po jeho odchodu musil otec rodiny vyslechnouti velmi nelichotivé ásudky o své nové známosti. Paní Hrdličková vyhladila přede vším pomocí děvečky pečlivě stopy, které byl zůstavil host na podlaze v podobě špinavých otisků nápadně veliké nohy, bručíc při tom nepěkné variace přísloví, že poznatí lze lva podle pazouru. A když byla obecným pádorys pan Jestřába náležitě zkritizovala, vystoupila výše a prohlásila, že celý surový zjev jeho odpovídá tlou sloním tlapám. Kdo by byl věřil jejímu líčení sprostého obličje, rudého jestřábího nosu a drzého oka, byl by si utvořil o panu Jestřábovi představu velmi nepochlebnou.

Tento neměl mezi tím ani tušení o nepříznivém dojmu, jaký tam na hoře učinil. Úplně spokojen s výsledkem návštěvy, kráčel svižně kolem starého domu. Bezděky obledl se ještě po kamenných jeho nestvůrah, které za ním natahovaly krky s posměšnými úšklebky: polední slunce, vniknuvší do lesa kamenných pilířů, ozařovalo příměrné jejich obličje a roztažovalo poslední čáry sněhových jejich pláštů. Ještě jeden pohled na kamenného lichváře mezi nimi, pohrdlivě duševní potěškání jeho mčce, a náš sváteční chodec obrátil se nadobro zády k velebné gótie, která jej nedovedla podmaniti své pošmourné, vznesené kráse.

Sestupoval zvolna po starožitných schodech k nižšímu čtvrtiní města. Před ním leželo v jasné, veselé záři sluneční rozkošné panorama nesčetných střeš, prostoupených množstvím hvěznotvárných věží a bání. Pan Jestřáb kochal se chvílemi vyhlídkou touto, chvílemi pak zapřádal se v myšlenky. Tyto myšlenky neposunou sice v před loudavý děj mé povídky, ale vrhají stíny své na příští události a proto vytrhnu zde několik nesousvislých kusů lehoucně jejich příze. Tichý chodec si myslil, že je směnka Hrdličková dobrá, až by neškodil vzhledem k možné žalobě o vyloučení spolupodpis paní Hrdličkové — že hrdopysnému tomu panstvu as brzy hřebíněk skllesne — že je boží svět krásný a všechno u něm tak pěkně zařizeno — že proměškal obyčejnou hodinu oběda a že ho bezpochyby Rozina uvítá nějakou připravenou husí mumií — že libezný úsměv mladé, slícné kuchařky přidává pokrmům lahodné čuti — že on, pan Jestřáb, již dosti se naplachočil a že již čas, aby také něčeho užil, že je ostatně mužem v plné síle a dnes že koluje přímo mladická krev jeho žilami a jak to slunce tak pěkně svítí a ty vlastňovky tak vesele poletují . . .

Za podobných myšlenek dostil konek starožitných schodů. Na posledním stupni seděla žena skřehlá, orvaná, bídná, s děckem na klíně — učiněná Mater dolorosa. Z pod sedivých čarů, jimiž obestřeny byly její bezbarvé, zenebané vlasy, vzhlížela k mimojdoucím plčky, s okem

bolestně ztrnulým, jež mluvilo dojemněji než srdcelomný nárek.

A před ní — o sarkasme života! — stál košíček libezných kvítků, prvních jarních myšlenek omlazené země. Jsou tak něžné, tak ostýchavě toužebné, tak vzdušných tvarů a svěžích, jasných barev — jako bývají právě myšlenky dětské.

Pan Jestřáb zastavil se před tímto skupením. Zdálo se mu, že by si mohl dopřát kytičku těchto jarních myšlenek a vetknouti si je na prsa co symbol dnešní své mladické nálady.

Zároveň líbil se mu způsob prodavačky, která tu seděla v němém pokorném očekávání, neobtěžujíc kolemjdoucích ničím nabízením ani protivným skuhráním.

Přistoupil k ní a probíral se dlouho svými kytičkami, až vybral konečně jednu, nad jiné šťastnou kombinací blankytných hvězdiček a sněžných zvonků.

„Zač to prodáváte?“

Mater dolorosa zdvihla místo odpovědi vyzáblou ruku s hlavinky svého děčka, kdež nahrazovala dlaní svou značnou mezeru v předivu špinavého, pleteného čepceku, a vztýčila do výše čtyři kostnaté prsty.

Pan Jestřáb se usmál. Ach, odtud tedy ta neobyčejná mlčenlivost! Vzorá prodavačka květin byla němá.

„Dva!“ pravil na to určitě.

Prodavačka pohlédla na něho bolestně, položila ruku na srdce a zavrtěla hlavou.

„Dva!“ opakoval pan Jestřáb.

Žena hleděla chvíli na hlavinku svého dítěte. Toto otevřelo veliká modrá očka a začalo plakat.

Mater dolorosa vztýčila tři prsty.

„Dva!“ volal určitě pan Jestřáb. Žena zavrtěla hlavou a sklonila ji téměř až na prsa.

Pan Jestřáb položil kytku do koše a kráčel dále. Po chvíli se ohlédl a spatřil, že za ním nemá prodavačka žalostně hledí a dva prsty zdvihá.

Vrátil se s vítězoslavným pohledem a koupil kytičku. Mater dolorosa podala mu ji a dotkla se při tom rukou ust svých a svého dítěte.

Pan Jestřáb přivoněl k něžným dárkům jara, zatkl si je na prsa a kráčel svižným, mladistvým krokem k domovu.

Pan Hrdlička navštívil opět jednou ústřední kancelář, kde strašila dosud příhrádka s nečitelným již téměř nápisem: „Opravy zámků Supovského“. Vyslechl klepy z panství v elegickém náladě, s jakou se bavivě o dralých zemřelých, přijal s trpkým úsměvem zprávu, že se nedávno opět jedna vízka Supovského zámku poroučela, zakýval si se starým revisorem do taktu hlavou nad nejvyšším krásným hospodářstvím a vybral si mimochodem měsíční částku své hubené pense.

Na zpáteční cestě přemýšlel o tom, jak poprosí zítra pana Jestřába, aby mu směnku ještě naposled na měsíc prodloužil. Úroky měl již přichystané ve zvláštním balíčku, který zavázel málo rážovou vodou.

Jda kolem známé kavárny, vzpomněl si, že by bylo záhodno popohátni váznoucí polskou záležitost. Za tím účelem vesel do vnitř. Našel dnes příznivce své ve společnosti několika přátel, v rážovém rozmaru. Tajemník polského slechtice hostil celou společnost horkým punšem, jehož sám užasné spousty lokal. Tento tajemník byl podoba klasická. Upomínal na šablónu starých kastelánů,

jaké nalézáte téměř v každé dějepisné povídce s nezbytným obrovským pohárem v těsné blízkosti. Hlavu měl hladce ostříhanou, že vynikal ostře zvláštní, k vrchu téměř kuželovitě se sžuzující obrys její a hrubý tvar odchlípených uší; skráně byly hluboko vpadlé; obličej hubený, zvětřalý a do tváří jakoby zaseknuto několik hlubokých souběžných vrásek, že vypadalo jeho lice, jakoby bylo složeno z několika kolmých pruhů sežloutlé, pergamenovitě kůže. Ale přes ně ježil se na obě strany podnikavě malebný, zouchaný šedivý knír a husté bílévalé obočí doplňovalo rytířský celek zajímavého obličeje. Postavy byl vyčouhlé a hubené. Se známými kastelány sdílel také hrmotný způsob chování a pohotlivou lásku k rozmanitým tekutinám. Na pana Hrdličku činil ze samého začátku dojem veliké bodrosti.

Zprostředkovatel výnosných míst naproti tomu byl ublazený švihák v nejlepších letech, jemuž jsi mohl vytknouti leda to, že si líboval poněkud ve výstřednostech. Barevné kostky na jeho košili byly příliš křiklavé, tvar klobouku příliš původní a vůně fialek a resedy, již rozšířoval kolem sebe, příliš pronikavá.

„Ach, dnes přicházíte nad obýcej pozdě!“ oslovil vstupujícího Hrdličku a představil ho společnosti, seznámil jej zároveň s jmény a tituly ostatních. Pan Hrdlička poznal, že se nalézá v kruhu vskutku vybraném.

Musil přisednouti a ponořiti se do punšového moře, v němž polský tajemník své přátele utápěl. Švihák pošeptal mu do ucha, že neviděl ještě nikdy šachového sležeho odpůrce v tak veselém rozmaru a že třeba dnes zleže kouti.

A tajemník sálal vskutku nevzávaným humorem. Začal dithyrambou na punš a litoval, že nalezlo to šampaňské severu právě v Němci svého Anakreona; ale kdo poznati chce plnou konzelnou moc nebeského toho nápoje, že jej pítí musí v jaré společnosti polských panů a paní, v teplé starožitné sni, když sněhová bouře venku burácí a těžké bílé větve jedli do oken tlukou a vlní z daleka vyjí. Tim ocl se před kapitolou myšlívských dobrodružství, báječných příhod s vlky a medvědy, na mnoze tak směle kombinovaných, že by byl před nimi sám pan Prášil zahabanem umlkl.

Brzy nakazil jeho rozmar celou společnost. V hovoru a smích přechala hodina za hodinou, aniž by je byl někdo ze společnosti na obrovském ciferníku v pozadí kavárny přistihl při rychlém letu.

Náhle vyniklo odněkud z té veselé vrávy konzelné slovo: karty. Zapadlo sice na okamžik, ale vydralo se znovu úsilovněji na povrch. Nabývalo svůdné síly, až se ho konečně ujal sám ctihodný kastelán.

„Ba že, páni bratři! Veselý večer bez karet jako láska bez hubičky!“ zvolal, vstávaje.

Některí sice namítali to a ono, dva neuměli než černého Petra; ale vždyť se jedná o pouhou zábavu a možno vybrati hru tak jednoduchou, že poznají celý zákonník její po dvou, třech partiích.

Zvolili skutečně hru velice prostou. Berou se tři karty do ruky, vykládá se adut, rozdávác může si je vyměnit — a pak hraje se již samo sebou.

Pan Hrdlička hrával tuto prostičkou hru často za dlouhých zimních večerů na Supově se svou rodinou o fazole. Uměl mimo to ještě jinou hru, která se jmenuje mariage a je velmi zábavná; hrával ji na sklonku hraběcích vyletů na Supov s komickým slechticem, aby

hrabě nevěděl. A to byla celá suma jeho vědomostí v tomto oboru.

Společnost odehrála se za tajemníkem do postranního pokojíku kavárny, který byl od této oddělen těžkou modrou záclonou. Sklepník rozzehal tam lampu, zahledl okna, spustil záclonu a zastřel také obě zrcadla, visící naproti sobě a shlížející se zamlouvané druhy v družu.

(Pokračování.)

Projížďka gruzinským krajem.

Úryvek cestopisný od S. Čecha.

IV.

Rajina za ruskou vesnici až k Manglisu mlhá se toliko nejasně v mé paměti. Marně namáhám se, abych vzkřísil v duši obrazy pahorků a hřbítů s kamennými krtkovišti gruzinských vesnic a s malebnými skupinami lidí a bravu; všechno je v ní smazáno jakoby vlhkou houbou. Vím jen, že byla tato polovina mé jízdy nepřetržitým pásmem utrpení. Nohy nezvyklé skřecené poloze v krátkých čerkeských třemenech, bolely mne v kolenou jako přezžené; tvrdé, úzké sedlo měnilo se pode mnou zneuhla v mučící nástroj, podobný tomu, na němž usazovali za starých zlatých časů vynalezaví páni vrchní tvrdohlavé sedláky; slunce pralo mi nemilosrdně na hlavu a v útrobě žířily plameny neúporné žitně.

A jízda nemá konce! Údolí za údolím, vrch za vrchem — o Manglisu ani vidu ani slychu. K tomu slyšení musím ustavičně nářky soudruhovy, že jedeme jako hlemýždi a že takto před noci k cíli nedorazíme.

Stojíme po dlouhé době opět před duchanem; sáhám s koně po sklenici vody, již mi duchančí podává — a náhle převrací se sedlo se vším všudy pod břicho mého koně a já ležím na zemi u nohou překvapeného Gruzna.

Pak jedeme krásným dolem, po jehož trevnaté stráni se pase volně stádo koní mezi stromovím; po jednou obracejí hřebci naši hlavy, napínají předky k bujnému skoku a již letí s námi přes balvany a trní vzhůru do strání; s nadlidským úsilím nutíme je nazpět na rozumnou dráhu.

Když konečně útrapy tyto vrcholu dosáhly, překypěla míra mé nespokojenosti. Pod krásným skupením „činarů“ (vodoklenů), ověšených kol do kola divokou révou, slezl jsem v zoufalém odhodlání s koně a sklesl jako mrtev naznak ve vonnou trávu, do příjemného stínu, hotov uhlájeti se v této sladké poloze proti celému světu. Rozkošná chvíle! Narovnával jsem zmúčené nohy, kladu ruce pod zemleňnou hlavu a hledím líně, jak se nade mnou laznr nebe mile snoubí se smaragdem rozmanitého lupení, jak škůbá koník můj květnatou travu, kterak leze kolem po žhavém písku krásný pavouk jako z černého sametu, na těle i nohách žlutě proužkovaný, v úředních rakouských barvách.

Bohužel nemělo mé štěstí dlouhého trvání. Soudruh vnutíl mi napeředu do čerkeského mučidla; avšak podrobil jsem se toliko na základě řádně ujednané smlouvy. Hlavní klausule byly, že pojedeme vlažným klusem, že se

Pan Hrdlička uvažoval chvíli, má-li se sčastniti v nevinné této zábavě. Na to přisědl ke stolu. Připamatoval si, že na Supové vzděky vyhrával, že při opatrnosti a chladné krvi snadno ztráty uvarovati se může a že polský zeman, k němuž do služby vstoupiti hodlal, dle svědectví tajemníkov rád ob čas s úředníkem hrón v karty se baví.

zastavíme v nejbližším duchanu a že mne soudruh nebude upozorňovati na krásy přírodní.

Slunce chýlilo se již povážlivě k obzoru, když nás k novému životu vzkřísil tak drazé vykoupený pohled na Manglis, ležící před námi v dlouhém lesnatém údolí. Nejprve upoutal pozornost naší starý Manglis, surový asijský otec nového, evropského. Představuje pustý, nevlidný obraz většiny asijských měst v této straně: nepravdělnou, hustě stlačenou směs neovrnutých ploskostředých domů, s tmavohnědými, jakoby rezem pokrytými stěnami a s úzkými černými skulinami v nevlidných jejich plochách. Za ním pak na konci údolí prohlíží šindelové a ciblové střechy nového Manglisu přivítivé hustým stromovím, tvořícím předvoj krásného jehličnatého lesa.

Za tmy dorazili jsme v nový Manglis. Stannli jsme na dvorci jednopatrového domku, v němž přebýval kolega mého přítele, vojenský kapelník Šuman.

Byl rodem Němec, tuším Prus, ale mluvil ruský lhbítě a se zálibou. Bylo patrné, že nevádi domácímu jeho štěstí po boku mladistvé choti, v kruhu slýchých, květonuých dítek ohromná vzdálenost od vlasti a vybroušenosti evropské, v níž byl vyrostl. Upravil si ostatně skromný byt takovým spásohem, že v něm vzdálené vlasti téměř ani nepohlížel. Byl zařízen po evropsku pěkně, ba skvostně. Mile hověli jsme si po celodenních trampotách v pružné lenošce, při výtečné studené večeři, za družného hovoru o zvláštním životě Východu, jakoby nás dělily od tohoto země a moře, nikoli tenká dřevěná, hlinou ovřená stěna. Mnoho jsem z hovoru toho ovšem neukoristil, neboť splyval v nehu mém s žvatláním Šumanových dítek, probírajících se listy starého ročníku „Gartenlaube“, více a více v neurčitý šum, podobný šplýchotu mořských vln na boku lodního, nejkrásnější a nejmocnější ukoľebavce na světě.

Druhý den vzešel ve znamenitý vodaře. Přšlo s přestávkami od rána téměř až do večera.

S roztaženým deštěm prohlížel jsem si Manglis. Ostatně netrvala tato prohlídka dlouho. Není to lázeňské nebo zábavní naše město s dlážděnými ulicemi, vysokými hotely a živým šumem. Manglis podobá se spíše větší vesnici, skládající se ze skromných letních vill. Ale ty prostě, nejvýše jednopatrové domky s dřevěnými, obarvenými sloupy pod vyřezávanými štíty činí — na mne alespoň — rozhodně příznivější dojem, než rozsáhlá, blaseovaná průčelí lázeňských hotelů. Dýší vesnickou útulností. Představují skutečný venkov, kdež oddechnouti lze volně po prachu a puchu městském.

Některé z těchto vill jsou ovšem nádhernější, kamennými sloupky a sochami ozdobené.

Než hlavní páva Manglisu tvoří bujné rostlinstvo. Svěží, lahodná jeho zeleně vtírá se v bohatém přechodu do oken a pavlání, otvírá sloupky a sochy, skáče s třeše na třeše a zavěšuje se na špičky štítů. Celý Manglis jest zastíněn, ověnčen a propleten šťavnatým lupením a parfumován vůní květů.

Stále sídlí zde oddíl ruského vojska. Ale v letě plní se útulné domky hosty z Tiflisu, Evropy, kteří sem přicházejí, aby okřáli na čistém zdravém vzduchu, aby zapřádali idyllické milostné poměry, aby se nadýchali vzácné vůně jehličí a plným douškem užívali krás bujné venkovské přírody.

A poloha Manglisu je vsutku pěkna. Obklopují ho malebné vršiny a hory, pokryté světlými veselými háji a tmavým zasmušilým lesem jehličnatým.

Ke sklonku odpoledne přestalo přestí. Oblouha se rozjasnila. Vydali jsme se na další jízdu k Běloklučí. Tato jízda byla pravým opakem věrejší. Zachováám povzdý nečtvat její dojmy ve vďečné paměti.

Přes noc bylo mé tělo úplně okálo a trampoty věrejšího dne vyrobouly ze mne hotového jezdece. Seděl jsem v sedle bez bázně a nepohodlí a sblížel jsem pohrdlivě k lesklému knoflíku na špiče sedla, jenž se mi jevil dnes věci naprosto bezúčelou.

Za Manglisem projeli jsme „slobodkou“, vesnici vyslonžilých ruských vojáků. Vyznačovala se vzornou čistotou. Před ní stála prostá brána, utvořená ze tří velikých ráhcn, z nichž bylo hořejší příční ozdobeno snůpkem suché trávy.

Odtud dali jsme se úzkou stezkou do porostlé vršiny. Ale brzy ustoupila nízká porostlina krásnému hustému lesu. Kéz bych dovedl věrně vyličiti panenský jeho pítvav!

Jsem přesvědčen, že by žádný vkus lidský nedovedl utvořiti z té kabráte, rozervané krajiny mezi Manglisem a Běloklučem krásnější park, než si tu příroda v božském krasocitu svém vykouzila.

V něm nescházejí ani hračky architekturní, vnaše-jící proměnu v obrazy prosté přírody. Ovšem nejsou to ani švýcarské domky ani čínské pavilony. Jsou to výtvoři spásobu zcela samorostlého. Jež by si žádná ob-ráznost evropská nevysnila.

Tu dřímá v hlubokém lese sřícený kostelík gruzínský, jehož černé stěny jen kradmo prohlížejí lupením révy, brečtanu a chmele, v němž roston akacie a fíky, vynásjejíce zelené vrcholky prolomeným nízkým krovem a prostr-kující zvědavé větve úzkými skulinami okna, vedle něhož se mihají stříblisté kovové lesklé jestětky po prastarých nábrobních plotnách kamenných s omšenými nápisy v divně skrouceném mechedruli, písma gruzínském.

Jinde překvapuje tě nízká zubatá věž, strnící na vrcholku hory mezi hustým stromovím, které již již vy-náší koruny nad šedivě její zdi a snad za málo roků zapomenuý tento klenot gruzínského romantiky úplně za-kryje oku pontníkou.

Kdesi spatřuješ v houštině několik ploských balvanů. Jedeš hostejně kolem. Náhle vynořuje se z pod ně- kterého z nich lidská postava a před tebou stojí, jakoby byla ze země vyrostla, bosonohá dívka v pestrých širo- kých kalbotách, s bílou, podkasanou šádrou kolem ští- blého těla a s velikou bliněnou nádobou na hlavě. Mledíš pozorněji na balvany a poznáváš, že je to nej- bídnější z bídných vesnic gruzínských. Vidíš pod těmi balvany otvory, vedoucí kamsi do země, okénka v po- době štěrbin, tu a tam otýpku kletí, dvoujuchý hliněný džbán, na křovíně rozvěšené strakaté čáry. Při pohledu na takovou vesnici zdá se ti, že tu přebývají lidé pod- kameny jako stonožky.

Onde obdivovati se můžeš ztepilým podobám srn, pasoucích se klidně na travnaté mýtině. Pojednou vy- rušuje tě z pozorování toho bímotný lidský hlas a z lesa za mýtinou vynořuje se divoká mnšská postava v burce a papáše s kinžalem v pasu a s dlouhou puškou na zádech. Sáhł bys po revolveru, kdyby tě nepončil přá- vodce, že jest ten hrozbuý zjev strážným andělem tvým v této pustině, že je to mírný „kara-ul“, vládon ustanov- ený strážce bezpečnosti tvé na této osamělé, ztracené cestě.

Les, čirý les! Vysoko nad hlavou tvoji vrstají v sebe zelené vrcholky, že jedeš jako přirozenou klen- tou chodbou. Mistry zastavuje tě zvrácený kmen, ležící jako most nad hlubokým úvozem; musíš slézt s koně a provést koně pod ním, při čemž se zachycují celá klubka úponkovitých rostlin na špičkách tvého sedla.

(Dokončení.)

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Na české jeviště uvedena poslední dohcn co novinka triaktová veselobra „Darwiniani“ od dra Schweit- zera. Uvideli jsme zase jeden kus zobeně německé fačony, veselobru, na níž jest od začátku do konce vidět známou šab- lonu. Ale nad obyčejnou šablonovitost povznáš „Darwi- niáni“ nový motiv: vyznávání Darwinovy přírodopisné nauky, jež zde tvoří princip zápletky i rozuzlení. Zpracován tedy v Darwinianech, byt i obvyklou německou šablonou, přece motiv n o v ý, a j i ž to ospravedlňuje překlad i uvedení novinky na naše jeviště. Ostatně dlužno uznat, že je veselobra „Dar- winiani“ sdělna velmi obrátne a se znalostí jeviště. Ale to jest také všechno, co o „Darwinianech“ pronést můžeme licho- tivého. Mimo motiv darwinianismu nevidíme nikde nic nového. Nynější německé veselohry mají už svůj takřka ustálený děj a nezměnitelné figurvy personál, jako slavné „divadla“ loutková; tytož figury a stereotypní charakterý musejí sňhrávat celý repertoir. Vynalozáním nových typů v současně německé veseloherní literatuře toměř nikdo si již hlavu neláme. Ani dr. Schweitzer. Ale v rámci všeobecně německé dějové i figu-

rové šablony utvořil Schweitzer pomocí moderního motivu Dar- winovy theorie řetěz dohod zábavných situací a výjevů, kteréž dovedou ohebnost vždy pobaviti a rozesmáti. Auditorium se také vsutku dobře bavilo a dosti nasámlo — a to je na sou- časnou německou veselobru již mnoho! Jinak má veselobra „Darwiniani“ ještě jednu dobrou vlastnost: je krátká, ale proto přece pobyhujeme, že se udrží na repertoiru. Příklad je velmi obrátne a plyný.

V pátek dne 27. října zahájena byla jaksi zimní saisona v prozatímním divadle Goethovnu tragédií „Egmont“, ve kteréž poprvé (na pokus) vystoupila slečna Ludvika Rottova. Dámský personál náš již velmi naléhavě žádá výdatných posil a rádi podpoříme každý pokus v naději, že získáme síly zdatné. Bude-li slečna Rottova silou takovou, neodvažujeme se říci, na všechen způsob musí se slečna ještě zkonšet. Slečna těší se příjemnému zjevu a výdatnému, byt i posud poněkud ostráuná orgán. Slečna má dosti odstupňovanou deklamaci, rozumí patrně tomu, co mluví, a jeví ve všem jistou rozhod- nost. To jsou vlastnosti, s kterými se může do budoucnosti

již počítat. Avšak „Klárka“ poukazuje k omnohu oborů, v němž hlavně duraz spořiva na lícem citu. A o tom jsme mnohe citovali.

Na místo citu, jež označovala jen vedlejší pomůckou, trochu odstupňovaný tónem a posunkem, položila slečna do všeho jakosi sebevědomou rozhodnost. Proto také, tam kde zvýšeny ataké přímo žádá té rozhodnosti, jako v Klárčině scéně s lidem, byla slečna nejlepší; za to nepříliš naivnost Klárčina, jak se nám jeví na počátku hry, a jemná, dětská milostnost její, jak se nám jeví ve scéně s Egmontem, skoro k nežádě platnosti. Po scéně s lidem byla slečna třikrát po sobě živě volána a to jí budiz dobrým popudem. Dle všeho zdá se, že slečnin talent — a toho neupíráme — poukazuje ku zcela jinému druhu úloh, a očekáváme, že se mu poskytne příležitost, aby se osvědčil. Opakujeme jen ještě jedno slovo: přirozenost!

Pani Malá — posavadní výborná „Klárka“ naše — převzala pro večer ten úlohu „Markéty“ a provedla ji svědomitě. Také ostatní úlohy doznaly nového obzavení. Pan Seifert hrál „Egmonta“. Tež on vynikl rozhodně jen v elektrici a aktykulativě scéně s Albou, v ostatním byl jeho Egmont více mladistvým, nepokojným milovníkem než mýrným kavalírem. „Oraniána“ hrál pan Šimanovský s velmi dobrým rozmyslem, jen o poznání zvučnějšího odstupňování bychom přáli první polovici jeho výjevu. Až na trochu neklidu zcela dobrým „Albou“ byl pan Pulda. „Vansen“, nepfekekatelně typická figura pana Kolára, podržel na šesti obzavení své diváky. „Brackenbura“ hrál pan Bittner a dokázal, že úloha ta snese zcela dobře předsedli možnosti, jakým ji obestřel. V měsících alohach jmenujeme jen pani Hynkovou, pány Smahu a Slukova.

— V mariinském divadle v Petrohradě zahájena byla 13. října zimní saisona čtyřaktovou operu Šérova „Juditha“. Hlavní úlohy, Judithy a Holoferna, zpívali pí. Menšíkova a pan Korsov. Opery Šérova požívají na Rusi zvláštní obliby, zejména libla se „Juditha“ a „Vražja síla“.

— Na divadle krakovském provozována poprvé veselohra Kazim. Zalewského „Zle zrno“. Dříve již provozována veselohra ta na divadle lwovském.

Ze slovanského písemnictví. V Kijevě vyšla v tiskárně V. J. Daviděnka sbírka srbských národních písní v překladu maloruském s názvem: „Serbski národní duny i písní“. Písně té přeložil M. Starickij a čistý výnos již věnován jest ve prospěch srbských bojovníků. Sbírká ta poskytuje hojný výběr bohatýrských písní srbských, jako z cyklu o králověci Marku, o carci Milici, o Skadru a j. — Varšavské vydání sebranych spisů Szajnochy dospělo již k dlu čtvrtému, kterýž obsahuje historické náčrtky „Lechicki początek Polski“ a „Jadwiga a Jagiello“. — V „Bibliotece Varšavské“ vyšla: „Grazalema“, drama o třech aktech od Luiza Egniflasy ze spanělského v překladu Sew. Duchůňského; Chomętowského povídky „Synowie hetmanscy“; K. Wl. Wojciechského „Společnosté Warszawy v počátcích našeho stulecia“. U Wl. Belzy v Krakově vyšel dramatický obraz v pěti dějích „Poslanicy“ od St. Buszewyňského. V Arkadiu Kiezwském získalo písemnictví polské výtcehoňe překladaťe francouzských veseloher a frašek. Vyšly od něho již překlady ze Sardona, Erekmána-Chatrjana a Balzaca. — V ruském přírodnickém písemnictví objevily se tyto novinky: Sabanějeva L. P. Žizň i lovlja našich přesnovodynych ryb“. Od téhož spisovatele vyšlo pozoruhodné dílo: Opisaníe i izobrazění ryb, vstřečajícíchsja v Rossyjskoj Imperiji“. Nemění zajímavost má dílo: Čerčki Zanzalja i stepuňe chozjajstvo na baškírských zemljach“. Od J. K. Samanova vyšlo pojednání o družích zpěvního ptactva na Rusi „Naši pěvčija pticy, jich lovlja i soderžanie v kletkach“. Pozoruhodné archeologické a narodopisné dílo vydal právě Ljobjobk „Doistoričeskija vremena“, k němuž připojeno jest 224 obrázků starých zbraní, památníků, kurlana a j.

— Překlady ze slovanských jazyků. V Milaně chystá k tisku spisovatel Mensinger řadu článků přeložených z českého jazyka na jazyk italský. Běsínická vedela

Adama Mickiewicze přeložena budou téměř úplné na jazyk hebrejský. Rabin Sperlink přeložil a vydal ve Lvově hebrejský překlad Mickiewiczova „Parys“. Telož básníka sonety krynský přeložil již před delším časem do hebrejštiny známý publicista polský Julian Klaczko a vydal je ve Lvově. Jindř. Nitschmann, autor díla „Der polnische Parnass“ přeložil do němčiny Julia Slowackého básně: „Ojciec za dzimionymi w El Arisz“, „Jan Bielecki“ a „W Szewajercy“. Dr. M. Rappaport přeložil do němčiny práce Marce Malmewského. Pro komickou operu vídeňskou překládá se z polského Grossmannova operetka „Duch wojewody“, která v polovici listopadu objeví se na jevišti řečeno opery. V polském jazyku vychází právě překlad z Ivana Turgeněva „Asia“.

— Nový obraz Matejka. Slavný mistr polský dokončil právě nově opět obraz, představující krále Jana III., modlícího se před litym s Turky. Obraz ten, dovedně provedený, ustanoven jest pro národní muzeum polské v Rapperswylu.

— Novinky francouzského písemnictví. Jeden z nejzajímavějších, slovanského světa se týkajících ukázů nejnovějšího francouzského písemnictví jest spis pani Olympe Audouardovy, nazvaný „Les nuits russes“, kterýž vyšel právě v Paříži u Dentua. Jest všeobecně známo, že ani francouzský zeměpis, ani méně ostatní vědomosti o jiných národěch evropských mimo romanské, nesáhá něk k lýtání a že ze všech národů jsou Francouzům nejméně známi Slované. Okolnost ta přiměla i pani Olympe Audouardovu k sepsání zpromenutého spisu. Nalezla se totiž kdysi ve společnosti tří Rusů, kteří z národopisných vědomostí „nejdůchaplňšího národa“ tropili si smích a zejména poukazovali k tomu, jak málo jest ve Francii známo Rusko a Slovanstvo. Pani Olympe Audouard odhodlala se tudíž k studiu minulosti a přítomnosti, politického významu a společenských poměrů ruské velleři, kteréž ve formě plynné a snadné v řečence knize uvěřujínje, vyvracuje výtku Francouzům činěnou způsobem ovšem více vlasteneckým než opravdovým slovy: „Jestli že prostá žensťina toho i věci zná, můžete zajisté být ubezpečení, že mužové nanehem více o tom vědí a že nevědomosti, kterouž snad někteří okazovali, byla předstíraná“. Trzení to sotva as zlepší chatnou v těch věcech pověst Francouzů, za to však kniha pani Olympe Audouardové jest vzácným obohacením národopisné literatury francouzské. I titul „noci ruské“, kterýž zdá se být k vůli sensaci vyhledán, jest oprávněn. Spisovatelka dokazuje totiž, že život na Rusi jest vlastně život noci a že společnost petrohradských salónů teprvé o 2. hod. z rána dosahuje svého vrcholu, jakož i že lektore z rozhodných udlostí na Rusi staly se v době, kdy všekčen ostatní svět v spánek bývá pobuřien. Zajímavých podrobností poskytuje též oddíl o hře v karty a kouzelných pokusech. Spisovatelka zahrnuje té v své dílo pojednání o ruské říši, kteréž r. 1771 sepsal Sabatier de Castres. Spisovatelka vidí v Slovanstvu obrovskou vyvinující se moc, kteráž zastíní státi nejen romanské, nýbrž i germanské. Přísti osud světa, soudí spisovatelka, spořívá v rukou slovanského kmene a Spojených Států severní Ameriky. Dílo, kterýž vydal Charles Monselet pod jménem „Les resuscites“, jest zajímavé tím, že polává hojnost dokladů o divokém romantismu, kterýž vzhnul se ve Francii v letech 1820—1830, jehož stoupencem byl i Alexandre Dumas, kterýž však šťastně z přechodné té zímčinní doby se propočoval. Jest to sbírka živě líčených životopisů, s mizí i jich doba jest naznačena. V Paříži u Didiera vyšel historický, z archivů čerpaný spis: „L'expédition du duc de Guise à Naples; lettres, instructions etc.“, kterýž uvěřujíní M. G. Loiseleur a M. G. Bagnereault de Puchesse. U Hachetta v Paříži vydán pátý a poslední svazek římských dějin od Durny: „Histoire romaine“, kteréž náležejí k nejlepším oborů toho dílu.

— Nový humoristický Hist český počal vycházet v Milwaukee ve severní Americe pod názvem „Bollák“. Redaktorem jeho jest Hugo Chotek a vydavatelem At. Novák a spolek. Vychází s obrázky 1. a 15. každého měsíce.

Drobnosti.

— Skadar na Bojaně, kterýž v poslední době velký má úkol ve válce proti Černé Hoře a Srbsku, jest největším městem albánským a hlavním městem severní Albánie již Toskerie. Obyvateľstva čítá — statistika jest, jak známo, nej-

slabší stránkou turecké státní vědy — as na 40 000 neb snad i něco více. Cizinci zřídka jen přicházejí do Skadru, a na česta nemaléji právě ani k nejpříjemnějším ani k nebezpečnějším. Když přistaneš s lodí u Baru v ústí řeky Bojany, jež skader-ke

jezero spojným s Jaderským mořem a kteráž by mohla být i těžkým lodím spávanou, kdyby Turci byli narodem pokroku schopným prostředím se před tváří očima smutná spousta. Od přístavu nepatříš žádné silnice ani cesty, kteráž by hlavní místo albánců s mořem spojovala. Kollekom Bojana není než nádob, bazína nebo ostrčí porostlá píščina. Každého jara a podzim zaplavlje Bojana své okolí a nikomu dosud nepadlo, že by snadným způsobem dle se tok řeky té zreguloval. Albánci a pasové skadárští líbují si spíše v této poušti, ana pry tvoří přirozenou hranici proti Evropě a — evropské vzdělanosti. Cestovat podle Bojany do Skadru sotva jest možné. Je-li počasi velmi suché a příjemné, trvá velmi namáhavá cesta dle Baru do Skadru deset až dvanáct hodin; sprchuje-li však, nemůže pouťník ani o krok dle. Všude boří se pod nim píďa, do doliny nesmí se odvážiti a chce-li kdo přece státi co státi cestu vykonal, musí činit až na hodiny zachlázky a oklíky. Přes Bojany vede jen jediný most u Skadru, kterýž podél řeky se rozkládá. Rozvodní-li se Bojana, nemůže se ani pěšky ani koňmo přes most; voda zaplavlí celý břeh a někdy i most. Skadru může se stejným právem nazvati městem jako vesnici, ovšem velmi rozsáhlou. Jest to skupina lidských obydlí, domků a kiosků nprostřed zahrad postavených a zdmi neb ploty obhnaných. I palác sultánova náměstka jest pouze jednopatrový dům do čtveř úhlů.

Když v létě vstoupil do Skadru, zdá se mu velmi příjemný; jest milo patřiti na bujnou zelen kolem domů rozloženou a vzhůru se pnoucí. Ufáre jest však, když voda údolí a nížiny zaplaví. Domky surovým plotem obchazné stojí uprostřed vody jak ostrovy a všude kypí a srčí voda. Pěkný jest pohled na pevnost, kteráž nad domky a zahradami skaderskými vzhůru vyčnívá. Děsná však a krvavá jest minulost této tvrze, neboť nejen nyní, nýbrž již od mnoha věků jest skaderské okolí jevištěm krutých bojů a krvavopřelí mezi Černochoři a Albánci a tvrz svědkem ukrutností tureckých. Tvrz zbudována jest na vrchu Rosali za dob benátské republiky. V bojích v XVII. a XVIII. věku byla tvrz a ochrannou baštou albánských náčelníků, kteří nikdy sultánem se nepodrobili a pod Mohamedem Ibrahimem mnohé boje s Turky svedli. Pouze jednou vzdala se pevnost na nepříteli a to r. 1820. Mustafa pasu druhý, poslední z rodu Busatliho, kterýž i Miloši Obrenoviči přál úspěchu a snažil se Albánsko učinit tak samostatným jako Miloš Srbsko, pobouřil národ proti sultánovi a prohlásil se za nezávislého. Již předkové jeho pokoušeli se často o samostatnost, nedovedli však ničeho více, než se udrželi se v polovině samostatnosti. Již předkové jeho pokoušeli se často o samostatnost, nedovedli však ničeho více, než se udrželi se v polovině samostatnosti. Mahmud II., děd nynějšího sultána, zlobivce janíčarů, vyslal proti Mustavovi Busatliovi Rasida pasu s velkým vojskem za to, že nebyl se dostavil s Albánci na pomoc turecké armádě proti Rusům. Krvavý boj sveden byl na Kosovu poli, kdež Mustafa byl poražen. Utekł se do Skadru, kdež Rasid po čtyřměsíčním obléhání ho donutil, aby se vzdal, nacež z milosti sultána vyslán byl do Arabie za pasu.

Skađer jest znám již z dob předřímských, kdy zval se Kodra či Skodra, což v jazyku albanánském značí tolik co vrch. Po pokovení krále Gencie znenenili se Římané místu toho a opevnili i osadili je dle svého způsobu. Plinius v historiu natu. III. zove Skodru městem měšťanů římských (oppidum civium Romanorum). Když rozděleno bylo císařství římské na východní a západní, připadla Skodra k východnímu a byla důležitým městem. S upadkem římské moci změnil i Skađer své pány. Ku konci V. věku upadl v moc Gotů, po nichž dostal se v moc Byzantinců. Když Slované přibývali na balkánský poloostrov, octl se záhy až pol zdmi pevného Skađru a sáhala až k němu srbská duška zaplakaná, kteráž zahrnovala i celé porčí Moráče. Byzantinci opevnili se zde sice a Skađer byl na hranici dráčekého území nejneznamnějšíším místem opevněným, aly vzdoroval tu postupu slovanského žvilu, avšak záhy as dostal se v moc Srbků; neboť již v XI věku sídlil v něm srbský král Bodin. R. 1097 přijal Bodin v Skađru čty krížecké z Francie táhnoucí do Palestiny. Po seslabení srbské moci upadl Skađer, avšak jen na krátko, v moc řeckou. Zakladatel carstva srbského Stěpan Nemana (1159–1195) dobyl opět hradu toho, jehož se pod imenem Skađer zpodobná. (d)

že by doby ostal v moci srbské až do konce XV. věku. Když panovnická rodina Nemanjić carem Uhrošm vymřela (r. 1367), octnul se Skadar v moci velmožů Balša, příbuzných Nemanjić, s celou Zetou. Balšové sídlili v Skadru, až Duro II. Strani-mirović (1385–1405) přeložil své sídlo ze Skadru do Olgun (Dulcigno). Týž však již přátelil se s Benátčany, kteří té doby usilovali o to, aby zmocnili se východního přímorí jaderského. Vítězný postup Turků do Bosny a Chlmu byl jim právě vhod, tak že již r. 1409 měli v své moci pobřeží dalmatské, název brzo zmocnili se i Jety se Skadrem. Panství Benátčanů v Skadru netrvalo však dlouho. Již r. 1471 vyslal sultán Mahmud II. silné vojsko do Albánska, kteréž se vrhlo na Skadar, hlavní opěvněné místo. Benátský general Antonio Loredan hájil Skadar s 2500 muži proti 60.000 Turkům. 7000 Turků našlo svůj hrob pod zdi Skadru. Konec výpravy byl, že Turci s nepořízeností musili odejít. Avšak již r. 1479 byl Skadar pro republiku benátskou ztracen, an spojence Benátčanů, král uherský, uzavřel s Turky zvláštní mír, tak že veskerá moc turecká vtrhla do Albánie. 300.000 Turků, jež sám sultán Mohamed II. vedl, přitáhlo přes Kosovo ke Skadru. Sultán dal na Skadar střílet z obrovských děl, jež pod Skadrem byla lita a tři měsíce dal hnát marné útokem. Když 40.000 Turků ostalo na bojisti, rozhodl sultán, že posádku vymorí hladem, což se mu takle jedenáctý měsíc obléhání dne 26. května 1479 podařilo. Avšak ak posádka hladu mřela, přec by se ještě nebyla vzdala, kdyby Benátky nebyly se sultánem smlouvu uzavřely, dle kteréž Skadar mu byl vydán.

Mnoho křesťanů opustilo té doby Skadar a přestěhovalo se do Padova, Kavény a Istrie. Avšak do dnes jest v Skadru na 13.000 albánských katolíků — hlavně Miriditi. Moslemští Albánci a Turci mají zde 20 měsíců. Ač náležejí pod Cařihrad přece zachovali Skadrané dosud jistou samostatnost a těžce nesou, když se jim dosazují pašové z Cařihradu a ne Albánci. Od Mohameda II. až do r. 1820 sídlili v Skadru polonoedvisi vládoavé domácí, kteří nezřídka podporovali i cínné Cernou Horu proti Turkům. Skadský pašá odvádí nyní sultánovi ročně 16 miliónů groši (as 1¹/₂ mil. zlat.). Hlavní jeho povinnosti jest držeti Cernou Horu na uzdě. Takž stá se i nyní Skadar operou válčení proti Cernoborům. Pozoruhodné však jest to, že katolíci i moslemové odírají poslušnost pašům cařihradským a ze každých Albánců, který spatří ve Skadru přepěnné nemocnice raněných a nemocných Turků, rychle spěchá zpět do svých hor. V Skadru stýkají se dvě národnosti, srbská a albánská: srbská jest ovšem velmi slabá, na počet její nepřevyšuje tu 2000 lidí, avšak zdá se, že Skadar spěje dřívejšímu svému určení vůči, státi se hlavním městem cernoborské Duklje neb Zety a ze státu se v rukou slovanských středem a ohniskem vzdělanosti v zdivočilých krajích těch.

Spisy nové „Lumíru“ zaslané: „Jindra“. Obraz
z našeho života. Napsal Ivaň Klicpera. V Praze, nákladem
Th. Mourka, knihkupce.

Nová v knižovna pro mládež. Pořadíjí M. Weinfurt
a Fr. Zeman. Svazek 39. Obrázky z říše nerostů. Dle A. V.
Grubea, J. Krejčího, M. Pokorného a j. vzdělal Jos. Klíka.
S četnými vyebrázováními. — Svazek 10. Deklamovánky čili
shírka básniček ku přednášeni pro mládež došpěšji. Sestavil
K. Ulrich a M. Weinfurt. Druhé rozmužoužené vydání. V Praze,
nakladatel Fr. A. Urbánek, knižkupec.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův československých. Sešit 273—276. (J. K. Tyl — F. L. Čelakovský). V Praze, nákl. knihupectví: I. L. Kober.

Slovník francouzsko - český. Sestavil K. Fastei.
Sešit 1. (A — couper.) V Praze, nákladem Fr. A. Urbánka.

Kytice. Sbirka zábavného i poučného čtení pro mládež. Svazek VII. Povídky od Fr. Pravdy: Sirotci. — V zahradě. —

Výlet do vsi. V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.
Dějiny národu českého w Čechách a w Morawě.
Dle půwodních pramenůw vyprawuje Fr. Palacký. Sešit 5, 6.
a 7. Nowé wydání pro lid. V Praze, nákladem knihkupce
F. Tempského.

OBŠAH: Hrabě Xaver. Novela od *Julia Zygere*. (Pokračování). — Opálem. Fantastická povídka od *Fr. Horitzera*. — Miramare. Báseň od *Otakara Mokřího*. — Blíženci z hotelu Carnelle. Od *Fernanda Abenta*. — Povídky z registratury. Od *Jáchyma Matiny*. I. Jestřáb contra hrdlička. (Pokračování). — Projížďka hradeckým krajem. Everson cestovník od *Svatopluka Čecha*. IV. — Literatura. Věda. Umění. Divadlo. — Drobosti.

Předplácí se pro Prahu.
za čtvrt letu . . . 1 zl. 50 kr.
za půl letu . . . 3 „ „
za celý rok . . . 6 „ „
na celý rok . . . 6 „ „
(Za domácku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslouží po poště:
za čtvrt letu . . . 1 zl. 75 kr.
za půl letu . . . 3 „ „
za celý rok . . . 7 „ „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce čtenářské listy, a o
„Lumíru“, buďte adresovány
časopis „Lumír“, Praha, Na
víněnské ulici č. 20, nově.
Listy přijímáme je frankované.
„LUMÍR“ vychází dno
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ arbu
vždy o 1. hodně odpoledu.

Ročník IV.

10. listopadu 1876.

Číslo 31.

Ilrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Xaver byl vychován v Inšpruku. Matka jeho, rozená markýza de Romagnolini, byla co nejhorlivější celou duší a plným srdcem církvi katolické oddána a byla nad míru činným členem ultramontánní strany tenkrát v Rakousku a v Itálii velmi mocné. Byla to žena, které intrika byla živlem vlastním, žena, kující nejsubtilnější pikle ve prospěch své strany, mimo to žena bez srdce, ale neobyčejného rozumu, toliko démonickým fanatismem zaslepeného. O děti své příliš se nestarala, manželka svého si pranic nevážila, žila málo kdy se svou rodinou, jsouc ustavičně na cestách; zdržovala se nejčastěji v Římě a ve Vídni, dle toho, kam ji právě okamžitá kombinace piklů ultramontánních přátel s nějakým důležitým úkolem volala. Pobyt v Čechách, buď v Praze neb na statcích svého manžela, byl ji svrhovaně protivným a za celý čas svého živobytí zajela tam jen asi dvakrát na několik dní; sídlo v Tyrolsku naopak mělo pro ni mnohou výhodu již pro blízkost svou do Italie, a také mnohou příjemnost, poskytující ji neustálý styk se stejně smýšlející společností. Po smrti svého záhy zemřelého manžela usadila se tam na dobro, neb lépe řečeno: usadila tam svoji rodinu, Xavera a staršího jeho bratra; sama oddala se nyní ještě horlivěji svému povolání, jak libůstku svoji nazývala, a trávil ještě více času v Římě, zanedbávaje děti svoje úplně. Xavera určila pro stav kněžský.

V bujných snech své citlivosti vidala svého syna již s šarlatovou vlečkou kardinála, viděla jej již jezdicího v pozlaceném kočeře k Vatikánu; avšak záhy odpor dítěte k podobným plánům vzbudil prudký, nepřírozený, ukrutný hněv v nematérském jejím srdci, a hoch již neuvídel tvář své matky jinak než zasmušilou a ledovou. Tak rostl Xaver bez paprsku lásky v tichém domě v Inšpruku k životu neutěšenému; bratr jeho, o mnoho starší, nedbal hrubě o něho a jediná jeho společnost byl tedy abbé Bodrický, starý, dobrý sice, ale přilbohlý český kněz na polo již poitalštěný, který vychováni jeho řídil. Abbé Bodrický byl docela matce Xaverově oddán a vynasnažoval se dle slabých svých sil, aby vychovance svého na dráhu matkou mu vykázanou přivedl. Mofil ubohého, bledého hochu dlouhými, nad míru prázdnými modlitbami, duse každou jiskru vzletu a cita v živné jeho duši, trápil ho všemi mluvnicemi svéta, nesrozumitelnou dogmatikou a suchopárnými dějinami církve. Dobrý abbé nedosáhl arci svého cíle, ale učinil z Xavera

za krátký čas dítě nesťastné, kteréž ani v jsooucnost boha věřití nechtělo. Abbé měl na svém stole stále velký křucifix z černého dříví, zlatými ozdobami okovaný; tím křucifixem konal nejružnější věci, rozřezával jim ku příkladu nemotorné knihy, skládal listy, rozklepával ořechy — ba trestával jim Xavera.

Jednou, když hoch jej rozzlobil nějakým dětským čtvěráctvím, ubodil ho abbé svým křucifixem tak prude, že hochu omráčil. Tu vypukl staře v zoufalivý pláč, rval si vlasy a vyhodil zamilovaný svůj křucifix bez okolků oknem — a od oné doby miloval jej hoch. Poměr mezi ním lepsil se čím dále tím více, abbé stával se trpčlivějším, čítal po celé hodiny s Xaverem v obou těch knižkách, kteréž si nejvíce ze všech na světě vážil, totiž ve Virgilu a — Hájkově kronice a mluvilval tónem někdy až něžným se svým chovancem. Xaver byl nyní tedy mnoho šťastnějším v tom starém, freskami pokrytém domě v tmavé ulici Inšprucké a atheism jeho se brzy rozptyloval v nic prchaje před jakýmsi nejasným sice, ale velmi poetickým, nevědomě pantheistickým citem, který jinochovi přicházel, nevěděl sám odkud. Bylo mu, jakoby ten nový náhled linul se tajemně z těch nebetných hor, které tak grandiózně hlavy svoje obrovské k nebi vznášely a s vysoka do tichých ulic města zíraly.

Xaver bloudilval často v sladkém blouznění po celé noci v staré zahradě, odkudž horské tyto velikány pozorovával, a celá příroda stávala se mu znenáhla živou jakousi bytostí téměř lidskou, ale neskonale vznešenou; nemohl oka odvrátiti od podivné oné černé skály, kteráž, majíc tvar ženštiny chovající dítě, vysoko se nad městem vznášá a k hvězdám hledí, a kterouž lid „pani Hütt“ nazývá. Mnohdy zdálo se mu, že „pani Hütt“ vstává se svého vysokého skalního sedadla, že roztažuje kamenou náruč dolů k němu a že ústa její mu šeptají ta velká tajemství o přírodě a bohu, o jejich rozluštění se moudrost lidská tak dávno již a tak marně pokouší, a která srdce žádného snad tou silou se nedotýkají jako právě srdce mladíků, probouzejících se z hlubokého sna dětství k životu lidskému. Cítil v srdci svém jakousi žízeň poznání, jakési práhnutí, přitlutil se k prsoum bytostí vyšší, kterou nazvatí nedovedl; snil o životě vyšším všedního, o styku blížeším s tou velkou duší světa, kteréžto tepny v kroužení hvězd, v šumění lesů, ve velkých činech člověčenstva tak živě cítil, jako ve vlastním srdci svém. Xaver byl příliš mlád, než aby byl jasně myslil

byl příliš mlád, než aby byl poznal cenu a význam opravdového života lidského; nechápal ještě, že žítí život prostý a vykonatí prostě svou povinnost dostačuje ve všech okolnostech k dosažení toho lýženného cíle, povznáší se totiž nad sobectví, bráncí nám vejítí v styk s duší světa. Myslí, že mu potřebí štěstí se čímsi zvláštním, učiníti něco zvláštního a pátral po tom, co by to as býtí mělo.

Abbé byl přese všechnu obmezenost svého ducha dosti schytralý, aby zvláštní náladu mladíkovu vykoristil a si takto vynutil uznání jeho matky, před kterou se trásl a kořil, jsa si příliš důvěrný její převahy vědomi. S opravdovostí, překvapující u člověka tak mělkého ducha, počal starý abbé něčím svému vykládati, že to, co v něm bouří a kypí a k něbi jej povznáší, není ničím jiným, než povoláním státí se velkým svatým, zvláštním vyvolencem božím v této době nepravosti a hříchu. Myšlenka ta horena v duši horlivou a v šeru nejistých citů a myšlenek tápající, zableskla se v očích mladíka jako oheň s nebes padající a Xaver chápal se ji celým zápletem útlého svého mládí. Nechtěl již slyšeti než o kláštře, nesnil již než o poušti divoké, kde bůh sám a jeho andělé v burácení víchru a šumění stromů k němu promluví, až krutou askésí svou milostí též někdy hodným se stane. Abbé mnul si ruce; než nadšení toto pomine, rozumuval, bude Xaver knězem, nebude zajisté bydlit v poušti, ale vystýzlivěv ze sna, chopí se stránky praktické, stane se „něčím“ v církvi a klobouk kardinálský ho konečně nemine. Avšak osud všechno překázil.

Starší bratr Xaverův padl v soubojí a Xaver byl tedy jediným dědicem jména a statků svých otců. a tóutě dobou zemřela též matka jeho v Římě. Šeptalo se, že se to stalo jedem, jejíž ji sokně jedna z kruhů nejvyšších do vina nakapala, byvši žárliva na neobmezenou důvěru a velké přátelství jistého kardinála, platícího za nejprvního sloup církve a za nejmocejšího mezi mocevními. Tak stál nyní Xaver sám ve světě co mladík sotva dvacetiletý a posmrtný dům v temné ulici Inšprucké otevřel se dokořán, aby ho pustil ven do toho světa profánilého, na který jen myslit již mu hříchem bývalo. A Xaver? Byl nejdřív omráčen, pak smuten, pak zamýšlen. Vstal posléz od stupně svého klekátka a hleděl snívě ven do staré zahrady, kde slunce svítilo a stromy plny květů stály a ptáci hnízda si veselé stavějí zrovna nad hlavami soch, představujících svaté askety. V prsou jeho cosi zářasalo, jako Memnon vycházejícímu slunci vstříc, neboť před zrskem jeho mýhalo se to konzelné a rázem pocítil, že nebyl proto stvořen, aby se pohřbil za živa, rázem pocítil, že celé počínání jeho bylo omylem, cítil, že život není hříchem a každý ze k života je oprávněn. Život! život! Zdál se mu náhle čímsi velkým, jakosi zlatou bájí, něco, co vstupovalo jako mladé vno do mozku a jako mlha do očí. Světlí žíněnou svoji kosili a ustrojil se v elegantní smutkové šaty, jež mu přinesli, dal rozkaz, aby se vše připravilo k odjezdu do Čech na jeho statky a rozloučil se se starým abbéem, který Inšpruk již opustiti nechtěl a starý dům nyní sám obýval. Souhlasil abbé úplné s Xaverem, přimlouval mu, aby žil, jak ostatní lidé žijou a učeril mu okamžité, že dávno již byl cítil, že nemá žádného pro klášter povolání. Vždyť abbé sám tomu nebyl nikdy uvěřil a nyní, kdy se matky Xaverovy již báti nemusil, odpadla všeliká příčina pretvářky.

Nejdříve zjel Xaver na své statky, ležící vesměs v středních Čechách, a pak odebral se do Prahy, o které mu byl abbé často a nadšeně vypravoval. Přijel na večer a Praha zdála se mu v skutku něstem docela zvláštním s ton šumící Vitavou, s tím dlouhým mostem, na kterém svatí tak zachmuřené ve soumraku stáli, a s tím kusem zkamenné poesie, která se pod jménem Hradčan a Malé strany v tak snivém majestátě na pahorech rozkládá, podobna Hekubě s visícími šedinami, když po smrti Hektorově zničena na zlatý stolec kleśa s roztrhaným purpurem. Postavy z kroniky Hajkovy mýhaly se před zrskem jeho a rozechvěn dávnými upomínkami na zaslou slávu vjížděl do mlčenlivého paláce svých otců. Necítil únavy po oné cestě, prohlížel si tenkrát palác důkladně a sestoupil konečně do zahrady, kde dlouho při zpěvu košů a slavičů po smutných stezkách bloudil. Posléz vešel do věže lady Arabelly, kterou dle vypravování abbéa velmi dobře znal. Dostoupil do síně nejhořejší a otevřel dvéře vedoucí na balkón. Oku jeho poskytl se tu zvláštní pohled na celý labyrint starých zčernalých střeš, na celý les vysokých komínů, bizarních lomenic a malebných věžiček, neboť věž stála vyvýšena nad celé sousedstvo.

V manzardě protějšního pavillonu byla velká okna dokořán otevřena a z jednoho, zastřeného hustou oponou linuly dlouhé proudy rudého světla ven do bílého svitu lunné noci. Světlo, proudící oknem, bylo neobyčejně rudé a plápolalo nápadně, tak že pozornost Xaverova k němu se obrátila. Byl to snad požár, nepozorovaný spícími obyvateli domu? Klonil se přes ballustrádu pavlánu, aby lépe viděl. Náhle zadul prudec vítr a pozdvihl vysoko záclonu a pustil ji za několik okamžiků, tak že těžce opět spadla; ale Xaver byl viděl dosti, Xaver stál udiven na svém místě a mnul si oči, jakoby se obával, že byl ložce usnul a že klamivý sen jakýs si posměch tropí ze strážlivého rozumu.

Za krátký okamžik za burácení větru spatřil totiž Xaver oknem manzardy podlouhlou síň, výsperkovanou podivně starými a vzácnými, jak se zdálo, gobeliny; uprostřed síně stálo nízké a široké odpovídadlo, pokryté tygří koží, u záhlaví toho divanu zářila na vysokém podstavci velká mosazná římská lampa, házející třemi proudy ono rudé, plápolající světlo na běloskvoucí lice, nahá ramena a nádra ženství ležící beze huuti na odpovídadle. Na mramorovém čele žeuštiny svítil dímantový diadém, jako mléčná cesta, nahá její nádra, jen cípem jakéhosi purpurového pláště zakrytá, zářila jako dubou, jsouce drabokamy všech barev posetá a kol sněhových ramenou vinuly se zlaté náramky v tvaru hadů. Celý ten divoký krásný, překvapující zjev byl ozářen tím fantastickým, nepokojným světlem lampy, které svými plachými stíny a rudými záblesky všemu ještě větší snu podobnosti dodává.

Xaver stanul s největším podivením na pavlánu a čekal s bušícím srdcem, že vítr opět oponu onu zdvihne a že mu opět popřeje pohled do pestrého toho světa bájky za oponou, avšak čekal marně, vzduch byl jakoby též zřením na spící onu krásu okonzlen, nehnul ani větví stromu a luna plula tiše nad zdřímavým světem. Ale Xavera táhlo to mocně tam, kde div neuvěřitelný se mu byl náhle zableskl a pak ve tmě zmizel, Xaver chtěl ji opět vidět a nelekal se žádné překážky. Bez nejmenšího rozmyšlení bral se dolů do prvního patra a uchopil

se dlouhé silné desky, tvořící jednu z tabulí, na kterých dle legendy jídla určená pro chudé stávala, a spěchal opět na pavlů. Konec jeden této desky položil Xaver nyní na balustrádu balkónu a konec druhý pustil pozemně na širokou římsu okna protějšího pavillonu, ne však na římsu okna onoho, tak prudec osvětleného, nýbrž okna vedlejšího, které se nacházelo patrně v komnatě, sousedící s tím, kde divukrásná neznámá odpovírala; dvěře této komnaty, vedoucí v svatyni spíet bohyně či víly, zdály se jen málo otevřené, neboť světlo v první komnatě bylo jen slabé a proudilo tam patrně jen tenkým proudem.

Vše to hodilo se co nejlépe, Xaver mohl po desce se dostat do vedlejší stěny a nasýtit svůj zrak, aniž by jej pozorovala, kdyby procitla, mohl aspoň poněkud zvědavost svou ukojiti a mádnou toho tajemství nahlédnouti. Nedbal pranic na to, že deska, trochu skloněná následkem nestojné výšky ohou bodů, o které se opírala, každou chvíli spadnutí a její do propasti svrhnouti mohla, vyšvihl se lehce jako pták na balustrádu a za minutu seskočil opatrně a beze hluku do temné komnaty. Okamžik stál bezesoulsně se srdcem bušícím a krev mu kypěla v tepnách spánků, strach, že ho někdo uhlídá, zmocnil se ho, strach, že ji už nespatří, padal na něj jako hora. Ale brzy se zmužil, sebral všechnu chladnost a kráčel po spíčkách k přivřeným dvěřím komnaty sousední.

Dech se mu zastavil, zapomněl na všechnu okolnost, všechny ohledy a zvláštní okolnosti, kterými se byl oetnul zde, otevřel dvěře dookola a stanul na prahu. Opona u okna vzletěla průvanem do výšky vyhozena a plameny lampy zaplály tak divoce do tmy, že by byly málem zhasly, ale vzpomátavose se, zasvětil záři dvojnásobnou při opět nastalém klidu vzduchu a ozařoval novým jasnem spíet ženštinu. Nehnula sebou ani při silném zaskřípnutí dvěří, ani při hluku Xaverových kroků a mladík cítil náhle prulouk bolest v srdce — byla to snad mrtvola? Byla duše vylétěla ze spanilé schránky té, a honpala se již na vládné modré noci? A tělo toto sladké, pro věčné elocování stvořené, bylo snad již majetkem hrobu a hlodajících červů? A hlady, kterými roztroucenou duši svoji napájel, páchaly snad bohopenou svatokrátě? Zachvěl se hrůzou před ton myšlenkou a zakryl oči a bledé lce. Pak hleděl opět na ni, na bohaté ty proudy vlasů k blýstčím, perlami posázenému pasu v zlatých kataraktách se vlnících, na bílé, mramorové lce s černými, vysoko kleutými brvami, na zaryté oči, stínící tvář heblbávnem dlouhých temných řas, na celé to tělo přezářené, halené v měkkou, bohatě řasnatou řízu, protkanou zlatem a pestřící se žářem barev orientálních vzorů na suchové půdě; hleděl na vnučnou, bílá ramena, na jemné prsty rukou, na vnučné nohy, lehce zarůžovělé, spočívající na bílých sandálech a ozdobené brilliantem na každém prstu — hleděl na to vše a zdálo se mu nemožné, to tělo aby bylo vychladlé a kořisti smrti! Krev panická zavířila mu v žilách, horoucí jako láva Vesuvu, uný, v tomto okamžiku poprvé zvěděl, co to krásná ženská a smysly jeho probudily se poprvé jako miza jarní při polibku teplého slunce. Žena byla posud pro něj snem hvězdným, tvorem vyšším, kterému muži jen na koleno přiblížit se volno, neznal ženu jinak než pod symbolem věčného panenství, nebyl nikdy na ni pomyslný, než pod obrazem madonny. Ale v okamžiku tom poznal druhou její tvář, poznal jinou její sílu

než onu duši světlou, o které byl sníval, madonna zaslala obrazy zlaté a z bujného vinnohradu vyřítla se divoká menáda, z tůně tmavé vody vynořila svůdnou tvář siréna! Poznal, že žena není pouze nebem, ale i propastí, kryjící na dně mysteria snad svatá, snad ale také rozrušující hrdou bytost naší v bláto a ka!

„Ty nejsi mrtvá, nesmíš být!“ volal divoce a s silným nadšením přiskočil k ní, pojal ji vášnivě za ruku.

Padl na kolena zasálmát dvojím bleskem — neboť ona otevřela oči, oči plné snů a úsměvu a záře slunečné. Pak vstala a stála oslnující před ním a pozvedla zlatou číši, ržla a jasněm věčenou, kterou v ruce držela, a kterou Xaver posud nebyl zpozoroval.

„Zdráv buď!“ šeptala ještě jako ve snu, ale náhle odhodila číši a chopila se oběma rukama hlavy jeho a oči její zasvětily láskou, překvapením a omamující rozkoší.

„Oh, odkud ty mi přicházíš s tím okem čistým, s tím čelem bez poskvrny a s tím cudným zarděním?“ tážala se hlasem chvějícím se. „Jsi tvorem jiným než oni, které jsem posud poznala a kteří se mi zneusili? Porodila tě noc, vidoucí moje zoufalství? O ano, ano! Hled na luno, jak pozdrav síla k nám, hled na ni!“ volala s nadšením a odhrula záclonu. Svit měsíce obléval nyní krásu její snivě a Xaver klečel před ní v němém úctě k ženskosti; divoká bouře jeho smyslu nhlala od okamžiku, kdy paprsek z oka jejího byl na něho zasvětil, klopl zrak svůj před ní, byl osýchavý, němý a tonoucí v sladkém štěstí, v citu neurčitém, kolébajícím ho něžně jako moře v tiché noci.

Ženština stála obrácena k oknu, nadšením její zářilo posud z oka jejího.

„Oh dik tobě, luno, tiše svítíš, ty moje královno!“ volala u vytržení. „Ty konejšíš můj bol a líbý svit tvůj vykouzluje ze tmy noční zjevy, jakých oči naše v skutečnosti nevidí! Ty slyšela jsi pláč mé duše, když k tobě jsem lkala! Ty víš, oh noční královno, jak žíznil po lásce, ale po lásce jiné, než mi podávají, ty víš, jak duše moje plápolá nadšením a jak mrazem skutečnosti mře! Tvůj svit mne konejš a vlněk noci tvé je jako dech božstva, který vypráhlé světy ochvívá!“

Hluboký vzdech Xaverův přerušil její blouznění.

„Jak!“ volala s novým vybuchem nadšení, „ty's zde, ty nejsi stínem vytvořeným obrazností mou a svitem luny? Kdo jsi? Kdo jsi?“

„Oh já tě miluji!“ volal vášnivě mladík, „neptej se, kdo jsem a odkud přicházím! Já tě miluji a láska moje zřítá mne jak oheň. Ale kdo jsi ty, kouzelnice?“

Položila mu bílé rameno kolem stje a sklonila zářící svoji tvář.

„Kdo jsem? Jsem Sulamit, neboť jako ona umdlévám milostí.“

„A netreseš mne,“ tážal se, „že zrádně vloudil jsem se v tvoji svatyni, že o lásce ti mluvím, že ruku tvoji celuju?“

Usmála se, ale úsměv její bodl ho u srdce, bylo cosi cynického, cosi urážlivého v tomto úsměvu, ale zmizel beze stopy na krásné její tváři.

„Dítě!“ pravila, „tobě odpouštět, že's přišel! Což jsem snad z těch, jinž světa předpís platí za zákon? Ne, já jsem odhodila dávno roušku pokrytství, já jednou klatat chtěla a byla oklamána, já spátí nechci víc! Věz tedy: já přisedla k hodům radosti a korunohv můj láska jest!“

Xaver se zachvěl, řeč její měla cosi tak vyzývavého, že to opět hluboce cit jeho uráželo.

Vstál se země, kdež byl posud klečel.

„Kdo jsi?“ tážal se ještě jednou a mechanicky ohlížel se kolem.

„Co se tážeš?“ odpověděla, „co znamená chladná tvoje otázka? Nečula jsem ti již, že korouhvi moji láska jest? Jsem tvá. Život můj je láska, etnost moje je láska.“

Xaver zastavil se, zahledl nyní velké napnuté plátno, na kterém malíř byl počal malovat obraz jakýsi; střed toho skupení činila ženská postava v tomžé kostymu, s tímžé šperkem, na tomžé odpočívadle s tygří kůží, tak jak vše před sebou ozářené rudým plamenem lampy viděl. Srdce jeho se zastavilo — ta bohyně, ta čarodějka, ten sen letní noci hvězdné, nebyla tedy patrně ničím jiným než modelem! Za peníze obnažila vnady své a slova její byla příliš zřetelná!... Asketa probudil se opět v Xaveru a reakce jeho opojení byla trpká a prudká. Kouzlo té ženštiny bylo rázem zmizelo, vše bylo pouhým křemem pekel; Xaver zbledl smrtelně. Cítil směnšnost svého blouznění a vědomí směnšnosti vzhouzli buňev, ženština ta polonáhá se mu zhnusila, řeč její se mu zdála vrcholem vši nestoudnosti, odstrčil ji od sebe; poprvé ve svém žití stal se snovým.

„Co mluvíš o lásce, prodávná záletnice?“ vykřikl zoufale, neboť cítil holost nesmírnou nad sesutou budovou blouznivých svých snů. „Či nejsi tím, čím tě nazývám, mluv, odpověz!“

„Jsem! Běda! čím mne nazýváš,“ vzkřikla a zarylá tvář svou do lázky, na které byla klešla, ale hned na to vstala a padla před ním na kolena.

„Jsem, čím mne nazýváš!“ opakovala a přidala: „avšak tebe miluju! O celuj mne přece pohrdlivými ústy svými, přivíh mne k srdci svému a vykoupiš mne z pekla, do kterého jsem klešla! Miluj mne a spasíš mne, neh láska divy činí!“

Xaver vypukl v dlouhý, trpký smích.

„Nevěstko!“ volal a zničil ji zrakem, planoucím nehlubším opovržením. „Pět minut krásu jsem před tebou, když's držela, a oči moje ssály krásu tvoji, tvůj obraz rozechvěl duši mou rozkoši! Ťučtujeme! Za jakou cenu prodáváš tu hnusnou krásu svoji?“

Stáhl s prstu drahocenný prsten, klenot to starodávný, po staletí v rodině jeho chovaný, zdobený velkým safírem, do kterého bylo vryto slovo „Kain“; význam toho slova v prstenu nevěděl nikdo, byla to ztracená, dávno zapomenutá tradice. Stáhnuv tento prsten, mrštílim Xaver směrem, kde ženština posud klečela.

„Zde tvá mzda!“ volal pohrdlivě a vyšel rychle z komnaty, bouchnuv dveřmi. Slyšel zoufalý její výkřik a těžký pád na zem, ale vyhoupl se na desku, která se s ním povážlivě klátila nad vrcholky stromů v zahradě, které větve svoje jakoby hrozivě po něm vzhůru vznásely. Bez úrazu seskočil na pavlů, vtáhl desku za sebou a zavřel dveře. Ze svého úkrytu hleděl pak dlouho do protějšího okna, až tam zpozoroval několik stínů, mňhajících se za záclonou, až tam uslyšel několik hlasů a až tam konečně vše utichlo a rudé světlo posléz zhaslo. Pak odešel dolů do zahrady a slzy kanuly mu z očí, byl to první jeho sen o lásce a první trpké zklamání. Prošel celou noc a ráno opustil Prahu.

(Pokračování)

Pokus Dra. Heideggera.

Povídka od Nathaniela Hawthornea.

Čento velmi podivný muž, starý Dr. Heidegger, se-zval si jednou čtyry ctihodné přátele do své číatárny. Byli to tři bělovoucí pánové, pan Medbourne, plukovník Killigrew a pan Gascoigne a ustarlá, sešlá paní, které říkali vdovy Wycherlyovy. Byli to vesměs smutní starí tvorové, jejich život byl nešťastný, a jejich největším neštěstím bylo, že se již dávno nepoložili do hrobu. Pan Medbourne býval v květn svého života bohatý kupec, ale šlehou špekulací přišel na mizinu a vedlo se mu nyní o něco málo lépe než zebřáků. Plukovník Killigrew prohrál svá nejlepší bita, své zdraví a sílu v hršných zábavách, kteréž daly vznik celému roji útrap, jakož jsou lámání a rozličné jiné tíživé tělesné i duševní. Pan Gascoigne byl zbankrotovaný politik, muž špatné pověsti, nebo aspoň byl takový, dokud ho čas nepohřbil před očima nynějšího pokolení, jímž, nezapadnuv v zapomenutí, býval byl nazýván bidníkem. Co se týče vdovy Wycherlyovy, bývala za svých časů, jak nám pověst povídá, znamenitou kráskou; ale po dlouhý čas žila již v nepřístupné odloučenosti následkem jistých skandálních řečí, které slušno městskou společnost proti ní zaujaly. Sluší také podotknout, že každý z těchto tří pánů, pan Medbourne, plukovník Killigrew i pan Gascoigne býval kdysi milovníkem vdovy Wycherlyovy a že jednou mnoho nescházelo, aby si pro ni vzájemně krky nepodřezali. Než

pájdnu dále, upozorňuji čtenáře, že byli Dr. Heidegger a jeho čtyři hosté časem považováni za trochu potrhle, jakož nebývá tak nečasto u starých lidí utraných buď trampotami přítomnosti nebo bolestnými upomínkami.

„Moji milí starí přátelé,“ řekl Dr. Heidegger, vybízejí je, aby usedli. „přeju si, abyste mi pomohli při jednom z těch malých pokusů, jimiž se bavím zde ve své číatárně.“

Pravdou-li vše, co se povídalo, byla číatárna Dra. Heideggera zajisté prapodivným místem. Byla to šerá, staromodní jízba vyčalounovaná pavčinami a vykopaná starodávným prachem. Kolem stěn stálo několik dubových schráněk kuhi, jejich nižší přihrady byly naplněny řadami obrovských svazků foliových a černě znameňaných kvartových a hořejší malými v pergamen vázanými dvadnáctkami. Nad prostřední skříní stálo bronzové poprsí Hippokratova, s kterým dle některých autorit veházival Dr. Heidegger v poradě, kdykoliv se mu naskytnul v praksi nějaký choulostivý případ. V nejtmavějším koutě pokoje stála vysoká úzká skřínka, v jejíchž dokorán otevřených dveřích objevoval se neurčité kostlivec. Mezi dvěma schránkami knih viselo dlouhé upravené zrcadlo v sešlém pozlaceném rámei. Mezi jinými podivnými pověstmi o tomto zrcadle povídalo se také, že se v něm usadili všichni doktorové zemřelí nemocní a že mu upírali své sklené oči do tváře, kdykoliv se tam podíval. Pro-

tějš strana sně byla ozdobena podobiznou mladé dámy v životní velikosti, oblečené v sešlou nádhernou hedvábnou, atlasovou a brokátovou a mající tvář tak vybledlou jako šat. Před půl stoletím měl si Dr. Heidegger tuto dámu vzít, ale ochravněvisi mlo, spolika jeden z receptů svého milence a zemřela v den před svatbou. O největší zvláštnosti čítaruy jsmo se ještě nezmnlnl: byl to těžký foliant vázán v černou kůži a okovaný silnými stříbrnými sponkami. Na hřbetu nebylo nápisu a nikdo nevěděl, jak se kniha jmenovala. Ale bylo dobře známo, že jest to kniha čarodějná a jednou, když ji služka pozvedla, chtěje ji pouze oprášit, zachřestil kostlivec v skřini, obraz mladé dámy vystoupil jednou nohou na podlahu a několik příšerných obličejů vycenilo se ze zrcadla; kovová pak hlava Hippokratova zachmuřila se a zvolala: „Ustaň!“

Taková byla Dra. Heideggerova čítárna. Za letního odpoledne, v kterém se náš příběh děl, stál uprostřed sně malý okrouhlý a jako eben černý stůlek, podporující broušenou skleněnou vázu krásného tvaru a překrásné práce. Slunce vpadalo oknem mezi četnými záhyby dvou vybledlých damažkových záclon a proudilo se zrovna přes vázu, tak že se někdy lesk odrážel od ní na popelavě tváře pěti lidí sedících kolem. Na stoleku byly také čtyři lahve champagnského.

„Moji milí starí přátelé,“ opakoval Dr. Heidegger, „mohu spoléhat na vaši pomoc při provedení nad míru zajímavého pokusu?“

Ale teď byl Dr. Heidegger velmi podivný starý pán, jehož výstřední povaha stala se zárodkem tisíce fantastických pověstí. Některé z těchto báchorek daly by se snad, jak se k své hanbě přiznává, stopovat k mé vlastní pravdomluvné osobě a jestliže při této povídce čtenář snad nedůvěřivě hlavou zavrtí, musím být spokojen, když se mi vtiskne na čelo znamení potřeštěnce.

Když čtyři hosté uslyšeli doktora mluvit o zamyšleném pokusu, neočekávali nic podivnějšího než zavraždění myšky pod vývěvou, nebo pohled na pavučinu drobnohledem nebo nějaký podobný nesmysl, kterými ustavičně dotírával na své známé jako morová rána. Ale nečekaje odpovědi, přeběhl se Dr. Heidegger přes pokoj a vrátil se s tím samým těžkým, v černou kůži vázaným foliantem, o kterémž se povídalo, že jest knihou černokouzličkou. Rozepjav stříbrnou sponku, otevřel knihu a vyňal z černě potiskových listů růží, nebo co někdy bývalo růží, nebo zelené lupeny a karmazínové okvětní listy zhnedlé a bývalá květina zdála se býti v rnkou doktorových na sesypání se v prach.

„Tato růže,“ řekl Dr. Heidegger s povzděchem, „tato samá uchradla, drobné se květina květa před pět a padesát lety. Dostal jsem ji od Sylvie Wardovy, jejíž podobizna tamto visí; a já jsem ji chtěl mlti za náduy o naši svatbě. Pět a padesát let byla uložena mezi listy této staré knihy. Teď, myslili byste, že je možno, aby tato půlstoletá růže zase rozkvěta?“

„Nesmysl!“ řekla vdova Wycherlyova pohodivši nevrle hlavou. „To byste se mohli zrovna tak ptát, rozkvěte-li poznovu staré ženy vráskovitá tvář.“

„Vizte!“ odpověděl Dr. Heidegger.

Šňal víčko s vásy a bodil uselhou růži do vody, kterouž byla naplněna. Z počátku ležela lehce na povrchu tekutiny, jakoby žádné vlhkosti nevssávala; ale

brzo pozorovala se podivná značka. Zmačkané a vyschlé listky pohnuly sebou a nabývaly vždy hlubšího červeného nádechu, jakoby se květina křísila se spánku, smrti podobného; útlý peň a listnaté haluzky zazelenaly se a již byla tu půlstoletá růže tak svěží, jako Sylvie Wardova, když ji byla ponejprv podala svému milenci. Nerozevřela se v plný květ; neboť některé z útlounkých červených listků stočily se napolo kolem vláhkou nitra růže, na němž trpýtily se dvě nebo tři krůpěje rosy.

„To je v skutku velmi krásný klam,“ řekli doktorovi přátelé, ale lhostejně, neboť vidali již u divadelních kouzelníků větších zázraků; „prosíme vás, jak jste to učinil?“

„Neslyšeli jste nikdy o „Pramenu mladosti“, jež španělský dobrodruh, Ponce de Leon, hledal před dvěma nebo třemi sty lety?“ tážal se Dr. Heidegger.

„Ale nalezl ho Ponce de Leon někdy?“ řekla vdova Wycherlyova.

„Nenalezl,“ odpověděl Dr. Heidegger, „neboť ho nikdy nehledal na pravém místě. Proslulý „Pramen mladosti“ leží, jsem-li dobře zpraven, v jižních koutcích poloostrova Floridy, nedaleko jezera Mococo. Zdroj ten stní několik obrovských magnolií, které, ačkoli již staré nescísná století, udržely se přece moci této zázračné vody tak svěží, jako řalky. Jeden z mých známých věda, jak mne takové věci zajímají, poslal mi, co vidíte v této váze.“

„Im!“ zamručel plukovník Killigrew, který nevěřil ani slovu z toho, co doktor povídal, „a jaký jest asi účinek této tekutiny na lidskou soustavu?“

„Posoudíte dle sebe sama, můj drahý plukovníku,“ odvětil Dr. Heidegger; „a vsichni z vás, veletití přátelé, jsou mi vítáni k toliku z této podivuhodné tekutiny, mnoho-li zapotřebí k navrácení vám květu mladosti. Co mne se týče, měl jsem mnoho svízelei, než jsem sestárnul, a nechvátám, abych zase zmládl. Protož s vašim dovořením budu jen pozorovat vývin pokusu.“

Mezitím co mluvil, naléval Dr. Heidegger do čtyř champagnských sklenek vody z „Pramene mladosti“. Tekutina byla patrně nasycena nějakým šumivým plynem, neboť z hloubí sklenek vystupovaly ustavičně drobné bublinky a pukaly na povrchu v stříbrolesklou pěnu. Poněvadž vycházela z tekutiny rozkošná vůně, nepochylovali starí lidé, že má konejšivě a silně vlastnosti i ačkoli byli naprosto nevěřící v její omlazující moc, dychtili přece oknsiti ji plným douskem. Ale Dr. Heidegger prošel je, aby chvilku posekali.

„Než se napijete, moji čtíhodní starí přátelé,“ řekl, „bylo by dobře, abyste, majíce již zkušenosti celého života za vůdce, stanovili svému chování několik všeobecných pravidel, když se budete po druhé ubíratí nebezpečími mladosti. Rozvažte, jaký hrieh a jaká hanba by to byla, kdybyste při té zvláštní výhodě nestáli se vzory ctuosti a moudrosti všem mladým lidem tohoto věku.“

Čtyři čtíhodní přátelé doktorovi odpověděli mu jen hluchým smíchem; tak tuze směšná byla myšlenka, že by, znájece, jak těsně kráčí filováni poklesku v patách, znovu z pravé cesty zbloudili.

„Tedy se napijte,“ řekl doktor s poklonou; „těš mne, že jsem tak dobře volil předměty svého pokusu.“

S třesoucíma se rukama pozvedli sklenice ke rtům. Tekutina, měla-li skutečně vlastnost, kterou do ní Dr. Heidegger vkládal, nemohla býti podána čtyřem lidským

bytostem, jejich ubídnutost by jí byla více potřebovala. Vypadali, jakoby byli nikdy ani nezvěděli, co mladí a radost jest, ale byli jen výstrelky výživošty přírody a nikdy jinak než šediví, sešlí, mazy zhavení, lidní tvorové, kteří seděli nyní shýbnuti kolem doktorova stolu, nemající v duších svých ned tělech ani tolik života, by ji rozjářil i samou vyhlídkou, že opět omádnou. Napili se vody a postavili zase sklenice na stůl.

Jisto jest, že se vzržením společnosti skoro okamžitě v její prospěch změnlo, skoro tak, jakoby se bývalo stalo sklenici uslechtilého vína zarožen se záplavou veselé sluneční záře, která by se byla pojednou po jejich tvářích rozbleskla. Zdravý nádech rozlil se po lících na místo popelavé barvy, která činila je podobné mrtvolám. Pohlíželi jeden na druhého a zdálo se jim, že nějaká kouzelná moc skutečně začala strít hluboké a smutné nápiy, které jim byl otec čas tak dlouho vrval do čela. Vdova Wycherlyova jala se upravovat svůj čepce, neboť bylo jí, jakoby byla zase švarná ženština.

„Dejte nám více té záračné vody!“ zvolali dychtivě. „Jsme mladí — ale jsme ještě tuze starí! Rychle — dejte nám více!“

„Strpení, strpení,“ napomínal Dr. Heidegger, sedě a pozoruje pokus s filosofickou chladností. „Vy jste dlouho stárlí a zajisté můžete být spokojeni, když omádnete za půl hodiny. Ale voda jest k vašim službám.“

Opět naplnil sklenice nápojem mladosti, jehož zbývalo v nádobě ještě tolik, že by byl všechny staré lidi v městě obdaril všem jak vlastních vnuků. Bublínky se ještě trpily na okraji a čtyři hosté doktorovy již popadli sklenky se stolu a vyprázdnil je jediným douškem. Byl to prelud? Jíž jak jim nápoj hrdlem splyval, zdálo se, že působí změnu v celém jejich ústrojí. Jejich oči se zjasnily a zaleskli; tmavý stín vyzval mezi jejich stříbrnými vlasy a seděli tu kolem stolu tři pánové prostředních let a ženština sotva méně bujará svých nejkrásnějších let.

„Má drahá vdovo, vy jste čarovná!“ zvolal plukovník Killigrew, jehož oči upíraly se na její tvář, jak stíny staroby s ní odlétaly jako tma z růžového úsvitu.

Krásná vdova věděla ze starých časů, že se plukovníkovy poklony vždy neřidivě střížlivou pravdou i vyskočila tedy a běžela k zrcadlu, ještě se ohavajíc, že se tam jejím zrakům objeví tvář stařený. Zatím vedli si tři pánové způsobem, jež svědčil, že měl Pramen mladí nějakých opojných vlastností, nebo snad, že byl jejich rozveselený rozmar lehkou závratí, způsobenou náhlým odejmutím břemene let. Mysl pana Gascogne zdála se zabíhat v úvahy politické a zdálo se tyto týkaly minulosti, přítomnosti nebo budoucnosti, nedalo se snadno určit, poněvadž byly ty samé myslénky a fráse v květu po celých minulých padesát let. Teď vychřestil z plna hrdla něco o vlastnictví, národní slávě a právech lidu; teď mružel nějakou nebezpečnou látku neb jinou a to tak lživým a obojetným šepotem, a to opět opatrně, že se i samé jeho svědomí mohlo sotva dopatřati tajemství; a teď zase mluvil přízvukem odměřeným a hlasem hluboce pokorným, jakoby královské ucho naslouchalo jeho vysoustruhovaným periodám. Plukovník Killigrew si zatím prozpěvoval veselou píjáčkou a řinčel skleničkou do taktu se sborem mezi tím, co jeho oči bloudily ku kypřé postavě vdovy Wycherlyovy. Na protější straně stolu byl pan Medbourne pohřízen ve výpočet dollarů a centů,

do něhož se mu ku podivu jasné pletl záměr podniknouti zaopatřování Východní Indie ledem zapražžením velryb k polárním ledovcům.

Vdova Wycherlyova stála zatím před zrcadlem, nupěpaje se a dvoríc svému vlastnímu obrazu a pozdravujíc jej co přítele, jehož milovala vřejeji než cely ostatní svět. Náchýlila obličej až k samému zrcadlu, aby se přesvědčila, zdali některá dlouho pamatovaná vráska nebo píla skutečně zmizely. Pátrala, zdali snih tak důkladně sešel s jejich vlasů, že by mohla ctihodný čepce bez nebezpečení odhodit. Konečně rázem se obrátila a přicházela ku stolu jakýmsi tančivým krokem.

„Můj drahý, starý doktore,“ zvolala, „prosím, podejte mi laskavě ještě jednu skleničku.“

„Zajisté, má drahá paní, zajisté!“ odpověděl přívětivě ochotný doktor; „hledte, již jsem zase sklenky dohl.“

A stály tu vskutku čtyři sklenice plny až do kraje této záračné vody, jejíž drobné bublinky tryskající od povrchu do výše, podobaly se chvěnému trpytu demantů. Bylo již skoro k slunce západu a sň sešlela se více než dříve, ale měkký, jako měsíční svit linul se z nitra vasy a spočival i na čtyřech hostech i na ctihodné postavě doktorově. Seděl ve vysoké, krásně řezané dubové lenošce tak vesele v své šedé důstojnosti, že by byl mohl zastávat otce čas, jehož moce jižest nikdo nenšel kromě této šťastné společnosti. Ano i když hlitali třetí doušek z Pramene mladosti, byli skoro podčeseni výrazem jeho tajemné tváře.

Ale v nejbližší okamžik zaproudil jim zase rozjářující tok života žilami. Byli nyní v šťastném jaru života. Stáří se svým ubídnutím průvodem trampot a svizelů a neduživostí hlásilo se jim v paměť jen jako trapný sen, z něhož se byli radostně probudili. Svěží jel duše tak záhy ztracený, bez něhož by byly posloupné světa výjevy jen obraznou vybledlých maleb, vrhal opět své kouzlo na jejich naděje. Bylo jim jako bytostem nově stvořeným v nově stvořeném vesmíru.

„My jsme mladí! My jsme mladí!“ jáslí jeden přes druhého.

Mladost, jako stará leta, setřela silně vyznačený ráz let prostředních a připodobila si je vzájemně. Bylo to skupení veselých mladíků, skorem šilených překypujícím rozmarem svých let. Zvláštním účinkem jejich veselosti byla náchýlnost vysmívati se vetčnosti a neduživosti, kteréž oběmi byli ještě před chvílí. Chechtali se hlasitě svému staromodnímu obleku, šosatým kabátům a npatým vestám, visícím na mladících a starodávnému čepci a šatu květoucí diviny. Jeden poklnhával po podlaže jako dnou stížený děd; druhý nasadil si na krivo brejle na nos a dělal, jakoby rozlučoval černé litery kouzelnické knihy; třetí posadil se do lenošky a snažil se nápodobiti ctihodnou důstojnost Dra. Heideggera. Potom všichni zavyskli a skotáčili po jizbě. Vdova Wycherlyova — pakli tak švarná slečna mohla se nazývatí vdovou — přiskočila k doktorově lenošce s mladicky rozpustilou veselostí v růžové tváři.

„Doktore, vy starý, dobrá duše,“ zvolala, „vzhůru, a zatanče si se mnou!“ A potom se dali ti čtyři mladí lidé do ještě hlasitějšího smíchu nad tím, jak pitvorně by ten ubohý starý doktor při tom vypadal.

„Prosím, odpusťte,“ odpověděl doktor klidně. „Jsem stár a stížen lámáním a dnové mého tančení již dávno

přesli. Ale kterýkoliv z těchto veselých mladých pánů učinil s radostí po vůli tak krásné tanečnicki.“

„Tanečte se mnou, Kláro!“ zvolal plukovník Killigrew.

„Ne, ne, já budu jejím tanečnickem!“ rozkřikl se pan Gascoigne.

„Mně slíbila svou ruku před padesáti lety,“ zvolal pan Mdebourne.

Shlukli se kolem ní. Jeden stiskl jí vášnivě obě ruce, druhý ovinul jí paže kolem pasu, třetí rozčesával rukou lesklé kadeře, které kypěly z pod vlnovina čepečku. Růže se, oddychující jako mladý kůň, vytrhující se, plisnic je, směje se a ovíváje svým teplým dechem tvář jednoho po druhém, usilovala dostat se od nich, ale zůstávala přec v tom trojím objekt. Nikdy nebylo na světě živějšího obrazu mladistvého zápasení o cenu s okouzlující krásou. Ale divným přeludem, pocházejícím snad z šerosti pokoje a ze starodávného šatu, který měli ještě na sobě, stalo se, jak se povídá, že vysoké zrcadlo odráželo obrazy tří starých šedivých sešlých dědků, zápasících o vyhublou ohybnost vráskovitě baby.

Ale byli mladí, jejich horoucí vášně tomu svědčila. Rozpálení až k šílenosti upejparosti divčí vdovy, která přízní svou ani nestědřila aniž zase docela ji odírala, začali na sebe tři sokové pohlízet broživě. Nespouštějce se krásné kořisti, chytily jeden druhého zuřivě za hrdlo. Jak se tak rvali sem a tam, překotili stůl a vása rozstříkla se na tisíc kusů. Drahocenná voda mladosti rozlila se jasným proudem po podlaze, smáčeje křídla motýla, jenž sestárnul koncem let, přiletěl tam, aby umřel. Motýl zakroužil zlehounka pokojem a usedl na sněhobílé hlavě Dra. Heideggera.

„Aj aj, pánové, — aj, paní Wycherlyova,“ zvolal doktor, „musím se skutečně ohradit proti takové řeži.“

Stanuli a tělem přejel jím mráz; neboť zdálo se skutečně, jakoby je šedivý čas volal napětí ze slunečného mládí, napětí a daleko, daleko do mrazivého tmavého údolí let. Pohledli na starého Dra. Heideggera, sedícího ve vyřezávané lenošce a držícího v ruce půlstoletou růži, kterouž zvedl ze střepein rozbité vásy. Pokynul rukou

a čtyři hřířilové usedli na své židle; učinili tak tím ochotněji, an je byl rej při vši jejich mladistvosti unavil.

„Ty moje ubohá růže Sylvii!“ řekl Dr. Heidegger, pozvedaje ji naproti světlu západem ozářených oblaků, „zdá se, že zase vadne.“

A vadla. Pod samým pohledem hosti svažovala se květina víc a více, až byla tak suchá a křehká, jako když ji byl doktor polroužil do vásy. Setřásl pět krůpěj, které linuly k jejím lístkům.

„Mám ji rád, jak nyní jest, jako v rosou skropené svěžesti,“ podotknul doktor, tisknu schrádlou růži ku schrádlým rtům. Když mluvil, střeptal se motýl s doktorovy sněhobílé hlavy a padl zase na zem.

Hosté se zase zachvěli. Podivný mráz, zdali tělesný nebo duševní, nemohli říci, vkrádal se pomalu do nich všech. Pohlíželi jeden na druhého a zdálo se jim, že každý plachý okamžik odnáší jednu vlnadu a zůstává hloubící se brázdu, kde dříve žádné nebylo. Byl to přelud? Srojnili se změny celého živobytí v tak krátkou mezeru času a byli to nyní čtyři sestární lidé, kteří seděli se svým starým přítelem Dr. Heideggerem?

„Což jsme tak brzo opět sestární?“ zvolali bolestně.

A sestární. Voda mladosti má jen moc více ještě prchavou než víno. Šílenství, které způsobila, vykouřilo se. Ano, byli zase starí. S křečovitým zachvěním, v němž jevila se ještě žena, zakryla si vdova kostnatými rukama tvář a prála si, aby nad ní dopadlo víko rakve, když už nemůže být krásnou.

„Ano, přátelé, my jsme starí zase,“ řekl Dr. Heidegger; „a hleďte, voda mladosti rozlita po podlaze. Nuže — mne to nežlí; neboť kdyby pramen přišel u mého samého prahu, neschýlil bych se, bych ovlázl v něm své rty — ne, byť by šílenost jím způsobená trvala leta a ne jen okamžik. To jest, čemu jste mne naučili vy!“

Ale doktorovi čtyři přátelé nenaučili ničemu sami sebe. Rozhodli se ihned, že poputují do Floridy a budou lokati plným douškem z rána, v poledne i večer z Prameny mladosti.

Bliženci z hotelu Cornuelle.

Od Edmonda Abouta.

(Pokračování.)



adame Bourgade vypravovala Mathieuovi svoji historii, kterou díky hovornosti Petit-Grise z části znal. Její manžel byl skorem bez práce a s největším namáháním sotva že dobyt chleba pro svou rodinu, tu ho došla zvěst o objevu zlata v Kalifornii. Co důmyslný člověk předvídal, že první zlatokopové v této šťastné zemi budou hledat zlaté balvany a kusy zlata ve skalách, přičemž jim nezbyde času, aby zpracovali zlatonosný písek.

Pravil si, že by nejistější a nejvýnosnější spekulací bylo rýžování prachu z dolů a písku z potoků. Aby tuto myšlenku uskutečnil, sestrojil velice důmyslný stroj, kterému dal své jméno „oddělovatel Bourgadeův“. Aby zkusil jeho účinek, smíchval 30 gramů zlatého prachu se 100 kilogramy hlíny a písku. Oddělovatel vyloučil všechno zlato až na dva decigramy. Povzbuzen skvělým

tímto výsledkem, prodal pan Bourgade zbytek svého jmění, nechal své rodině tolik, aby mohla být živa po šest měsíců, a vstoupil na loď „La Belle-Antoinette“, poručiv se milostí boží. Dva měsíce po té zmizela „Belle-Antoinette“ se vším, co na ní bylo, nedaleko přístavu Rio de Janeiro.

Mathieuovi napadlo, že by mohli využitkovatí vynálezu dacha Bourgadeova ve prospěch jeho dcery a vdovy, anižby musil cestovat do Kalifornie. Poprosil paní Bourgadeovou, aby mu ukázala plány, které měla posud uschované a Mathieu mne požádal, abych je ukázal některému chovanci ústřední školy*). Zkoumání netrvalo dlouho. Mladý inženýr mi řekl, podíivav se chvíli na plán: „Znám to, je to oddělovatel Bourgadeův. Užívá

*) Technické.

se ho všeobecně a Brasiéliáni hotoví ho v Rio de Janeiro ročně deset tisíc kusů. Znáš vynálezce?"

„Zahynul při ztroskotání lodí.“

„Stroj byl bezpochyby zachráněn a udržel se nad vodou, což podobného se stává často.“

Vrátil jsem se ihned do hotelu Corneille. Našel jsem oba bratry v slizích. Strýc Yvon zemřel, raněn mrtvicí, a odkázal jim veškeré své jmění.

II.

Uchoval jsem opis závěti strýce Yvona. Zní takto:

„Dne 15. srpna 1819, v den Na nebe vstoupení, sepsal jsem já, Mathieu-Jean-Leonce Yvon, zdráv na těle i na duchu a' opatřen svátostmi církve, tuto závět a poslední svou vůli.

Předvídaje příhody, kterým je vydán život lidský a přeje si, jestli by se mi přihodilo nějaké neštěstí, aby statky moje byly bez rozepí rozděleny mezi mé dědice, rozdělil jsem svoje jmění ve dvě, pokud mi bylo možno, úplně rovné části, totiž:

1.) Částku padesátí tisíc franků, uložených na pět ze sta u pana de Aubryeta, notáře v Paříži.

2.) Můj dům v Auray, moje pastviny, pole a nemovitosti všeho druhu; moje loď, síť, rybářské náčiní, zbraně, nábytek, šaty, prádlo a jiný majetek movitý, vše oceněné dle úředního svědectví na padesát tisíc franků.

Dávám a odkazuji veškerý tento majetek svým synovcům, Mathieuovi a Léonce Debayovým, zůstávajíce každému, aby si zvolil, buď dle libosti neb rozhodnutím losu, jeden z obou tu naznačených dílů, aniž by však pod jakoukoliv záminkou žádali o zakročení právníků.

Pro případ, že bych zemřel dříve, než moje sestra, Yvonne Yvonova, provdaná Debayová a její manžel, by byli ctěny svakři, nařizují svým dědicům, aby se o ně v jich stáří starali a doufám, že nedopustí, aby jim něco scházelo a že se budou řídit dle příkladu, který jsem jim povždy dával.

Dělení netrvalo dlouho a nebylo ani zapotřebí metati los. Leonce zvolil peníze, Mathieu podržel ostatek. Leonce pravil: „Chtěte snad, abych se zabýval člny mého ubohého strýčka? Musil bych hledat ústřice a lovit sardinky! Musil bych žít v Auray, a již při myšlence na to mne pojímá mráz. Slyšeli byste brzy, že jsem zemřel a že mne usmrtila touha po boulevardech. Kdybych na štěstí neb na neštěstí ušel své zkáze, celé mé malé jmění by se mi přece ztratilo pod rukou. Což pak dovedu vzdělávat pole, řídit lov ryb neb vésti společenské nety půl tučtu marnýnářů? Nechal bych si ukradnout i popel svého krbu. Přenechá-li mi Mathieu peníze, uložím je v solidních hodnotách, které poneseš dvacet za jednu. He, tak tomu rozumím.“

„Jak se ti líbí,“ odpověděl Mathieu. „Myslím, že nebuděš nucen žít v Auray. Naši rodičové jsou bohu díky zdraví a postačí bezpochyby k obstarání nutné práce. Ale řekni mi přec, jaká to báječná hodnota, ve které hodláš uložit své peníze?“

„Má blava. Poslyš mne pozorně. Ze všech cest, které vedou mladého člověka k štěstí, není nejkratší ani obchod, ani průmysl, ani umění, ani lékařství, ani právníctví, ani spekulace, nýbrž — — hádej!“

„U ďábla, nezbyvá tady než loupež na silnicích a ta se zdá být dle dne ke dni obtížnější, neboť lokomotivy nelze zastavit.“

„Zapomináš manželství! Ano manželství, které založilo nejmočnější rody evropské. Chečeš, abych ti vypravoval historii hrabat habsburských? Před sedmi sty lety nebyli bohatší než já, ba ani tak bohatí jako já. Poněvadž pak si brali za manželky vždy dědičky, založili jedno z největších mocnářství světa, císařství Rakouské. Ožením se s dědičkou.“

„S kterou?“

„Nevím to posud, ale najdu ji.“

„S tvými padesáti tisíci franky?“

„Zadrž! Pochopíš, že kdybys předstoupil před nějakou divku se svým malým portefeuilem, obsahujícím padesát tisícovek, že by se mi všechny milionářky vysmály, leda kdybys se chtěl spokojit s dcerou kokyně neb dědičkou kramáře. Ve světě, který počítá s tak malou sumou, nedovedli by ocenit ani mou touhu, ani mého ducha, ani mé vychování. Neboť konečně nejsme tu, abychom byli skromnými.“

„A la bonne heure!“

„Ve světě, do kterého se chce přiznít, vezmou si mne k vůli mé osobě, aniž by se ptali, co mám. Je-li kabát pěkný a nosíme-li ho pěkně, neptá se žádná dobře vychovaná dívka, je-li něco v kapsách.“

Takto vysvětloval Leonce svému bratru, jak použije tolarů strýce Yvona, aby si otevřel brány velkého světa. Značná zkušenost, které nabyl z románů, poučila ho, že ničím nelze docílit něčeho, ale že s toiletou, pěkným koncem a uhlazenými spůsoby možno vždy docílit snatek z lásky.

„He, toť můj plán,“ pravil. „Ztrávím svůj kapitál. Během jednoho roku budu mít padesát tisíc franků ročních důchodů en effigie a čert by musil v tom vězet, kdyby se do mne nezamilovala dívka, která je má skutečně.“

„Ale tím se přivedeš na mizinu, nešťastníče!“

„Ne, uložím svoje peníze na dvacet z jedné.“

Mathieu viděl, že by bylo marné, kdyby svému bratru odíral. Ostatně bylo možno uložené peníze vyzvednout teprv v červnu; nebylo tedy nebezpečí tak velké.

Dědicové strýce Yvona nezměnili ničeho na svém způsobu života, nebyli bohatšími než dříve. Člny a síť pracovaly pro dům v Auray. Pan Aubryet dával dvě stě franků měsíčně jako dříve; opakování v Sainte Barbe a návštěvy v ulici Traversine odlýhány jako dříve. Jsem nucen dát svědectví pravdě, že Leonce nyní méně dbal o právníkou školu jako o vyučování tanci. Petit-Gris, stále ctizádostivý, a obávám se, poněkud intrikant, docílil jmenování své ženy a umístil ve svém bytu druhé koště. To bylo jedinou událostí po celou zimu.

V květnu psala paní Debayová svým synům, že má příliš mnoho práce. Její manžel měl mnoho na práci a nikde nestačil, nebylo by škodilo, aby v domě bylo o jednoho muže více. Mathieu se obával, aby otec se nenamáhal přes míru, on věděl, že je velice pracovitý a odvážlivý, navzdor svému stáří; avšak nejsme již mladí v šedesátí letech, obzvláště v Bretoňsku.

„Poslechnes-li mne,“ pravil, „že bych se tam měl podívat na šest měsíců. Můj otec se usmrtí.“

„Co tě tu zdržuje?“

„Předně moje hodiny.“

„Přenech je někomu z našich přátel. Naznačím ti jich půl tučtu, kteří jich potřebují spíše než ty.“

„A Leonce, který bude tropit hlouposti!“

„Upokoj se, kdyby chtěl vyvádět hlouposti, neza-
držela by ho tvo přítomnost.“

„A pak —“

„A co pak?“

„Ony dámy!“

„Vždyť jsi je opustil též o prázdninách. Dej mi
je v opatrování, postarám se, aby jim nic nescházelo.“

„Avšak já bych je pohřešoval,“ odpověděl, začer-
venav se až po uši.

„Eh, mluv přece! Tys mi posud neřekl, že by
v srdci tvém nžrávala láska.“

Ubohý hoch zůstal jako zkašený. Zdálo se mu
poprvé, že by mohl milovat slečnu Bourgadeovu. Usnadnil
jsem mu vyznání jeho pocitů; vyklákal jsem na něm po-
znatelně všechna ta malá tajemství jeho srdce a on
zůstal omámen, přemožen vdomím první své lásky.
Nikdy jsem neviděl muže, více zmatečného. Kdyby se
mn bylo fěklo, že otec jeho učinil bankrot, nebyl by se
snad za to více stydl. Zdálo se mi, že by bylo lépe,
abych mu vrátil poněkud jeho jistotu a promluvil s ním
o tom blíž. Avšak když jsem se ho tázal, zdali myslí,
že je snad milován, zvýšily se jeho rozpaky tou měrou,
že mi ho bylo až líto. Nic neprospeklo, že jsem mu do-
kazoval, kterak láska je neduhem nakažlivým a kterak
se devatenáctkrát mezi dvaceti případy tiché ty pocity
potkávají se soublesem, on myslil, že činí vyjimku z ve-
škerých pravidel. Stavěl se skromně na poslední místo
v stupnici bytosti a viděl v slečně Bourgadeové zoso-
běnou lidskou dokonalost. Žádný kavalír zlaté doby
nebyl poníženišším a skromnějším před krásnými očima
své dámy. Pokusil jsem se, abych ho přivedl k poznání
sebe, poukazuje k bohatým pokladům dobroty a jemnosti,
které v něm drimaly: ke všem mým důvodům odpovídal
poukázáním k svému zevnějšku, s lehkým posuňkem
resignace, která mi vebhala slzy do očí. V onom oka-
mžiku, kdybych byl býval ženou, byl bych ho miloval.

„Hleďte,“ pravil jsem, „kterak se ona k tobě chová.“

„Nikterak; jsem ve květině, ona též a nejme přec
pospolu. Mluvim k ní, ona mi odpovídá, avšak nemohu
říci, že bych s ní byl kdy hovořil. Ona se mi nevy-
hýbá, ona mne nevyhlédává . . . Ostatně myslím, že se
mi přec vyhýbá aneb aspoň že jsem jí nepřijemným.
Jsme-li tak rostli jako já . . .“

Maněl své tělo s rozkošnou naivností. Chladnost
slečny Bourgadeovy vůči člověku tak výtečnému nebyla
přirozena. Nedala se vysvětlit leda počátkem lásky neb
výpočtem kokoterie.

„Ví slečna Bourgadeová, že's dědil?“

„Neví.“

„Mysli tedy, žeš chudý jako ona?“

„Kdyby toho nebylo, byla by mi již dávno zakázala
přístup do domu.“

„Kdyby však . . . Nečerveněj se. Kdyby, na příklad,
ona té milovala tak, jako ty ji, co bys učinil?“

„Já . . . já bych ji řekl . . .“

„Jen dál, pryč s falešným studem! Ona tu není,
pojal bys ji za ženu?“

„Oh, kdybych to mohl! Ale neodvážím se toho
nikdy!“

To se stalo v neděli. V pondělí na to, ačkoliv
jsem si byl pevně předsevzal, že se vyhnu ulici Tra-
versiue, navštívil jsem Petit-Grise. Měl jsem na sobě
svůj nejpěknější stejnokroj s docela novými palmami na

lmei. Petit-Gris šel ohlásit paní Bourgadeové, že jakýsi
pán prosí, aby smel několik okamžiků mluvit s ní o
samotě.

Příšla ihned a hostitel nás se vzdálil pod záminkou,
že musí koupit uhlí.

Madame Bourgade byla velká, hezká žena, poněkud
přepadlá, pěkné její oči hleděly poněkud smutně, měla
pěkné rty a překrásné vlasy, ale vypadlé zuby svědčily
o tom, že stárá. Zastavila se přede mnou poněkud
ostýchavě, bida je citlivá.

„Madame,“ pravil jsem, „jsem přítelem Mathieu
Debaye; on miluje vaši slečnu dceru a má čest, žádat
vás o její ruku.“

Hle, takoví jsme byli diplomati na normalní škole.

„Sedněte si, pane,“ pravila ke mně tiše. Nebyla
překvapena mým krokem, očekávala ho; vědělať, že
Mathieu miloval její dceru, ona mne ujišťovala s jakýmsi
mateřským studem, že dcera její dávno již miluje Ma-
thieu. Byl jsem o tom přesvědčen! Ona zrale uvažovala,
je-li sňatek obou mladých lidí možný. S jedné strany
byla by bývala šťastnou, vědouc, dříve než umře, že bu-
doucnost její dcery je v rukou poetického muže. Myslíla,
že je nebezpečně nemocna, připisovala vnitřním příčinám
onu slabost, která byla způsobena jen nedostatkem výživy.
Celo se brozila, byla myslenka, že Mathieu sám není
dosti statným, tak že by se mohl roznozemci, ztratit svoje
lecke a zůstat bez výživy se ženou, snal s dětmi, neboť
je dobré, předvidáme-li vše. Mohl jsem ji upokojiti
jedním slovem, avšak neměl jsem k tomu právo. Byl
jsem příliš šťastným, vida, kterak se sňatek uzavírá
s touto zvláštní neskrmoností chudých, kteří pravi: „Mi-
lujme se především, chleba budeme mít každý den!“
Madame Bourgade odporovala mi jen ua oko. Milovala
Mathieu, byla to láska tehyně k zeti, tato láska o dvou
stupních, která je posledním přáním každé ženy. Mme.
Sévigné nikdy tak nemilovala svého manžela jak pana
de Grignan.

Madame Bourgade mne uvedla do svého pokoje a
představila své dcery. Krásná Aimée byla oděna bavlňným
šatem okřivé barvy, která mimo to již byla vybledla. Neměla
ani čepečku, ani nákrčníku, ani mauset: pradlo je tak
drahé! Mohl jsem se obdivovat bohatému rusému vlasu,
krčku nevšední elegance a ručkám, které by velká dáma
byla zlatem vyvážila. Tvář byla podobná své matce,
jen že byla o dvacet let mladší. Divaje se s jedné na
druhou, vzpomínal jsem mimovolně na ony výkresy archi-
tektů, kde v též rámu lze vidět chrám v sříceninách
i jeho restauraci. Postava mladé dívky, přepásaná zá-
stěrkou místo korsetu, v prostém šatu, jevila eleganci
vznešeného světa. Cena vypsaná na pomůcku kokoterie
dokazuje, že chudí bývají méně často v nesužích než
bohatí. Čemu jsem se nejvíce podivil u budoucí paní
Debayové, byla skvělá belost její pleti. Mohlo se mluvit
o mléku, ale o mléku pršvitvém: nemohu přirovnat
tvář její k ničemu lépe, než k jemné perle.

Tato perlička alie Traversiue jevila svoje štěstí dosti
zřejmě, když byla zvěděla noviny, které jsem přinášel. Právě
když byla v nejlepší radosti, přišel Mathieu, kterému
přítomnost má byla velice nečekávanou. Nechtěl věřit,
že by byl milován a uvěřil teprve, když se mu to třikrát
po sobě opakovalo. Mluvili jsme vřelími najednou, ale
všechna kvarteta Bethovenova byla chudičkou hubbou
vůči té, která zaznívala z našich úst. Pak, poněvadž

dvěře zůstaly polou otevřeny, vytratil jsem se tiše. Mathieu věděl, že jsem poněkud posměváčkem a nebyl by se odvážil přede mnou plakat.

Oženil se prvního pondělka v červnu, toho dne nedostavil jsem se do školy, neboť jsem byl požádán za svědka. Dětil jsem se o tuto čest s mladým spisovatelem, který byl tehdy spolupracovníkem „Artista“. Svědky slečny Aimée byli dva přátelé Mathienovi, malíř a profesor: madame Bourgade nevěděla již ničeho o svých bývalých známostech. Mairie jedenáctého okresu je právě proti kostelu Saint-Sulpice; bylo pouze zapotřebí přejít přes uáněsti. Celou tu svatbu vystrojil Leonce, který nás pak ve dvou velkých fiakrech odvezl k obědu do Meudonu. Naše hodovní sín byla domek obrostlý šeríkem a nad našimi hlavami spatřili jsme vlaštovku, která si tam byla upravila hnízdo. Pili jsme na zdar okřídlené její rodiny. V štěstí jsme si všichni rovní. Ať mi věří kdo chce, ale Mathieu nebyl více ošklivý. Spozoroval jsem již, že vzduch lesní má privilej, aby okrasoval. Jsou tváře, které se nám líbí pouze v salónech; jsou však jiné, které se líbí pouze na venkově. Cukrové loutky, kterým se obdivujeme v Paříži, byly by hrozné, kdybychom je potkali na kraji lesa; mráz mne obchází, myslím-li na to. Mathieu naproti tomu byl velmi slušný syvan. Při desertu nám oznámil, že odjede se svou

chotí a svou tehyní do Auray. Výtečná madame Debay otevřela již náruč, aby ho objala. Mathieu psal svoje věty pro hádání; než nastane lov sardinek, může být doktorem a profesorem.

„Nemluvíme-li o dětech,“ připojil jistý hlas, který nebyl můj.

„Věru,“ odpověděl manžel. „pakli budeme mít děti, budu je učít číst u krbu a možná, že budu mít v třídě deset žáků.“

„Co se mne týče, zvu vás všechny na příští rok. Budete přítomni svatbě paua Leonce Debay se slečnou X., jednou z nejbohatších dědiček pařížských.“

„Ať žije slečna X., krásná neznámá!“

„Očekávám, že ji poznám,“ odpověděl řečník, „budou vám vyprávovat, že jsem promrhal své jmění, vyprázdnil svou kasu a rozházěl své dědictví do všech končin světa. Pamatujte na to, co vám tuto pravím: budu rozhazovat zlato, jako rozněvač rozhazuje zrno. Nechte je mluvit a očekávejte žeň!“

Proč jsem se nepřesvědčil, že pijeme šampaňské? Mathieu pravil k svému bratru:

„Čin co chcete, nebudu pochybovat více o ničem; od té doby, co si mne ona vzala z lásky, myslím, že je možno vše!“

(Pokračování.)

Zpomínka na Coimbru¹⁾

Kanzona Camoësova.

Proud mondežských se valí
v od jasných s horské výše
a polehoučku k mořským břehům plyne.
Tu vznikly moje žaly,
tu rozmáhal se tíse
ten srdce bol, jenž nikdy nepomine.
V tom kraji, kterýž slyne
vší vnadou, zjev jsem krásný
zřel, jímž má duše jata
jsone mře. Ta kadeř zlatá,
přet sněžná, líhý úsměv, pohled jasný,
těch hci výraz rzyi
z mé mysli nikdy více nevyjmí.

V té zemi plné květů
a veselá a bujará i ladná
jsem v míru s váikou svou žil spokojeně,²⁾
jsa vesel, cizí světu,
strast, kterou její vnadné
mi hledy zděly, ve svou slávu méně.
Mnou lichá každodenně
si naděj pohrávala.
Čas dlouhý byl už minul,
mně slastné život plynul:
tak líhým snům se duše oddávala!
Však co mně nyní zbývá,
když zruizela už odsud očka snívá?!

Ty sleduj, moje písní,
ten tok, jenž přes ty nivy
se dole průhlednými proudy valí;
i ulevy mé tísni
žal vydávaje tklivý.
Neb ty-li světu pěti budu žaly,
jak dlouhou jakous báji,
mé slzy za pomník mi potrvají.

Kdož za té byl by doby
řek', že tak vroucí ždání
se jedenkrát k svému konci schýlí?
Ba koho napadlo by,
že na světě, má paní,
kdy bychom od sebe se odloučili,
bych viděl v tuto chvíli,
jak v nívece rozptýli
se naděj má, mé snění
jak prchlo v okamžení?
Jen pouhá na vás zpomínka mi zbyla.
Tu věrně v každé době
chci chovat, dokud nespočinu v hrobě.

Jen jedna útěcha mi
teď zbývá, již chci strasti
své olevit, jež mne nyní souží:
že po mně, když jsem s vámi
se kochal v lásky slasti,
jste tak nepražila, než jak srdce touží.
Ten trud, jenž hruď mi ouží,
že bez vás musím žiti,
vás netisni tak, paní,
jak moje srdce zraní.
Já tiže žal, jež vaše duše cítí,
bych nes', než tiseň svoji.
Rád zemru sám, vy žijte n pokoji.

Přel. Král.

¹⁾ Camoëz, jenž nejvyšší kulem r. 1545 dokončil studii svá v Coimbre, ležící na útesném Mondegu, nullo své z dále tento pozdrav posílá. — ²⁾ t. j. bouřné city srdce jako mračny byly náklonnosti utěšením.

Projížďka gruzínským krajem.

Úryvek cestopisný od S. Čecha.

IV.

(Pokračování.)

Užká lesní stezka vedla nás ustavičně s vrchu, do vrchu. Táhnouce za sebou koně v sráznou hlubinu, vidali jsme vždy mezerami větví před sebou husté vrcholky stromů, stoupající do protějšího strmé výše. Ale nikde nejvíla vypráhlá plocha neb skalnatá strán kostru zkamenělých toho vlnobití: vše posstěno bylo hustým zeleným roumem. Jen kradmo prolétaly po obou stranách bělavé a hnědé kmeny trhlínami listnaté opony, mňajíce se v hlubokém soumraku, jakoby tu drímaly sen od věků nerušený. Vskakovali! Tamo spatřovali na jednom dvé vyrytých omšných srdcí, ten všude srozumitelný, zde v té tiché pustině dvojnásob výmluvný symbol lásky. Spousty plavých růží a jiných květočích keřů tvoří bujnou podrost a časem překvapuje tě v kouzelné prsí světla, hrajícího po mechu jako drobné mňavé penízky, květina dosud nevidaná, tvarů tak pňavubých a barev tak skvostných, že sléztí musíš s koně a vzít ji s sebou. Litujíš, že nejsi botanikem a že ji nemůžeš oslovit jménem; avšak těšíš se tím, že je to zajiště nějaké nemotorné sáhodlouhé jméno latinské, málo přiměřené její přeměně kráse.

V pravdě úžasnou bujnost rostlinstva nalézali jsme na dně těch hlubokých údolí. Tam měly soumrak a vlhkost bezpečnou brlohu pod krovem mohutných olší; tam dosahovaly lupeny vodního bylinstva netušených rozměrů a pokrývaly jak obrovské pokličky ze zeleného kovu zasmušilou vodu, v níž hnilý nabobtnalé kmeny v rubáší sylačů; tam vrhaly se při zvuku našich kroků vodní želvy s obou chaoticky zarostlých břehů v oblíbený živel a krásné modré libely knítaly se při tmělém vzduchem.

Dostoupivše protější výšiny ohledli jsme se na zad. Za námi tlačí se v polokruhu malbný zástup porostlých vrchů, jako zelené stádo, vynášející své hřbety výše a výše až k blankytému obzoru; jsme obklíčeni kol a kol tím zelenorouným bravem, jenž tu drímá v nebeském klidu, bez známky lidského života — jen kdesi v dálece prozrazuje nám sloup kouře, vznášející se nad lesy, že nejíme úplně samotni v té krásné pustině.

Sjeli jsme opět do hlubokého údolí. A tam přikvačili na nás noc — zákeřnický, jak činivá obyčejně v těchto krajinách. Rychle jako na divadle proměnily se ty zelené kulisy kolem nás v tajemnou noční scenerii. Jen chvíli hrál kolem blednoucích jejich věncův zlatý přívit večera, jen chvíli rděl se hlasnou červeně v nesčetných jejich skulinách, pak slivaly se ve hnědé hmoty, v černé spousty, v nichž mizely rychlým postupem jemnější i hrubší podobnosti, až jsme rozeznávali konečně nad sebou jen obrysy černých vrchů na tmavomodrém nebi.

Studený větřík oval nám spánky. Obklopilo nás velebné mysterium noci. Mysterium dvojnásob úchvatné uprostřed hluché pustyne cizího neznámého kraje.

Ptal jsem se soudruha, brzo-li již vyjedeme z toho bludiště vrchů. Stoupáme tuším do posledního! odpovídá.

Vystoupili jsme — a před námi nová hlubina a naproti nový černý hřeben. Sestupujeme bůh ví kam; kolem čtrá, úplná tma, v níž rozeznáváme stěži spousty stromů, splétající se nad námi v příerné klenby. Nezbyvá nám, než důvěrovatí slepě ostráživosti horských našich koníků, kteří si libují bohužel v stoupání po samém kraji srázů.

Náhle vane nám vstříce čarovonná, přímo opojná vůně. Jest to dech květočích černého bezu, nakupeného tu po celé stráni; rozeznáváme ve tmě bílé chomáče nesčetných jeho květů. Dvakráte překvapila mne mocná vůně kavkazské květeny obzvláštní silou; zde v tom bezovém háji a později u Gelatského kláštera v luerecii pod trojicí obrovských lip zvláštního druhu, posučených zářícím bílým květem a obletovaných miliony buzičích včel.

Jedeme dále v hlubokém tichu, jež ruší jen kopyta našich koní. Nezapomenu nikdy na poesii této noční jízdy divokým lesem, bezlidným krajem — mně tak úplně novou!

Na myslí tanuly mi živé obrazy noční krajiny, jimiž provádí Lermontov v čarokrásné básni „Meiri“ útlého záčka klášterního, jenž puzen nezdolnou touhou po daleké horské vlasti, z níž ho byl vítězný ruský generál do Gruzie s sebou přivezl, přehá noční dobou z sedivého gruzínského kláštera a váží strašnou cestu k severu, odkud mu kynou bílé hlavy rodných hor, bludištěm skal i lesů, kde zranjí ostré kameny a truný jeho údy, kde hledí k němu noc milionem černých očí, kdy stoupá černý les až vzhůru k nebesům a klesá v propasti, do nichž jen ďábel scházel, svržený s hvězdné výšiny, až na konec mohutný levhart, král té pustyne, na stříbrojasné mytíně uprchlíka vyzývá k nerovnému zápasu a přemožen nadlidským úsilím srdnatého hocha, v tělo jeho zarývá ostré spáry.

Bezdecké zabořily trhané naše rozprávky k předmětu, jímž rozčítalo naši obraznost tajemné, hrobové tiché okolí! Soudruh vyprávěl mi rozličné kousky tatarských loupežníků. Kavkazští Tataři netěší se vůbec chvalné pověsti. Liší prý se valně od svých uhlaženějších a vybroušenějších soukmenovců na Krymu. Praveno mi, že není radno jíti bez průvodu vesnicí kavkazských Tatařů za bílého dne. Nedávno před našim příjezdem našli o polevních nedaleko Mangliš na pokraji lesa ruského důstojníka, obraného do naha, s rozpolteným lebkou. Před krátkem jeř německý lékař s desítiletým synem a s tatarským sluhou za dne k Čatabu; náhle zastoupila jim cestu tlupa Tatařů a žádala „daň z podkov“ — po rublu z každého hřebíku. Když se sluha k odporu proti nepovoláným výběrům daně odvážil, byl povolen rázem kiužatu a s ním byli již jistě dokráváci i oba Evropané, kdyby se nebyl hošík, odchovaný tatarskou chůvou, před lupiči na kolena uvrhl a v jazyku jich úpěnlivě je prosil, aby darovali alespoň otci život; obmekčení Tataři propustili na to otce i syna, obavše je ovšem dříve do poslední nitě. Při těch a podobných historkách dávali jsme se na pravo, na levo do černé, fantastické zmotaniny nezřetelného stromoví jako děti při strasidelných pohádkách do tmavého kouta.

Konečně otevřela se před námi rovina. Rozceňovali jsme na ní rozptýlená skupení stromů.

Pod jedním z těchto skupení spatřili jsme náhle tlupu postav, nad nimiž čouhaly dlouhé štíhlé pušky. Stály tam v podezřelé nehmotnosti — zdálo se, že nás očekávají.

Ohlížíme se po krajině — nikde nekmitá ani jedno z těch družných světelék, jimiž těšivá západní večerní krajina osamělého chodce. Dle rychlého společného nšešení vzali jsme revolyvery s nataženým kohoutkem do ruky a pobídlí koně k tryskám kolem podezřelého skupení. Minuli jsme je šťastně; žádna z těch štíhlých, sáhodlouhých pušek sebou ani nepohnula.

O kus dále čouhala opět jedna vedle cesty. Můj soudruh se zastavil a zavola v tu stranu: „Daleko-li ještě do Běloključe?“

Na mezi vztýčila se mohutná hluňatá postava a odpovídala s neruským přízvukem: „Nedaleko.“

„Co tu robíš?“

„Pasu kozy.“

Bez rozdílení mĕjeli jsme nadále podobné postavy, které se hustěji a hustěji kolem nás objevovaly. Konečně proskočilo před námi tmou bravé světélko, pak zahrálo vedle druhé, třetí . . .

Přivítání vzteklým štekotem psů vjeli jsme mezi nízké domky, jejichž ozářená, přívětivá okénka se jasně rýsovala na tmavé půdě. Byli jsme v Běloključí. Potkali jsme tlupu zpívajících vojáků, kteří nás ihned ochotně dovedli k bytu kapelníka P. našeho krajana.

Přijal nás ovšem s velikou radostí. Přibyl teprve před nedávnem přímo ze Stýrského Hradce na Kavkaz a neměl se dosud s ruským svým okolím smluviti jinak než v ryzi češtině, ježž abeceda při tom doplňovala svými desíti prsty. Byl to mladý člověk statné hmotné postavy, kypící zdravím, jehož kulatý, hladký, silně zarůdlý obličej zářil nakazlivou veselostí. Obýval prozatím nízký domek, zcela podobný našim venkovským chalupám, v němž mu čistě vybilil jednu světnici. Ale tyto čtyři bílé stěny byly dosud hlavní částí jeho zařízení. Mimo ně spatovaly se v mládeenecké jeho domácnosti hrubě nenatřené stůl, dvě židlice a železná postel.

Avšak soused našeho krajana vyprázdnil ohebné své obydlí, aby vyplnil zivající mezeru tohoto zařízení. Také přibýly dvě židlice a železná postel, což postačovalo ovšem již úplně k našemu ubohosti.

Ušňvň onen soused, obývající druhou a bezpochyby poslední komnatu domku, byl mladý lubečný člověk neuhledného zevnějšku, nosící s tichou skromností jméno dr. Linder. Jak vás již jméno ponějče, byl Němec, kovaný Němec. Pocházěl tuším ze srdce krásného Svarevaldu. Jakým sběhem osudů se na Kavkaze octnul a která Alma mater ho čítala mezi své odkojence, nemohu udati; vím toliko, že zastával v Titlise úřad vychovatele u jednoho ruského úředníka a že meškal právě s kyprou chotí tohoto a svým malým svěřencem na letních prázdninách v Běloključí.

Zdálo se, že nějaká vřla neviditelně pomáhá našim hostitelům. Na stole objevily se sněhobílý ubrus, slašná večere a džbán radého kachetinského vína, který se zdal rovně darem z kouzelné říše; neboť ač jsme vypráz-

ňovali o závod své sklenky, stál před námi vždy plný až po samý okraj. Na druhý den poznal jsem dobročinnou onu vůli; avšak lišila se od svých větrných sester velmi pozemskou důkladností a zaokrouhleností svých půvabů.

Bavili jsme se pozdě do noci tak výborně, jak se vůbec čtverolístek mládeců za podobných okolností baviti může. A veselost naše stoupala po každém donsku z obsahu záračného džbánu. Kapelník M. setřásí poslední zbytky vojenské grandezzy a placatá bílá jeho čepice sešimla se v postavení, které bilo ve tvář všem předpisům; obličej kapelníka P. přijal týž odstín granátové červené barvy, kterým se rdělo víno v nevysychající sklenici jeho.

Mne zmocnil se hovorný dr. Linder. Učinil mi poehlebné vyznání, že poznal ve mně na první pohled spřízněnou duši, s níž možno pohovořiti opět jednou po dlouhém čase o věcech, sáhajících za obzor nynější jeho společnosti. Svěřil mi, že je básníkem. Má v rukopise dlouhou epicko-lyrickou báseň „Sylvii“. Dovolím-li, přečte mi z ní zitra některé okázky. Pochopil jsem tragický osud sdílného básníka, písčeho ducha nesmrtelná uprostřed cizího, nevinnavého světa.

Ličil mi, jak bloudivá se svým svěřencem celé dni překrásným okolím Běloključe, v hlubokém soumraku lesů, sbíraje květiny, motýly a bronky. Okázal mi své sbírky. Sbírký ty stály ovšem při skvostnosti kavkazské přírody za podřadnou; byli tu rohatí bronci, podobající se tilihránským pracím z ryžilo zlata, byli tu motýlové, jejichž křídla předstíbovala vkusností vzorků, skvělosti a líbezným sestavením barev vše, co by nejšťastnější kolorista kdy provésti mohl. Obdivoval jsem se ostatně již před tím podobným kabinetním kouskům kavkazské přírody v poměrně chudých přírodních sbírkách musea titliského.

K ruštině choval se dr. Linder s chladnou zdrženlivostí; osvojil si dosud jen nejnnutnější fráze. Za to jevil obzvláštní lásku ke všemu tatarskému. Vychloubal se, že umí již dosti dobře tatarsky. Chválil mi zvucnost a básnickou obraznost této řeči. Ujistoval mne, že se skrývají celé poklady samorostlé poesie v životě a mravech kavkazských Tatarů.

Přinesl sáhodlouhé psaní, které hodlal zitra odeslati svým rodičům; důkladné toto psaní bylo by stačilo objevením svým na slušnou brouzru. Vypisoval tam zevrubně rozličné zjevy pestrého národního života za Kavkazem a protkával své pojednání důmyslnými úvahami a cituplnými reflexemi. Představoval jsem si v duchu živě, jak předčítati bude tam daleko v některém zalehlém koutku Svarevaldu sedivý otec dlouhé toto psaní žasnoucí rodině a jak je na to pečlivě sbalí a jak si s ním hrdě vysla-povati bude do krémy za lesem a jak je tam znovu v útulné jizbě, provanuté vůní jalovce, předčítati bude žasnoucím sousedům.

Co dr. Linder k posledku mluvil, nemohu udati. Rovněž nevím, kdy vyschl kouzelný džbán; vím jen, že mne na druhý den probudil smích kapelníka P. a že jsem pozdvihl jen s namáháním těžkou hlavu se shalené burky.



Ten obraz tvůj.

Ten obraz tvůj tak němo shlíží
tam v pološeru v postel mou,
co noc se po něm zrak můj plíží
než zmladená víčka spanek stíží,
co noc to bílé čelo tmou
se ke mně níží.

Co den jsem k tobě ruce spínal,
když z lože jsem se zvedl,
a den, když v snu uhasinal,
já modlit jsem se započínal,
mne děsil ten tvůj hled;
tu modlitbu jsem skončit nedovedl.

Však temnem zrak tvůj pozírá
zas blíže v oko sdílnující
vždy blíž a blíž, až umírá
i výčitka v té drabě lici
a ve snu snad že poznovu
mých myšlenek zas vedeš osnovu
a stíráš sru na brvách se chvíci.

Jos. V. Stálek.

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

I. Jestráb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Démon hry užívá při lapání lidských duší toliko jediné, k tomu velmi jednoduché a průhledné metody a přece stávají se tisíce moudrých a opatrných lidí obětmi těch několika otrápaných fiut, z nichž se skládá celé jeho pekelné umění. Jaký div, že se třepetal nezkušený pan Hrdlička uavzdor bílým svým kadeřím za krátko v jeho síti!

Z počátku věnoval větší pozornost zajímavé tváři polského tajemníka naproti sobě než malovaným lístkům, které držel nejspíše v ruce, a naslouchal roztržitě poučením zprostředkovatele služeb, jenž se byl hry velkomyšlně sřekl, aby příteři začátečníku radou pomáhati mohl.

Ale znenáhla začala se jeviti v zevnějšku jeho soustředěná ta napjatost. Jakou vyznačuje démon karbann své oběti. Ruka schvátla karty pevněji, rty jeho se sevřely, oči se dychevité vypnuly a jemný jeho obličej, nahnutý lakotně do předu, nabýval ostřejších rysů.

Pan Hrdlička vyhrával. Prstem křečovitě zkřiveným shraboval výhry své a polhlížel ob čas zářivým okem na rostoucí kupu peněz před sebou, při čemž se stihaly v duchu jeho nejasné představy požitků, které si za ně bude moci opatřiti.

A pak vytasil se démon s druhým oddílem své průhledné metody. Nadějná kupa tála, tála vůčihradě, Hrdlička zachycoval darmo vypouleným okem stěhující se kov a papír, než se nadál, překročena byla osudná mez: musil sáhnouti do vlastní tobolky. A tam nelylo, bálh ví, nic zbytečného! Status quo musil být navrácen, stůj co stůj! Ty tam byly nejasné představy požitků a místo jich zaujaly neztělné, ale hrozné představy výčitek ženy a dcery, žaloby pana Jestrába a hanby.

Nalézal se již úplně v tenatech démona. Ilra jeho byla zimničná, šleuná: obličej jeho pokryl se hrobovou bledostí, rty se třásly, oči leskly se horečně a po zvráštělém čele finily krupě potu. Při tom jevil se stejně zimničný, šleuný ruch kolem něho; zdálo se mu, že se vlní prsty jeho spulnhráží v kmitavých pohybech, jako prsty hudebníků na kostelním kůru při nejrychlejšímu letu taktovky, že litají fríce karty semo tamo přes stál,

že křečpí bíle zamžené, skleučné koule kolem lustru ve vířivém tanci.

A jako zrůný šermíř odpárce svého zdánlivým ústupem k nerozvázné horlivosti rozplamcňuje a sám chladnokrevně neškodnou blýskavici dotíravého čepce soupeřova vyhlédá, kde by mu zasadil smrtnou ránu: tak popířval démon své oběti krátké výhry, aby ji rozniřil ku hře tím nesmyslnější a tím bezpečnější nad ní zahrhl okraj zákazonosné sítě.

Po jedné prohře našel pan Hrdlička svou tobolku prázdnou. Na chvíli se zarazil, pak vyřal třesavou rukou onu zvláštní baliček, který byl určen pro pana Jestrába. Ilravou projela mu myšlenka, že je ta hrstka papíru posvěcena nejčistší láskou na světě a že k němu dozajista nazpět přiválí nevinné štěstí.

Ale v prstím okamžiku spočival tento baliček v drsných rukou polského tajemníka. Tento zdvihl jej k nosu a zvolal se smíchem: „Kýho dábla, vyř parfymujete své bankovky!“

Pan Hrdlička neřtil v hrudi palčivou hořest. Před ním zamíhla se hlavinka divčí, s nevyspalým okem, nachýlená při kmitu noční lampy nad niti drobných perli, jež navlekala pro cizí hrdlo, hlavinka, strážající těžké perutě spánku se starostlivého čela.

V této chvíli zmizela představa etihodného kastelána, kteron v něm byl tajemník bndil. Viděl drzý, cynický úšklebek, který posunul ohyzdně pergamenovité pruhy tváře tajemníkovy pod zpurným, nepohnutým knírem a ten úšklebek nad hrsti oněch dětinskou láskou posvěcených peněz zdál se mu úšklebkem satana nad urvanou lílící ráje.

Zničen klesl nazpět do sedadla. Však i ostatní přestali hráti.

Tajemník schoval s uspokojením vonný baliček peněz, podav z něho jednu bankovku sklepuřkovi, který ji přijal s úsměvem důvěrnosti. Na to kázal přinesti na novo punš. Srkaje kouřící se mlok, začal opět vyzývavě veselým hlasem líčiti nějakou nemožnou příhodu mysliveckou z Ukrajiny.

„A viděl jste tam také Kozáky?“ vskočil mu někdo ze společnosti do řeči.

Nevim, proč byla otázka tato společností smušná,

ale jisté jest, že propukla po ni v nevazany, bouřlivý smích, v němž i sám ctihodný kastelán všemi pergamenovými pruhy své tváře se účastnil tou měrou, že nad těmito i klidný jeho kufn na chvíli svou rovnováhu ztratil.

Pan Hrdlička hleděl ze své zdrcenosti s ndivením na smějící se společnost; záhadný ten smích na obličejích kolem jevil se mu tak zvláštním, bizarním, že za ním bezděky nějaké nekalé pozadí hledal, a zároveň zdálo se mu, že oči všech s posměchem k němu se upírají.

Opustil hernu. Chladný větrík zadul v rozpalenou jeho skrán a myřidý hrvěž třeptaly se nad ním po jasné, velebné klenbě nebeské. Paprsky těchto věčných světél padají jako krápičky nebeské rosy ve zraněné srdce lidské a mírní nejpalčivější bol; ale pan Hrdlička nevnášel k nim oči svých. Klonil hlavu hluboko k vzdychajícím prsoum. V těchto hlodalo trapné vědomí viny.

Po celou cestu k domovu planulo před ním jak strašné „mene tekel“ hrozebné „Zitra“ ohnivým písmem ve tmavém vzduchu a roj starostí šlehal ho v čelo těžkými křídly.

Nevěda ani jakým způsobem, octl se konečně u svého příbytku. Pohledl vzhůru k starému domu a z hemžení nestvůr tam nahore vynikla před ním rázem kamenná postava lichváře, tisknoucí k srdci měsíce, postříbřený měsítním svitem. Rozeznával rysy obličje jejího, ty tvrdé kamenné rysy, které se bron obraznosti jeho měnily v obličje pana Jestřába. Žádá svých úroků s kamennou neúprosností.

Po spíčkách vešel pan Jestřáb do svého pokoje. Na štěstí nezbudil nikoho. Obklečen nlehl do postele, ale spánek míjel jeho oči.

Višel na protější posteli Jaroslavovu dětskou tvář, jasné ozářenou pruhem měsítního světla. Vypadala sama jako lehký odlesk měsíce ve vlnách pokrývky, z časti zastíněný chmurami hustých, porouchaných kadeří. Celá snivost luny rozestřena byla po ní stříbrným dechem. Bdicimu otci byla ta bledá, jemná tvář s uzavřenými víčky bolestnou výčitkou. Lépe než kdy jindy pochopil v tuto chvíli, že snilek onen se nehodí v drsný tento svět. Že zajde v něm bez pomoci, nevztáhne-li se nad ním pevná, ochranná ruka. A ruka toho, který měl býti jeho záštitou, před chvíli — — Pan Hrdlička zavřel oči.

Ale sluch jeho tkal pásmo výčitek dále.

Slyšel sladký, omdřený dech drahých těch osob, ochráně jeho svěřených, které tu bezstarostně dřímaly, netušíce útrapy příštího dne.

Slyšel známý tikot starých, zamilovaných hodin. Jak družně, jak vesele tikávaly nad ním tam v Šupově, když bez starosti za zimních večerů s Walterem Skottem v ruce hurčící vichřlě kolem starého zámku naslouchal!

Pak zaslechl v sousedním pokoji temný, slabý hlas nemocné starény za plentou, mumlající z polospání nesouvislá slova: „Otevři panu hraběti! — Kde je můj joujou? — Více lanýžů — krásný papoušek —“

Náhle ozval se v uchu jeho jakýs tichounký sladký nápěv. Ba, ozval se spíše v jeho duši. Nepřicházel z venčí, zněl v nitru jeho, v nejtajnější hloubi jeho bytosti. A byl tak luzný, tak známý, tak sladce konejšivý, že zapomněl starý muž na svoji trýzeň a že si jej prozpěvoval jak libleznou ukořelavku, ovšem jen uvnitř, rtmou duše. Nemohl se upamatovati, kde by byl nápěv ten slyšel. Dlouho přemýšlel, zabíhal nazpět, daleko nazpět v minulé doby a konečně se rozbřeslo v jeho

paměti. Višel jasné osvětlenou komnatu, uprostřed ní malou jedli, jejíž zelené kosnaté haluze se slyhaly pod tíží pozlacených jablek a ořechů v záři nesčetných drobnoukých svěček, višel otce a matku, višel vyfintěné veliké sestry. Ó tak veliké proti němu, který tu stál co útlý stiblý hošík s kadeřavou hlavinkou a pevně k sobě tiskl pozlacenou tajemnou krabici, kterou mu byl Ježíšek nadělil. Marňé hádal, co as obsahuje, nadarmo namáhal se s malou sestřenicí, aby odklopil pomalované víko; konečně přispěla mu babička ku pomoci, zatahla za šňůrku a hošík uslyšel ten tichý, sladký nápěv, který mu nyní po tolika letech, v takové chvíli opět zazněl v truchlivé duši. Oči pana Hrdličky zarosily se slzami.

Při libých, sladce zmírājících kadencích toho dávno, dávno doznělého středověčerního nápěvu, té dávno, dávno oněmělé hrací krabice usnul pan Hrdlička.

Když se probudil, stála u jeho lože paní Hrdličková, majestátně vzpřímena, v sněhobílých nedbalkách, s přísným bledým obličjem jako anděl soudu a žádala přede vším peněz na kávu. Pan Hrdlička zavřel oči před brozným tímto viđením, ale ona volala jej hněvivým hlasem nazpět k neúprosné skutečnosti.

Zakoktal, že zameskal dojiti si po pensí, byv zdržen pozdě do noci v jisté přátelské společnosti.

Vyslechl na to skroušené spoustu výčitek, která se sesypala na jeho hlavu, a upraviv na rychlo zouchaný svůj zevnějšek, vzdálil se s ujistěním, že přinese peníze nejdříve za hodinu.

Šel za jedinou hvězdou spásy, která svítila na zatmělém jeho obzoru. Šel rovnou cestou k panu Jestřábovi.

Tento nebyl právě v růžovém rozmaru. Neutáhl při vstoupení svého dlužníka ani šňůru županu, popošel mu jen s nedbalým úklonkem hlavy vstříc a pravil: „Ach, přicházíte vyplatit svou směnku. Dobrá!“

Pan Hrdlička musil zajíkatě vyznat, že nemá ani úroků.

Oboči pana Jestřába rozepjala se velmi povážlivě a zraky jeho zveličené, vypoulené spočívaly hrozebné na koktajimém dlužníkově.

„To je smutná věc,“ mumlal mezi zuby, přecházejce prudce po světnici. „Společal jsem bezpečně na Váš slib. Uvedl jste mne do skutečné tísně. Co učiníme?“

Přitáhl jednu židlici ku své lenošce, usedl do této a okázal panu Hrdličkově mlčky na prázdné sedadlo vedle sebe. Toto konání vypadalo, jako přípravy k zpovědi.

Dlužník posadil se vedle věřitele. A tento opřel stranou k onomu loket o vyčpané opěradlo lenošky, sklonil starostlivou hlavu do dlaně a dával svým mčcéním na jevo, že hotov jest slyšeti. Druhou rukou překládal červeně lemované cipy županu na kolenou jako zpovědník svou štolu.

Pan Hrdlička začal se skutečně třesavým hlasem zpovídati. Skládal pozvolna všechnen ten nimbus, který si byl dosud před panem Jestřábem kolem šedivé hlavy zachoval, a odhalil své soukromé záležitosti do té míry, kolik bylo třeba k důkazu, že si musí zjednati stýj co stýj na jistou krátkou dobu, než se poměry jeho zlepší, značnější obnos peněz.

Pan Jestřáb setrval ještě chvíli, když byl dlužník jeho umlkl, ve svém vnuťmavém mlčení. Konečně pozdvihl hlavu z dlaně, obrátil s rozřešením v oku tvář k panu Hrdličkově a pravil: „Dáte-li mi část své pensí do zástavy, pomohu vám ještě nějakým obnosem.“

Ale pan Hrdlička se nevinoucího toho návrhu přímo zhroutil. Prohlásil tise, avšak určitě, že by se odhodlal ke kroku takovému jen pod krajním nátlakem neštěstí. Při pouhém pomyslu na podobné dělení pense v ústřední kanceláři barvil se mu studem líc.

Pan Jestřáb sužal se zvrátit jeho předsudek, poukazuje k tomu, že je za nynějších dob „čistá“ pense zvláštností a že není zastavování pense o nic horším přijímání kapitálu na hypotéku. Jiného dlužníka byl by dozajista přesvědčil, že je pense nezastavená tolik jako pole ležící ladem; ale pan Hrdlička odolal jeho výmluvnosti.

Na to pohřížil se pan Jestřáb na krátkou dobu

Literatura. Věda. Umění.

— **Divadlo.** V úterý provedena byla v zemském divadle českém nová původní opera česká, „Hlubička“, geniální dílo našeho nešťastného, poněvadž hluchého, ale při tom přece šťastného, poněvadž v produkci nezloženého mistra Bedřicha Smetany. Co prvního úspěchu této vzácné novinky se týče, dlužno především zaznamenat, že byl v každém ohledu skvělý, tak skvělý, že si brilantnějšího ani nedovedeme představit. Smetanin genius slavil nový triumf: obecenstvo, které všechny prostory divadla přeplovalo, bylo nadšeno a ušeno, hřmívá bouře potlesku otřásala ustávené domem, číslo za číslem musilo se opakovat, Smetana musil se hned po prvním jednání dvakrát obecenstvu na jevišti objevit a v bouři aplausu a „slávy“ volání odevzdala deputace spolku českoslovanských studentů slavnému mistrovi velký vavírny věnec s trikolorou. Na konec byli vyvoláni všichni solisté, tříkráte skladatel a posléz kapelník p. Čech. — Opera „Hlubička“ jest národní operou v plném a ušlechtilém slova smyslu. Libreto k „Hlubičce“, sepsané Eliškou Krásnohorskou, jest čerpáno z povídky téhož jména od Karoliny Světlé, která vyšla v nejprvnějších číslech Věčkovy „Osvěty“. Povídka ta vedle vtipné a při tom ušlechtilé charakteristiky i závažného děje má nejen dramatickou živost hned uprostřed poetické scenerie, jako vůbec přece téže autorky, leč i tolik živlu hudebního, že pisatelka libreta nemohla si přátí lepšího předmětu ku spracování prostonárodní opery pro nej přednějšího mistra hudby české, Bedř. Smetanu.

Změny, jichž jen z nutných příčin na hotovém tom díle uměleckém ne bez ostychu se dopustila, budče omluvny. Tak spor mezi Lukášem a Vendulkou, jenž v povídce se rozvíjí po kolik neděl, v operě vznikne i dostoupí svého vrcholu za jediný večer; a rozluštění jeho, kteréž v povídce se stane náhle a takřka bezděčně, vyžadovalo v operě více činového vynášení se jednáckých osol, tak že v druhém jednání příbrazno „odprošim“; i jinak tu omite situace přirostlá, jiné něco zkráceno neb vynecháno, zvláště věci lokální, ku př. některý obyčej, jenž v povídce uveden s patřičným objasněním, kteréž ale v operě možno není. Básniřce se podařilo šťastný onen předmět šťastně spracovati, tak že ji plnou měrou přísluší uznání zdani i svědomité snahy. — Eliška Krásnohorská osvědčila již, že rozumí plně, čeho v librettu potřeby. Její „Ljola“, k níž libretl složil hudbu, je posud nejlepším librettem českým. „Hlubička“ je novým dokladem obratnosti její. Epické vypravování převlelo obrátne v dialog a děj divadelní, skupila osoby, jak toho skladatel k volí různým tváří sklady operní potřebuje, a vers její plyne hladce a rým je zvonivý. Sám Smetana pravil, že neměl pod rukou posud libretta zpěvnějšího. — Zeela přiměřené k látce, kteráž vzata jest ze života našeho lidu venkovského, přidány jsou každý výjev, každá osoba v rohu písne národní, tak že se zdá, jako by byl celek utkáán ze samých písne národních. Ale křežto Smetana v „Prodané nevěstě“ více živel komický do popředí postavil, dal v „Hlubičce“ více místa živilu lyrickému. Proto jest „Hlubička“ poetičtější a dojemnější. S hleděti pak uměleckého povznáší tuto novou Smetanovu operu nad „Prodanou nevěstu“ její jednotnější ráz a dokonalejší harmonie všech částí.

Smetanova nová opera jest převzácným obohacením če-

v přemýšlení. Náhle zamáchl rukou a zvolal: „Budiž! Zápůjčím Vám tedy ještě něco na poněh slovo. Učinme si kratičké rozhr.“ Psal tužkou cifry na listu papíru. „Tolik činí stará směnka, prodloužená do toho dne. Tolik úroky dues splatné, sečkám-li Vám je do toho dne. Tolik nová zápůjčka s úroky napřed do toho dne. Úhrnem tolik. Jak vidíte, počítal jsem Vám jen mírné úroky a rozdělil také dny splatnosti velmi výhodně. Poděpšete mi na každý z těchto tří obnosů po směnce —“

Ač se byl pan Hrdlička nad součtem směnčiny té trojice poněkud zarazil, pokývl teď různé hlavou.

„— a přinesete mi na nich zároveň podpis své pani!“

(Pokračování.)

ského dramatického umění hudebního. Jako druhdy „Prodaná nevěsta“, stane se „Hlubička“ nejoblíbenější operou českou. Právem česko. Tot právě přednosti nové práce Smetanovy, že jest specificky českou a národní. Co Smetana v „Prodané nevěstě“ tužil a nač jaksi geniálním instinktem uhořel, to v „Hlubičce“ s plným vědomím dovedl vřítli v estetický jev, dnoťný a v sobě zaokrouhlený celek. Jestli v „Prodané nevěstě“ přisílí kritikové některých příležitostí a ostroiti železi, v „Hlubičce“ jest vše ladné, půvabné, rozkošné. Obecenstvo bylo v pravém slova smyslu u vytržení. Od čísla k číslu, jestli v Smetanově operě smí se o číslech mluvit, rostlo nadšení. Jíž ouvertura musila se opakovati. Vane z ní jako z celé opery Smetanova individualita, kteráž orchestrem dýše a myslí. Sbory nevystupují v „Hlubičce“ tak samostatně jako v „Prodané nevěstě“, avšak vpadají v ensembles s neodolatelnou svěžestí. Celá v pravém slova smyslu prostonárodní opera omezena jest rážnou poesii, kteráž v lyrických místech jest přímo uchvacující. Oceniti veskeré hudební krásy nové opery Smetanovy přísluší listu odbornému. My přestáváme jen na poznamenání nejpůsobivějších míst. A tu hned jmenujeme rozomlý vstup Tomše (p. Lev), vedoucího ostřehavého Lukáše (p. Vávra) na námluvy; okráskané duetto Vendulky (slešna Sittova) a Lukáše: „Jsme svoji“, originální svým rytmem i melodickým píváním, kteréž přivádem sboru v jináveu pianissimu jest jednou z nejdojemnějších částí opery. Bohaté invenci jest velké duetto obou zamilovaných, kteréž charakteristickou vložkou otce Palouckého (p. Čech), ryze česko to typu: „Už je tak, jak jsem to řekl“ nabyvá živé barvitosti. Nesmíme působivými jsou zpěvy Vendulky u děcka Lukášova, zejména: „Nevíniatko už máni, od dneška té vychovám“, ukol-bavka, známá to písne národní, jejíž krásy Smetana orchestralním průvodem postavil do zářného světla a hned potom následující druhá ukol-bavka, původní to kompozice Smetanova („Letěla hloučounka hloubička“, kterouž napodobuje národní písne tak mistrným způsobem, že stane se zajisté ukol-bavka ta jedním z nejznámějších a nejoblíbenějších popěvků českého lidu.

Živým rytmem elektrisuje následující polka, kterouž charakteristicky hrom a vzor Lukášův jest naznačen. Polku ton končí první jednání. Zvláštního upozornění zasluhuje ještě lveu směr předsenéno rozjařující písne: „Připijem ti na zdraví“, jež na bouřlivý potlesk musila se opakovati. V druhém jednání vyniká neobyčejnou hudební dokonalostí vělice poetická písne Lukášova: „Kdybys věděl, jak svou vinu smýř“, již ostatně vělice by prospělo mnohem menší akcentování orchestru. Opakovati se musilo rozkošné duetto Tomše a Lukáše („Jen ohlpos ji ty blahový), kteréž efektovností známé duetto Kečala a Jenka z „Prodané nevěsty“ daleko předstihuje. Roztomilá jest písne Barčí (sl. Lanšmanova), pikantní orchestraci pozoruhodný výstup u strážníka, pěkný sbor pašerů, zpěv „Palouckého“ a zakončující sbor. Jedním slovem, nová opera Smetanova má tolik krás, že obecenstvo všech vrstev odcházelo z divadla s vědomím, že jsme o jedno dílo českého ducha bohatší.

Nevděné býva sice porovnávati dvě krásná díla, a také nesnadno jest říci, které operě Smetanově přísluší palma,

zda „Prodanou nevěstě“ či „Hubičce“, krásné jsou obě; tato však jest elegantnější a již libretem také cizím obecnstvu přístupnou a nevyhne se asi, že většina obecnstva by polo-

žila „Hubičku“ ještě před „Prodanou nevěstou“. Na všechen spůsob přisluší Smetanovi, v nestěšitě svým tak šťastnému, uznání národa!

Drobnosti.

— **Starožitnosti.** O starožitnostech, jež chová v sobě půda římská, praví „Athenaeum“, že by bylo velmi těžko pádn tu proskumat a zeměznalecky určit. Věrné město, jakž hrde Řím se nazývá, stojí na směsí popelů a rostlinných a zvířecích ostatků, jež prostoupeny jsou četnými stokami, kteréž v rozličných dobách bez zvláštního plánu a ohledu na stav zhravotní rozličné podoby a soustavy nabývaly. Spolu s císařstvem římským padl i zákon, že nesmí být nikdo vnitř města pohřben a Řím stal se skutečně obrovským pohřebištěm, v němž živé obyvatelstvo v stálem bylo sousedstvu a styku s mrtvými. Nejprve použito bylo starých schránek za pohřebiště a není ani jediné starožitné budovy, v nížto by nebylo pohřbených mrtvých. V některých jest jich pouze několik tuctů, v jiných však mnoho tisíc. Když křesťanství v Římě stalo se veřejným, měl každý farní chrám zároveň své pohřebiště, kteréž nezřídka na starých již hřbitovech byla založena. Největší část nynějšího Říma, Piazza Colonna, rozkládá se na nescíselném počtu mrtvol. Zde nalezal se v nejstarších dobách hřbitov sv. Ondřeje, který dávno již úplně zanikl a teprve r. 1625 při kopání vodovodu byl objeven. Podobně jest v části římské, Piazza del Pantleon zvané, kdež dříve nalezal se hřbitov sv. Marie ad Martyros. R. 1871 vykopáno a odvezeno bylo na Forum a Basilica Julia 12 000 čt. stop lidských kostí, kteréž byly pohřbeny při kapli sv. Marie delle Grazie. V termách Konstantina naproti chrámu sv. Silvestra objeveny byly v jedné zahradě dvě rozsáhlé podzemní klenky, kteréž v pravém slova smyslu přecpány byly mrtvolami. Vchod k těmto místům byl pevně zadržán a zasypan. Patrně pocházelo podívání toto pohřebiště z XII.—XVI. věku z některé doby, kdy v Římě nakazlivé nemoci řádily. Tisíce mrtvol provází každou starou stavební památku a Řím mohl by všim právem jako věčný městem zvatí se i městem mrtvých.

— **Pokroky a pokusy u vědeckém skoumání** v měsíci červenci a září 1876. Astronomie: Paul Henry v Paříži objevil dne 12. července 16100 oběžnic. — Tachini pokračuje v „Comptes Rendus“ v sdělování svých výskumů o horku v atmosféře sluneční. — Janssen podal do „Comptes Rendus“ zprávu o fotografiích slunce, které se pod jeho dozorém denně zhotovují na observatoři Montmartreské. Tyto obrazy slunce mají 12 a půl cm. v průměru a objevují se na nich s velkou určitostí sluneční skvrny. Také Lochyer v South Kensington fotografuje slunce denně pomocí čoček Huyghensových s dlouhým fokusem a průměr obrazu jest více než jedna stopa. — V XII. svazku Memoar anglické královské společnosti astronomické pojednává se souborně o všech až dosud známých úkazech při zatmění slunce. — Normální mapa slunečního spektra, kterou navrhl Lochyer královské společnosti, shotovuje se. — Forbes určuje pokusem rychlost světla. — K návrhu Levermorena zkonštruuje zvláštní komise nový čtyřstopový reflektor na observatoři pářížské. Prozatím uznáno, že potřebuje zrcadlo zdokonalení. — Angot podává v „Comptes Rendus“ zprávu o výsledcích svého skoumání fotografické diirakee. — Tischer sděluje v „Astronomische Nachrichten“ výsledky svého určování podoby země kvádrem a vyslovuje náhled, že se výsledky kvádřového pozorování shodnou s určením geodetickým, lundón-hen správné provedeny. — Fysika: Caillelet vynalezl nový manometr. — Kimball prostudoval zvěny, které se dějí ve fyzických vlastnostech ocele kalením. — Professor Foster ukazoval ve fysikální společnosti Londýnské velmi důmyslný přístroj Machův k viditelnému určování reflexu zvuku. — Vialle skoumal experimentálně poznovu teplotu slunce a určil ji na 2500° C. — Jannetar prostudoval dů-

myslné šíření se tepla v krystalizovaných tělesech. — Lučba: Spigatis dokazuje přítomnost arsenu v starověkém bronzu. — Lecoq de Boisboudran, nálezce nového prvku „gallium“, ndává metody dobývání tohoto prvku z nerostů, v nichž se objevuje.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Geologie čili nauka o útvarcích zemských se zvláštním ohledem na krajiny řešoslovanské. Sepsal Jan Krájč. Sešit 1., s vyobrazeními. V Praze, nákladem vlastním.

„Osvěta“ Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel Václav Vlček. Číslo 11. (Sešit historický). Obsah: Jan Kocin z Kocinetu a jeho doba. Vypovídá prof. B. V. Spiess. — Bosna. Od Josefa Holečka. (Dokončení). — První století severoamerické republiky. Píše J. V. Šlák. (Dokončení). — Vira i věda. Podává J. V. Diviš. — Zlato v ohni. Obrazy ze života od Václava Vlčka. (Pokračování). — V stínch. Běseň Elišky Krásnohorské. — Josef Wenzig. Od Ferd. Schulze.

Ilustrovaného týdeníku „Světlozora“ ročníku X. vyšla čísla 41—44 s „Bazarem“. Všechna tato čísla vynikají pestrým obsahem a hojností pěkných obrázků.

Matice lidu. Ročníku X. číslo 5. „Nalezence“. Od J. Sandové. Přeložil J. B. r. V Praze, nákladem spolku pro vydávání laických knih českých.

Česko-moravská kronika Karla Vladislava Zapa. Sešit 53. V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kober.

Všeobecný gratulant, obsahující hojnou sbírku přání k novému roku, jmenitím i zrozměněm. Sebral a sepsal P. J. Šulc. Druhé, opravené a rozmožněné vydání. V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Písmě Mirzy Saffyho od B. Bodenstena. Přeložil J. J. Stankovský. V Praze, nákladem Th. Mourka, knihkupec. „Jih“. Historicko-romantické obrazy z dějin jihoslovanských. Od Prokopa Chocholouska. Druhé vydání Sešit 1. V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kober.

Zenskí Listy. Organ pro vzdělání žen a dívek českoslovanských. Vydává ženský výrobní spolek český. Redaktorka: Eliška Pechová. (E. Krásnohorská) Roč. IV. Čís. 11. (Historp). Besedy mládeže. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 121. Pohádky z „Eddasy“. Dospělější mládeži přeložil J. Z. Veselý (s obrázkem). V Praze, nákladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Ztroskotání fregaty Medusy. Vyděl Jan V. Lego. V Praze, nákladem spisovatelovým.

Nejlepší humoresky cizojazyčné. Pořadí redakce „Humoristických listů“. Svazek 3. V Praze, tiskem a nákladem Jos. R. Vilimka.

Knihb pro každého rolníka a hospodáře. Sbirka vědomostí hospodářských rolníku našemu předležející a nevyhnutelné potřebných. Napsal Josef Dumek. Díl II. Sešit 5. a 6. V Olomouci, nakladatel Vlad. Zákavský.

Kytice. Sbirka zábavného i poučného čtení pro mládež. Svazek VIII. Povídky pro mládež dospělější od Fr. Pravdy: Po německu vychovaná Češka. — Vyvrácení předsudek. — Láška slep. — Dcery komisarovy. V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kober.

Novelky od Emmanela Bozděcha. V Praze, nakladatel Theodor Mourek, knihkupec.

Stručný všeobecný slovník věcný. Red. J. Malý. Dílu II. sešit 10. (Hessen Nassau — Horányi) V Praze, nákladem knihkupectví I. L. Kober.

OBŠAH: Hrabě Xaver. Novela od Julia Zeyera. (Pokračování). — Pokus Dra. Heideggera. Povídka od Nathaniela Hawthornea. — Bližení z hotelu Cornollie. Od Edmunda Alonta. (Pokračování). — Zpomínka na Columbu. Konecna Kamenova. Přeložil Kral. — Projížďka gruzinským krajem. Uryvek cestopisu od Svatopluka Čecha. Článek IV. (Dokončení). — Ten obraz tvůj. Básně od Jos. F. Šlák. — Povídky z registratury. Od Václava Matiny. I. Jestliže contra Hrdlička. (Pokračování). — Literatura. Věda. Umění. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.
na čtvrt letu ... 1 sl. 60 kr.
na půl letu ... 3 — —
na celý rok ... 6 — —
(Za doprátku do domu příplatí
se člástečně 10 kr.)

Se zaslouka po pošt:
na čtvrt letu ... 1 sl. 75 kr.
na půl letu ... 3 — 60 —
na celý rok ... 7 — —

LUMÍR.

Všecké dopisy, týkající se
redakce či administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20. nov.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20., a 30. každého
měsíce
o 2 až 2 1/2 archu
vždy o 4. hodině odpoledne.

Ročník IV.

20. listopadu 1876.

Číslo 32.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování)

Cestovav od té doby po Evropě, žil obyčejně v letě v Čechách na svých statcích, ale do Prahy nevítal již, až v předvečer onoho dne, kdy Evu poprvé ušel na cestě do anglické kaple. Vrh se později do plného proudu života, usmíval se někdy nad svým tehdejšími počínáním, ale obraz oné dívky nezmizel nikdy úplně z jeho paměti. A nyní stál opět na tomtéž pavláně a hleděl naproti do tohotéž okna, kde božskou její krásu rudě ozářenou byl zřel, a živěji než kdy jindy vystupovala vzpomínka na to dobrodružství járého mládí před jeho vnitřní zrak. K nemalé mrzutosti Xavera splynul v tomto okamžiku obraz Evin s nejasným obrazem oné ženy a ačkoli stál nad tou profanací, neslýchanou páchanou jeho fantasii, bránil se přec jen mocně tomu dojmu; tentýž světý vlas a tytéž temně, orientalsky zářivé oči nalézal v obou, tentýž melodický hlas a tytéž plasticke posunky! Obzvláště zarazila jej ta podivná podobnost, když si připomenul podobné ony momenty, kde obě byly blouznily o luně a přímo k ní promluví. Avšak jaký rozdíl při vši zdánlivé podobnosti!

Plamenná smyslnost oné neznámé a ten ideální pel jakési snivé blouznivosti u Evy, to byl rozdíl tak velký, že přemýšleje o tom Xaver, konečně na neznámou dívku zapomněl. Vrh poslední pohled na protější pavillon, byl patrně nyní úplně neobydlen; okna byla zaprášena a rozbita, nemusil se tedy obávat, že by se tam snad ona neznámá zjevila v tu chvíli, až si Eva ve společnosti Miss Griffith věz lady Arabelly bude prohlížet. Avšak to mu nestačovalo, nechtěl mansardu tu již vůbec vidět. Dal ihned rozkaz, aby bez odkladu dvěře vedoucí na pavlán se zazdily a pak vyhledal v galerii velký obraz od neznámého mistra, představující posmrtní soud nad mrtvolou egyptského nějakého krále, a dal jej před zazděné dvěře postavit, aby jim nesoulad barvy nového zdíva zakryl. Komnata lady Arabelly nabyla nyní myšlenkou, že se v ní co nevidět zjeví Eva, nového kouzla: trávil tam celé dny; přinesl tam nejmilejší svoje autory, Milтона, Danteho a Tassa, psal tam svoje listy a snil tam o otevřeném okně, kam někdy ptáčekové ze zahrady přilétali.

Jednoho dne tam přinesl ještě relikvii vzácnou: nalezl totiž v galerii modrou stužku, kterou Eva byla ztratila, když tam dle Claud Lorraina malovala, a kterou paní Dačická ihned co majetek Evin poznala. Vložil

stužku tu do Milтона mezi listy onoho místa, kde velký pěvec nevyrovnanou krásou ráj a kouzlo Evino líčí.

Trávil čas svůj takto velmi šťastně v očekávání slíbené návštěvy a baronka divila se, že ho tak málo u sebe v kruhu nejlepší společnosti pražské vidala. Vyčítala mu to příležitostně a když se dosti nemotorně vymlouval, hrozila mu prstem.

„Zdá se mi, že jsi zamilován,“ žertovala, „a varuji tě: ty nesmíš na nikoho než na Ginevru myslet, váš snátek je už tak jako uzavřen. Dostala jsem včera první její list, píše roztomile, velká to vzácnost v naší době, kdy již nikdo řádného dopisu napsat nedovede. Chceš jej čísti? Avšak ne, Ginevra se zmiňuje o tobě a to způsobem tak přes příliš lichotivým, že by bylo hříchem marnivost tvoji rozmnožovat. Vy mužové jste již od přírody dosti domýšliví, netřeba vám ještě opakovat, co sličné dívky a krásné paní o vás myslí!“

Xaver netoužil nikterak seznati, co o něm Ginevra psala, bylo mu to příliš lhostejné; jiný dopis těšil ho mnohem více: byl to krátký billet od Miss Griffith, jejíž byl právě obdržel, než se odebral k baronce. Miss Griffith byla se nyní, jak psala, při jarní té pohodě úplně zotavila a zvala Xavera, aby opět přišel a s nimi se smluvil, kdy as by věz lady Arabelly navštívit lze bylo.

„A propos, milý Xavere,“ pravila baronka, když se loučil, „nechtěl bys mi proukázati malou službu?“

„O poručte jen!“

„Rheumatism můj mne trápí, nemohu vycházet a měla bych ráda zprávu o jisté dělnické rodině, které ob čas malou službu proukazují. Otec té rodiny, jakýsi Malý, churavěl delší čas a byl bez práce. Nebyla jsem tam již čtrnácte dní; odevzdávám ti tedy malý příspěvek s adresou. Je to v židovském městě. Zde jsi mäs. Z lidí svých tam nikoho poslat nemohu, naši služebníci jsou tak aristokratičtí, že ustavičně nosy krčí nad člověkem bez erbu. Poslala bych tam svého manžela, ale ten nedovede dávat a nedovede mluvit tak, aby důvěru si získal. Div se! Je přece tak dobrý. Ale to přichází z toho, že se v nyníšních dobách jednotlivé kasty méně stýkají než kdy před tím. Za našich časů bylo vše jinak; ještě při křtu nebožtíka mého otce stáli dva žebráci za kmotry, bývali ten zvyk u české šlechty všeobecný.“ — Xaver zavázal se ochotně v obstarání toho poslání.

Den na to vydal se dle svého slibu na cestu do

židovského města. — Dům, který mu baronka udala, byl snadno nalezen: stál nedaleko starého židovského hřbitova. Vešed do dveří, tápal Xaver podél dlouhého zcela tmavého průjezdu a vzhůru po skřípavých temných schodech a vyšel konečně po několikařech podivných zátáčkách do prvního a jediného patra toho neladného příbytku. Na konci nízké chodby, kam se světlo malým okýnkem mde a bezbarevně, jakoby nerado prodlíralo, byly zčernalé nenatřené dveře, pod začátečními literami jmen tří králů, hrubé křídou napsanými, visela sežloutlá cedulka, na které se nacházelo ne právě kaligrafickou virtuositou provedené plné jméno knihare Malého. Xaver zaklepal velmi ostýchavě, situace a místnost podobná mu byly čímsi zcela novým, neboť ač velmi rád rozdával, neznal se přece téměř nikdy s osobami, kterým pomoci poskytoval; zanechávat peníze, o které ho kdosi žádal, svému komorníkovi, bylo zajisté, ač méně záslužným, přece o mnoho pohodlnějším způsobem ujmání se chudých. Když byl zaklepal, ozval se slabý mužský hlas a Xaver vesel.

Světnice byla ntžká a chudobná, ale čistá; stála tam jediná postel, na které velké těžké peřiny až do stropu narovnaný byly a patrně několika osobám, snad nejspíše na zemi spávajícím, za podložky a příkrývky sloužily; černá kachlová kamna vbihala až téměř do prostředi pokoje, kde u čistě umytého stolu chorobně vypadající muž seděl a jakési skatulky lepil. Na stěnách viselo několik svatých, hrozně malovaných obrazů a všelijaké předměty garderoby mužské i ženské.

„Jste vy pan Malý?“ tázal se Xaver ostýchavě.

„Ano, pane,“ odpověděl muž, vstávaje s namáháním.

„Čeho si přejete?“

„Přicházím s vyřízením od paní baronky“ —

Xaver oněměl. Čtěl muží řici, aby se vstáváním nenamáhal, učinil několik kroků ku stolu a zrak jeho padl náhodou v prostoru, trochu temnou, mezi černými kachlovými kamny a bílou zdí. Tentou kout byl dlouhou a v tu chvíli právě rozhrnutou, sluncem vyradlou oponou od pokoje oddělen. Stála tam stará pohovka a černý kufur. Na kufuru seděla ženská postava, nehezka s uplakanými očima, chudobně osáčená a na pohovce seděla ženská druhá, krásou zářící a elegantní, ačkoliv jen v prostých šedivých hedbávných šatech. Byla to Eva, držící první žensčinu za obě ruce a mající hlavu její na svém klíně.

„Můj ty bože, opět a opět ten muž!“ šeptala Eva s lehkým zblednutím a zarděla se na to do temna. Ženská, sedící vedle ní, vstala prudce a změřila Xavera přísným pohledem. Byla slova Evina zaslechla a domýšlela se, že mladík snad z ulice pronásleduje Evu, kteráž byla chvilku před ním vešla, a hleděla na něho káravě, že se osmělil až sem ji následovat. Eva vidone výraz její tváře a uhodnusi její domněnku, vstala též a sladký její úsměv, vítající mladíka, poučil žensčinu o jejím omylu.

„Přitomnost vaše, zde tak netušená, madame, mne velice překvapuje,“ pravil Xaver; „neumím si ji vysvětlit.“

„Nechďte překvapen, pane,“ ozvala se žensčina, mluvíc vroucně hlasem a způsobem, svědčícím o lepším vychování, než by se kdo na první pohled do ní byl nadál, „nedvěte se, pane, její přítomnosti. Nacházíte se v příbytku nešťastných a kde jinde chtěl byste nalézt anděla testitele?“

Mluvila s jakousi důstojností. slova její přicházela

ze srdce a oči její, spočívající na Evě s obdivem a neškonalou láskou, zdály se Xaverovi v tomto okamžiku velmi krásnými.

Eva položila ji, jako zaleknutá, svou vzdušnou bílou ruku na ústa — posuneč ten byl plu dětské gracie.

„Miss Griffith proukázala mi zde malou službu,“ vymlouvala se, jakoby ji byl někdo při nějaké nepravosti postihl a zarděla se znova.

„Oh nemluvte tak, nemluvte tak!“ volala žensčina téměř vášnivě, „nemluvte o penězích, které jste vy i jiní poskytlí mně a ubohým lidem, s kterými zde bydlím, nechei štedrost vaši chválit, ale velkodušnost vaši, neškonalou lásku vaši k bližnímu, tu chci chválit před bohem a světem, dokud dech můj potačí!“

„Mlčte, mlčte!“ prosila Eva a sepijala ruce, „jest mi trapno —“

„Ne, ne, já nechci mlčet! Já ležela jsem v prachu hanly a povržení a nola kolem jdoucích ranvala mne zaslouženě; nenáviděla jsem svět i sebe, neboť opovrhovala jsem jim a sebou, až vy jste přišli, vy, vy velká, čistá, vznešená, a podala jste mi ruku svou a splakala nade mnou, a libala mou tvář, jakoby byla beze skvrny, rovná vaše a polibek váš byl mojim spasením! Čelo, na něž ústa vaše vtiskla polibek míru, čelo to nemohlo být určeno věčnému zatracení. Vy navrátila jste mně sobě samé, mému dítěti a bohu. A já mám mlčet? A vy chodíte ulici a chodíte do společnosti a lidé, kteří vás vidí, myslí snad, že jste ženštinou jako každá jiná, a já nemám pozvednouti hlasu a ukazovati prstem na vás a říkat: hle to anděl?“

Domluvila a začala Evě vášnivě ruce líbat; ale tato polnuta až k slzám, objala ji něžně a takto se držely chvilku v náručí a Xaver hluboce dojat mlčky na ně se díval.

Eva se vzpamatovala rychle.

„Moje Kristina jde za moře,“ vypravovala vysvětlující, „jede do Ameriky, loučily jsme se právě spolu, když jste byl vesel, neboť zítra již odjede do Brem. Nedvěte se tedy jejímu rozlčení.“

Žensčina se dala do pláče.

„Ženuch její očekává Kristinu v Novém Yorku,“ pokračovala Eva a hlídala slzíci svou přítelkyni po tváři. „Vy budete šťastna, Kristino,“ chlácholila ji. „Vidím jako ve snu dům váš vystavěný z hrubých klad, kolem zlaté vaše pole, opodál tmavé lesy, modré pahorky a valící se v dáli Mississippi. A uvnitř dřevěného domu jaká útulnost! Tam v koutě otevřený krb s plápolajícím ohněm, na římsce velká bible, v koutě křeslo, kde muž váš, ten šlechtný, pilný a upřímný, od práce odpočívá a vy, Kristino, stojíte na prahu a stíníte si oči před zapadajícím sluncem a voláte svou malou Marinu, hončí se květinatou loukou za pestrým motýlem. Vzpomenete si pak také někdy na vzdálenou svou Evu, kterou jině povolání též daleko od místa, kde se zrodila, volá?“

Kristina škála hlasitě.

„Na vás nevzpomínat! Na vás! Ale vy, nezapomenete na mne?“

„Nikdy, Kristino, nikdy, neboť vás miluji!“ odpověděla Eva prostě s hlasem podobným hudbě neukonejšivější, hudbě nebesky lahodné, tak že Kristina slzy svoje usušila a se blaženě usmála.

V tom zazněl na chodbě bezstarostný dětský smích a spěsné krůčky, dveře se rozletěly a malé asi čtyř- neb

pětileté děvčátko vstoupilo do světnice. Zahlednuvši Xavera zarazilo se a velké, krásné, temné oči se šílily nýmým podivíním, ale vidoue přívětivý úsměv cizího muže, usmálo se též tím podivukrásným dětským úsměvem, při kterém se srdce člověka radostně zachvívá tušíc, že pověst o audelech není lží.

„Pozdrav přece pána!“ rozkazovala Kristina a děvčátko n dělalo s komickou vážností nemotornou poklonu, ale tou dětskou nemotorností, která je božskou grácií; pak se rozběhlo a rozmýšlelo chvíli, ku které z obou ženštin by útočisti svoje vzalo — rozhodlo se pro Evu.

„Co jsi mi přinesla?“ tážalo se děvčátko a třásl o si proud zlatých vlásků, s čela.

Eva jí podala kornout s bonbony.

„Ty's hodná!“ chválilo jí dítě, „vezmu tě s sebou do Ameriky. Nikoho než tebe a maminku.“

Eva se smála a hlídala jí líčko.

„Ale, Marino, co's dělala?“ volala Kristina, „vždyť máš tvářinku celou poškrábanou!“

„To bylo koťátko!“ vypravovala Marina. „Viš ten mourek to byl, ten hezkej, co mě má rád? Byla jsem u něj na dvore a řekla jsem mu, že jedu pryč, pak jsem řekla s pánem bohem a udělala jsem mu krížek; dal mi pus a pohladil mne.“ A děvčátko pozdvihlo drobný svůj prstíček k líčku, kde je kočka byla škrábala. Všichni dali se do smíchu a Eva přitáhla dítě k srdci.

„Co řekl by důstojný Mac Gregor těm profanaci kríže?“ tážal se Xaver Evi.

„Znemenat se vůbec krížem považoval by za pověru pekel hodnou,“ odvětila Eva. „Ale co na tom záleží, co by Mac Gregor činil, nedostačí vám vědomí, že ten, jenž pravil „takovýcht jest království nebeské“, by se usmál božským svým úsměvem, a že by dítě vroucně zlíbal?“

V tom otevřely se opět dveře a vysoká postavu ženská s červeným šátkem na hlavě vešla, nesouc košík na ruce, z kterého vyvlnil velký bochník chleba.

„Zde moje manželka!“ představoval knihař Malý, s komickou grandezdou.

„Ah, hosti!“ ukláněla se žena Xaverovi a Evě, „nu, těší mne, těší. Ráčíte se?“ obrátila se k Xaverovi s důvěrným účastenstvím, jakoby ho byla od jakživa znala.

„Oh děkuji,“ odpověděl vesele, bavě se jejím počináním.

„Pán je poslán paní baronkou,“ vykládal muž a odevzdal manželce balík, který sám otevřít si nebyl dovořil. Žena se ihned dala do skoumání obsahu. Oči její zasvítily, když nalezla obálku, v kteréž se patrně nacházely peníze. Strčila je do kapsy.

„Ah, paní baronka nezapomněla na nás, je velmi milostivá!“ volala. „Ille můži, punčochy pro tebe, teplé jako sluníčko! Aj, aj! vidíme i na toho červíčka zde si zpomenla! Viděla posledně Marinu a slíbila, že i ji také něco pošle, a hle, tu je to!“

Třepetala ve vzduchu malou dušehřejkou z červené vlny a Xaver poznal v ní ihned ono nevyzpytatelné enigma, jež baronka byla hádkovala při první jeho návštěvě. Dušehřejka slušela Marině roztomile a Xaver umnil si, že tlusté bílé ruce barončiny při první příležitosti zlízá.

Příchodem manželky chorobného muže byla poetická atmosféra, linoucí se z bytosti Eviny, jako nějakým nepřátelským žilem porušena, bylo jakoby byl zával ostrý vzduch uprostřed jarního tepla. Ta žena byla zajisté

osobou poetickou a etihodnou, ale náležela do řady oněch lidí, vedle nichž jmeněji organisované bytosti nikdy nebývají volno. Xaver měl se tedy k odchodu a Eva též. Eva těšila Kristinu, že ji ještě jednou navštíví a na nádraží doprovodí; Xaver líbal malou Marinu a slíbil, že jí odpůldne pošle loutku, oděnou co princeznu s korunou na hlavě, tak krásnou, že bude hodna konat cestu za moře. Marina zvolala naivně „Ježíši!“ a odměnila ho pohledem, který zřejmě svědčil, že představu podobného divu malou její dušinku unášela do blahé říše snův a vlt.

„Půjdu na starý židovský hřbitov,“ pravila Eva na ulici, podávaje Xaverovi ruku na rozloučenou. „Je jen několik kroků odsud vzdálen a je zajisté jedním z nejpoetičtějších míst v Praze.“

„Nepovažovala byste to za dotíravost, kdybyste se tam též podíval? Nebyl jsem tam posud.“

„Oh, tedy pojďte! Budete uspoen zvláštním kouzlem toho místa. Na moji fantasiť asi nelo dosud málo co takový účinek, jako malebnost toho pohřebiště.“

Den byl překrásný a pohled na hřbitov, dřímající pod modrým nebem jarního poledne, byl tak zvláštní s tou spoustou šedých kamenů mezi slabě se zelenajícími stromy a keři, s tím hlubokým klidem, ničím leda mrlodickým životěním vlastovek nerušeným, že Xaver v nadšenou chvalořeč propukl.

„Věru,“ zvolal, „toť účinkuje jako růže mystická, vykvétá uprostřed bezbarvého písku naší moderní vědnosti!“

„Nemohu vám ani říci, co zde cítím poblíž těch kamenů, pod kterými unavená srdce a unavené uhy toho podivného, tajuplného národu odpočívají v konečném klidu!“ pravila Eva. „Je mi zde volno, neboť zlatý úsměv slunce na omšených těch nábrobech těžce trpícího lidu naplňuje srdce jaksi nadějí. Klid je glorie nad hlavou zmítaných. I na Kristinu činilo to vždy dojem podobný, kdykoli jsem sem vešla.“

„Ale život vás nedoznal přece trpkosti? Aspoň o trpkosti podobné, jakéž Kristina zakusila, nemůžete, bohu díky, mít ani nejmenšího pojmu. Jedinou pravou trpkostí může být jen vina.“

Eva byla hlavu svoji zamyšleně do ruky položila, podprajíc se o nábrohek nějakého slavného rabbiho. Neodpověděla na poznámku Xaverovu.

„Jak podivný to národ,“ snila nahlas dále, „jak podivný jeho osud a jak zvláštní, od jiných národů se podstatně lišící je prond jeho dějin!“

„Vy se mu obdivujete?“ tážal se Xaver.

„A vy?“ ptala se místo odpovědi.

„Oh ano; ač sympatie moje mu nikdy nenáležela, nemohu přece jeho někdejší velikosti odeprti svůj obdiv.“

„Nedá se zajisté upříti,“ odpověděla Eva, „že v lidu tom od počátku do dneška se nalézaly povahy velké a vznešené; ale ku podivu! Největší a nejvznešenější tu povahu, která v něm se zrodila, nechápal lid tento nikdy a nedovedl ji ocenit. Proč? Proto že byla zosobněním opakem vlastnosti jemu nejvlastnější. Lid ten vyznačil se od počátku do dneška jakousi tvrdostí a sobeckostí, jakousi výlučností a úzkostlivostí v náhledech a čitech, jakýmsi divokým fanatismem, naplňujícím mne věru hrůzou. Tanou mi na mysli dvě legendy, které tyto Semity neb aspoň stinné jejich stránky s dostatek charakterisují. Smím vám je sdělit?“

Xaver prosil, aby tak učinila.

(Pokračování.)

Mé zahradní známosti.

Přirodopisný obrázek z okolí Bostonu od J. R. Lovella.

Jednou z nejrozkosnějších knih v čitárně mého otce byl Whiteův „Přirodopis okolí Selbornského“. Čím starším jsem byl, tím většího nabývala tato kniha u mne pábavu. Čítal jsem v ní neznaje tajemství rozkoše, kterou jsem v ní nalézal, ale lety začínám přicházet na stopu tomuto nelicé- nému přírodnímu konzlu. Otevřte tuto knihu a buďte jisti, že vás vyvede pod širé nebe. Můžete vyjít s tímto duchaplně žvatlavým průvodcem a občerstvíte se, neumdlíte. Teď ukáže vám rozkošnou vyhlídku, teď upozorní vás na pohyb ptáčete neb brouka anebo zajasá nad nějakou novou „specií“, po které byl již tak dlouho a úsilovně pásl. Nezdá se, že měl pan White kdy lepší práce, než studování obyčejů a mravů svých opereňých spulohčanů nebo pozorování, jak mu broskve zrají u zdi. A podivných věcí se tu dočítáte. Proč pak na příklad mandelk v letu svým činí často jako přemety? „Inu protože se mezi tím jednou nožkou poškrábe.“ Vylíčení životopisu ježka stálo Whiteovi za více, než historie celých říší.

Jiný pábav této vzácné knihy záleží v humoru, jehož si zajisté ani spisovatel sám vědom nebyl. Zdá se, že by se byl dal ochotně roztrhat tygrem nebo krokodilem, kdyby jen byl mohl tyto lidojedy v okolí Selbornském usadit. Vznešené společnosti White nevybledá, ale patrně není velmi povznešen „velmi blízkou známostí s krotkou hnědou sovou“. A jeho rukoum do- stalo se také té zvláštní cti, pohladit živou vzácnou severní potápku bez zadního drápu.

R. 1770 učinil si v Sussexu známost s ochočenou želvou a zamiloval se do ní na první pohled. Nemáme dostatečných dat ku stopování vzrůstu této vášni, ale r. 1780 potkáváme ho s předmětem své náruživosti v po- štovním voze. „Hrčení povozu a obtížná cesta tak ji roztrásl, že když jsem ji položil na dno, prošla se dva- krát sem a tam po mé zahradě.“ Vědecký svět teprve nedávno objevil, že plocha nakloněná pod jistým úhlem více slunečným paprskům publicuje než vodorovná. Želva to věděla od jakživa (ačkoliv se tím nikterak nevychlou- bala) a opírala se tedy, majíc zadní nohy na zemi, přední části těla o zahradní zeď, kdykoliv přišel jasný chladnější podzimkový den. Zdála se býti ještě větším filosofem než pan White sám, zalézající jen pod lupen kapusti, když přelo nebo bylo příliš horko a zarývající se do země, než uhodily mrazy.

V jistém ohledu jest tento způsob historie neko- nečně občerstvujícím. Tito tvorové, na které tváříme se hleděti co na otroky pudu, jsou členové obce, jejíž ústava spočívá na nevyvratitelných základech. Tam není třeba žádných dodatků ani doplňků. Jej nikdy nenapadlo odhlasovat, že jest osmihodinná práce jako deseti- hodinná, anebo že jest jeden tvor zrovna tak obetný jako druhý a ne více. Oni nenamáhají svého ubohého rozumu v napravování božho hodinářského stroje, aniž myslí, že by nemohli dělat co jim libo, kam do kterého nás uvádí náš povznešený rozum, ten podivný ukazováček, jenž obrací se na pravo a na levo, ale vždy tím pravým směrem.

Jest tedy dobře pro nás pohovořiti si se světem, jakým jest páně Whiteův, kdež hraje člověk sám nej- menší úlohu.

Po mnoha let zabýval jsem se zaznamenáním důle- žitých událostí v mé odloučené samotě a mezi těmito zaujímavá příchod a zvednutí se jistých ptáků nejpřednější místo. Nemí nemožno, že mé zprávy o některých křídla- tých přátelích nebudou docela nezábavný čtenářům spří- buzněného vkusu.

Každý ví, že jsou zvířata lepšími proroky povětr- nosti, než lidé, a nepochybují ani sebe méně, že v ohledu na blízké změny povětrnosti naše vypočítavé smysly předstihla, ale neviděl jsem, že by si vytušila povětrí na dlouhou dobu a že by nás mohla poučit, bude-li na příklad zima tuhá nebo leto suché. Znamenal jsem jen dva dny rozdílu mezi přicházením některých ptáků, ať již bylo jaro záhé nebo pozdní.

Právě letos viděl jsem konopky stavící si hnízdo zrovna před tím, než přišla chumelenice a zavála na několik dní celé okolí hlubokým sněhem. Zastavily práci a opustily nás na chvíli bezpochyby proto, že se marně ohlížely po potravě. Před třiceti lety viděl jsem na rozkvětlé třešni celý roj kolibříků ukřehlých náhlou plískanicí, v níž bezpochyby mnozí zahynuli. Skoro by se zdálo, že řídí ptáci svůj kalendář výskonu slunce, aspoň tak své snubní dny; ale s příchodem a odchodem jest jinak. Rorejšové nás na příklad opouštějí, jakmile jsou jejich poslední mláďata dosti silná k podniknutí dlouhé cesty. Divoké husy zase neopouštějí bezpochyby sever, dokud je nevyžene mraz, neboť slyšela jsem je táhnout k jihu ještě v polovici prosince. To, co nazývá se pře- létáním místním, řídí se bezpochyby jen hledáním potravy. Byl jsem jednou navštíven velkým roji křivonosek a kdykoliv leží sněh dlouho a vysoko na zemi, přilétá hejno brokslavů a zobe mě hlouhne. Nehyl jsem nikdy s to vyskoumatí místní nebo spíše zeměpisné náklonnosti ptáků. Před r. 1870 nensadil se v mé zahradě nikdy strážník, tento nejpěknější z mucholapek, ačkoliv jsem na půl hodiny v okolí znal každé místo, kde jsou. Dlask byl na hodinu od nás obyčejným ptákem, ale ve své zahradě spatřil jsem teprve letos v červenci samičku ve svých malinách i počínala si nad míru smělé. Doufám, že činila u nás první výskum před usazením se. Celkem zdálo se, že jí mé ovoce chutná i nasázel bych velmi rád ještě jednu řadu malin, kdybych věděl, že k nám přiláká tak roztomilého souseda.

Návrat červenuj ohlašuje se u nás obyčejně co první hodnověrná zvěst jara, v novinách jako příchod proslulých a vzácných osobností do lázní. A znamením jara její objevení se v sadu a zahradě skutečně jest. Ale přes to všechno vídal jsem ji u nás v zimě, když ukazoval teploměr 15° pod nulou a byla tak veselá jako vždy. Červenka má špatnou pověst u lidí, kteří jedí třešně zrovna tak rádi, jako ona. Připouštím, že má na sobě něco všedního a že jest její zpěv trochu přetížen prosou. Také jeho zásady směřují celkem k žaludku. Nemá nikdy těch blouznivých okamžiků, do kterých vpa-

dává cvrčala, ale přes všechno to nedal bych ji za všechny třesně, které kdy dozrály třeba v Malé Asii.

Při svých svěch chybách nezadal přece čermáček docela přednost, jimiž vynikají děti přírody; posuzuje chuť ovoce důkladněji než všechny sadařské výbory dohromady a pojídá je s rozkošnictvím nejmilsnějšího labužníka. On cítí, že má práva na svůj svět a vykonává je. Jemu náleží první zelené lusky, jemu moruše, které jsem byl tak smělým považovati za své. Ale jestli má také lví podíl na malinách, rozsevá divoké zase po lesích a občerstvuje tak unaveného chodce. Čermák nespouští bdělého oka se svého ovoce a zná na vlasek pravý purpur hroznů, když byly dostatečně usmahly na slunci. Před několika lety — bylo neobyčejně suché leto — zmizeli pojednou čermáci z mé zahrady. Po tři neděle nebylo po nich ani vidu ani slychu. Zatím pokryla se malá cizá réva, kteréž úpal patrně svědčil, ponejprv několika krásnými hrozny. Prohlížel jsem je co den a čekal, až vysmajou se slunečnými paprsky cukru dost a konečně jsem se odhodlal, že si odbudu příštího rána slavnostní vinobraní. Nevím, jak se stalo, ale jisto jest, že se také čermáci o této události dozvěděli. Nemohlo být jinak, než že vyslali špehy jako druždy židé do zaslíbené země. Když jsem vyšel s košíčkem, vytřeptalo se asi tučet těchto nepovolaných vlnařů z révy a usednuše na nejbližším stromu, cvrčeli si tu něco nevrle a patrně o mně velmi nezdvořile. Ale víno bylo to tam. Wellingtonovi veteráni vycištěli španělské město tak důkladně aniž bývala odstěpenská armáda pořádnější v konfiskování neutrálních kuřat. Činil jsem ze svých hroznů tajemství, chtěje jimi překvapit krásnou Fidélu, ale čermáci učinili jí toto tajemství neproniknutelnějším, než jsem sám zamýšlel. Oškubání zbytek jednoho hroznu byl vše, co jsem odnášel domů. Vypadal na dně mého košíku tak ubídně, jako vajíčko kolibří v hnízdě orla. Nemohl jsem se udržet smíchem a čermáci brali, jak se zdálo, srdečný podíl na mé veselosti. Hned vedle bylo hojně domácího vína, ale probaní zloději dávali přednost cizímu aromatu. Mohl jsem jim vyčítat nedostatek vkusu?

Čermáci nejsou dobří soloví zpěváci, ale ve sboru, když vítají jako starodávní ctitelé ohně návrat světla a tepla na svět, žádný zpěv se jim nevyrovná. Zpívá jich sto jako jeden a hluché a ze srdce a do světa, jak by básníci pěli. Ale když se kradou na třesně pod mým oknem, utlumí své hlasy a jejich „pip, pip, pip“ zní někde daleko v zahradě, kde vědí, že je nebudu podezřívát z olupování velkého ořechu a hořkého ovoce. Jsou to opěnění harlekýni, to je jisté, ale jak se ta jejich v slunci osmulem červená prsa odrážejí krásně nad deštivý od tmavého lupení!

Když vyzobali a vytrásli život z dešťovky a pak ji pohltili, postaví se jako v počestné sebedůvěře, a rozhrnujíce svou červenou vestu se sebedůdomou tváří sněmovního poslance, ptají se vyzývavě: Což, nevypadám jako pták, jenž rozumí hmyzu? Celý svět ať soudí! Zeptejte se čermáka, zdali někdy pojedl něčeho méně skromného

než jalověí jahody a on vám řekne: Kdež pak, vždyť mne váže můj slib! Může se v tak pravděmilových prsou skrývat tolik nepravosti? Bohužel, ano. Myslím, že byla právě v tom okamžiku prsa jeho ještě červenější krví mých malin. Celkem jest to v zahradě pochybný přítel. Upravuje si své zákusky ze všech druhů jahod a také zralým hruškám není nenakloněn. Ale pomyslim-li, jaký je to všehlal, co potravý za krátký čas sezohe a jak vynalezává je příroda v posílání nepřátelského hmyzu na naše rostliny, myslím přec, že snad více prospěje než škodí. Co mne se týče, je mi jeho veselost a sousedství milejší, než všechny mé jahody.

K čermákově příbuzné, mucholapce mám ještě vřelejší náklonnost. Jest to dobrý zpěvák, závodí někdy s drozdem a zpívá déle do večera než kterýkoliv z mých známějších ptáků. Co má paměť sáhá, hnízdí párek mucholapek ve větvích našeho velkého bezu a sameček zpívává záhy v létě až do tmy. Zpívají rozličně, ale jest, jakby vždy opakovaly svou píseň ještě jednou přitlumeným tónem, což je čini vždy příjemnými. Ačkoliv mají ptáci nepopiratelnou náklonnost nánpodobovati hlas jeden druhého, pozoroval jsem tuto vlastnost u mucholapky jen jednou: nánodobila je variací konopku. Mucholapka jest pták plachý zrovna tak, jako jest čermák dotravý. Jenom když se kde blíží jejím mládatům, stává se hluchou, ano skoro výhojnou. Vidal jsem mucholapku vyvádět svá mláďata zrovna ku křovi vedle malin a krmit je tu. V takových případech neprozrazovala ničím to vědomí hrůsnosti, které činí čermáka tak opovržlivým. Naopak, ona zůstane v křovi sedět a vadí se s vetřelcem, jenž se odvažuje sáhat na její maliny. Celkem sezoβά jen ždíbec, kdežte čermák skrade všechno, co mu na oči padne.

Prísloví, že se ptáčata ve svých hnízdech snášejí, jest tak málo pravdivé, jako mnohá jiná, jimiž chceme působit na dětskou mysl. Naopak, nejpokojnější poměr, v jakém žijou dva rozličné druhy, jest ozbrojená neutralita. Jsou žárliivi na své sousedy. Před několika lety bavilo mne velmi stavění si hnízda párkem našich amerických kanárů. Vyzvolili si velmi pěkné místočko na vrcholu bílého bezu nedaleko okna. Bylo to roztomilé dívati se na jejich obratnou práci, přerušovanou jen malými výlety a vzájemným se zobkáváním, kterému ale střizlivá domácí paní zkrátka konec učinila. Dílo jejich bylo již skoro u konce i začali je vystlávat pýřím kapradovým, pro které však musili podnikat delší cesty. Ale běda! Bez, v němž mucholapky již od nepaučtých časů hnízdily, byl jen asi dvacet stop vzdálen a tito žárliivi sousedé hleděli mlčky, ale ostře na počínání si těch, které považovali patrně za vetřelce. Sotva se kanáři na delší dobu vzdálili, již byly tu mucholapky a rozletěvše se, vrážely do hnízda. Nenapadlo jim sbourat hnízdo systematicky, neboť by se bývaly mohly prozradit, ale kdykoliv se kanáři vrátili, byly již zase ve své záloze ukryty. Napadení napravili několikrát způsobenou škodu, konečně toho po důkladné úradě nechali. Snad přišli jako mnozí prostí lidé k náhledu, že v tom vězí ďábel.



„Kocour“ Skora.

Upomínka na Hálka od Gustava Döfla.

Nabaživ se pryskyřicové vůně a chladu lesních velikánů, ubíral jsem se z tak zvaného Tlesku do Vysoké. A teď teprve dovršil se dojem, který ještě po letech vyluzují nám v srdci ony krajiny, na jejichž krásách útvarných i rostlinných zrakové naši pásli se druhy s rozkoší neobsáhlou: dival jsem se na lesnatý svah výsočin, na pahrbky zvláštních forem; na zelené doliny a na modravé vrchy, které v dálece tměly se jako věčné strážce bdící nad nesčíslnými šperky širostře přírody — an se za mnou ozval drsný hlas: „Prosim, tady se nesmí!“

Obrátím se a vidím před sebou sestárlého jakéhos člověka, jakých v každé vsi aspoň po jednom bývá: tvář vraskami jako pole rozrytá, šat samá záplata, nohy beze vsí obuvi; kapsa povždy děravá a hrdlo vyschlé jako jícen vyhaslé sopky.

„Tady se nesmí,“ opakoval zdímaje oběma rukama starou čepici; obličejem jeho polhrával zvláštní polosměch. „Vejřejnou cestou?“ táži se a jdu dále.

Otrhanec hopkaval podle mne. Poznal jsem ihned, že hledal a ve výstraze našel záminku, aby mne oslovil. „Pane,“ pravil, „Skora nemá na kořalku.“

„Protože nechce pracovat.“

„Nezapírám, ale celá ves ví, jsem taky dobrý chlap, neublížím ani kuřeti — prosím, dej“ mi dva krejčárky.“ Prestávka.

„Pane, mám zármutek, a rád bych ho utopil.“

„Jaký zármutek?“

„Dnes ráno, když jsem nebyl doma, přepadli kluci mou residenci a celou ji vydrancovali. Když jsem přišel domů a chtěl si upravit pečinku, kočky byly pryč. Rád bych zapil ten zármutek, pane, dej“ mi dva krejčárky.“

Došli jsme k potoku. Na protějším břehu prohláňelo se stádo kluků. Jakmile shledli mého pravdědého, ihned nechali skotačení a strhli divý smích: jeden pokřikoval přes druhého:

„Kocour Skora chytá kočky,
vaří si je místo čocky.“

„Pane,“ pravil obrátiv se ke mně podivný ten kuchař, kámen se země zvedaje, „mám hodit po těch nezbedech? Jsou můj živý zármutek.“

Sáh jsem rukou do kapsy; peníze zacinkaly a on zajiskřiv očima odhodil kámen.

„Pane Skoro!“ pravím. „Nemám drobných, až po druhé.“

„Já pán? Kdyby byl Skora pánem, neželbral by. Jsem jen Skora. Tak mi říkali všude, kde jsem býval, tak mi říkával i Hálka.“

„Hálka?“ ptám se udiven.

„Ten kdyby byl teď tady, řek by: „Skoro, neželbrej, to není hodný pán,“ a dal by mu peněz, že by Skora moh zase jednou na pivo.“

„Jaký Hálka? Znáš taky Hálka.“

„Voni že znáš Hálka? toho spisovatele? toho redaktora?“ Upřel na mne nejistě své matné, hluboko o důlky zapadlé oči.

„Byl jsem u něho tři dni před jeho smrtí.“

„Hálka že umřel? ten spisovatel? ten redaktor?“

tázal se ještě nedůvěřivěji nežli před tím, ale tou nedůvěrou probleskal již zřejmý údiv, který tím více rostl, čím určitěji jsem se pronášel o rodišti, krátké nemoci a slavném pohřbu Hálkově. A když byl úplně přesvědčen, že nežertuji, strhl Skora srdečelný nářek a plakal jako dítě.

Bylo to dojemné podívání na toho starce hlavy prošedivělé, kostnatých rukou a nohou až běda rozedraných, na starce, jenž větší část života svého zasvětil pífi, jenž zdechlé kočky si pekl a pro posměch sloužil celému okolí, jak tak plakal nad jedním z nejlepších básníků českých!

„Hálka umřel!“ bědoval a matné oči svítily mu slzami v záři odpoledního slunce. „On jediný neštítel se mých záplat, a byl takový pán! Už nejdříve do našich krajín a nezavolá si mě k sobě a neřekne víc: „Skoro, pij přes bradu, všechno zapravím!“ Už nebude mě zvat do Prahy . . . mrtvej je. mrtvej, a já ho neviděl umřít! . . . celá Praha kočky si pekl a pro posměch sloužil celému okolí, a teď, když to vím, nemohu si zaplakat na jeho hrobě, protože už mám vetché nohy!“ A opět řinuly se mu slzy po osmahlé důlkovité tváři.

Přebředli jsme potok a vešli do ovocnice. Z palu skloněného stal se příjemný chládek košatých hrůší a trešni; seschlé rostlinné pomezí ustoupilo vesele bujně vegetaci zahrnutí — a oči Skorovy se opět vyjasnily jako nebe po dešti.

Shav zase čepici a nastaviv pravici pravil opět prosebně: „Mladý pán znal Hálka, dá starému Skorovi na úakou tu štamprlíčku?“

„Dám, dám, ale dřív mi povězte, odkud vy ho znáte?“

„Hálka? Nikdo ho nezná jako já. Tyhle ruce ho chovaly — posluhoval jsem dlouho v hospodě, kde se narodil; já viděl ho skákat jako drobné kuřátko a já první mu předřikával pohádky. Když byl větší a trochu už uměl psát, povídal: „Skoro, zpívej!“ a Skora zpíval třeba celý den. Jak jsem brál, tak on tancoval. Teď mi to nikdo nechce věřit, protože piju kořalku; a proto radš o něm ani nepovídám.“

„Já vám věřím, jen povídejte.“

„Hospoda jeho otce byla výsadní; lidé v ní strídali se pořad. Když odcházeli hudebníci, přicházeli pláteníci a kalounkáři. Hudebníci chodili na den, pláteníci na zimu a dotrati na celý rok. Mnohdy sešli se všichni a hospoda byla plna. — Sotva že se smrklo, vykradl se Hálka ze sednice a už byl ten tam. A vědí, kde? Na půdě u kalounkářů a dotrati, kde noclehovali. Kde kdo jakou pohádku věděl, musil povídat; při pohádkách byl by vydržel do rána. Často otrhla ho lískovka od nejlepšího povídání. Otec chtěl mít z něho kněze a proto nerad ho viděl sedět mezi lidmi, kde tak málo berou do úst slovo boží. Ale toto; povídky nenáviděných noclehářů libily se mu více než bohobojné řeči otcovy. Jednou mu vyjevil svůj úmysl, a Hálka mu odpověděl: „Tatínku, když už mám být kovářičkem, ať jsem radši kovářem.“ A on se toho držel a pak byl z něho spisovatel a redaktor.“

Další naší cestou přeměnila se zahrada v pěknou

louku; tráva sáhala nám až po kolena a nohy bořily se do bahniště půdy. Vlevo od nás rozkládala se bažina; po tiché ploše její bylo rozestřeno plno smaragdového okřeliku, po němž a nad nímž hlučelo se množství barevného a průsvitného hmyzu. Vzadu za loukou vystupovaly hole pahrbyky, tu a tam o skalním útvaru svědčící; za nimi zelenaly se bohaté koruny švestek a před nimi na jejich svahu stála stará sušina.

„To je naš residence,“ pravil Skora ukazuje na ni. Přistoupili jsme blíže.

Tři zidky na polo sbořené tvořily stěny a čtvrtá úplně rozvalená portál té residence. Několik zuhlovatých trámů buď na přič položených, buď šikmo ze zdí vyblíhajících, podporovalo stříšku, s které dešť po každé splavil něco slámy. Cihly, dřevějším sušením rozpalené, podobaly se kusům uhlí. Pod nejzachovalejší části střechy byla hlína poněkud urovnanější, po ní válely se dva, tři hadry — to byla ložnice. A v dórách po zdech leželo něco pohozených střepů — celá špižirna.

„Tyhle ty střepy byly včera ještě misou, a tady pod tím hadrem měl jsem zvěřinu,“ pravil majetník této residence ne hostejně. „Kluci mně to vybrakovali a někým zatahli.“ A on pátral po odvezené koristi jejich pod kamením i v kalužích kolem, ale nadarmo.

„Vidíte,“ pravim ustrnutí nad výstavností a zařízením jeho residence, „mohl byste obývat slušnou komůrku někde na vsi a časem si i pochutnat na opravdové pečení, kdybyste chtěl — pracovat.“

Podíval se na mne jako někdo, koho jsme byli urazili, a pravil bolestně: „Ty časy, milý pane, jsou už ty tam, kdy jsem se rád díval od rána do večera. Tenkrát jsem taky bydlil hezky, spal měkce a jedl dobře. Tenkrát byla ještě moje Maruška na živě, a já měl příčinu proč vydělávat. Ale když umřela, uvalil se mi na srdce kámen velký jako Říp. Nestaral jsem se o nic, protože mne nic netěšilo. Práce mi nevoněla a jen pít uměřovalo můj smutek. Pak opustil jsem ty dědiny, kde ji moje myšlenky pořád viděly chodit jako za živá, a dlouho potuloval se po Bavorsku, abych zapomněl — všecko marně. Nikde nebylo soucinné duše, nikde nezaznívalo českého zvuku: k zármutku pro Marušku dostavila se touba po českých krajích a já se zas vrátil. Ale chuť k práci se nevrátila, tu jsem zahrabal s Maruškou do hrobu.“

„A nechtete už nikdy pracovat?“

„Pracoval bych, ale s klackem v ruce, kdyby nám Němci chtěli vzít naši krásnou českou vlast!“ Vystoupil na pahorek, odkud byla znamenitá vyhlídka na Mělník. Říp a jeho okolí, a jakoby přísahal, pozdvihl ruku svou k nebesům a opakoval se slzami v očích: „Kdyby nám Němci chtěli vzít naši krásnou českou vlast!“

Hleděl jsem naň s překvapením, nebo tak skvělého projevu vlastenectví jsem od něho neočekával. Jak dříve nemohl jsem než litovat ho, že druhdy tak jemocný nedovedl ubrániti se osudu, jenž roztrfíl jeho život jako blesk strom, do něhož uhořel: tak přesvědčil jsem se, že pod těmi hadry skrývá se jádro, zlaté jádro českého lidu, a že jest neoprávněna přezdívka „blázen“, jakou jej v celém okolí obmýšlejí.

Když se byl nabážil pohledu na půvabnou krajinu okolní, vzal mne za ruku a pravil: „Znáte tam tu ženu, co jde silnicí? To je paní N. Když byl Hlálek ještě studentem, byla ona nejkrásnějším poupátkem. Vlastní ro-

diče sotva se více těšili na jeho příchod z Prahy než ona. A měla se taky proč těšit! Cvičival ji v psaní, čtení a ve všem, nebo byla jen z chalupy a ráda by se byla naučila víc, než co měla ze školy. Poslouchala ho jako pána boha, a on ji učil rád a měl ji rád. Ale byl ve vsi jeden synek a ten potají pro ni se trápil. To když Hlálek zpozoroval, došel k němu a řekl: „Kamaráde, vem si to dítě; já ji vychovám, ty ji učiníš šťastnou.“ Pak doběhl i k ní a řekl: „Milujto toho hochu, on je váš hoden.“ A když to mluvil, trásl se mu hlas, a když druhý den opouštěl naši ves, plakal jako nikdy před tím.

„A ona?“

„Má ráda svého muže, ale na Hlálka dlouho nemohla zapomenout. Já jsem tenkrát — to byla ještě živa moje Maruška — pracoval u jejího otce na poli. On byl ve všem ukřutně přísný: poslal ji do práce a chodil se na ni dívat na pole. Když se okopávala řípa, pracovala vždycky vedle mě. Pokud otec stál u nás, šla práce hezky od ruky; ale když se obrátil, nahnula se ke mně a šeptala: „Skoro, povídej mi o Hlálkovi!“ Často nechali jsme všeho, sedli na měkkou půdu a já musil povídat o Hlálkovi. Poslouchávala mě nábožně jako faráře, když vykládal evangelium. Později oblíbila si toho synka a je s ním šťastna, a ten, kdo jí to štěstí přinesl, mrtve, a ten, kdo jí o něm musil vyprávět, má teď tak velký zármutek, že by ho nezapil ani potokem nejostřejší pálenky.“ A znovu zatřpytl se ty staré vpadlé oči slzami.

Dal jsem mu několik stříbrňáček.

Skora křevitě stáhl ruku po penězích a pravil povýšeným radostným hlasem: „Teď kdyby byl u nás Hlálek, řek by: „Skoro, poděknj se, to je moc hodný pán.“ A jakoby Hlálek stál za ním k děkování jej vybízej, tiskl mi ruku, až mu prsty praskaly.

„Slibte mi, že zůstanete dnes doma.“

Skora jen bolestně na mne pohlédl. „Drahý pane,“ zalkal, „jich bych poslechl, ale dnes to nejde. Má residence je vydrancovaná, má Maruška v myšlenkách živa a můj Hlálek mrtve!“ A jakoby jej byl had uštknul, obrátil se a co síly měl, utíkal loukou a ovocnicí, kudy jsme byli přišli.

Stál jsem ještě dlouho u staré sušiny. Pohled na to stavení, lidmi a přírodou na polo rozbořené, v němž sídlilo neštěstí, a druhý pohled na nešťastníka, jenž před vlastní svou bídou utíkal, objasnil mi teď tak mnohou dosud neznámou stránku člověka zrovna tak dobráckého jako nešťastného. Láska jeho k Marušce, úcta před českým velikánem a spravedlivá zášť proti staletým nepřítelům Čechů, to všechno tanulo mi živě na mysli a plulo mne dojem hlubokým. A když zmizel za hustou zelení houštin a stromů, zdálo se mi, že kdybych byl měl mo slovem přivolať ho nazpět, že bych nebyl měl síly vysloviti je — náznivá oddanost jeho k piti byla v mých očích očištěna na dobro.

Pln zpomínek na Hlálka ubíral jsem se švestkovou alejí k silnici a se silnicí do vsi, kde jsem byl hospodou.

* * *

Téhož dne seděli jsme pozdě do noci před statkem. Noc byla krásná a pro povídání jako stvořena. Vždy veselý hovor, žert a vtip. Byl jsem v tom četném shromáždění jedinku, jemuž nebylo do smíchu — zpomínal jsem na Skoru, jenž snad právě utápěl svůj zármutek.

Pojednou rozlehl se tichým okolím hluboký smích a

křik. Cestou z návsi přicházel Skora, v každé ruce měl kámen. Za ním v odměřeně vzdálenosti poskakovalo hejno kluků, menších i dorostlejších.

„Kocour Skora chytá kočky,
vaří si je místo čocky.“

hučelo to za ním, ale on vrávorat tiše dále.

„Ten si zas přiuul!“ pravil vedle mne jakýsi výrostek.

„Podívejte, má v rukou kameny, aby se nikdo na něho neopovážil,“ smál se druhý.

„Naberem si ho,“ radoval se třetí, oráč.

Zatím došel právod našeho stavení. Rozjařené shromáždění vmísilo se do všeobecného pokřikování. Jeden posměchem, jiný pichlavými nárazkami dráždil jej, že si až zaklel, a oráč, pustiv na něho velikého psa volal: „Karo, chyt ho!“ A Karo jako tigr skočil na Skoru, a brzy vytvořil se kruh posměvačů kolem zápasníků. Skora se jen bránil; mohl užiti kameuů, které dosud držel v rukou, a dvakrát uderiti do nich — ale on

nehodil ani po psu! Teprve když rostoucím popuzováním vskutku se rozdraždil, začal se rozháněti roztaženými rukama, volal vztekle: „Chalupy vám vypálím, vy hyény, abyste nemohli spát ani jako já a naučili se bídu zapíjet kořalkou! Jste všichni bidníci, jen tamhle ten pán — ukázal na mne — „je hodný pán. Kdyby tu byl Ilálek, však on by vám něco řek; já vím, co by vám řek, ale nežli bych vám to pověděl, to vám radši zapálím chalupy, vy hyény!“

Za podobných výbuchů uraženého citu rozešli se poněkud veselí posměvači — dosáhli svého cíle: „nabrali si ho“, vědouce dobře, že u jejich chalup nezapálí sobě ani hliněnku.

Porád slaběji zaznívaly vyhrážky starého opilce a útočný štekot Karův, až konečně zanikly úplně v tichu velebné noci. Ubozák Skora! snad již došel své „residence“, snad se již ulebedil na tvrdém lůžku svém a snad snem zapomněl na zármutek, jehož by nebyl zapil ani „potokem nejostřejší pánky“!

Blíženci z hotelu Corneille.

Od Edmonda Abouta.

(Pokračování.)



však přísti neděli, na nádraží, zdál se být Mathieu méuě upokojen vzhledem k budoucnosti svého bratra.

„Hraješ odvážnou hru,“ pravil, tiskna mu ruku; „kdyby nebyl Boileau na výslovně z módy jako frisure jeho doby, řekl bych ti: „To moře, po němž pluješ, je bohato troskami!“

„Bah, nejedná se tu o Boileaua, ale o Balzaca. To moře, po němž pluješ, je bohato dědičkami. Buď jist, bratře, je-li nějaká dědička ještě na světě, bude našá.“

„Nuže, buď ujistěn, nechť se stane cokoli, tvoje místo v domě v Auray zůstane připraveno.“

„Připoj k tomu hned i fauteuil. Očekáváme, že vás uvidíme ve své ekypáži!“ Petit-Gris upřel na Leonce skoumavý pohled, jakoby chtěl říci: „Mladý muži, vaše etizádost se mi líbí.“

Avšak Leonce nezklopil svých zraků před Petit-Grisem. Po odjezdu vlaku chopil mne za ruku a vedl mne s sebou k obědu; byl vesel a plůy tak krásných nadějí.

„Kostky jsou vrženy,“ pravil, „zapálil jsem loď za sebou. Najal jsem dnes rozkošný byt v rue de Provence. Jsou tam malíři, za osm dní tam pošlu čalouníky. Tam, můj hochu, přijdeš v neděli pojist kotletu přátelství.“

„Jaká to myšlenka, že's začal svou výpravu uprostřed léta? Nemí ani kočky v Paříži.“

„Nech být! Jakmile bude moje hnězdečko upraveno, odjedu do lázní ve Vichy. Známosti v lázních se uzavírají rychle: sblížíme se, dostaneme pozvání pro přísti zimu. Myslím na vše a můj plán je hotov. V padesáti dnech se rozloučím s tou osklivou latinskou čtvrtí.“

„Kde jsme zažili tak krásných okamžiků!“

„Myslíli jsme, že se bavíme, poněvadž jsme neznali nic lepšího. Je to kuře k jídlu?“

„Je výtečné, můj drahý.“

„Uchází! A propos, mám kuchařku; mladík, který

se hodlá oženit, obědvá v městě, ale snídá doma. Zbývá ještě, najít sluhu. Nevíš o nikom?“

„Parbleu, zlobím se, že jsem ztrávil osmnáct měsíců na vysokých školách. Navrhnul bych sama sebe, neboť se mi zdá, že bys byl hodným pánem.“

„Můj drahý, nejsi ani příliš velký, ani příliš malý, mám zapotřebí obra neb trpaslíka. Nepremýšlel jsi nikdy o livrejích? Je to vážná otázka.“

„U ďábla, čti jsem Aristotelovu kapitolu o kloboucích.“

„Co myslíš o blankytném kabátě s červenou obrubou?“

„Pak máme ještě uniformu papežských Švýců, žlutou, červenou a černou, s halapartnou. Co říkáš té?“

„Ty mne nudíš. Přehledl jsem již všechny barvy, černá s kokardou by byla velmi pěkná; ale je příliš přísná, kaštanová není dosti moderní, tměmodrou s bílými knoflíky má každý sluha směnárni. Jsem na rozpacích. Pohled tróchu na moje nové vísitky.“

„Léon ce de Bay a koruna markýzská! Odpouštím ti markýzát, ten neublíží nikomu. avšak myslím, že bys byl učinil lépe, kdybys byl šetřil jména svých dědů. Nejsem mravokárcem, ale zlobím se vždy trochu, vidím-li, kterak řádný člověk se povyšuje na markýze mimo masopust. Je to velice choulativá věc, zapřít svou rodinu. Abys byl markýzem, je zapotřebí, aby tvůj otec byl vévodou, neb hrtev: vol!“

„K čemu mluviti o tak tragických věcech. Můj dobrý otec by se smál z plných plic, kdyby viděl svoje jméno takto zmčněné. Nezdá se ti, že to trima nad y je obdivuhodné? Ille, jaký aristokratický nádech to dává jménu! Schází mi teď jen znak. Znáš heraldiku?“

„Trochu.“

„Víš vždy ještě tolik, abys mi mohl vykreslit erb.“

„Garçon, papír! Nuže, dám ti tento znak. Stít na čtvero rozdělený zlatě a modře. V zlatém poli červený

lev a v červeném poli zlatí ptáci bez noh a zobáku. Jsi spokojen?"

„Dsem nadsen. Jaký je to pták bez noh a zobáku?"

„Kaelma." "

„Čím dál tím líp. Teď nějaké heslo, trochu nápadné."

„B a y - d e R i e n - n e s - E b a y t."

„Výborně! od této chvíle vzdávám ti čest co svému suzerénovi."

„Eh bien! mladý markýzi, zapalme si doutník a doprovod mne do koleje."

III.

Leonce strávil léto ve Vichy a vrátil se v říjnu. Přivedl s sebou velkého sluh, blondýna a výtčného vraníka. Bylo to dědictví po Angličanu, který umřel splemem mezi dvěma sklenicemi vody. Oznámil mi svůj návrat po nevyrovnaném Jackovi, jehož livrě barvy mý vzbudila můj obdiv. Jack měl na knoflících znak markýzů de Bay, aniž by věděl, že jsem já jeho vynálezce.

Nejkrásnější z mých přátel přijal mne v pokoji, vystrojeném koketerii muže. Nebylo tu vidět nijakých slátanin, jakých tvoří fantasie ženská; ba ani vyřivaných fauteuilů! Nábytek jideľny byl dubový, látka na sedadlech v salóně temně červená, celé zařízení mělo jakýsi nádech zdržlivosti, bylo skvostné a pohodlné. Pracovna byla plna důstojnosti: byli byste řekli, že to svatyně autora, který píše historii křižáckých válek. V ložnici bylo vidět ohromné vyřívání, představující Alexandra macedonského, toaletní stůlek v bílém mramoru, překrásný necessaire zařízený dle nejlepšího vkusu, čtyři malé fauteuily a sloupovou postel neobyčejných rozměrů, širokou nejméně dva lokte.

Ozdoby tohoto bytu nikterak nebyly v odporu s tím, čemu se zdal nasvědčovat nábytek. V salóně bylo několik krajinek. V jideľně obrazy honeb, zvířat a zátíží. Kabinet byl okrášen trofejemí zbroje, byly tu též hole a bičky a čtyři velké mapy plné mědorytin, které by byly sloužily ku cti divokému Hippolytu. V ložnici pak bylo pět neb šest rodinných portrétů, skoupených u rozličných vetešníků z rue Jacob. Nábytek, obrazy, rytiny a knihy bibliotéky srovnané s příkladnou pečlivostí, pělý jednolhasné chválu Leoncovu. Těchně mohly vstoupit.

První mou starostí, když jsem vstoupil, bylo, že jsem se ohlížel po doutnicích, ale Leonce jich nekořil. Právěť, že doutník, který spojuje muže mezi sebou, nemá moc, sprostředkovat svatby a že tabákový kouř zahání okřídlené tvory, věly i ženy. Vypravoval mi o své letní výpravě a ukazoval mi vítězně pětadvacet neb třicet visítek, které znamenaly tolikrát pozvání pro zimu.

„Čti všechna ta jména," pravil, „a uvidíš, že jsem pochodil znamenitě."

Byl jsem překvapen, vida pouze jména bankéřů a továrníků. „K čemu to? Hrdinové Balzaca patří do předměsti Saint-Germain."

„Ti měli své příčiny," pravil Leonce, „co se mne týče, mám též příčiny, abych tam nechodil. V Chaussée d'Antin mi může moje jméno a můj titul posloužit, v předměsti Saint-Germain by mi neprospešly. Oznam markýze v rue Lafitte, a padesát osob ho bude očekávat u dveří. V rue de l'Université si toho nikdo nevšimne. Ba i komorníci jsou již blaseováni vůči markýzům. A pak, všichni členové pařížské šlechty se znají a vědí o sobě: znamenali by hned, že nejsem jejich. Nechtěli

by sice vidět moje předky, ale šeptali by si, že jich ještě nikdy neviděli. Moje markýzství bylo by pochýbné a byl bych přinucen, hledat štěstí jinde. Konečně je velké bohatství řídke v onom šlechtickém předměsti. Poptal jsem se: je jich sto neb sto padesát, tak starožitných, že celý svět je zná, tak osvícených, tak slavných, tak čistokrevných, že se jim nikdo nevyrovná; celkem je tu dvacet nápadníků na jednu dědku. Mohl bych mluvit o štěstí, kdybych se stal jedenadvacátým, nevzaly by mne. Pohledni teď na pravý břeh*), jaký to rozdíl. V salóně nejméně bankéř neb na nejvšej nějaký skromný směnářský agent, vidíš v jideľně čtverylce tančit tučet dědiček ohromného jmění, jichž si obecnstvo nevšimá a které se mezi sebou neznají. Jedné případně raffinerie v Anteulu, druhé závody v Saint-Etienne, třetí prádelna v Mulhouse; tato přichází přímo z Manchesteru, jiná připlula odúhek z Candernagoru. Všechny cizinky nalezněš v Chaussée d'Antin! Na tomto místě, kde se ozývá cinkot zlata, kde se třeptí diamanty, se lidé potkávají, spráteleji, zamilují a žení v kratší době, než věvodkyně potřebuje k otevření tabatěrky. Neboť zde znají čemu času; zde jsou lidé čili, činní a nucení k rychlým činům jako já, tu vhodím svojí udici v nepokojnou a zmlanou vodu."

Citoval mi místo z „Lilie u údolí", které obsahovalo pravidla jeho chování; byl to poslední list mme. de Mortsauf mladému Vandenesse. Dále jsme pročítli rady Henri de Marsay Pavlu de Mauverville; pak dal přinést snidani a spotřeboval na to dvě hodiny pro svou toaletu, plně dvě hodiny, dle příkladu pana de Marsay.

Viděl jsem ho dosti často během zimy, abych mohl pozorovat, kterak se řídil naukami svého mistra. Je-li pravda, že práce zasluhuje uznání a že každé namáhání je hodno odměny, byl by se mousil ozéit buď s Modeste Mignon, neb Eugenií Grandet aneb slečnou Taillefer. Bylo ho vidět všude a vždy, kdykoli k tomu byla příležitost. Jezdil do boulovníkého lesika každý večer, tak přesně, jakoby za svou jízdu byl placen. Nevynechal ani jediné první představení v lepších divadlech, sedával v „Italiens", jakoby hubdu zbožňoval. Nezamítnul jediného pozvání, nescházal na žádném plese a nepromeskal jedinou návštěvu na oplátku. Obdivoval jsem se mu. Toileta jeho byla bezvadná, obuv výtčná, prádlo jeho báječné. Styděl jsem se jít s ním na ulici mimo neděli, kdy jsem nosoval jemné prádlo. Co se týče jeho, on chodil se mnou rád. Najal na šest měsíců zcela nový kočár, na který hotovitel povozů namaloval prozatím jeho znak.

Ve společnosti doporučovali ho hned z předu dvojce schopnosti, které tak zřídka nacházíme pospolu, bylť dobrým tanečníkem a dobrým vypravovatelem. Tančil výtčně, mohl bych říci, že měl v nohou ducha. Veškeré dívky, které s ním tančily, byly okouzleny. Matky pak přály mladíku, který dovedl rozolnit jich dcery. Avšak když se po valčiku neb čtverylce posadil uprostřed dám jistého stáří, změnila se náklonnost, kterou k němu měly, v nadšení. Měl příliš dobrý vkus, že neplýval poklonami vůči lidem, ale on uměl nalézat myšlenky u svých sousedek a i nejlhoupejší zdály se duchaplnými dotknutím jeho ducha. Odmítal přísné sladkosti medicíny, nepozoroval na nikom směnšost, neodhaloval nijakou hloupost a žertoval o všech věcech, aniž by někomu

*) Sekvany.

ubližil; to nebývá vždy snadné. Neměl nijakého mínění o věcech politických, nevěda, v kterou rodinu ho láska uvede. Pozoroval vše, skoumal a stídl stále, aniž by to dával na sobě znát. Právil k sobě stokrát za večer: „Deerisko, obrať se v pravo!“

Tou měrou, jakou byl roztomilým vůči ženám, byl chladným ve svém styku s muži. Chladnost jeho podobala se skorem impertinenci. Byl to též prostředek učiniti dojem na ony, které ho neustále pozorovaly, způsob, který tajně pravil: „Vidím pouze vás.“ Slabé pohlíbí je velice vnmavo na pozorost silného pohlíbí a toť dvojitou rozkoší, podmanit si zpurnou hlavu. Výtečné vlastnosti byly příliš zřejmé, než aby byly zůstaly nepozorovány; měl pro to několik srůtek. Bil se trikrát a zvítězil nad svými protivníky galantně, raniv je pouze špičkou kordu, nejnebezpečněji raněný z nich byl nemocen pouze padesát dní. Společnost chválila Leonce za tuto umírněnost i za jeho odvážlivost a uznávala v něm dobrého herce, který trávi svůj život zábavou ostatních.

To však byla jediná hra, do které se pouštěl. Neměl-li list paní de Mortsauť ničeho proti kartám, započal si je sám v zájmu svých financí a své pověsti. Rozhazoval peníze plnými rukama, ale jen na dobré účely. Neodmítl ani listku do koncertu ani losu dobročinné loterie; žádný občan pařížských salónů nepřispíval

tak hojně. Dovedl po případě vyprázdnit svou toboleku do sáčku sběratelky, aneb upsat dvacet loučků na subskripční listinu. Vydával mnoho na věci užitečné a velmi málo na zábavu, věděl, že každý výdej, učiněný beze svědků, je neužitečný. Tím se rozeznával od svých vzorů, Rubempré-ů a Marsayů, bývalých a velkých světáků. Nedělal dluhů, neměl milenek, chránil se všeho, co by mu mohlo překážet na jeho cestě. Čtěl dojiti cile bez zastávky a bez oklik.

Navzdor těmto chvalitebným úspěchům vydal ve třech zimních měsících 35000 franků, aniž byl nalezl, čeho hledal. Může být, že mu scházelo trochu klidu. Byl bych si ho přál poněkud chladnějšího. Při bedlivějším skoumání bylo u něho pozorovat jakési bretonské spůsoby, které mohly zaplašit snatek. Byl příliš činným, příliš nervosním, příliš citlivým. Byl to stroj výtečné sestrojiny, ale bylo slyšet točení se kol. Tricetiletá žena mohla spásou jeho doplnit tím, co jim scházelo; aneb omýl-li se, měl si k tomu zvolit professory, avšak osud jeho byl rozhodnut a on nepřijímal naučení od nikoho.

Když jsem ho přišel o novém roce navštívit, přehlížel právě výsledky posledních čtyř měsíců. Nenalezl posud než partie nepotřebné; lehkou a lehce ruinovanou vdovu; ruskou kněžnu, poněkud bohatší, avšak s třemi dětmi z prvního manželství, a dceru jednoho spekulantu.

(Pokračování)

Z básni Otakara Mokrého.

N a m o ř i.

Když vlny s chvatem šileným
do písku byly hučice,
a s věncem řasy zeleným
droboučných muší tisíce,
oděných v bělo milostné,
vrhaly k břehům spěněným.
až stříbrem vše se zalesklo
na pláni širé, široké:
nikdy jsem plakat neslyšel
tak usedavě žalostně,
tím dojemnější pláč ten zněl,

že propasti se za-tesklo,
tak nekonečně, hluboké!

Když láskovitých rybek roj
se řadil k tanči roznarmé
a krab oblečen v divný kroj.
se uklánel jim pítvorně,
i nemotorný mořský ďas,
ucitv v ploutvích nepokoj.
se šklebil v tůni nedvorně:

když lastur četa v hnizdě řas,
usedla vážně do kruhu
v paprscích zářic nad duhu;
když racka bédný nářek stích,
a péna bílá jako sníh
rozmarným smíchem šuměla:
nikdy jsem smát se neslyšel
tak vášnivě, tak z divoka,
tím ohnivěji smích ten zněl,
že pustá pláň jim zvučela,
tak bezstarostná, široká!

Při obraze divčím na hřbitově M^{te} Miniato.

Na miniatiském hřbitově,
v paláci smrti z mramoru,
užl jsem — pouťák z daleka —
překrásnou, mladou signoru.

Postavu štihlou upínal,
šat běloskvonci, kmentový
v rozmarňých, mělkých záhybech,
jak stesán dílatem Cimový.

Mluc zdálo se, že houpá se
utkána ze snů přehlebe,
ve větších vrby truchlící
jak ve visuté kolčebce.

Ze zraků jiskry sršely,
jak z temných větví pinie,
když slunce paprsk palčivý
korunu chmuřnou prorýje.

Škoda, že byl to, v pomník vryt,
jen obraz její milostný,
škoda, že kryl již signoru,
mramoru kámen bělostný.

I myslil jsem, že touhy bouř,
mi srdce v údřech roztrčí. —
Signoro! ah jste koketkou
ukrutnou ještě po smrti!



Povídky z registratury.

Od Videlava Maliny.

I. Jestráb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Pan Hrdlička zhroutil se spolupodpisu své paní nemcně, než před tím zastavení své pence. Ale když polídl v pevně, chladné oči svého věřitele, zemřel mu na rtech všechnu odpor.

Nemám chuti ani vlohy k psychologickému líčení podobných výstupů, jaký se udál půl hodiny na to v příbytku pana Hrdličky při uzamčených dveřích salónu, v němž podařilo se mému bratřinovi lokalizovati domácí bitvu.

Přestanu na zběžném vypsání toho, co slyšely obě deery s Jaroslavem, tlačící se ve vedlejším pokoji k sobě jako ptáčka před bouří. Slyšely pánovitý zlobný hlas matčin, šeptání otcovo, výkřik, těžký pád na křeslo, štkání, bouří náruka a hněvu, slábnoucí pozvolna a vynalívající na konec tichými vzdechy. Pak vládlo drahnou dobu v saloně hluboké, záhadné mlčení.

Posléz otevřely se dveře a jimi vysla paní Hrdličková, která se v tu chvíli nápadně podobala Marii Antoinettě na obraze, visícím na protější stěně a představujícím nešťastnou královnu, ana se ubírá s utlučeným pláčem v oku a s opovržením a vzorem na rtech v právo du divokých Jakobínů do vězení v Templu. Měla oči uplakané a tiskla ke rtům navlhly bílý batistový šátek, s vyšívaným erbem Podvalských v rohu.

Mlčky přistoupila k psacímu stolk, namočila rychle pero do škeble s inkonstem, kterou ji nastavoval pravič malý porcelánový Triton, a podepsala třikrát své jméno bez obyčejného přídavku „roz. z Podvalských“ na tři proužky papíru, které byl pan Hrdlička před ní položil. Učinila to s posunkem ošklivosti, udržující opatrně ruku svou ve vzdálenosti od osudného papíru, jakoby se chránila dotknutí ohydného pavouka. Pan Hrdlička vyňal škebli z levice Tritonovy a zasypal vysoko piskem podpisy i slzu, která byla k poslednímu z nich náklapa.

Půl hodiny na to byly opět peníze v domě.

Ona bouře měla velice blahodárný vliv na stísněnou naši domácnost. Očistila vzduch z leckterých předsudků a rozprostřela velikou jasnost nad stavem věcí. V rodinné poradě uznána nutnost úspor a omezení. Paní Hrdličková schválila návrh Julinu, aby se propustila dřevečka, ba neměla ničeho proti tomu, aby si zaopatřila blava rodiny prozatím nějaké podřízenější místo v některé kanceláři neb účtárně a aby hleděla též pro Jaroslava vyhledati nějaké užitečné zaměstnání.

Pan Hrdlička nemeská s provedením svého úmyslu. Hned na zitrtek po rodinné poradě vydal se s Jaroslavem na cestu, aby vypátral nyníější bydlíště starého komického slechtice, který byl s nebožtíkem hrabětem na Supov přijížděl. Hodlal vykoristiti ve svůj prospěch jeho styky s urozeným světem.

V hraběcím domě sdělili mu, že se rytíř Komárovský — takové bylo jméno našeho slechtice — krátce po smrti starého hraběte z paláce vystěhoval a udali mu zároveň nyníější jeho adresu.

Pan inspektor odebral se na to do naznačeného domu odlehle ulice a našel tam vskutku na jednéh

dveřích v třetímu poschodí navštívenku s nápisem „Rytíř Komárovský z Komárova.“

Zatáhli za rezavé zvonítko. Slyšeli nyníří chvilu sramot nábytkem, šustění papíru, pak rychlé kroky ke dveřím, v nichž se objevil sám rytíř Komárovský. V pohledu jeho obrazilo se sklamaní. Byl patrně tvář svou upraven pro zcela jiný druh návštěvy a nyní stálo ho dosti namáhání, aby proměnil ostýchavý a ponížený výraz její v blahesklonný úsměv.

„Ach, starí známí ze Supova! Oh, Supov!“ zvolal cituplně, když se mu ona proměna podařila.

Uvedl je do těsného předpokoj, který byl úplně prázdný. Když za sebou dveře zamkl a chvílu před nimi postál, maje hlavu s fraškovitou parukou rozpačitě skloněnu a ruce v zadu zastrčený do šosů vybledlého kabátu, překvapila je sešlost jeho dvojnásob účinně v prázdné této prostore, s plesnivými bezbarvými čalouny na holoých stěnach, kde je nic, pranic nevyrušovalo z pozorování zvěselosti jejich obyvatele.

Uvykli vidati ho v zářivém odlesku, jenž padával na něho s nádhery vzneseného dobrodince, a nyní stál tu před nimi, vyrván z oné lhy skvělých odstínů, bez krásliého přívitu nádhery, bludý a bezbarvý, jako zaprášená skleněná treška vytržená z chrámového lustru, v němž před chvilu hrála skvoucími barvami duhy.

Tanulo jim na mysli, jak se jim poprvé představil starý tento pán, vystupuje v Supovském nádvoří za hrabětem ze sametového nitra kočáru, opíraje se leče o rameno premovačého lokaje, který mu pomáhal při slézání; nyní přichází jim vlastnoručně otevřiti dveře těsného prázdného pokoje!

Zdálo se jim, že značně zhubněl a zdobněl; že i bývalý komický nádech prstem času valně byl setřen s jeho osoby. Viděli na něm tytéž šaty, které nosil naposled v Supově, ale stěží mohli uvěřiti, že jest nyníější jejich obnošenost a osumělost dílem poměrně tak krátké doby. I paruka jeho jaksi sesedivěla a zplesatěla; vypadala téměř, jakoby byla po ten čas sloužila za hrůku myšim, čímž by se byla též omluviti mohla ztráta jedné molnulé kadere na skrání, již pohřešovali naši přátelé na první pohled v tomto jim zevrubně známém díle vlásenkářského umění. Ba i kvítek, který nesl rytíř Komárovský po dávném obvyčej v dírec kabátu, byl úplně sežloutlý, jakoby tam vadhul mnohá léta.

Zvlášť bolestně dotkla se tato sešlost našeho rytíře Jaroslava. Podoba toho rytíře srostla s dětstvom minulosti jeho; představiv mu nyní tuto podobu bez obvyklého nimbu vyval mu čas milý jeden květ z věnce mladistvých přeludů.

Jaroslav mýval vždy zvláštní náklonnost k divnému slechtici. Vznikla nepochybně z věčnosti. Pokud sáhala paměť jeho do dětských dob, chovala se k němu starý tento pán vždy přívětivě a mýval pro něho vždy nějaký pamlsek pohotový v šosech starosvětského kabátu. O ty šosy měly velmi čestné místo v upomínkách hochových! Hledval na ně vždy s úctou a domníval se, že jsou jako konzelné pytle z pohádky, do nichž šťastný majitel jen sáhnutí může pro všechno, po čem srdce zatouží. A bývaly vskutku jen zřidka prázdné.

Tak přišlo i nyní Jaroslavovi bezděky na mysl, že spatří v rukou starého pána, až je z těch šosů vytáhne, nějaké okázky desertu, které tam byly za nadšené rozmluvy se starým hrabětem o slávě předků zmizely; ale rytíř vytáhl ruce prázdné a poklepal jen sevrklým prstem chocho na lici, pravě: „Jak jsme vyrostli, jak jsme rozkvétli! Ach, člověk stárne — ba stárne!“

Uvedl to na hosty do druhého pokoje. „Nejsem ještě zařizen,“ omluvil se na prahu.

Zařízení pokoje bylo vskutku nehladané. Několik porouchaných kusů prostého nábytku, které vypadaly jako promíchané zbytky několika ztroskotaných domácností, v koutě na podlaže spousta knih, zhortěná kytařa, zaprášená šachovnice se skupením do černa obmataných figurek, na staré skříni torso ze sádry představující na vkusném podstavci pěkně provedenou hořejší část kabátu a limec nějakého duševního velíkana a před ním řada nazarých jablek — toť bylo všechno movité jmění našeho rytíře.

Však málem byl bych zapomněl na jeden výklenek, v němž schraňoval schůdlí poslední trosky své slechtické slávy: visely tam vedle sebe heraldicky přesné vyobrazení rodinného znaku a krajinka v laciném barvotisku s podpisem: „Pobled na zříceniny hradu Komárova“, pod nimi pak starožitný kord v odrané kožené pochvě.

Rytíř nasadil své hosty na jediných dvou stolicích pokoje a spokojil se sám s bednou, rozestřev po ní voskovanou látku, která byla dotud psací jeho stůl před zraky hostů zakrývala. Tato záclona měla patrně fysiognomii jeho stolu zastržit jinému druhu návštěv, kterou byl na místě staršího a mladšího Hrdličky očekával.

Odstřený stůl měl tvářnost pultu v obchodnické písařně. Byl hustě pokryt dopisy a obálkami, z nichž byly některé již zapečetěné a nápisy opatřené. Vedle psacího náčiní nalézaly se na něm ještě adresní knihy a z novin vystrizené seznamy cizinců, ubytovávaných se v různých hotelech města.

Starší Hrdlička zavadil bezděky okem o čerstvé nápisy několika obálek a spatřil tam mnohoslibné začátky: „Jeho Jasnosti“, „Jeho Osvícenosti“, „Jeho Eminenci“ a pod. Tim byl upamatován na vlastní účel své návštěvy.

Vylíživ neskvělé svoje poměry, obrátil se k starému slechtici s prosebným dotazem, zdali by nemohl tento na základě svých mnohoošobných styků s urozenou společností něco učinit pro dávného svého cítele než jeho syna.

Rytíř Komárovský byl takovon důvěron patrně dojat.

„Mám ovšem styky se soudrojnými kruhy —“ pravil a jemný ruměnce pokryl při těchto slovech jeho líce — „a vynasazím se, abych Vám vlívil svým, až velice skrovným, prospěl. Než, musím bohužel podotknouti, že lesk bývalých čtností s naší slechtické společností včelehlé mizí. Již zakalil otravný dech kramářského století i to jasné, vznešené zrcadlo, v němž spatřoval se dosud nejčistší, nejdůstojnější obraz člověčenství. My oba jsme obětmi toho kramářství. Ztrávím téměř půl života pod hostinným krovem slechetného přítele, byl jsem na konec v stáří svým vyhnán z tichého útulku, vypuzen navzájem, jako by v tom rozlehlém paláci nebylo mistečka, kde by mi byl mohl sestárýl přítel domn pokojně zemřít. Vyhnali mne a vyhodili za mnou tu vrstvu knih tam v koutě, tu jedinou památku na drahého vznešeného druhu, na posledního pravého slechtice, kterou jsem si stěží vyzěbral. Zde krčím se v námu u cizích lidí a

tam nevědím, čím naplnit ty dva tři pokoje, z nichž mne vyhostili.“

Za této řeči zdvihl se slechtic a zamířil k posvátnému výklenku. Sňal tam se stěny starožitný kord a vytasil jej z odrané pochvy, zkoušel na palci ostří rezavého čepele jeho.

Na to pokračoval, přecházejce po pokoji a máchaje obnaženou zbrani předků v povětří, ve své filipice: „Ba, dočkali jsme se truchlivých časů! Kam poděly se velkodůstnost, kam nedůtklivá, posvátná čest bývalé slechty?! Kdy vidati bylo před tím bursovní galopiny s hraběcími korunami na knoflíkách manšet?! Již již klesá poslední tvrz ideálních snah — zde zastavil se rytíř n skříni a sňal jedno z uzardělých jablek — „a brubý, sprostý materialismus dere se vítězně do vnitř sterým průlomem.“

Ustal na chvílku a pozoroval krásné jablko se všech stran. „Smutné, přesmutné to podívání,“ začal opět a rozfířl při tom jablko kordem ve dvě na vlas stejné polovice, „vidíme-li —“

Nedokončil bohužel mnohoslibnou větu. Těkal okem s polovice na polovici a byl patrně na vahách, do které by se měl dříve zakonsnouti. Ale vzpomněl si v čas na nevhodnost svého konání; aby poklesek zastřel, vybral několik jablek a podal je na talíři hostům.

„Jsou velmi chutné. Žádný obzvláštní druh, ale přes to výborné. O, jablka jsou slechtou našeho domácího ovoce. V Supovském parku bylo několik vzácných štěpů — A jak se vede etně choti?“

„Díky za laskavé účastnění. Jest zdráva.“

„O, paní Hrdličková jest výbornou kuchařkou. Zpomínám si s velikou pietou na některé pokrmy, jichž jsem ve společnosti zemfěloho přítele, pana hraběte, na Supově požil. Tane mi právě na mysli jedna pečená ryba — zdá se mi, že ji vidím před sebou, lesknoucí se jemným zlatým nádechem, hustě prostoupenou řízký citronu. Víím, co chcete podotknouti: že není pečená ryba kolbištěm takovým, kde by kuchařka své umění v náležitě světle postaviti mohla. Ašak ujišťuju vás, že se právě v takových na pohled prostých a nahodilých věcech jeví pravá kuchařská genialita. A jak se vede slečnám? Rád bych opět uviděl tu slíbenou dvojici, která před mýma očima rostla a zkvétala jako dvě poupátka na jedné haluzi. Co se zde vašeho synáčka týče, jedná se přede vším o to, k jakému povolání by se připravovati měl. Pravil jste, že je k studii příliš nedbalý a k řemeslu příliš slabý, že nemá schopnosti k technickým vědám a že se mu nedostává potřebného k obchodu praktického ducha. Při tomto stavu věci jest ovšem volba povolání poněkud nesnadná. Kdybyste chtěl zvěděti můj úsudek, řekl bych vám na základě několikaletého pozorování tohoto mladého pána, že bude nepochybně — nu, čím byste sondil vy?“

Starší Hrdlička prohlížel si chvíli zardávajícího se mladšího od hlavy k patě a pokrčil rameny.

„Básníkem,“ pravil rytíř s tónem nezvratného přesvědčení.

Pan Hrdlička podotkl nescmle, že by to snad nebylo nejlepším zaopatřením.

„S lhotičkou stanoviska jsou ovšem výhody toho povolání skrovné,“ přisvědčil rytíř. „Ale jinak jest to úkol krásný a dle mého náhledu také užitečný. Jsou chvíle, kdy sahává i rozumný člověk po knize veršů. Na příklad, procházíte-li se samotem lesem, usednete-li

tam v soumrak stoletých dubů, slyšíte-li nad hlavou sumící korunu a volání kukačky v dáli, neb někdy za dlouhých zimních večerů, v teplé světnici, ubezpečujúc Vás, že mívám nejkrásnější sny, sním-li před usnutím mišenské jablko a přetnu-li si při tom Lamartineovu báseň.“

Pan Hrdlička podotkl, že dosahuje stejného účinku pouhým mišenským jablkem, bez básně.

„Vše jedno,“ pravil šlechtic. „Vyslovil jsem svůj osobní náhled. Prozatím necháme ostatně příštího básníka stranou. Doufám, že se mi podari uvést ho na cestu k nějakému zdárnému prosaickému povolání. Těšilo by mne, kdyby se občas u mne zastavil a na hodinku za svého pomocníka při těchto pracích —“ okázal na psaní po stole rozložená — „se propůjčil; zdokonali se při tom v krasopisu i slohu a rozšíří zajisté svůj životní obzor.“

Starý Hrdlička svolil ochotně.

Od této návštěvy otevřelo se pro Jaroslava první pole větší činnosti. Trávil den co den několik hodin u starého rytíře, vystřihávaje mohutné obálky na psaní, prováděje krasopisecky sáhlouhlé vzletné adresy

(Pokračování.)

O jedenácti fiakrech.

R dysi o desáté hodině večer seděl jistý fiakrista na kozlíku svého kočáru před vraty domu č. 48. ulice „Čtíhodných“. Kolega jeho, projíždějící tímž směrem, zastavil na okamžik vůz zvířata, a oba, sedíce pohodlně za pološera vlnadné teple noci v tétě výši, na totožných, at říku, sedadlech, hovořili.

„Co robíš zde?“ tážal se nový přichozí.

„Já? Čekám na měšťana, kterého jsem přivezl.“

„Máš štěstí, já nikoli. Vracím se, nedělal jsem nic dnešního due. — Patrně je v tomto domě zábava, soirée snad?“

„Myslím. Právilo se mi: Přijďte před devátou, pán jede na zábavu. A vskutku, můj měšťák byl v plné eleganci, neodvažoval se ani pohnouti ze strachu, aby si neporušil svou dokonalost.“

„Toť bloupe. — Ale není vidět světla.“

„Okna jsou patrně do dvora. Vždyť jsem ti řekl, že je můj měšťan oděn co nejelegantněji, jako na svatbu.“ „Ať, když je zde zábava, a zajisté taková, jež neskončí před jednou hodinou, bude tedy potřeba fiakrů.“

„Patrně.“

„Žástanu. Posečkám vedle tebe.“

Za nedlouho na to jiný fiakr, vracející se „z práce“, zastavil se, potázal, obdržel tuž odpověď, rozhodl se k téměř činu a zajel po bok obou fiakrů.

Později čtvrtý fiakr vracející se . . .

Víte už, co chci říci a bude vám tedy milejší, promluvim-li o měšťanu. Mluvmé o něm.

Onen měšťan byl muž ne starý ne příliš mladý, ne škarodý, ne příliš hezký. Byl to člověk jako kterýkoli jiný. Bydlil v ulici sousední, v ulici Zlaté. Divíte se as, proč si vázl fiakra na cestu tak blízko, ano nepršelo a nebylo hřátlo?

Odpovídám: Můj muž se dostal sem náhodou. Najal fiakra k jiné cestě, objednal ho před devátou. Slyšte jeho historku. Onen můj muž šel na velký ples, oblekl

a pečetě hořové dopisy těžkým železným pečetítkem, v němž byl vyryt znak rodiny Komárovské. Divil se opravdu rozsáhlému písemnému spojení svého protektora s množstvím urozených osob v městě i po venkově. Časem roznášel sám tyto dopisy; bolužel nenuvážel ho tento úřad ve styky s majitelé zvucných titulatur, jimiž obálky popisoval, nýbrž jejich portýr, jejich majestát-nímu třípýmému zjevu se byl před tím vždy obdivoval, ale kteří ho nyní přisvědkili o pravdivosti přísloví, že není všeho zlatu, co se třpytí. Poznal, že se neskrývá nikde tolik hrubosti jako v zlatotkané portýrské obálce.

Však za takové trampotné výpravy býval odměněn hodinkou volné zábavy, kterou trávil pod večer u svého příznivce. Tento zamykal na dva spády dvěře předpo-koje a zapaloval lili na plechovém přístroji, jenž brzy na to, obklopen modravými plameny, veselou časovou melodií bznel; při sklenicích činského nektaru sedali pak naproti sobě, starce i mladík, onen živě povídaje, tento snivě naslouchaje a stihaje zrakem modravé plame-ny, jež skákaly mde kolem plechového přístroje a na obrubě jeho zvolna umíraly.

se co nejskvostněji, řekneme obdivuhodně, jakž své spozoroval koč; byl nakadřen, jeho vesta činila dojem vítězů, měl rukavice perlové, punčochy hedvábné, botky s dojemnými špičkami. Obdivoval se sám sobě v zrcadle a sledal, že jest velmi pěkným tohoto due, což mu přivodilo myšlenku.

Pani „tři hvězd“, pravil si, kteréž se kořím od některého času, neviděla mne posud tak zářícího a není naděje, že by mne kdy zase tak uviděla, neb jsou ve smutku nevychází do společnosti. Není dosud devět hodin, kdybych šel ji učinit malou návštěvu, mohl bych zůstat čtvrt hodiny a jet pak do plesu. A pro mne tu výhoda: ona mne uží vlnadého, ona spozoruje, že doba, již ztrávím v její společnosti, má svou malou cenu . . . výhoda. —

Sesel, oznámil kočmu, že ho najal dle bodu a dal se dovézt do ulice „Čtíhodných“.

Dům č. 48, jež zde obývá pani „tři hvězd“, jest dům tichý, pokojný, klidný, jehož majitel přijímá jen nájemce bez psů, koček, bez dětí — dřevěných i dětí i koček i psů dovoleno mít — a kde domovník má rozkaz, aby vybral pokutu 30 krejcarů od nájemníků, vracejících se domů po desáté hodině.

Pani „tři hvězd“ se právě nudila, proto jí byla salonní tato návštěva velmi příjemna.

Dávý zbožňovatel oznámil dámě, že byl donucen jíti do společnosti, že musil přijmouti úlohu nudit se v zábavě a prosil milostpani, aby ho politovala, což ona nečinila očekávající, že on jí, kterouž smutek doma vžnil, věnuje celou svou soustrast.

Muž salonně oblečený pohledl na visací hodiny: tyto se byly zastavily. Řekl sám sobě, že zajisté už uplynulo čtvrt hodiny, co byl vstoupil, ale odvětil si, že má po-třebí jen dvacet minut, aby dojel na ples, že může tedy ostat, ne snad půl hodiny ještě, to nikoliv, ale dvacet pět minut, aniž by se odchýlil od pravé hodiny. Mimo

to byla milostpaní tentokrát roztomilejší a jemu více nakloněna než jindy. — Netvrdím, že toho byla příčinou něžná kravata, vítězná vesta nebo botky se záspicatelými konci, nikoliv; snad vlnuost milostpaninu rozněcovalo vědomí, že on jde jinam. Toť dodává mnoho ceny v očích většiny žen. Ženy rády konkurují s družkami majíce vědomí, že vítězství náleží pak jich vnuď. Kolikrát přebírá se milovník jiné jen proto, že náleží jiné; nehledí ani k tomu, že potom se může stát velmi nepříjemným poutem. Ostatně soudím totéž i o mužských.

Tuším, že oba smluvili se jaksi všeobecně o lásce, as tak jako se mluvívá o ní mezi dvaceti očima. Však mezi touto rozmluvou zpomněl si elegantní muž, že „mluže za cenu jedné zlatky v hodině“; i vynal hodiny a zkoušel podívat se v úkrytu klobouku, jak byla pokročila doba.

Milostpaní pravila ihned chladně: „Proč nedíváte se zřejmě na své hodiny? Spěcháte! Je to správné, vždyť jdete do společnosti.“

Pochopíte, že toto chování všim právem pokládala za urážlivé, pochopíte, že on měl povinnost vše napravit. A on i ona, pochopíte, že byli nuceni učinit nápravu, byť i nechtěli. Úcta a slušnost toho žádaly. On musil prodloužit nabídnouti, ona je přijmouti.

Muž salonně oblečený zvolal: „Ah, madame!“ A pomýšleje na to, že hodiny začínají se zle pokládat za revoluční vynález, rozhodl se, že nemá příčiny spěchat. Zvolav „madame!“ chopil se její ruky, jež mu byla napřed odháhuata a jež posléz byla zapomenuta v rukou jeho. Bavili se hovorem.

On zavrhoval theorii lásky čisté, lásky stálé; i v případě nalezení duše duši spřízněné. Tvrdil, že nelze měnit — totiž že on nemění se v lásku — on theorie ty zavrhuje proto, poněvadž život je příliš krátký a malicherný pro lásku takovou. Zmíňoval se o lásce, jdoucí až do jiných světů, na planety, do jiného světa, lepšího etc.

Vlastní resultát tohoto rozumování a blouznění bylo: jedenácté hodin. A v té době milostpaní, držíc smutek, řekla: „Ah, tak, bude zajisté už devět prýč; jděte na svůj ples. Zdržuji vás, jsem egoistka a vy mne musíte nenávidět z hloubi srdce.“

Odpověď: „Není dosud devět hodin.“

„Pohledte na své hodinky.“

„Zastavily se.“

„Jako mě visací.“

„Proč mne odesíláte tak brzo?“

„Čekají vás.“

„Nudím se všude.“

„Toť roztomile řečeno. Nuže buďte! Jestli čtvrt hodiny a vy odejdete, neb nedodržíte nikdy tak pozdní návštěvy. Domovník chodí spat po desáté hodině. Znáte způsob v tomto domě.“

„Ano. Žádných psů, koček, dětí, vyjma dřevěné, o desáté spat, později 30 krejearů pokuty.“

„A pomluvu. Jaký by to byl skandál!“

A on pokračoval ve svých teoriích. Salonní onen muž mluvil o lásce tím tónem, jakýmž se nemluvívá mezi dvaceti očima. Pravila mu: „Ne, však buďte mým přítelem.“

I mluvil o přátelství. Věnil je vavříny. Závěrečným bodem této řeči mohl být hlas zvonný, jehož nebylo do salónu, ale jež bylo slyšet na ulici. Byla to dvanáctá hodina, odbíjející na věži sv. Jindřicha. Odbíjející právě, kdy třetí kočí řekl k oběma kolegům: „Co činit zde?“ a kdy milostpaní ve smutku pravila: „Je hnedle deset hodin, jděte rychle, dříve než domovník ulehne.“

Muž v plesovém obleku žádal ještě deset minut, kteréž byly povoleny a kteréž se prodloužily v půlhodinku, v tutéž, v kterouž čtvrtý fiakrista . . . Pochopujete? Dobrá. Tehdy zamilovaný řekl: „Je půl jedné, milostpaní.“

Ukázal hodinky.

Milostpaní ve smutku zvolala: „Jsem ztracena! Odejďte! odejděte! Ale ten domovník?“

„On leží, on spí, myslí, že jsem už pryč; či lépe on neví vůbec, že jsem vešel.“

„Myslíte?“

„Septal se mne, kam jdu, neřekl jsem ničeho, neřekl se mne na nikoho. Mám lehké plesové botky, ty nedělají hluk, vstupuji jsem jako mnohý, jenž vychází. Je jisto, že mne neviděl.“

„Ale co činit?“ —

V té době opět jiný fiakr . . . Pokračujeme.

Jsem skoro u konce. Milostpaní ve smutku opakovala úzkostně: „Ale co činit?“

„Něc jednoduššího,“ odvětil muž, jenž už delší dobu se ji kořil. „Odejdu za časného jitra, proklouznu, aniž bych byl viděn.“

„Však do té doby?“

„Do té doby? Vy budete pokojně činit, jako kdyby mne zde nebylo. Jděte spat do své ložnice; zůstanu v salonně, v tomto fauteuilu.“

„Onemocníte. Bude vám to nepříjemné . . .“

„Domníváte se, že budu spát?“

„Ani mne se nechce spát. Nuže, pane, hovořme!“

„Hovořme, milostpaní!“

Usadili se každý na jednom rohu ozdobného komínu. Nemluvíli. Ob čas zašumělo vzdechnutí salonně . . .

Historka končí, kdy nám líbo. Já končím právě . . . Když muž v salonním obleku ráno o páté hodině kráčet z domu co možná tise, co možná tak, aby ho nikdo nespozoroval, stálo jedenácté fiakrů před domem. Čekali na hosty ze zábavy.

Za věrohodnost jich čísla ručí Alphonse Karr, s nímž jsem začal a s nímž i končím.

— el —

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Smetanova „Hubička“ stala se, jakož jsme předvídali, divadelní událostí. I když odporci její skvělé ovace, jímž celá česká země milovně obecenstvo tak klivým způsobem Smetanum zahrnuje, musí úspěch „Hubičky“ nazvat se úplným. Nejen za vynětí správy, ale i za před tím nebylo novinky, kteráž byla s takou vřelostí přijata a tak všeobecně uznána od kritiky i velkého obecenstva došla. Tím více jest s podivením, že divadelní správa, kteráž při výpravách i bez-

cenných anebo zastaralých věcí osvědčila se tak mnohonásobně štedrou, ba někdy až příliš štedrou, k výborné původní novince zachovávala se tak macešsky skoupě. Ani jediná nová dekorace neděla se k „Hubičce“ malovat, několik bylo dvor nových dekorací utné potřeby. Neboť to, co v „Hubičce“ má být jízbov českého boratka, a co mají být české hory, jest všim jiným spíše. Tak česká selka světnice nepřypadá, takové hory, jakéž v druhém aktu nejspíše po celém jevišti byly rozestaveny, nejsou

nikde na celém božím světě, nejméně pak v Čechách. Take kromě starého Palonického nebyl ani jediný oblek v kroji českém. Samý samet a vsude barvy u německých sedláků zvláště. Smetanova opera zasluhovala zajisté více šetrnosti. Správa divadla ostatně také vlastním svým prospěchem škodila, když výnosnost opery, která nade vše pochýbnost stane se oblíbenou operou repertoáru, zevnější úpravou zvyšována. Také arrangement druhého aktu nebylo zrovna duchaplné. Režie neměla v nicem zakrytí citlivé tu nedostatky libreta. Skladatel i libretista měli by odhodlati se k sevnické změně druhého aktu. Proměna by měla zcela odpadnout, první seema druhého jednání hrati by měla v pozadí jevísti, konce pak v předu. Bylo by ovšem k tomu třeba nové dekorace. Rušší výtup strážníků a návní seema s hrůškami jakož i málo působivé duetto Vendulčino a Martinčino měly by se vnechat. Mezi obě nynější části II. aktu položit by se dal východ slunce, orkestrůdní i scénický zobrazení a na konce nějaký skotačivý ballet. Změny tyto by „Hubičku“ učinily dokonale krásnou a patrně slabost druhého aktu proti prvnímu, plynoucí z libreta a vynějším arrangementu by zajisté zmizela, a překrásná čísla druhého aktu (arie Lukášova; duetto Tomšova a Lukášova; terceto Vendulčino, Martinčino a pašivovo, píseň Barčina, švitořivý sbor: „sousedé a sousedky“) přišly by teprve potom k pravé platinosti. Také působivost sboru pašerů by nepoměrně získala, kdyby zazníval z pozadí jeviště. Kdo bedlivě sledoval druhy akt „Hubičky“, dá nám zajistě za pravdu.

Vedle „Hubičky“ zůstala téměř nepovýšená stejnou dobou vypravěná novinka činoherní „Daniševí“. Nem zrovna nejšťastnější myšlenkou, uvésti hru tu právě v tuto chvíli na jeviště, když nestalo se to dříve, dokud v německém divadle i v Svandově aréně nebyla ohebná a — diskreditována. Německé divadlo má tak málo štěstí s francouzskými novinkami, jako české s německými. Na německém divadle ani nejčestí hry Dumasovy, Sardouovy, Feyllitovy a Augierovy nedodělaly se rozhodného úspěchu, kdežto u nás staly se v pravém smyslu slova kasovními hraji. „Daniševí“ také neměli tam štěstí, ačkoli v Paříži, Vídni i Berlíně předcházela je pověst velmi dobrá. Co německé divadlo na „Daniševích“ nezískalo, to došla Svandova společnost, která ovšem na takové hry, značné dokonality herecké vyžadující, nestací. Vždyť sama česká činohra nemá pro hry takové nadbytek sil. Musí se bedlivě vnožovat a opatrně vybírat, nemá-li se obsazením výsledek hry poškoditi. Kdyby se byli „Daniševí“ nacházili dobře, aspoň potud dobře, pokud při hereckých silách nasadí jest to možná, snad by se byli přes všechno to, co výše jsme pravili, ujimli. Avšak i v „Daniševích“ převládá neblahý směr, který pozorujeme po mnoha měsících v obsazení hrů, což přísně zachovávaní tak zvaných „odborní“, dávno již zavrhnutého to systému, kterýž úlohy nerozdává podle individualit herců, nýbrž podle příhrádek a skatulek, jež mají naplniti: „první milovníček“, „tragický otec“, „hrdinský otec“, „salonní charakterní herec“ atd. Takový systém jest ve hrách francouzských dvojnásobně pochybný. „Daniševí“ jim na dobro zabíhají. — Nevíme kromě mladého hr. Daniševa (p. Seiferta) ani jediné úlohy v celém kuse, proti ježmuž obsazení by nedaly se činiti podstatné námitky. K tomu ještě přibíhá, že tak nechtovýchý, tak nedokonale nastudovaný představení v českém divadle jen málo dosud bylo, jako právě „Daniševí“. Nekládáme to jediné na vinu herců, ale také na nedostatky zákonek a na napovědu, kterýž zdá se nám býti právě unikum: jiné napovědy je v obecenstvu málo slyšet a to před hercem; napověda v činohře české mluví pro obecenstvo a sice po hercích. Z toho vysvětluje se, že i takové herecké síly, o jejichž svobodnosti a plnosti nemůže ani vzniknout pochybnost, jako paní Sklenářová-Malá, pp. Seifert a Bittner, často vaznou. Přebírají si slova anebo se přefíkávají. Nечechme podrobně rozepisovati se ani o obsahu „Daniševí“, kterýž patrně s repertoáru rychle zmizí, ani o provedení ježnotlivých úloh. Podotýkáme jen, že hlavní a nejdůležitější úlohu ženskou měla — sl. Slavinská, a že úlohy dvou starých, klevetivých vykládaček karet měly — sléčny de Pauli a Rambousková. Pan Shukov zasluhuje zmínky, že v obtížné úloze „Osipa“, již hrati měl pan Simanovský, ukázal velmi dobrou vůli a pékné stránky svého talentu, ovšem nevyvinuté a v začátcích. Úspěch jeho byl v věsti, kdyby byl „Osipa“ založil s větší důstojností a s více sevehodním. Zlýbá, abychom všimni si sl. Rottovy, kteráž hrála „Annu“. Jak ta úloha do její rukou se dostala, jest naprosto nevysvětlitelné. Tu hrati mohla jen pí. Malá. Sl. Rottova nepronikla psychologickou záhadu podivné té povahy, jednak vře-

lým přátelství oddané k „Osipovi“, jednak náruživou láskou k hr. Daniševí sevehodně. Při začátečníci nemůže to býti jinak. Ze by sl. Rottova mohla státi se brzo neuplaccantou za paní Sklenářovou-Malou, nemůžeme uvěřit. Nabylí jsme zkušenosti na paní Bittnerové, kteráž zvláště se ukazovala krásný talent, jenž přece brzo v mlékost a jakousi jednovatnost se rozechlňal. Sléčna Rottova má více temperamem nežli paní Bittnerová, ale poněkud méně příznivý zevnějšek a to u tlumovníce ideálních ženských postav jest okolnost vážná. Více talentu, pěknější zevnějšek, ale také více zlyozkivá mlá slečna Jirsáková, jiná také již engážovaná debutantka. K níž se vrátíli majdeme zajisté dosti času pro přezkoušení.

Bedřich Smetana, genialní skladatel naš a tvůrce české opery, slavil v úterý dne 11. listopadu v zemském divadle českém nový velkolepý triumf svého talentu a mistrovství. Provozovala se v jeho prospěch nová opera „Hubička“, o které jsme již minule zprávu podali. Divadlo bylo ve všech prostorach až skoro k udušení přepěňno, a přece do-stala se do divadla sotva polovice těch, kteří v ten večer slavného mistra — spolu chtěli oslaviti. Všichni účinkující zpívali s patrným nadšením, kterýmž nevážen byl také sbor i orkestr. Když byla po 1. jednání za nekonečné bouře pochvaly padla opom, volání nejprve účinkující a potom Smetana. Velice dojatého přivedl režisér opery pan Čvalovský. Jásavě „sláva! sláva!“ ořádal divadlem, šátky damské a klobouky kynuly Smetanovi na pozdrav, obecenstvo na sedadlech povstalo. Orkestr vital slavnostním tašem Smetanu. Na to vycházely deputace na jeviště a odevzdávaly Smetanovi věnce s trikorlorami. Pořad deputací byl tento: Družstvo divadelní zastupeno předsedou a pokladníkem družstva, dr. Nittingrem a Ferd. Dattlem, varivnový věnec s nápisem: „Družstvo chlubí národa.“ Pan Gabriel Zizka jmenem „Národního klubu“ dráhocemý stříbrný věnec. Podřípsko, zastupeno svým poslancem panem drem. Karlem Sladkovským, varivnový věnec s nápisem „Vznešenému genu českého umění na znamení své úcty a svého ohldvu.“ „Národní Listy“ varivnový věnec s trikorlorou a nápisem: „Našemu příteli mistru Smetanovi.“ „Národní Listy.“ Město Litomyšl věnec s trikorlorou a nápisem: „Litomyšl slavnému svému roduku (odevzdal rodu litomyšlský pan Svachna); občané Litomyšl varivnový věnec (odevzdal pan J. Svoboda).“ „Umelecká Beseda“ překrásný varivnový věnec, odevzdali pan JUDr. Strakaty, předseda „Umelecké Besedy“ a pan Jan Lukes. „Akademický čtenářský spolek“ zastupen 2 členy výboru a nejenovaný titul Smetanovi překrásný varivnový věnec s trikorlorou. „Části technikové“ krásný věnec s trikorlorou a nápisem: „Tys naše chlouba mistře!“ Česká činohra krásný varivnový věnec s trikorlorou s nápisem: „K upomínce na skvělý úspěch „Hubičky“ 1876.“ odevzdali pánové J. Seifert a Vojt. Shukov; „Česká opera“ věnec varivnový, odevzdali kapelník p. Ad. Čech a p. Ad. Krössing; sbor pání a dam české opery krásný varivnový věnec s trikorlorou s nápisem: „Milovanému mistru“, odevzdali pp. Čapok a Musil; orkestr česk divadla krásný věnec s trikorlorou, odevzdali pp. Markus a Janata. K noboum Smetanovým padl jeden varivnový věnec z ruky neznámé, jakož i překrásná kytič o „českých dam“ s velmi výborným připsáním. — Na to pi. Sklenářová-Malá, vedena nejlepším hercem našim p. Františkem Kolérem, podala Smetanovi jmenem celého českého obecenstva skvostný výstisk básně, kterouž velice nadaný mladý básník český Jaroslav Vrchlický byl napsal. Básně vytištěna jest na pergamentu a typografická úprava jest opravdu vzácnou. Na první listu v zlatých, modrých a červených barvách vyveden jest věnování: „Geniovi českému mistru Smetanovi příteli českého umění 1876.“ Kolem věnování toho vinou se v listech jmena Smetanových oper: „Branibori“, „Prodána nevěsta“, „Dalibor“, „Dvě vdovy“, „Hubička“, „Lilušek“ (veliká, dosud neprovozovaná a pro velké národní divadlo určená opera). Když první naše dramatická umělkyně a miláček obecenstva kráľ českých skladatelů podávala básně, mlčky, ponze stisknutím ruky tlumočnice citu vědného uznání a vřelé lásky českého obecenstva, bylo pohnutí v divadle největší. Vůbec celý výjev ten, při němž deputace beze slova, jichžto zvuku Smetanovi sluch jest nepřístupný, odevzdávaly věnce, byl velice tklivý a mnohé oko bylo zaroseno. Největší však slza perliť se v oduševněném oku mistra, kterýž jako přemotený okázalou tou oslavou, chvěje se blahým štěstím, skromně tu stál s hlavou skloněnou, na níž — může se práven říci — v souhlasu celého národa našeho položen byl (tolikový varivn. Když spadla opona, znova rozešlo se hřimavě „Sláva! sláva mistrovi!“ divadlem. Básně Vrchlického rozdána v ústí exem-

pláň obecnost. Rozdělovali ji akademikové. Zatím dodáno bylo do divadla velké množství telegrafických pozdravů z celých Čech. Po skvělé to ovaci, jakožto kromě jubilejní slavnosti pi. Skenářové-Malé české divadlo ještě nevidělo, nastala několika-minutová pauza. Smetana přinášal za scénou gratulace bližších svých přátel, za kterých odezvali mu pp. Ferd. Dattel a G. Fina co čestnou cenu za „Hlubičku“ čtyřicet dukátů a přes 200 tranku ve zlatě. Peníze ty, jež složil jen užký kruh přátel, vloženy byly ve skvostnou, stříbrnou a bohatě zlaczenou tobočku. Roudničtí vlastenci zaslali sami co čestnou cenu deset dukátů. Také „Umělecká Beseda“ vyznamenala Smetanu značným darem. Jaký akt hrál se za neochabé napjatosti obecnosti a líbil se jako první neobyčejně. Na konec žádalo obecnostvo ještě třikrát, aby Smetana se mu ukázal. Za volání „slávy!“ se obecnostvo rozešlo. Ovace toho večera byla tak vělná, srdečná a nestrojená, že zajisté Smetanovi bude nejen utěchou v jeho nestěsti, ale i posilou pro další práce.

— Umělecká Beseda opatřila členům svým nádhernou premií na r. 1877. — překrásný obraz „Prokop Velký před Naumburkem“, rytinu dle původní malby Jaroslava Čermáka; Čermákovy historické obrazy požívají příliš slavné pověsti, než abychom jejich krásy zde zvlášť teprve musili dohlížovat. Dostaliť zajisté, přiměřeně-li, i ten obraz „Prokop Velký před Naumburkem“ genialní komposici a mistrovským provedením proslulým svým předchůdcem úplně se vyrovnává. Mimo to dlužno konstatovat, že jest provedení rytiny, kterouž „Umělecká Beseda“ co premií na příští rok rozešla, velice dokonale a efektivně, efektnější ještě než provedení obliheho premie na r. 1875 („Raný Černohorec“). Rytinu a tisk obstarala zase firma Goulet a spol. v Paříži. Jsem jisti, že se novou touto premií „Umělecká Beseda“ všem členům svým velice zavděčí.

— Ze slovanského písemnictví. V písemnictví ruském objevila se celá řada děl, pojednání a sborníků o Jiho-slovanech a národech balkánského poloostrova. Většina jich vydána jest ve prospěch Jiho-slovanů a osiřelých rodin Odhor paní slovanského dobročinného spolku v Moskvě vydal svým nakladem: „Rodnoje plemja, sborník v polizu ranených Serblov i Černogorcev i voobše v polizu postradavších od vojny i tureckago nasilija žitelj Bolgarji, Bosniji, Hercegoviny i Staroj Serbiji.“ V Moskvě vydáno od A. F. Tcharovara: „Nastojasčije položenije Bolgar i prežnja zamečti iz jich istoriji.“ Podobně i v bibliotěce cestopisů vycházejí obšírná pojednání národopisná, děje, a cestopisná o Bulharsku, Srbsku, Černé Hoře a řecku; taktéž v četných měsíčních ruských setkáváme se s zdatnými články o Jiho-slovanech. — V srbské národní knižtiskárně vydána tato nová belletristická díla: „Posma dra. Laze Kosticera“, dva díly, „Seoski nataroš“, povídka, již napsal Paula Popovič, „Judin“ román Ivana Turgeneva v překladu Vladana Arsenijeviče.

— Neronovy živonici pochodní shje velký historický obraz Jindřicha Siemiradzského, jenž vzhledl všeobecnou pozornost v uměleckém světě. Z Říma a Muřchova provázen nejčestněji kritikou, dostal se do Vídne, kdež v uměleckém domě vystaven. Umělecký kritik Ranzoni pravil: „Messager de Vienne“, že objevjením se Siemiradzského utvořena malířství polskému trojice, jejíž hvězdy slují Matejko, Brandt, Siemiradzki. Matejko vyniká svým ryze polským, vášnivým, však cizinec jen částečně pochopitelným, jelikož výlučně národním charakterem. Brandt, auziž byl výlučně polským, dává přednost sujetu národnímu, snad pro větší malebnost téžo, než Brandt, eminentní kolorista, dokonaleji Matejka a Siemiradzského, hledá předměty pitoreskní. Poslední svým obrazem dokázal, že hodlá přiblížiti především k cizině. Siemiradzského chybnou jest, že příliš akcentuje a hromadí charakter. Děj „Neronových živonicech pochodní“ spočívá hlavně na dvou skupinách. Divák vidí v pravo dlouhou řadu oběťovaných, jsou to křesťané, jímž přičítáno dle Tacita a Plinia čarodějství. Starci, ženy, děti, dívky zabíjeni v hořlavé kůze jsou přivázané ke kolum, ozdobeným girlandami, pochopové jsou připraveni k zapálení těchto „živonicech pochodní“. Levá strana svědčí o zvláštní invenci a hluboké znalosti archeologie a počtí autorové nechat

ji vyniknouti. Zlatý dům Neronův se skvostným portikem, svým sloupem, basreliev, různost kostýmů, zbraní a ozdob družiny, provázející Nerona, jevi mistrovskou rukou. Obraz obsahuje asi sto osob, čímž trpí dojem. Přilíš osob, přilíš živosti, přilíš charakteristiky mnoha jednotlivců zrazuje začátečníka. Divák, maje být neváven, cítí se schvácen, unaven tímto množstvím, jež přilíš naplně a jehož polovíčka by pry dostávala. O jinaké dokonalosti díla maleho malíře svědčí příznivá kritika, jež autora „Živonicech pochodní“ stavi po bok uměleckých veličn Matejka a Brandta.

— Erekman-Chatrrian. Tato zajímavá osobnost, čtenářům „Lumiru“ z literárních prací dosti známá, sestává ze dvou robustních, tělem i duchem mohutných mužů. Žádný z obou není Elsasem, ad dvojice jich stvořila celou elsasou literaturu. Emile Erekman narodil se před 54 lety v malé lotrinském městě Falsbourg. Jeho otec, skromný knižkovec, poslal jej na universitu studovat práva. Chatrrian je též Lotrincem, původem z rodiny sklářské, ve svém mládí byl též dělníkem v sklenné hutí. Později seznámil se na škole ve Falsbourg s Eekmanem, „Jich první práce zůstaly nepovšimnuty; list, jež založili ve Strasbour „Patriote du Rhin“ zanikl a velké drama jejich „L'Alsace en 1814“ bylo zakázáno po druhém představení. V Paříži marně se nabízel nakladatelům. Jich první povídka „Les Brigands des Vosges“ uveřejněná v „Journal des Faits“ nebyla ani honorována. Jediné konkrétně male jméni Eekmanna a služba při dráze, jež vynášela Chatrrianovi 1500 franků ročně, chyběla je před hladem. Šest let trval jich zápas s uznáním, jediné méně čténě žurnály otvíraly jim sloupce. Dnes jsou bohatí. Nakladatel a žurnály derou se o jejich práce, jež Chatrrian je posud úředníkem dráhy s ročními 12 000 fr., je ženat, kdežto Eekmann je svobodem. Onen byl v Paříži, tento, jenž je naruživým lovcem, v Saint Dié ve Voszech. Oba přátelé setkávají se málokdy buď v Paříži nebo ve Voszech, smluví se o plánu nového díla, načež Eekmann píše a Chatrrian koriguje neb házi do ohně. K dokladu téžo uvádíme, že Eekmann píše nyní už po třetí antiklerikální povídku do listu „XIX. Siècle“.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Ztracený syn. Epika básně O. K. Orestioti. V Olomouci, nákl. vlastním. Laciná bibliotéka pro mládež. Redaktor: J. L. Mašek. Sešit 22. Pohádky a povísti. Vypravenje A. Macháček. — Sešit 23. a 24. Naučné povídky pro mládež. Drobné povídky k náležitosti srdce mládeže. Upravil Fr. Tesár. V Praze, nakladatel: J. Otto.

Budečská zahrada. Obrazkový časopis pro mládež. Redaktor: Jan L. Mašek. Ročník VII. Čís. 12, s titulem a obsahem. — Nového ročníku (VIII.) číslo 1. V Praze, nakladatel: Jan Otto.

Národní biblioteka. Výbor prací čelnějších spisovatelův českoslovanských. Sešit 277–278. (Frant. Pravda — F. L. Čelakovsky). V Praze, nákl. knižkovec: J. L. Kober.

Laciná knihovna národní. Serie II. Čís 51 a 52. „Komedianti života“. Román od Morice Jokaje. Přeložil Fr. Brabek. V Praze, nakladem knižkovec: J. Otto.

Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě. Dle původních pramenův vypisuje Fr. Palacký. Sešit 8. a 9. Nové vydání pro lid. V Praze, nakladem F. Tempského.

Knižtiskárna J. Otta v Praze vydala velmi pěkný v harvách čisté provedený „Palcův kalendář“ na stěnu. Eleganti tento kalendář bude ozdobou každé komnaty. — Mimo to vydala tatáž knižtiskárna kalendáře do tobolek (dístek a kolibri).

Skola a život. Časopis pedagogický s přílohou „Stépnice“, k zřítiku mládeži českoslovanské. Redaktor: Jan Lepář. Spoluredaktor: Josef Sokol a Karel Vorovka. Ročník XXII. Sešit 7. V Praze, tiskem a nakladem Rohlička a Sievers.

Háj. Časopis pro lesníky, myslivce a přátele přírody. Ročník V. Číslo 11. s přílohou „Domácnost“. Redaktor a vydavatel Jan Doležal. V Pardubicích.

Palček Humoristický obrazkový Týdeník nepolitický. Ročník V. sešit 1. V Praze, majitel a vydavatel: J. Otto.

OBZAH: Hrabě Vavro, Novela od Julia Zeyera, (Pokračování). — Mě zahradaí známostí. Parodický obrazek z okolí Bostonu od J. R. Lowella. — „Kocour“ Sko. — Pověst na Halku od Kustava Djepra. — Blízenci z hotelu Cornelle. Od Florenta Abazera. — Z lázni Otakara Mokřeho. Na moři. Pod obzorem diver na bibliotéce Mrs. Mulato. — Povídky z registratury. Od Felicea Mařiny. I. Jestřáb contra Hrdlička. (Pokračování) O jednéti fiakrech. Od — — — — — Literatúra. Věda. Umění.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplác se pro Prahu.
na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 „ „
na celý rok . . . 6 „ „
(Za donášku do domu příplatí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zísilkou po poště:
na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 „ „
na celý rok . . . 7 „ „

LUMÍR.

Všecky dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďte adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma
řánská ulice č. 20 nové,
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20., a 30. každého
měsíce.
o 2 až 2½ archu
vždy o 4. hodině odpoledně.

Ročník IV.

30. listopadu 1876.

Číslo 33.



František Kolár.

Dnešní den jest jubilejní českému divadlu i prvnímu jeho herci. Dnes tomu pět a dvacet let, co *František Kolár* zapsal se českému umění. Zápisu tomu po plné čtvrt století věrnou a platnou službou dostal. Čtvrt století poctivé práce zasluhuje, aby aspoň v hlavních črtech shrnut byl obraz výsledků činnosti, která s veskerým rozvojem českého umění nerozlučně jest spojena, ba kteráž sama byla příčinou a hybnou silou tohoto rozvoje.

Jména Josef Jiří Kolár a František Kolár jsou jako orlojem měřícím postup a rozkvět českého dramatického umění. Je-li Josef Jiří Kolár jako raňže na orloji tom, jest František Kolár ukrytým, avšak předěležitým kolečkem v jeho stroji. Jest nesnadno mluvit o jednom Kolárovi bez druhého; obě jména tvoří celek, obě bud zároveň anebo střídavě poznamenávají každé období dějin českého divadla. Strýc a synovec, oba velcí, jeden větší produkt, druhý reprodukt. Činnost Josefa Jiřího Kolára jest okázalejší, ona zasahovala a vzrušovala širší kruhy. Stálť Jos. J. Kolár jednou nohou v uvolněném proudu české literatury, druhou v mimickém umění, působivě to dvojnásob větší, nežli ono, jež vyvolil si František Kolár. Avšak na tom užijm jest za to zase František Kolár větším než velký jeho strýc. Poršečný význam pro český duševní život má ovšem Josef Jiří Kolár větší, avšak hercem jest František Kolár větším, jeho vliv na zdokonalení hereckého umění českého intensivnější a vydatnější.

Josef Jiří Kolár co herec opravdu velkým byl v titanech Shakespearových, kresba jeho byla groteskní, uchvacovala více mohutností nežli přesným provedením rysů, byla více konturou, méně obrazem. Královský majestát, bezuzdná vášeň, demoničká síla, palčivý žal, divá zoufalost, děsné šílenství — k tomu jest v individualitě Jos. Jiřího Kolára hojnost živých ostrých barev, jeho „Lear“, „Richard III.“, „Koriolán“, „Macbeth“, „Klaudius“ a pak „Waldstýn“, „Sudi zalamejský“, „Narciss“ málo mají soků mezi nej přednějšími umělci našich dob. Také kousavou satyru má Jos. Jiří Kolár výtečně v moci. To, jakož i úplná vláda nad filosofickým obsahem „Fausta“ činily jeho „Meřsta“ tak vzácným, ačkoliv snad poněkud jiným, než jak si ho z textu Goethova tvoří fantasie, kteráž s „Meřstem“ Fr. Kolára snáze se shoduje.

František Kolár jest individualita stejně samorostlá a origiální, avšak — obsáhlejší a ohebnější. Řídkou zvláštností jest umění, jakým Kolár dovede individualitu svou vpraviti do tak různých forem, do postav na nepřiblížnost vzdálených a protichůdných. Josefu Jiřímu Kolárovi nebylo to v té míře dáno, jeho individualita jevila se všude a vždycky určitými, nesmazatelnými rysy, proto opravdu mistrovské jeho postavy spočítati lze na prstech. Všechny však jsou výtvory geniální inspirace, dosáhnouví účelvatné výše. Naproti tomu podal František Kolár celou galerii nejrůznějších povah; každá sice z individuality Kolárovy vyplnula, ale každá jest jiná, každá pro sebe svou vlastní individualitou. A k tomu každá plasticky dokonala — jest Kolár mistrem v plastičnosti svých postav — a každá pravdivá, ze samé přírody vzata, s lidskými myšlenkami, city, vášněmi i chybami, krev i duše to živoucího ne pouze ideálního života.

Praviditou a zdravá realnost jest velikou předností umění Františka Kolára. Ona nejlépe dokazuje, jak pilně studoval Kolár dvě nejdůležitější knihy, knihu přírody a knihu srdcí lidských. V realnosti té není František Kolár nikde naturalistou, jeho nevede ponhý instinkt, ale vědomí a studiem jemně vybroušený krasocit. Až do nejmenší podrobnosti jest vědom si každého akcentu a každého gesta, každého mimického posuňku, všechno u něho jest vypočítáno, všechno vyměřeno podle té postavy, jak Kolár napřed ji v myslí své samostatně vytvořil a do posledního detailu provedl. Potom ovšem mohl byti postavy Kolárovy důsledně kresleny. Při tak pečlivém propracování mohl různý byti i v malíčkostech. Ke každé poněkud jen důležitější úloze přistupuje Kolár s pevným úmyslem: vytvořiti postavu novou. Hřívnu svého talentu nezakopává aniž se pohodlnosti obléká nové úlohy do starého kroje. On pak činiti by to mohl s malým nebezpečím, protože ve velké řadě svých postav má výběr velký. Jiní herci naši jsou pohříchu méně skrupulósní. Ti namože dobré své figury tak dlouho oblékají, až je zcela sešvední, otrou a obnosí, že potom i v původní své tvárnosti pozbudou ceny. „Systém“ ten pěstují někteří herci naši se zálibou; říkají mu systém „patrón“, a mnohí i velice nadaný herec přestává na tom, že jednu ze čtyř nebo pěti svých „patrónů“ do každého kusu vpraví; dále se nesnaží, až klesne v chatrnou šablounovitu. Genius zjevuje se tvůrcí silou. Pramen její přebogatě prýští se z nitra Kolárova. Kolár se ne-

opakuje. Každé úloze jeho hleděti se může naplnitě vsític — nově, že vytvořil postavu novou, známé, že novými nuancemi ukáže ji v nové dokonalosti.

František Kolár hledí hluboko vniknouti do každé úlohy, postilnoucí všechny intence spisovatele, a tam, kde tento nedokreslí anebo v lidské křehkosti „pospával“, snaží se doplniti ho a slabosti jeho svým uměním zakrýti. Tohoto vyššího úkolu hereckého umění jsou jen zasvěcení si vědomi a bedliví. V kruhu českých umělcův František Kolár a pí. Sklenářová-Malá.

Za Františka Kolára teprvé stal se rozhodný pokrok v hereckém umění českém a František Kolár úrodně k tomu pomáhal.

Když Kolár 30. listopadu 1851 vystoupil poprvé na českém jevišti v nepatrné hře Clarenové: „Amerikánský ženich anebo brambory na loupáčku“ (hrál milovníčka: „pána z Nemanic“), bylo sice již několik výborných a dobrých sil zaměstnáno ve hrách českých a zejména Josef Jiří Kolár, Kolárová, Chauer a Grabinger, avšak výběr her k nedělním odpoledním představením — a jindy se český tenkrát nehrálo — byl dosti omezený; hrály se ponejvíce rytířské hry, obrazy ze života a frášky veskrze nehrubé velké ceny. Jedinou výjimkou byla snad Kolárová „Magelóna“ a „Monika“. První leta hrál Kolár ml. milovníka, kterýž obor byl tenkrát velmi nedostatečně zaopatřen. Šimanovský byl totiž odešel na čas k venkovské společnosti. Úspěchy Kolárovy v milovníckých úlohách byly slušné: více nelze říci, ačkoliv hrával i veliké úlohy, jako „Otta z Lössu“ a to často přes noc. Zatím však přikročil Josef Jiří Kolár energicky k převádění velikých dramatiků cizích literatur na jazyk český. Především uváděl Shakespeara na české jeviště a nalezl v odpoledním obecenstvu ku podivu kyprou půdu pro pokusy ty. Dařily se ovšem také proto, že Kolár i Kolárová a také Chauer nalezli schopnosti svých důstojné a věcné úkoly, tak že obecenstvo, třeba vsude nechápalo ještě básníka, uchvacováno bylo výkony oblíbených hercův. Kolár ml. v hrách těchto z milovníků znenáhla přecházel k úlohám charaktérním a tu ukázalo se hned, že v tomto směru se talent jeho až k dokonalosti rozvine. Chauer to předpovídal, a tak se stalo. Po „Parisu“, „Horatiovi“, „Wagnerech“ dostal se Kolár znenáhla na „Polonia“, „Valentina“, „Šaska“ (Lear), „Tobiáša“ a ve všech těch úlohách rozhodně vítězil. Jeho pojmání úloh od tehdejších do až do dneška se osvědčuje správným. Jeho maska a mimická hra budily obecnou pozornost. Jeho fyziognomie jest sama řečí všem srozumitelnou. České divadlo vlastně teprvé na Fr. Kolárovi seznalo celou důležitost masky. Kolár jest nadán malíř a dovedl z toho pro dramatické umění, kteréž jest bez toho jaksi živým malířstvím, výborné těžiště. Ostatní herci se tomu od něho naučili a tím divadlo velice získalo. Kolára však nikdo v masce ani do dnešního dne nepředčil, ačkoliv někteří mladší herci, zejména Frankovský, Pulda a Mošna, dostihli v tom značné dokonalosti. Jako tu, byl i vsude jinde František Kolár vzorem a učitelem mladých, nadaucých sil, na nichž jeho vliv jest patrný. František Kolár odchová nám tak velmi pěkný dorost herecký a přední z našich mladších herců hlásí se ke „škole Kolárově“. Škola ta má velmi málo a krátkých pravidel: „Mluvíti lidsky; pohybovati se volně; všimati si přírody; neopíjeti se po vzorech cizích, ale tvořiti ze sebe; lépe nedoháněti

nežli přeháněti.“ To postací — hereckému talentu. Nedat se herecké umění napapokškovati. Také herec se rodí. V čí duši bál jiskru toho umění nevložil, tam marně učitel hází jiskry křesadlem. Trochu manýrované routiny bývá v nejlepším případě výsledkem všeho účebného skolastikování, z něhož naposled nemá zisku ani umění ani vycvikovaný umělec, nýbrž na nejvyšší učitel. Takovým výdělkem Kolárové shrdají. Kolár proto velmi zřídka a tuze nerad dává se „na učitele“ a když, vystaví za úžasné krátkou dobu žáka absolutorium: „Abecedu jsem Vám vložil, teď čtete sám; co je ve Vás, to beze mne dovedete. A co není ve Vás, tomu Vás nenaučím.“

Nová doba českého divadla a vlastně počátek jeho rozkvětu počíti mohla až potom, když česká představení nalezla své stálé jeviště. Až téměř do konce r. 1862 bylo české divadlo pastorkem ředitelův německého divadla. Česká představení obmezena byla na nedělní a sváteční odpoledne a hráli naskrze herci — divadla německého; čestí herci totiž hráti musili také německy a tuto jejich činnost ředitel německý hlavně cenil. Dualismus takový byl českému umění nesmírně škodným. On umoroval značnou část síly lepších českých hercův. František Kolár plněch jedenáct let hrál také německy. Byl oblíben. Když rozešlo se konečné divadlo české a německé, dával si ředitel velice záležeti, aby Fr. Kolára u divadla německého upotul. Avšak Kolár za skrovnější plat, nežli jaký mival v divadle německém, přestoupil k divadlu českému, jemuž se byl zasvětil. Josef Jiří Kolár odhodlal se zůstatí u německého divadla ještě něco málo dob, aby doplnil řadu svých let na výši k pensionování potřebnou. Učinil to s vědomím, že zatím František Kolár úkol jeho v divadle českém zastane. Jest tomu již tak a osvědčilo se to v několikaleté změně: Když mělo divadlo české jednoho Kolára, mělo jeden střed, jedno ohnisko; když oba, mělo ohniska dvě; jednou rozvíjovalo se dráhou kruhovou, podruhé eliptickou, ale vždycky v uzavřené a přísnými zákony uměleckými vyměřené linii.

Divadlo prozatímni otevřeno bylo Hálkovým „Vukašinem“ dne 18. listopadu 1862. Kolár hrál titulní úlohu a to s takovou vroucností, s takou pietou, že Hálek veřejně mu děkuje, přičítal hlavní zásluhu zevního úspěchu „Vukašinu“ Kolárovi. V novém divadle stal se Kolár nejoblíbenějším hercem a udržel se na vlnách přízně té až do dnešního dne, kdy pí. Malá a on jsou přední miláckové českého obecenstva.

František Kolár mohl teprvé v nové době českého divadla ukázati celou bohatost svého mnohostranného nadání. V samostatném divadle teprvé mohlo se pomýšleti na systematické pěstování veselohry a později i moderního dramatu. Důležitost veselohry a společenských dramát pro život český poznával Fr. Kolár velmi dobře a nalezl v režisérovi Pavlovi Švandovi ze Semněovic stejně smýšlejícího a za stejnou snahou se nesoucího. Jako vlastenecká a rytířská hry pozvedly nadšení pro myšlenku národní, tak měla veselohra a salonní hra ze společnosti české vytlačiti samovládnou němčinu a copárské šosťavky. měla rozdyklati svěžeji, volnější a národnější duch v rodinách i společnostech českých. Švanda s cílostí a obratností uznání hodnou sestavoval repertoír veseloherní a František Kolár skvostnými svými výkony hereckými zjedl mu tolik půdy, že docházely veselohry, a třeba jednoaktové hříčky, nesmírně

oblíby — divadlo bývalo plno. Charže Kolárovy i jemné i hrubšího genu jsou nepřekonatelné a i na divadlech dvorních nebývají v té neodolatelosti, v tom přirozeném, šťastném humoru, v té nekonečné rozmanitosti duchaplných nuanť vidány. Kolárovo skvělé nadání triumfovalo. Jest věc uznanou, že charakterní komika vyžaduje větší hereckého umění, nežli tragický pathos. Tragického herce podporně ideální výše předtluče, jej povznáší sama povznesená úloha; komika tíží obyčejnost a zyklost předtluče; on pozvedá mluví hrou svou úlohu. V přirozenosti lidské jest, že člověk snáze dá se rozčtvíti, snáze k útrpnosti polhnouti, cizím žalem schvátiti a v vznešenosti idey umčeti, nežli rozjariti se dá, aby smích strhl aneb se usmál. Ovšem člověk vzdělaný, člověk krasocita. Dobrou tragedií ani špatná hra zcela neodolá; dobrá veselohra potřebuje nezbytně dobře provedení. Bázeň, rozehvěnění vzhluje se více látkou a předmětem. smích zase hrou. K úloze komické přinéstí musí herce poměrně více zobrazující herecké stý nežli k úloze tragické. Úkol komika jest tedy obtížnější, ovšem charakterního komika, ne toho, jehož galerie hned při prvním kroku z kulis vítá vriskavým „háhá“, jehož nos, kapesní šátek, každý, až hezký a nehezký posunek a pohyb, zkrátka, kterýž celý od oslapku až k štítku čepice jest — k smích.

Kde pak komický živel s pathosem sloučen jest v jedné povaze, jako jest to v moderní komedii francouzské, tam arci potřebí jest největší obratnosti herecké. Jestli a pokud Kolár ji osvědčil, o tom mluví reportoir českého divadla za posledních let, kterýž zahrnuje všechny známější francouzské komedie moderní. Téměř ve všech jsou figury Kolárem tlumočené jádrem celé osnovy; — na divadlech německých, a také na pražském, pro nedostatečné provedení zanikly komedie ty a když objeví se, nemohou se udržeti; u nás dominovaly. Kolár má lívi díl zásluhy. On stal se vůbec hlavním reprezentantem veselohry, francouzské komedie a salonního dramatu, jako před ním a pak s ním současně Josef Jiří Kolár představitelem velké tragédie na divadle českém. V tom smyslu pravda jest, že oba Kolárové se doplňují. Ale proto není kothurn Františkoví Kolárovi cizím, a když to nebylo Josefa Jiřího Kolára, nezapomínal František Kolár pro Thalii na Melpomenu. Samá hraje některé eminentně tragické úlohy tak, jako po něm tak brzo jiný jich nezabraje. V mnohých slavných úlohách dokonce zápasil se samým J. J. Kolárem, a nejsou o tom úsudky svorné, komu patří palma. „Meřista“ již jsme vzpomněli. O „Shyloku“ obou Kolárů napsal svým časem jeden z nejváženějších kritiků: „Oba bratři mistrně. Rozdíl jest ten: jak hraje Josef Jiří Kolár „Shyloka“, tak můžeme se bráti, a jak František Kolár jej hraje, tak musí se bráti.“ Úsudek ten jest trefný a dalo by se ho asi s malou změnou užiti také o „Fallstafu“, o „Jagu“, kdyby oba Kolárové je sebráli.

Nejlépsím obrazem oborné herecké činnosti Fr. Kolárovy jest nekonečná řada úloh jeho v tragediích, salonním dramatu, komedii i veselohře; každou úlohou podal postavu, jež třeba jednou viděna, stala se nezapomenutelnou. Všechny je obsáhnouti tuto nelze. Postačí uvéstí jen nejznámější.

Pobledněme především na produkci domácí: „Divůček“ (Žizkova smrt), „Lomnický“ (Magelona), „Věrnost“ (Monika), „Příbík“ (Pražský žid), „Ruperto“ (Závěs), „Kikín“ (Carevič Alexej), „Přech z Koldie“ (Záhůba

rodu Přemyslovců): — „Napoleon“ (Světá pár v županu), „Vévoda d'Estrées“ (Z doby Kotlíonův), „Severin“ (Jirkovo vidění), „Zachariás“ (Žizkův meč), „Goliáš“ (Divotvorný klobouk), „Zvanil“ (Veselohra), „Kryšpinian“ (Cesty veřejného mínění), „Lončovský“ (Telegram).

Shakespeareovy hry: „Šasek“ (Leár), „Shyloka“ (Kuce Benátský), „Cassio“ (Julius Cesar), „Polonius“ (Hamlet), „Mennenius Agrippa“ (Koriolanus), „Klubko“ (Sen v noci Svatojánského), „Tobiáš“ (Večer třikrálový) a j.

Jiné klasické: „Don Lopez“ (Sudi Salamský), „Buttler“ (Valdštýnova smrt), „Franz“ (Lonpežnický), „Kalb“ (Úklady a láska), „Hassan“ (Fiesko), „Kapucin“ (Valdštýnův tábor), „Vausen“ (Essex), „Valentýn“, „Meřista“ (Faust).

Ze salonních dramát a komedií všimneme si nejprve ruských: „Anton Antonovič“ (Revisor), „Chotovský“ (Obecné blaho), „Aristarch Visnevský“ (Výnosné místo); pak francouzských: „Montjoye“, „Mortimer“ (Stará mládež), „Cassande“ (Mnoho přátel naše škoda), „Marcial“ (Perceol), „Otec Guerrin“, „Giloyer“ (Svatoúskové), „Prefekt“ (Andrea), „Markýz de la Fresner“ (Schudlý šlechtic), „Morisson“ (Boďí venkovač) a m. p.

Z jiných salonních dramát a charakterních her: „Tjaeldt“ (Bankrot), „Barchetti“ (Láska bez účty), „Lord Waterford“ (Náměstek Bengalský), „Alba“ (Vlast), „Traulfon“ (Zvoník od matky Boží), „Skála“ (Sedlák křivopřísežník), „Zarula“ (Zlatodvorský sedlák), „Rychlovský“ (Mlynář a jeho dítě, více nežli 50krát hráno). Z Mohirových veseloher jmenujeme výtečné výkony „Tartuffe“ a „Bloud“ (Pacient a lékař). — Z veseloher francouzských a jiných: „Nordee“ (Zamilované panáče na cestách), „Durocher“ (Neznámý dobrodinec), „Quatinare“ (Povídky královny Navarské), „Desperies“ (Vicomte z Letorieru), „Bourkenstaf“ (Daleko rozvčevené spiknutí), „Michel Perin“ (Tajné spiknutí za času republiky), „Peponet“ (Nepraví poutvice), „Markýz Penmare“ (Levoboc), „Snoughton“ (Pitt a Fox), „Limouxoux“ (Paragrafy na střese), „Minard“ (Gavant et Minard), „Šipek“ (Zakladní slavnost), „Lemoignon“ (Pravoz Tartuffa), „Vévoda Desavský“ (Jeneral a profesor), „Straka“ a „Čermák“ (Pěnkava a čížek), „Smok“ (Zurnalist), „Baron Ferdinand“ (Mladí a starí boři), „Nula“ (Účtovná řada a jeho dcery), „Dousek“ (Útek do Afriky), „Sojka“ (Jenom pět zlatých), „Svec“ (Zakletý princ), „Hofmistr“ (Tajný agent), „Vrtolilav“ (Solný), „Sojka“ (Kdo je otcem), „Pan strýček“, „Parník“ (Prach do očí), „Koppe“ (Domácí špeloun), „Geldhab“ (Chech bít aristokratem).

Veliký počet jednoaktových her děkuje hlavně Kolárovi trvalou oblíben. Pamatujeme se zejména: „Gringoire“ (Ludvik XI.), „Husička z Podhájí“ (Hannibal Stříbrný), „Muš na venek“ (Rada), „Řemeslnická merenda“ (Kluka), „Vychovatel v čepci“, „Politika v lese“ (Mumlal), „Rekrutýrka v Kocourkově“ (Pikeles), „On nezáří“ (Kalina), „Opisovač“ (Pernet), „Levity pana Koudejlky“ (Povalský), „Světlavost“ (Radomil), „Damoklův meč“ (Knibař), „Můj syn“ (Santala), „Při piketu“ (Rocheferiere) a mnoho ještě jiných.

I v neúplnosti tohoto seznamu, jak bohatý to kaleidoskop uměleckého působení Františka Kolára! Kolikerozůsobně rozjaril, pobavil, povznesl mysl české i v dobách nejtrudnějších. V životě českém jest pak tolik mrtvých mlhavých dnů, že dvojnásobně cenným jest každý světlý paprsek, kterýž do mlh národní naší bídý padá. Kolár

po pětadvacet let jest světelným zřídlem jasnějších okamžiků a krásnějších chvil našich, jemu přísluší uznání.

A nejen hereckým svým uměním právo má na nemravnější vděčnost naší, ale také mnohaletou činností svou co režisér. František Kolár jest režisér genialní. K čemu jiny režisér teprve obtížnými a klikatými cestami pilného přemýšlení se dostane, to u uhoří Kolár neobyčejnou bystrostí a přehlednou pronikavostí svého ducha prvím rázem. Jeho arangement bývá nejdůležitějším a přechází proto jako tradice i na jiné režiséry. Slovo Kolárovo má u celého aparátu divadelního velikou váhu a neomezenou důvěru; i nejlepší stly jsou si vědomi, že Kolár nepromluví ničeho marně a bezpodstatně. Pokynutí jeho váží si všichni jako rady autority a zkušeného přítele. Proto má František Kolár u divadelního členstva lásku a důvěru všeobecnou, kterouž zase on splácí přátelstvím a vřidností. Nemá on zapotřebí, příkrosti a neurvalosti zjednávat si vážnosti a poslušnosti. Tato vřidnost a mírnost jeho často vytýkají mu co slabost a co jedinou překážku, aby sám jako ředitel držel otěže toho divadla. Když Kolár řídil divadlo, stýskalo se na Kolárovo měkkost a volání „po ruce železná“ stalo se běžnou frází. Nuže, dnes, kdy taková „železná ruka“ již vedla hospodářství českého divadla, mohou srovnati se výsledky jejího a Kolárova ředitelování. Až nestraně a ne podle doslechu, nýbrž na základě fakt a skutečných poměrů bude o tom souzeno, potom teprve obecně uzná se, že umělecké i hmotné zájmy divadla českého byly až do té chvíle nejlépe opatrovány za Fr. Kolára a to v poměrech nejobtížnějších, kdy politická vášně házela již smolné věnce do českého divadla, kdy v družstvu divadelním šířila se trhlina, kdy divadlo nemělo téměř ni žádné výdatné podpory u národního časopisectva. Zároveň ukáže se, že na zásluhách vyrostlá účta byla lepším rukojmím disciplíny, než „ruka železná“.

Na kompetentních místech již několikrát stejné poznání zjednało si průchod a vedl Kolár podle jména anebo podle skutku divadlo české již čtyřikrát a po znovu bylo mu ředitelství nabízeno. Kolár však v nynější rozervanosti národní necítí se silným dost, aby s úspěchem státi mohl v čele divadla; rád ustoupil do řady druhé a působí nezlomenou myslí, v plném rozkvětu mužných sil co herec a režisér, tedy na nejvlastnější svém působišti a nemá touhy ani etážistosti, aby těžkou zodpovědností správce divadla položil zase na svou hlavu. České obecnstvo má aspoň tím častěji herce Kolára, a ten jest mu dražším, než ředitel Kolár.

„Mladý Kolár“, — jinak se Františkovi Kolárovi ani dnes po Čechách neříká, a on jest opravdu ještě mladý; — nemá více nežli šestáctiletý let a jarosti a svěžesti má jako muž tricetiletý. Narodil se ve Waldheimu na hranicích českých v krajině německé, z otce Františka, finanč. nadstrážníka, bratra Jos. Jiřího Kolára. Jako Malá neznal Kolár v prvých letech dětských českého jazyka. Dokonale se mu přiučil teprv v Praze, kam přibyl právě v den kornnovace krále Ferdinanda. Studoval tu gymnasium a potom absolvoval akademii malířskou. Počátky a stopy působení mužova hledati již na škamně školské, jest mányra mající patrnou známku jakési hledanosti, již

dobře jest se vylhnouti. Nepovídám proto nic o genialnosti žáka gymnasia a akademie, ačkoliv Fr. Kolár co akademik v komposici neměl mezi kolegy soka. Také životopisných dat o Kolárovi netřeba mnoho uváděti. Co mladík sotva jeden a dvacetiletý přihlásil se k divadlu českému a tu vytrval, nepovíť ani jednou touhy, zkusit se u divadel jiných, ať po Čechách ať v cizině. Hledě-li se k nepřetržitosti doby, jest Fr. Kolár nejdále ze všech ostatních herců ve svazku českého divadla. Život Kolárov šel a jde tise, bez hluku a bouří, snad proto, že má Kolár bezpečný přístav v krásné své domácnosti. Před šestnácti lety oženil se se sličnou dcerou p. J. Martince, a nalezl v ní výtečnou choť a vzornou matku, uslechtilý to ideál pravé české paní, s níž má z devíti šest živých dětí. Kolár sám jest milé a příjemné povahy v obcování s každým; důvěrným stykům není snadno přístupným, avšak kdo v něm našel přítele, má ho na vždycky a v každém čase.

Vlastnost všech pravých velikých talentů, skromnost, má Kolár snad u větší míře, nežli bývá jeho prospěchem. On nikde netlačil se do popředí, nikde neběhal po uznání, nikde nekokoťoval s vlasteneckou obětovostí, nikdy nevystavoval na trnu vlasteneckou svou poctivost, s jakou i v bídných poměrech věrným zůstal české kurce, netouže po egyptských hrncích masa, ač zrovna jemu byly velmi snadno přístupny. Kolár nebaží po hluku a slávě, on vědom si jest, že všichni osvěceni vlastenici snahy a výsledky jeho dávno ocenili, třebaš velice zřídka okázale to osvědčovali. V tom Kolár se nemylí. Jestli některý národ, tož náš český národ v inteligenci své vděčen jest a musí býti těm, kteříž střežbou posvátný oheň Vestin, duševní to život českého lidu a v dobách vichřic a smrti chrání před uhasnutím.

Krásno jest býti umělcem velkého národa, kdež se skutky umělcovy jako požehnaný déšť rozlévají po velikých krajích, nezanikajíce bez účinku, kdež jmeno umělcovo ústy statisiců leti k statisicům, kdež vděk vrstevníků i potomstva v zářnou gloriolu kupí se kolem něho. A třebaš umělci mimickému i ve velkých národech nebylo přáno uznání budoucnosti, aspoň přítomnosti slávy a zlatem odvažuje prchavé jeho výtvoř umělecké.

Trpký a nesnadný los, býti umělcem českým: viděti všude kolem sebe zmirati naději v budoucnost českou, státi nad vlastní rukou strbanými sříceninami přítomnosti a malomyslně neplakati a nezoufati, a najíti v sobě sílu a nadšení, ostatní burecovati, povznášeti, vlváti jiným víru, naději, zmužilost, — toť úkol neskonale obtížný, ale také neskonale záslužný. Nemůže býti ani dost velký vděk pro zásluhu takovou. Budoucnost s přítomností rozdělití se musí o odměnění. Těm pak, kdož od budoucnosti ničeho nemají k doufání, jichžto paměť v obecnosti české smrti zapadá, jako zaniká jasná hvězda, s blankytu do universa kleslá, hercům českým, odčinití a odsloužití se musí vrstevníci sami.

František Kolár jest prvním a nejpopovlanějším; česká inteligence činíž svou povinnost a polož na skrdné umělcey neuvadnoucí věvec. K němu přiložen buď tímto skromný jeden listek!!

Gustav Elm.



H A K O N.

Kolem dubů stovčkových stín mračný
a skal divě spousty skupeny,
v mraku ponze sup se mlhne lačný,
slizky had jen shnilé přes kmeny;
v šeru, kde svět denní zhasíná,
na oltáři skalněm osamělá
příseru se bělá
v klamném svitu luny socha Odina.

V trávě šumí, viz, větve níž se chýlí!
kdo se blíží pružněm po mechu?
bustě kapradí a bujně byli
kloní se a zvedá v pospěchu;
slyš, klest suchá praska pod kroky,
silná ruka větve rozhrnuje
a jak z tmavé sluje
z tmy plá žhavý zrak v stín lesa hluboký.

Každý zná ten pohled; to jest Hakon,
každý zná tu smělou, pádnou pěst.
Sílenec! což nezná kněží zákon:
kdo v háj boha vkročí, ztracen jest?!
Teď zde stojí, skrání mu plápolá,
pozdě již své tuší nebezpečí,
srdce buší v křeči,
strhaný zrak pláse téká do kola.

„Odine!“ tak volá hlasem vzdoru,
„před mým já svoje koleno
nesklonil jsem. V žilvů běsném sporu,
když tvé jméno kněžími slaveno,
jediný jsem trval v mlčení.
O nic neprosil jsem nikdy tebe,
nech si svoje nehe,
noc i den, vůz víchrů, blesků spřežení!“

„Nikdy ani nemyslí jsem ve snu,
že se octnu tady před tebou,
v slzách žalu sdrcený že klesnu
a tvou dám se šálit velebou!
Ale běda! vlast má v okovech.
Jsi-li bohem, zbav ji od pohromy,
či snad tvoje bromy
nepřeblušil její ston a pláč a vzdech?“

„Ne pro sebe, jejm pouze jménem
žádám tebe jednu za milost:
síla obrovská nechť mým jest věnem,
dokud vrahů domov není prost!
Překročil jsem háje tvého lem,
v pyše svoji vznes se nad člověka,
vím, smrt na mne čeká —
svobodu dej vlasti a můj život vem!“

Ticho kolem. V svitu luny bledém
smutně každý strom se k nebi pnul,
tu se zdálo ve skal stínu šedém,
jak by Ódin zvolna hlavou bmul.
V trávě, listí náhle divný rej, —
a snad v září měsíčního světla
přes tvář boha letla
kvapná stínů hra, či přelud šálí jej?

Ale div! než Hakon hlavu vztýčí,
v pružnou ocel tulne každý sval,
v nadrech síla milionů kličí,
páže jeho rostou v svazy skal.
Jedné ruky vznáchem ze skály
staletý dub vytrhl od kořene,
ha již dál se žene
jako anděl smrti v zápas zoufalý.

Než den třetí za hory se sklonil,
seč se rozvlhla zutíva,
o mlát kamenný meč pólný zvonil,
duněl štít a hřměla kladiva.
Slunce vzešlo. Vlast již oková
zhavena jest. Hakon v křiku slávy
jásající davy
děl lhostejné a spěchá k domovu.

Tam ho čeká duše jeho žiti,
jeho nevěsta. Ille, jde mu vstříc.
Jedním skokem Hakon k ní se řítí,
objímá ji, líbá vlas i lice.
Ale běda! z tváře ruměnné
prchá nach a z stíhlých údů vláda,
bez vědomí padá
jemu v objetí jak poupě zlomené.

Mrtvá klesla. Jak tu Hakon zočil
sílu svou své blaho zničenou,
jako zblů poraněný skočil,
v náruč vzal to sladké břemeno.
Ale divem náhle shasíná
plamen síly v něm a sotva v kleče
milěnku svou vleče
ve zoufalém pláči k soše Odina.

Vkročil v háje klenbu šumnou, tmavou,
prošel kněží, vojska směsicí,
zajatec, jenž se skloněnou hlavou
k horící se brali hranici.
Stichly zpěvy, utajil se ruch,
k nohoum boha klesnul Hakon s tělema
a pak s brdým čelem
vzpřimil se a uračen stál jak nad ním bůh.

„Odine, jsme vyrovnaní spolu!
vítězné ti vrhám pod nohy
obět pomsty tvé i svého bolu;
ve své moci jak jsi ubohý!
Volnost plá nad štíty našich hor!
Co můj život — krupě pouhá v moři.
Hranice již hoří!
Za tebou i do Valhaly jde můj vzdor!“

Domluvil a ku milence svojí
sklonil se, ji objal ramený,
políbil ji v citů divém boji,
jeden skok a vrh se v plameny.
Zástupem křik letí, žasnutí,
bojovníci, kněží v zmatku plachém
utíkají strachem,
jen bůh na své skále stojí bez hnutí.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Pamatuji se," počala Eva, „že jsem někde četla, co talmud vypravuje: Elohim oplakává prý dvakrát denně vyvolený svůj národ a ohnivě jeho slzy jsou prý tím, co my tak nepoeticky „čistěním hvězd" nazýváme. V hoří svým zářve prý Elohim co ráno lvem a dupe prý zoufale oblohu nohama, pak zapláče prý jako holubice, potřásá kvile hlavou a volá: „Běda mně, že jsem učinil z domu svého poušť a že syny své rozptýlil jsem mezi národy!" — — Nuž recte, není-li to paroxysm přehy, přecházející v pravé šílenství? Ale co vám dále vypravovati chci, je až hrozné semitickým cynismem svým a mrazí slovanskou moji krev. Je to jakási parabola, na první pohled veselá, kterou manžel můj mi sdělil z jisté knihy, nevím již jakým rabínem v protikřesťanském smyslu složen. Tedy slyšte! Legenda vypravuje: Na cestách svých přišel Ježíš jednoho dne s Simonem Barjonem a s Jidášem Iskariotským do chudé chýže na samotě stojící. Pán i náčelníci jeho byli k smrti unaveni a velice hladoví, ale v domě nenalezli ničeho kromě malinké suché lusinky. Co činit? Rozdělit ji, značilo hlád každého jednotlivého jen více ještě podráždit. Čhtěli metat losy, ale Ježíš navrhl, aby mezi tím, co večere se připraví, ulehli a spali, a ten, který bude mlti sen nejkrásnější, ten ať sni pak busu sám. Byli srozuměni. Spali a probudili se. Muž zdálo se, pravil svatý Petr, že byl jsem náměstkem hospodina. A mně, že jsem byl hospodinem sám, dí Ježíš. A mně, pravil Jidáš pokrytecky, mně zdálo se, že jsem byl náměstčením. Zdálo se mi, že jsem ve snu vstal, že jsem busu vzal s rožně a že jsem ji snědl. — Vstali všichni tři — ale busa byla zmizela. Jidáš snil totiž bďe ...“

„Tot velmi vtipné!" dal se Xaver do smíchu.

„Ah, vy se smjete!" vyčítala mu, „což nechápete rabbiho? Neuráží vás ten výsměch? Ta drzá vyživavost, která se sklebí v vědomí své síly onlisené? Mezi tím, co jiní snili, zmocnil se Jidáš statků zdejších. Brutální skutečnost smje se vítězně idealismu. Legenda ta zobrazuje broznou pravdou naši dobu. Oh, já obávala bych se věru o budoucnost společnosti, kdybych nevěřila v dobrého lidstva genia. Což nesklání ta naše společnost dobrovolně šiji před Jidášem? Není to věčné bažení po statech jakýmsi uznáním jeho vrcbnosti a výtečnosti? Což není ten mrzký materialism, do kterého zabírádme, snad známkou, že doba neobmezené vlády Israele a jeho stoupenců již na blizku?"

„Vy hledíte přes příliš černě do budoucnosti," pravil nevěřící Xaver, ale byl opravdivostí její tváře zaražen. „Co může medle společnost činiti, aby ušla vašemu prorocství?"

„Řekněte raději mým obavám," pravila. „Vy tážete se, co může činiti? Necht přestane především býti společností bez povznášející myšlenky, bez vznesného cíle! Necht stane se méně sobeckou, necht je v pravdě křesťanskou!"

„Křesťanskou!" opakoval Xaver s nelibostí. „Tímto závěrkem pokazila jste mi dojem, způsobený svým nadšením. Pripomínáte mi mizerné hádky našich sekt a církví a nízké jejich cíle. Hned nastane nám otázka

neodlučitelná od pojmu křesťanství: Má býti společnost protestantská, pravoslavnou nebo katolickou? Co myslíte vy si pod slovem „křesťanská"?"

„Myslím si sřvchované lidskou," odpověděla Eva prostě a bez váhání, s pohledem plným neskonale něžnosti a lásky, platícím celému pokolení lidskému. „Nedejte si přece zpomínkami na hádky jednotlivých církví zrak svůj kalit! Nedbám těch hádek, ba nedbám církví vůbec. Každá církev žije se v stáří svém dogmatem a dogmata ubíjejí náboženství, neboť jsou mrtvou literou. Konečně dělají církev tak málo náboženství jako diplomaté politiku. Moc a sláva obou je jen zdánlivá a dočasná, nadejde vždy neodvratně okamžik, kdy lidstvo jim dila z nedo-vedných rukou bře, kdy národové církve boři a nejsch- tralejší plány slavných politiků v nivec uvádějí. Takové věci dějón se znenáhla, ale jistě."

„Velmi dobře," pravil Xaver, „srozuměli jsme se v tomto ohledu, ale recte, proč držeti se na dále toho jména „křesťanství", jež církve všeho druhu tak silně skompromitovaly? Proč neříkáte raději hned „humánnost" místo křesťanství? Dorozumění bylo by snadnější."

Eva zavřela hlavou.

„Křesťanství znamená více, než chladné slovo humánnost," pravila. „Jsem prostá žena a dávám se pouze cílem vésti; cit ovšem často klame, ale vím, v tom že mne neklame. Dovoďte, abych několik slov o tom předmětu promluvila. Vy víte, že v Anglii napanuje lhostejnost k věcem náboženským jako bohužel u nás, nebude vám tedy nápadné, že jsem mnoho přemýšlela o věci, o kterou u nás téměř nikdy hovor ani nezavádí, u nás, kde se slovo náboženství téměř totožné stalo s pověrou. Nuž, posměvači tázali by se mne, čeho jsem se tedy domyslíla a k jakým jsem dospěla výsledkům? Ovšem nebyli by odpovědi mou spokojeni, neb náhledy moje o náboženství jsou nejasné a neurčité. Ale může býti náboženství chladným souhrnem argumentů? Nepřestalo by s určitostí mathematickou býti právě náboženstvím jako poesie poesii a umění uměním? Máme tušení o něčem ve všemíru, o něčem neskonale povzneseném nad chatr- nou naší zkušenost, máme nemorné přesvědčení o nekonečném; zření na přírodu hradí v srdci našem jakýsi sladký bol, jakousi touhu po neznámém, v duši naší doutná jiskra zvláštní, vroucí, tklivé a tajuplné poesie, a z toho všeho asi temeni to, co náboženstvím zoveme. City naše jsou mlhami, z kterých myšlenky jako blesky tvůrčí síly sléhají, a mlhy ty se shlukly po dlouhém chaotickém vrění v hvězdou zářící a člověčenstvo zrodilo ze sebe velký symbol. Symbol ten jest ideálem a skutečností zároveň, proto slul symem člověka a bohem zároveň; v něm jest vše obsaženo, co v srdci lidském hlubokého, vznesného, dobrého, něžného, útulného a vroucího klčítí může. Jméno Kristovo je kouzlem neodolatelným a dobylo si světa, jest to jméno lidstvu nejdražší na věky. Vyslovím-li je, zachvěju se nadšením a blažeností, neboť to jméno jest útěchou a nadějí, ono značí právo a povinnost, tedy svobodu a lásku ... A vy chcete mi zazlívát, že s pokorou se zovu křesťankou?"

„Vy se zdánlivě bráníte a děláte proselyty!“ zvolal Xaver nadšen vlahým jejm okem. „Čemu vy věříte, tomu i já chci věřit! V srdci vašem plane světlo nebeské, to dokazujete svými skutky. Vděčnosti zarosené oči ubohé Kristiny jsou ještě výmluvnější, než vaše horlení a v duchu ležel jsem před vámi na koleno jako ona.“

Zarděla se do temna.

„Vy stavíte mne příliš vysoko a obávám se, že pak padnu zase příliš hluboko ve vašem minulé, až poznáte, že nejsem tak vznešenou, jak se vám zdálo. Kristina je duše nadšená a dává se snadno naušeti v krajnosti. Ubohá dívka! Miloval byste ji a měl byste čtu před ní, kdybyste historii její znal do podrobnů.“

„Ale ta je, tuším, tajemstvím?“

„Ne takovým, abych vám ji vyprávět snad nesměla. Naopak, povinnost mi káže, abych vám vysvětlila, že Kristina nikdy nebyla osobou tak ztracenou, jak se vám sama vyznala. Pravda, stala se obětí muže nesvědomitěho, který ji svedl a pak zrádně a podle opustil. Zнала jsem Kristinu již dříve před odjezdem svým z Čech. Zla tenkrát v poměrech, ne sice skvělých, ale velmi silných. Dovédla jsem se po svém příjezdu z Anglie náhodou o jejím neštěstí. Hledala jsem ji dlouho marně, neboť ubohá skrývala se před světem. Pracovala do únavy, ale jehla její nestačila, aby ji a dítě dostatečně uživila. Příbuzní její odvrátili se od ní a dítě bylo ji všude překážkou. Vřak přece se s ním nikdy nerozloučila. Bída její byla bez mezí a přiznala se mi, že ji jen dítě její zdrželo od zoufalé sebevraždy. Když jsem se po dlouhém pátrání dovédla, kde bydlila, vyhledala jsem ji v malé její komůrce pod střechou; uprostřed kruté zimy byla bez ohně, šla tam napolo zkřehlá. Slzy měnily se jí na tváři téměř v led a k chvále její budíž řečeno, že neronila jich pouze pro svou bídu, nýbrž i v kajinosti pro svůj poklesk. Nepoznala mne hned, když jsem se u ní objevila, myslila, že ji někdo hledá k vůli práci.“

„Čeho si žádáte?“ ptala se vstávaje se země, kde na bídném roztrhaném kobereci seděla vedle peřiny, na které dítě její spalo, přikryté všeskrým satsem, jež svým nazývala.

„Hledám svoji Kristinu a její dítě!“ odpověděla jsem jsouc až do hlubin srdce rozechvěna obrazem nešťastného toho neštěstí; rozpjala jsem náruč, alych ji objala. Rečte, co jiného by byl každý jiný na mém místě učinil? Ale Kristina viděla v mém jednání bůh vt co zvláštního, čini jako vy: ověňuje mne tvrdosíjně nezaslouženou glorií. Padla přede mnou na kolena, jako dnes jste viděl, a slova plynula jí tak vášnivě ode rtů, jako dnes jste slyšel.“

„Oh, zasluhujete každého nadšení!“ zvolal Xaver, a když rukou máchla, jakoby se bránil chtěla, doložil: „A muž, který neštěstí její způsobil, ten napravuje nyní, co spáchal?“

„Oh nikoli! muž, který toněžně ji očekává za oceanem, miloval ji od dětství a když mu odepřela svoji lásku, vstěhoval se z vlasti. Slyšel o poklesku jejím a zoufal se, ale nepřestal ji milovat, a když dověděl se konečně o její bídě, když byl uslyšel, jak ji svůdník podle opustil, když byl uslyšel, jak se pošetilá její láska k tomu bláznivku v trpké opovržení změnila — tu psal jí opět, tu opět žaloval jí svoji lásku a prosil, aby

k němu se nechýlila a dítě svoje na jeho srdce položila, aby se stala jeho ženou. Co říkáte tomu muži?“

„Vyznávám, že bych co's podobného nebyl učinil. Byl bych ji odpustil, byl bych jí i pomoc poskytl dle možnosti — ale dále nic.“

Eva byla zaražena přísným tónem, jímž slova tato pronesl, zaměřila se na chvilku a pak pokračovala.

„Kristina měla dlouhé a trpké pochybnosti o tom, co ji činit sluší. K vůli dítěti byla by ráda vešla v sňatek, ale považovala se za nehodnou státi se ženou toho muže, a hrdoť její bránila ji přijmouti jeho pomoci, kterou nazývala almužnou. Oh, dívka ta prožila celé peklo muk, ale láska jeho zvítězila konečně, dojal ji a domluvy moje pomáhaly mu k vítězství. Četla jsem prostě jejích dopisy a oko moje bývalo často zaroseno; poznala jsem mnoho lidí slechetných, ale Kristina a její ženich patří, věrte, mezi nejslechetnější. Děkuju bohu, že ji konečně po tak dlouhém zmatání bojem života kyne klid a odpočinek. A vy pravíte, že byste nedovedl jednat, jako onen muž? Ne, nevěřím vám.“

„Jsem vám vděčen za dobré vaše mínění, ale nemohu než opakovati, co jsem již řekl. Dovedl bych odpustit, ale nikdy zapomenout.“

„Vy jste tvrdý. Co jest odpuštění bez zapomenutí?“ volala horlivě.

„Nemohu za sebe, nejsem zajiště z těch, kteří by na Magdalenu kámen zdvihali, ale etim Magdalenu jen potud, pokud se kaje v slzách a rmoutí ve svém bolu; ale jakmile Magdalena přijímá odměnu za svou kajinost, jakmile slzy svoje utírá, jest mi odporna jako její břich. Nechápu Magdalenu jinak, než co zjev tragický a proto hnusí se mi od srdce moderní komedie s tím melodramatickým plácem, který se na konci v úsměv šťastné přestálých trampot mění. Magdaléně klášter, když ne dýku, ale nikdy křeslo po boku žen poctivých. Ostatně mluvim jen všeobecně a výrok můj netýká se vaší přítelkyně zvlášť, která snad do té kategorie ani nepatří.“

Eva neodpovídala více, byla se hluboce zamyslíla.

„Tvář její byla smutná a nebylo již ani stopy úsměvu na ní.“
„Vy zdáte se býti umdlenou?“ tážal se Xaver, kterému trapný jakýsi pocit srdce svíral při pohledu na ni, nevěděl sám proč a jak; ta pokořující podobnost Evy s hrůšnicí v mansardě naproti věži lady Arabelly zakmitla mu opět mozem.

„Ano, jsem velmi umdlena,“ odpověděla a obyčejný výraz jejího sladkého obličje se poznenáhla vracel.

„Nedaleko odsud stojí povoz,“ připojila. „Miss Griffith se asi podívá dlouhé moji procházce, pojedou domů.“

Xaver ji doprovodil až k fiakru a když byla na konci nlice zmizela, vrátil se zamýšlen a rozčilen domů. Nesouhlasit v něm s Evou, to byla věc, kterou nechápal; přál si, aby byl jinak mluvil. Ale konečně umlňil si, že se k podobné rozprávce již nevrátí a zapomněl, připomínaje si dřívější její rozhovor, malou tu závěrečnou neshodu a zrádnou hru své zlomyslné fantasie. —

Den, určený k návštěvě věže lady Arabelly, zářil krásou jarní a brál teplem letním. Nervy Miss Griffith byly tentokrát tak klidné a pokojné, že jim stará dáma ani nejmenší výtčky činit nemohla, nechťela-li se dobroty jejich přímo rouhati. Proti dávno již smluvené návštěvě nebylo tedy žádné překážky. Dobrá Miss Griffith neměla nyní jiné starosti, než tu jedinou, jakým způsobem by se ten podnik provést měl, aby z toho ani stín nej-

vzdálenější myšlenky na neslušnost vzniknouti nemohl, když ona a její neteř ku překročení prahu domu svobodného mladého muže se oddávaly. Miss Griffith byla toho bezměrně přepjatého náhledu, že pokročilě její stáří a nic méně než svůdná tvář ji nezachrání před útokem pomlouvačných jazyků; vzala tedy útočiště k celému svému dvoraustvu. Meggy, její komorná, o nic bezčí než ona sama a o zoufalé málo mladší, obdržela rozkaz sebrati as patero slavní a nésti je za Miss Griffith a za její neteři, aby prý je po ruce měly, kdyby se vzduch náhle ochladil, jak se to na jaře někdy stává, a Nancy, malá Hindostanka, kterou Miss Griffith, dávši ji pokřtění v Kalikutě, byla za svoji přijala, převzala čestný úřad nésti hládn o kolínskou vodou a velký španělský vějíř své velitelky.

Xaver došel v určitý čas sám pro dámy a vedl je ve společnosti jejich stábu do zahrady, kde je na jeho žádost paní Dačická již očekávala. Miss Griffith byla u vytržení pohledem na starou, stinnou zahradu, kde sluncem prohráté stromy jarní vzduch lesní vůni naplňovaly, a Eva usmívala se šťastně a spokojeně. U vchodu věže lady Arabelly stál Beppo co klíčník a klaněl se hluboce. Eva a Xaver stoupali spolu napřed, pomalu za nimi šla paní Dačická s Miss Griffith, Nancy skákala rozmarně oběma nohama zároveň na vysoké stupně, máchajíc otužilým černým atlasovým vějířem, a mruče píseň podivného rytmu, připomínající tanec hajaderek. Komorná Meggy, dlouhá suchá to ženština se srzavým vlasem, velkúni žlutými zuby, s obličejem bledým, pokřtým nesčíslnými pihami, zůstala v prvním poschodí bez dechu státi a dívala se negraciósnním úsměvem na tlustého Beppu, který jako ona zvučen o zed se podepíral.

„Jak je srzavá a osklivá!“ smál se Beppo v duchu, „pravá Angličanka. Hrozný to hastrů!“

„Bless me!“ vzdychla srzavá Meggy, „to je pravý Vlach! Oči velké jako kola, bryky jako les!“

Mezi tím, co abigail tyto a podobné národopisné poznámky činila a jim zároveň za předmět službu, rozplývala se paní její takřka slasti před podobiznou lady Arabelly, a vypravovala celou historii té pro ni zajímavé osoby pozorlivě paní Dačické, popíjajíc vždy jen každé desáté slovo nesrozumitelné němčinou staré dámy; ale přece zajímaly ji ty polopochopené zprávy o Gordónech v Berwickshiru jako evangelium. Nancy zatím skákala po pokojí, všimla si všeho a byla úplně zabrána novými pro ni předměty, a tak stalo se, že Xaver a Eva u prostřed toho hluku zůstali jako o samotě. Mřížemi vanul teplý vzduch zahrady, stíny kolibajících se stromů litaly přes spauilou tvář Evinu u okna stojící a zlatá zář slunce sílila nejskvělejší paprsky svoje dosvětlově vlasů nad jejím bílým čelem. Z rozpuklých římsy před oknem vyrůstala bledá květinka a puula se mříží do vnitř pokoje, jakoby tam zvědavě hleděla. Eva ji takřka nevědomky ulomila a přitiskla něžně to ditko jara k plným rtům. Na divoký výkřik malé Nancy, která se poděšila spatřivši mrtvého egyptského krále na obraze, pustila Eva květinu leknutím, a Xaver se rychle pro ni slýbl. Když se byla Eva opět k němu obrátila, upozorovala, že i on květinu tu ke rtům přitiskl. Začervenala se a hleděla rychle, jako by ničeho nebyla spatřila, k podobizně lady Arabelly.

„Nevím věru,“ pravila, „jestli to následkem ustavičného tvrzení Miss Griffith, ale zdá se mi nyní též, že

je jistá podobnost kolem úst toho obrazu, která mi připomíná pana Gordona, mého manžela.“

Xaver byl zárliv na manžela Evina.

„Pan Gordon byl tedy mužem velmi sličným, tuším?“ pravil Xaver ne bez již trpkosti, která Evu překvapila. „Auo býval as nad míru sličným v mládí svém,“ odpověděla klidně, „i když jsem já ho znala, byl okouzluje svým hlubokým a jasným okem a neviděla jsem nikdy muže, kterému bílý vlas dodával tak vážného majestátu jako právě jemu. Byl mu jako korunou.“

„Bílý vlas!“ divil se Xaver a odlehčilo se mu náhle u srdce, „pan Gordon byl tedy již starcem? Chápu, že vlastnosti jeho srdce byly zajisté vznešené, když roznitily lásku v mladé vaší duši.“

Eva se opět zapřítla.

„Úcta moje k panu Gordonovi neznala mezí,“ odpověděla s důstojností, „neznala jsem nikdy muže vznešenějších zásad, jemnějšího citu, neznala jsem nikdy muže lásky hodnějšího! Obávám se toliko, že vděčnost moje k němu nebyla dosti nadšená. Rozumíte? Vděčnost, neboť on nevyšvobodil mne toliko z trapného postavení, jež jsem zaujímala co společnice u jisté sobecké, ješitné a zlé osoby, ale on zavázal se též po našem sňatku v pravě vychovávat mého ducha a mého srdce. Je-li cos jen poněkud dobrého na mně, děkuji za to jedině jemu.“

„Vy křivíte vlastní své osobě!“ volal horlivě Xaver, „vy byla jste velká a dobrá od narození. Jaká to zásluha, že neměl pan Gordon snad malicherné předsudky a že vás vysvobodil, jak říkáte, z vašeho trapného postavení? Kdyby vás byl posadil vedle sebe na trůn královský, nebyl by povýšil vás, ale sama sebe. A nebyl slib, který od vás přijal, že po smrti jeho půjdete do Indie. Čirým sobectvím? Pro bůh, odpustte mi tu smělost!“

Eva nebyla tak rozlobena, jak se na okamžik zdála; sklopila oči a mluvila pak velmi klidně, s hlasem nevyslovně sladkým.

„Manžel můj nevynutil mi žádného slibu, nýbrž zůstavil mi úplnou volnost. Mohu jednati, jak se mi líbí. Mohu úmysl svůj změnití se svým přesvědčením.“

„Pak křivil jsem v skutku panu Gordonovi a prosím o vaše i jeho odpustění,“ pravil Xaver hlasem tak pokorným a spásobem tak prostým, že se Eva u něho mile usmála. V tom okamžiku ozval se hlas, jako od obrazu lady Arabelly pocházející, byl pronikavý a cizím přízvukem pronášel pomalu tato slova: „Eva nad dcery všechny nejkrasší; k rozjímání ona k boji spásobný, ona k lahodě a sladkým podnětům.“

Xaver a Eva obrátili se překvapeně od okna: pod podobiznou lady Arabelly seděla Nancy na zemi, na kolenou měla knihu, z které čtla s nemalou hrdosťou ukazujíc, jak daleko již ve velkém tomto umění dospěla. Kniha, kterou byla nalezla, byl Xaverův Milton, jehož byl sem zanesl a před příchodem hostů do stolu uložil.

„Nancy!“ napomínala Eva cítě jakýsi znatek nevysvětlitelný při slovech básně, která úplně zuala nazpaměť.

„Stojí to zde v té knize, kterou jsem v stole nalezla, a slovo Eva je vždy podskrtuto!“ vymlouvalo se dítě a vstalo se země, „hledte . . . a zde je též stužka, kterou jste tak dlouho hledala. Který pták ji as sem zanesl? Vidíte a mne jste k vůli ni plisnila.“

Pozvedla Miltona, v kterém stužka Evina odpočívala. Evin plachý pohled hledal země, ale na cestě setkal se s pohledem Xaverovým a co mladík v něm četl,

bylo cosi sladkého, cosi plučho útěchy a naděje. Oba zůstali beze slova němi a zarděli se u okna. Na štěstí vysvobodila je Miss Griffith.

„Meggy! Meggy!“ volala náhle uprostřed hovoru s paní Dačickou všeckna zděšená, „můj shawl!“

Byla upozorovala, že stěna jedna byla vlhká a zpomněla si ihned na půl kopy různých nemocí, které by vzniknouti mohly z delšího pobytu v tak nebezpečné místnosti.

„Evo! pojďte! Zahalte se dobře do svého shawlu, pojďme na slunce, jen prohrání a pohyb nás zachrání!“ křičela Miss Griffith.

Eva vrhla se horlivě komorné vstříce, jakoby strach staré dámy sdílela a v rozechvění nebyla s to naléztí svůj vlastní shawl z celého balíku, až ji Nancy na pomoc přispěla. Xaver zmocnil se zatím opět Miltona a modré stužky, Miss Griffith hnala se přes schody dolů s Meggy, s paní Dačickou a s Beppem v zápatí, Eva a Xaver následovali mlčky a malá Nancy dělala za nimi nejbujnější, nejdivočejší skoky, máchajíc velkým sobě svěřeným vějířem opět nad hlavou.

„Netřeba projítí celou zahradou,“ ozvala se paní Dačická, „vzala jsem klíč od zadní fortny s sebou.“

Vytáhla jsem prapodivný klíč, který neobyčejným tvarem svým pozornost celé společnosti na sebe obrátil. „Chtěla bych ten klíč!“ vzdychla si Nancy.

Paní Dačická se rozloučila s dámami, které Xaver domů doprovázel.

„Vrátím se opět fortnou,“ pravil paní Dačické „a vezmu tedy klíč k sobě.“

„A já jej ponese?“ prosila Nancy na ulici.

Xaver vyhověl přání dítěte k nemalému jeho uspokojení. U domu rozloučil se s Evou a s Miss Griffith, která mu dlouhou řadu dekovala a jej zvala, aby je v brzku opět navštívil. Když byly dámy do domu vešly, ohlížel se Xaver po malé Nancy, avšak marně, dítě bylo s obdivováním klíčem zmizelo; považovalo jej patrně za hračku neobyčejnou a žádoucí. Něstěstí nebylo velké a Xaver bral se cestou palácem do zahrady a do věže lady Arabelly, kterážto místnost se mu nyní stala nejmilejší na světě. Tam mohl v klidu a bez vyrušení snít o sladkém, zářícím pohledu, jež byl zastihl v oku zblouňované Evy. Celá prostora zdála se, že byla posud naplněna zlatou stopou konzulého jejího zjevu. —

Miss Griffith rozhorlila se velice, když byla odpůldně překvapila malou Nancy, hrající si s podivně formovaným klíčem zahradní fortny.

„Oh, to je opět jeden z tvých pohanských kousků, ty zlé dítě!“ volala. „Co si hrábě o tobě pomyslí?“

Nancy rozloučila se s povzděchem s předmětem, který fantasií jak takou měrou byl zaujal a Miss Griffith podala klíč Evě.

„Vy víte, jak jsem zapomětlivá,“ pravila své neteři, „odevzdejte tedy neb pošlete klíč hraběti. To dítě mne mučí svými nápady.“

Eva kývla rozrůžně hlavou a pustila klíč do košíčku naplněného různobarevným hedbávím, jež ji k vysávání bylo určeno. Za deset minut byl klíč úplně zapomenut a ani Nancy ani Eva ani Xaver si na jeho jsoenost již nevzpomněli.

(Pokračování.)

Mé zahradní známosti.

Přírodopisný obrázek z okolí Bostonu od J. R. Lowell.

II.

Bídácké porušení domácího štěstí, jehož dopustily se, jak v obrázku předešlém vyličeno, zaviště mucholapky na parku kanárů, není v historii mé zahrady nikterak osamělé. Také věčně ke zlu nakloněná povaha čermáků nedala si ujit podobnou mravně pochybenou zábavu: podařilo se jim dobře vypočítanými útoky vypudit s našich sosen párek sojek, jejich veselá barva a divně příjemná hluchivost činily je vítanými a zábavnými sousedy. Měl jsem jednou příležitost prokázatí malou službu jednomu členu jejich rodiny, i dali si to libit s přátelskou blahosklonností. Pozoruje po nějaký čas hnízdo, znamenal jsem tam, kdykoliv jsem se blížil, trhavé třepotání se něčeho, vypadaajícího jako dorostlé křídlo. Konečně přes všechno rozzlobené ohrazování se starých proti mému vtrělectví, vylezl jsem na strom. Záhada byla velmi jednoduše rozluštěna. Při stavění hnízda zamotal se nějak dlouhý kus špagátu do pletiva a tři mláděta uvázla v něm a dorostla, nemohouce se živou mocí spustit do vzduchu. Jedno bylo zdravé, druhému ovinul se provázek kolem stehna, tak že se jedna nožka celá skroutila a zdála se ochromenou; třetí prořezalo si ve svém zápase svaly u nohy: a tak se pohmoždilo, že jsem považoval za lidské,

skončiti jeho útrapy. Když jsem vynal nůž, abych přerézal konopné vazby, zdálo se, že hlavy rodiny můj přátelský úmysl hádají: přestavě pojednou hrozit a křičet, usodly pokoje tak blízko, že jsem jich rukou dosíci mohl a pozorovaly, jak se mi v díle daří. Věznové třepali se a trhali s sebou brůzou a byla to tedy práce poněkud choullostivá; ale za kratičko dostalo se mi odměny, viděti jedno mládě odlétat k sousednímu stromu, kdežto mrzák, použiv křídel svých co padáku, snesl se zlehounka k zemi a odhokpoval tak dobře jak mohl o jedné noze, velmi obřadně doprovázen svými rodiči. Asi za týden potkal jsem ho s radostí na cestě pod sosnami; byl v dobrém rozmaru a tak dalece uzdraven, že si již chromou nohou pomáhal. Nemám pochyby, že vysvětloval na svá stará kolena chromost svou nějakou pěknou povídačkou o ránu, kterou ze dostal v slavné „bitvě pod sosnami“, v které že naše rota, přemožena počtem, byla zahánána ze svého starodávného tábořiště. Za posledních let navštěvovaly nás sojky jen tu a tam, a v zimě byly jejich pestré peří, odrážející se od sněhu, a veselý pokřik zvláště vítány. Acsopa bývaly by obdařily novou hájkou, neboť jejich chochol, na který se zdají samy hleděti s tak velkým uspokojením, bývá jim často osudným. Venukovští hoši dělávají totiž prstem v sněhové kůře otvor jen tak velký, aby hlava sojčel

proklouzla a vykrouživše jej trochu spodem, nasyput tam několik zrnek. Chocholek snadno vklouzne do pastě, ale nedá se tak snadno vytáhnout a ten, kdo přišel hodovat, jest nyní sám kořisti.

Dvakrát pokusily se špačkové lesklí (*Gracula quiscalu*) o založení osady v mých sosenách a dvakrát zahráli si čermáci, osobující si právo prvotinství, s takým úspěchem na pomezí zákeřníků, že je zahualy — k velké lítosti, neboť jsou nám tyto ptáci nejlepší náhradou za kavky. Na Shady Hill hnízdi jich po stech a není větší věci nad jejich skřípavý švehol, když shromažďují se večer ve valnou hromadu k debatě o své větrné politice a k pohovoreni si přede dveřmi svých stánů o denudních událostech. Jejich nešení se jest vážné i vykráčíjí si po trávníku tak po rytířsku, jako duch druhé tridy z Hamleta. Do mé kukurice, pokud jsem mohl pozorovat, se nezabírali.

Několik let měl jsem také vrány, ale huizda těchto jsou neodolatelným lákadlem pro chlapece, i vytáhly tedy ze své osady. Uvlykli si tak, že je z velké části opustila jejich přirozená plachost a že dočekaly, i když jsem se dosti přiblížil. Za velmi horkého dne stál jsem nějaký čas na na dvacet stop od matky s třemi dětmi; seděli na jilmu nad mou hlavou otvírajíce zobáky v dusném vzduchu a napolo křídla roztahující. Všichni ptáci stavají se v době páření více nebo méně sentimentálními a šveholí si „sladká nic“ tonem velmi nepodobným refrainům kolo-vrátku a hlasitostí jejich vlastního, obvyčejného zpěvu. Vrána co milovník jest náramně k smíchu a slyšet ji, jak se pokouší změkčiti své krákání v slušný tón sladounký, jest skoro, jako kdyby mississippijský plavec od-fikával Tennysona. Ale málo co jest mému uchu tak melodické jako krákání vrány, když za jasného zimního jitra spouští se k člověku, procezené pěti sty sáhy svého modrého vzduchu. Nepřítel všech menších ptáků čini mravní povahu vrány přes všechno její děkanské se ne-šení a šat poněkud podezřelou. Naše vrána nemohla se nikdy vypravit z domu bez potupných urážek a týrán. Zvláště malí čermáci honili ji, pokud je mé oko stíhati mohlo, a viděl jsem ji, jak se nemotorně choulila, chtějíc uniknouti jejich dotíravým zobákům. Ale nemyslím, že kdy v našem okolí vyplenila nějaká huizdo, neboť stoka z plynatrny, kteréž v našem svobodném městě dovoleno jest otřavovati řeku, poskytuje jí hojnost mrtvé potraviny. Viděl jsem ji někdy vydávat se na své pravidelné ná-vštěvy k solným bažinám a vracet se s rybon v zobáku pro své milé divočky, jimž bezpochyby také tuze chutná v tomto surovém stavu, který činí ji lahůdkou Kanakům a jiným plemenům lidským z rodu krkavců.

Konopke je u mne hojnost. Viděl jsem sedm sa-mečků najednou kmitat se po zahradě. Veselá družina ta houpa se na svých huizdech, visících na ohebných větvích.

Když za posledních let spustošil károvec naše jilmy tak, že byly holé jako v zimě, podvolili se tyto ptáci namáhavému přestavění svých nekrytých hnízd a volili si k tomu účelu stromy, bezpečné před létavými vandály: jasan a platanu. Jednou vystavil si párek (myslím, že jinde ruseň) druhé huizdo na jilmě, vzdálené několik kroků od domu. Můj přítel E. Hale řekl mi jednou, že konopka nezaplétá do svého tkaniva žádných odpadků z látek barev živých i považoval jsem to za nápadný doklad pudu skrývat co možná své obydlí, jenž jeví se

u mnohých ptáků, ačkoliv se v tomto případě zdálo, že bylo huizdo svou polohou dostatečně chráněno před všemi loupežníky kromě sov a veverek. Avšak loni jsem se přesvědčil, že byl Hale na omylu. Párek konopek uhnízdi se na nejnížší haluzi smutečnit jilmy docela blízko u okna naší hovorny a tak nízko, že jsem je mohl se země dosáhnout. Hnízdo bylo celé setkané z pobožených zbytků vládného koberce, v němž barva nachová pře-vládala. Bylo by se to samé stalo v lese? Anebo vzhu-dila blízkost lidského obydlí v ptáčích pocit větší jistoty? Jsou ostatně velmi směly, když hledají tkanivo a vídal jsem je často shlupovat vláknitou káru zemolezu, rstončho nad samými dveřmi. Ale ovšem, všichni moji ptáci hledí na mne jen, jako bych byl pouhý nájemník z jejich dobré vůle a oni pány. S hanbou se přiznávám, že mne měl i kolibřík za blázna. Letos s jara, když jsem čistil hrušku od mechu, vyřítel se jeden z těchto jako blesk se kmitajícími nicěmů na mne s dlouhým, jako oštěp v před třetím zobáčkem, a s hrdélkem hořícím plamen-ným hněvem: honil mne od Missourského kře, jehož med mlsával. A mnohokrátě ukázal mi, kudy vede cesta dále od záhonu květin.

Letošního léta upevnil si, mimochodem řečeno, párek těchto okřídlených smaragdů svou mechovitou mističku na větví té samé jilmy, kterou byly loni ožívovaly konopky. Pozoroval jsem každé jejich hluti operním sklem z okna a viděli jsme vyvinovati se dvě pisklata z černých jehel opatřených chumáčkem píří na dolejším konci až do stavu, v kterém se pustily ponejprv na vylet na zkoušku. Křídla jejich zmohutněla v záračně krátké době a po té chvíli jsem ani je, ani samečka více ne-spatřil, ačkoliv samečka obdývala své pravidelné návštěvy mým petuniím a verbenám. Nemyslím, že by se dalo již z tohoto soudit na pravidlo všeobecné, ale kdykoliv jsem pozoroval staré, krmící mláďata, viděl jsem vždy jen samečku usadat, kdežto otec činil tak v letu, třepo-taje křídélky.

Rýžovníkové (*Dolichonyx orizvorus*) nás obyčejně jen náhodou navštěvují, zvoníce zahradou v době květu, avšak letos zatopily dlouhé deště jejich milé lučiny a zahualy je do krajiny výše ležících. Tak dostal se do mého trávníku jeden párek. Sameček sedával na jabloni, ná-lézající se tenkrát v plném květu a stál-li jsem docela tise poblízkou, odkroutil, třepotaje se kolem celého pět akrů rozsáhlého pole, zpívaje nepřetržitě a usedával zase mezi květy, jen aby se v nejbližším okamžiku opět po-hrončil do nové záplavy budby. Měl živost italského šarlatána na trhu a zdálo se, že jako on rozbláňuje vzácnosti nějaké masti. „Opodeldok — opodeldok — zkuste — doktora — Lincolnu — opodel-dok!“ zdá se, že znovu a znovu opakuje s rychlostí, která by porazila na hlavu každého Figara. Pamatuji se, jak hrabě Gurowski řekl jednou s tou zvláštní po-vznešeností, s kterou cizinci mluvívají o naší vlasti, že nemáme žádných ptáků zpěváků. A pan Hepworth Dixon nalezl typickou Ameriku v Oněidě a u Solného jezera. Ovšem důvtipný Evropan může býti v takových věcech nejlepší soudcem. Avšak pravda jest, že má Evropa více zpěvných ptáků, protože má méně lesů. Tito zpěváci milují blízkost člověka, protože jsou tu sovy a luňáci vzácnější a potrava hojnější. Většina lidí, jak se zdá, myslí, že čím více lesů, tím více ptáků. Sám Châteaubriand, který první zkusil lázně pralesní a jehož popisy divočiny

nemají co do obraznosti sobe rovných, představoval si, že „obyvatelé vzduchu zpívají mu hymny.“ Pokud má zkušenost sahá, vím, že čím dále vnikáme do šerých samot lesních, tím méně často zaslyšíme tam ptačího hlasu. Přes všechna líčení podrobností, přes podivný stlumený, těžký pád vyzilého stromu, hrotičho se v bezvětrí svou vlastní váhou — což on první zaznamenal — nemohu jinak, než pochybovat o tom, že by byl Châteaubriand sám vnikl příliš hluboko do pralesa.

Rýžovníkové hnízdi u velkém počtu na lučině, vzdálené od nás asi čtvrt míle. Lan bez domů táhne se jejich táhorem a za jasné povětrnosti zpívá v nich zde tuet najednou. Když mají mladé, jde-li náhodou kolem, doprovází mne jeden sameček vždy jako policejní strážník, poletuje po plotu od kůlu na kůl a veda si ustavičně notou vadivou, dokud nejsem v uctivé vzdálenosti. Potom vyšvihne se do vzduchu, šplývá po větru a hudba bez skvrny proudí se mu z hrdélka na udebající ji kopečky trávy a tmavé rákosy, kteréž jsou jeho říši.

Nemáme ptáka, jehož hlas by se co do objemu rovnal slavičimu a žádného, jenž by zpíval tak rozmanitě jako evropský kos; ale v kypícím jasotu neumyslím, že má rýžovníček soupeře. Avšak jeho operní sezona jest krátká. Vrabci jsou naši obyčejní zpěváci. Jest nyní konec srpná a jeden švitíři si po celý den v zahrádě. Po čtrnáct dní zpívá as hodinu denně živé duo párek modráčků. Právě co píšu, slyším k nopku tak veselou jako v červnu a žalostné tikání strnada povídá mi, že krade mé salátové semínko. Nevím, jaké jsou zkušenosti jiných, ale jediný pták, kterého jsem já slyšel zpívat v noci, jest noční pěnička (Zonotrichia socialis). Řekl bych, že si zazpívala v noci tak často, jako si kohout zakokrhá. Člověk se sotva ubrání myšlenky, že zpívá ze sna.

Otče světla, jaké slunce smí,
jakého dne jsi vhroutil paprsek
v tá ptáčka? Všem na zemi co žije
cíleho's dne vykázal okresek;
jen v nich to nocí hraje magneticky
jich sny a světlo rajsými jsou vždycky.

A ještě něco; pamatuji se, že jsem slyšel v noci kukačku odkukávat hodiny s pravidelností Švýcarek. Suché větve naší jilm, kterých šetřím jen proto, přilákají k nám každého leta žluvu i doslychám často její pronikavý hlas, ji samu nevidě. Jest to plachý pták, ale před několika dny byl jsem tak šťasten, že jsem jej mohl pozorovat skrze spuštěné záclony docela blízko okna. Lesníci nemají ji rádi: říkají, že naklovává kůru a staví tak hmyzu budničky. K své žalosti nemohu ji sprostít tohoto podezření.

Skoro každoročně navštěvuje nás křepelka a ukryta v ostrici, zpívá si své „pět peněz“, jakoby si hrála s někým na schovávkou. Vzácnějším u nás hostem jest brdlička, jejíž rozkošné „kukrů“ jsem jednou zaslechl s naší moruše. Divoké holuby, druhy tak hojné, neobjevili se tu již po mnoha let. Z dravců uhořel se u nás tu a tam krahovec na několik dní a ušedává líně na stromu, když se mu podařilo pohnouti si na nějakém kuřeti. Jednou za syčravého rána mohl jsem jednoho snadno zastřelit z okna, ale byla neděle i dopřál jsem mu tedy míru božího.

Některé ptáci zmizeli z našeho okolí docela. Pamatuji se, že jsem nedaleko od nás slyšel sýčka. Kozodoj,

jindy tak často vídaný, jest vzácný. Brávník odstěhoval se dále do vnitra země. Po celá leta neviděl a neslyšel jsem žádnú z větších sov, jejich houkání bývalo jednou z mých dětských hrůz. Skalní vlaštovka, ten podivný vystěhovalce, táhnoucí stále k východu, přiletěla a odletěla za mé paměti. Břehule za mého mládí skoro v nesčíslném počtu se u nás objevující, nenavštěvuje již oblázkové jesejy na řece. Vlaštovky domácí, jejichž se u nás druhy jen hemžilo, zmizely. Můj otec vodíval mne na dvůr podívat se, jak se v blůdné společnosti radí před svou dalekou cestou. Četné druhy volavky odstěhovaly se a vidám jich zde sotva párkrát dumat u vody. Ledňáčekové vytrvali a překvapili mne někdy, ušedávající v samé poledne na našich sosnách.

Některé ptáci nás opustili, jak myslím proto, že se krajina ztrácel na své původní divokosti. Najít nyní huízdo divoké kachny znamenalo by u nás to samé, co najít poklad. A přece mi zase šíří se vzdelávání pudy v okolí toto ubývání ptáků úplně nevyvstěluje. Před dvaceti lety vidal jsem každý den několik jeřábků u pramene, z něhož se napájely naše krávy v lese, nyní není po nich ani stopy. Myslím, že od té doby, co se stalo sbírání a určování ptačích vajec vědou a nazvalo oologii, přestěhovalo se mnoho našich ptáčků do šuplat. Párek jiriček hnízdi po nepamětné doby v kleutit před naším sklepem. Jednou stalo se, že dva chlapci huízdo „oologisovali“ a následek toho byl, že nás jiričky na dvě leta opustily. Ale konečně se zase vrátily a slychám z okna cvakot jejich zobáčků, když lapají v letu mouchy. Jirička si u nás z rána první zavšehol, z jara veseleji, na podzim teskně, jako když kvlí. Stalo se, že pronásledovala mouchu až do mé kuchovny.

Jest mi něco tak nevýslovně drahého v těchto starých přátelích celého života. Mám sotva stromu, jehož větve by nebyly někdy skrývaly nějakou šťastnou domácnost a o každém bych říci mohl:

tak mnohé srdcečko v tobě štěstí našlo
kam to, milý bože, všechno zašlo.

Má procházka pod sosnami ztratila by polovici svého půvabu, kdybych tu neměl plachého drozda aneb nezastýchal časem kovový hlas senoseka. Chrástím své opeřené poddané tak žárlivě, jako anglický skvazr svou zvěť. Kdyby byl někdo soologisoval jistě huízdo kukaček, o kterém vím, bylo by mne to zarmoutilo na mnoha neděl. Snažím se naučit tyto divoké ditky boží zase té přítulnosti, kterou jevíly k prvním poutníkům na tyto břehy, než poznaly člověka krutost. I oplácejí vaši vldnost přátelstvem příliš útlým, než aby jim mohl člověk opovrhovat. Nechtějí-li ke mně blízko, přitáhnou je k sobě operním sklem — lepší to zbraň než puška. Nechtěl bych jich, i kdybych mohl, odvrátit od jejich krásných pohanských zvyků. Jenom jednoho z nich mám v hrozném podezření — veverku: myslím, ta oologisuje. Víím, že má ráda třešně (napadl jsem jednou pět těchto červených lupičů na jednom stromu, s něhož padaly pecky dolů jako kroupy) a že obhládává mladé hrůšky, aby se dostala k jádřím. Krade kuřici slepicím zrovna pod nosem. Ale co si s ní počít? Sejde si ona na kolínko stromu, pod kterým ležím, a dívá se na mne se vzdálí několika loket. A když si hraje, lítá se svými kamarády naboru a dolů po ořechu a luská a hovoří jako opice. Mohu podepsat ortel smrti té, která

vytrpěla mne již tak dlouho na své vlastní půdě? Ne já. Kradte si a dobré chutnání. Myslím, že kdybych měl vaše vychování, nejednal bych jinak. A co se ptáky

týče, myslím, že není mezi nimi jednoho, jenž by nečinil více dobra než škody a o kolika neopřených dvojnožích možno to říci?

Nevěřím.

Já nevěřím v tu kněžskou víru,
jež mozky tiskne do prachu
a radost nebes, pekel síru;
lže hláznům v ples a k postrachu;
já vaši pravdě duchem líně
já směle ve tvář nedeřím:
je řemeslo to, jako jiné —
nevěřím!

Já nevěřím v tu panskou pýchu,
jež malým světem velká jest,
mně ten váš hrýý úsměv k smích,
váš titul, erb i vaše čest!
Váš svět je světem trapšičím,
já jiný ještě, větší zřím;
že v svém jste šťastni okamžikem,
nevěřím!

Já nevěřím v co zvete vloža,
když srdce při tom kamenem,
ni v poctivce, ni v neznaboha,
jenž dábli slouží noci, dnem,
ni v pokrytství, at jak chce sluje,
jež bidně strká ku dveřím
a při tom lidskost deklamuje,
nevěřím!

V ty vaše počty víry nemám,
jež měří bezdnou světů bůh,
to děcko neodrostlé plenám,
ta kapkou krve pustá skráň;
a v mravenčí tu vaši práci
a v soustavy a v „jak a čím“,
když lidské štěstí v runy kácí,
nevěřím!

V kus práce, jakou pot jen smáčí,
v tvář, myšlenkou když rozžata,
v kus pravdy v radosti i pláči.
v kus lásky bratu od brata
a v žalem zrytý pohled němý,
tam nebes dálným zásemit:
v cos jiného na širé zemi
nevěřím!

Jos. V. Sládek.

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

I. Jestráb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Bylo kruté letní vedro. Všechno klesalo a vadlo pod řevavým jeho železem. Běda tomu, kdo zakleř bývá v tu dobu do široké prouhy zapřesněného světla, padajícího přes vysoké střechy v dusnou kancelář, přiková k psacímu stolu, nad nímž tráví osm hodin denně přepisováním suchopárných právníků spisů! Jaký div, že vkrádají se hustější pausy v odměřeném vrvání per. věnou tu hubdu kancelářů, a že se klade leuosi jak olověná tíha na shrbené postavy zoutalých mundantů. Také v kanceláři dra. Pravoslava Zamotala jevila se beznadějná zmalátnělost. Péra opisovačů vylkla se po papíře jako stížená dnou, pořádek registratury pohruzoval se nad každou exekuci žádostí, kterou měl založit, ve filosofické rozzímání a sám mladý koncipient u okna věnoval větší pozornost vrabečím na římsě protějšího domu, než faktickým okolnostem v odpůrcově žalobě, které čekaly na jeho popření.

Ke všemu troušivají se v tu dobu strany jen řídce. Po celou hodinu zůstávají dveře šéfova kabinetu otevřeny a dr. Zamotal stopuje tam bystrým sluchem línou chůzi pér. rozeznává každé staccato, každou pauzu v té věčné škřípavé kancelářské hudbě a vynořuje se časem ze své svatyně, aby zlobným přehazováním fascikulů ochablý orchestr zbudil k nové činnosti.

Jediná jiskřička čáky udržovala nešťastné mundanty nad propastí zoufalství. Sef byl asi před měsícem prohodil něco o výletu do lázní a rozzumchoval odtud mnohoslibnými přípravami plamének naděje v myslích svého personálu. Podával žádosti za tříměsíční prodloužení výpůjčiek lůž, diktoval psaní s narážkami na obmýšlený výlet a dal si zhotoviti vkusnou cestovní kabelu. Již

přijímal v kanceláři s velikou okázalostí z rukou brašnářových. Zároveň jevil zimničnou pili, aby vyřídil nejnnutnější záležitosti — tyto rostly mu pod rukama, ale naděje plní písaři naplnali zoufale ochablé síly, aby odklidili chleboďárci svému s cesty do lázní poslední překážky. Jen starý registrator, jehož celý hubený zjev dýchal nejčernějším pessimismem, vrtěl skepticky hlavou. Pronášel tušení, že je výlet doktorův pouhou válečnou lstí. A jeho tušení nabývalo pravděpodobnosti. Nutné práce jsou dávno odklizeny, dr. Zamotal vystěrbává všechny konty registratury, aby shledal pro svou kancelář v mrtvé sezóně nějaké zaměstnání — a vkusná kabelka, zdá se, že klesla nadobro v zapomnění. Beznadějná malátnost zmocňuje se opět kanceláře.

Díky bohu! Strana. Všechny oči nvítaly radostně sklíčený její zjev. A když se dvěře sanctissima za ní zavřely, octlo sa rázem každé péro za uchem. Shrbená záda se narovnávali, ruce se protahují, všichni snaží se vykoristiti krátkou chvíli oddechu.

V tom zaklepano opět na dvěře — á, pan Jestráb! Vstupaje do kanceláře s přívětivým úsměvem a počíná si tu jako starý známý. Přitáčí se důvěrně k písařům, nabízí jim šnupce z kulaté tabatěrky a klesá na židličky s nedbalostí domácího přítele. „Uf, jaké parno!“ hovoří, otíraje si čelo křiklavě barveným šátkem. „Šťasten, kdo může v této době okázat městu paty!“

„A přece má leckdo možnost nažbyt a sedí raději v dusné kanceláři,“ podotýká registrator s jizlivým přídechem.

Pan Jestráb mrkl očima směrem ke dveřím sauctissima. Byl jakožto starý, důvěrný známý zasvěcen v tajemství kanceláře.

„A co nám přináší pán?“ otázal se mladý koncipient blahosklonně.

„Pakatel. Tri směneční žaloby.“

„Což pan Jestřáb mívá pro nás vždy něco za rukou.“

„Bohužel. Uhodily zlé časy na poetického obchodníka: krvavé vysloužil si každý groš a dás-li ho mezi lidi, bez exekuce se ti nevrátí. Půjde-li to tak dále, zanechám dětem žebráckou mošnu.“

„Nacpanou tisícovkami,“ prohlodil jeden písař.

„Nežertuju, pánové,“ ujistoval pan Jestřáb. „Vizte tyto tři kusy papíru. Stály mne notnou sumu peněz a na konec posílám si jimi nepochybně na sáhodlouhý palmární účet. Sedl jsem opět na věčnicku jednomu z těch starých, vážných, poetických pánů. Teď visí mé peníze v drahém třepení na jeho říleňkách a já —“

„Aj, váš dlužník má dcery?“ otázal se jiný písař, který se těšil mezi svými kolegy pověsti don-Juana.

„A jaké dcery! Dvě, jednu krásnější než druhou —“

„Pak tam půjdu na exekuci!“ zvolal písař.

„Divný začátek známosti! Mně je jeho pense milejší, než obě dvě dcery dohromady. Je to pense dosud zachovalá jako panenka. Zarděl se celý studem, když jsem prohlodil jen slovo o jejím zastavení. Dny jejího panenství jsou nyní ovšem sečteny.“

Lehce chytavý personál kanceláře dal se do smíchu, ale smích tento umkl rázem, jakobys ůfal, když se v tom otevřely dveře kabinetu. Pan Jestřáb vystřídal první stranu, odcházející v hlubší ještě sklíčenosti, než s jakou byla vešla.

Po chvíli vyšel také pan Jestřáb a dr. Zamatal poklepal mu ještě mezi dveřmi na rameno s ujistěním: „Nebojte se, půjde to ráz na ráz!“

Jestě v ten samý den založil starý registrator nový subfascikul s nápisem: „Jestřáb contra Hrdlička.“

A po nějaké době představil se pan Hrdlička osobně kanceláři. Od své první návštěvy u pana Jestřába změnil se velice. Tam byla důstojná přimost jeho postavy, brada klonila se smutně mezi čtyry tuhého límce košile a vysoké čelo, jindy tak hladké, bylo rozryto pluhem starosti. Ba i snůh na jeho hlavě, jindy tak pečlivě sebraný v úhledné vluky, byl rozptýlen a rozprášen jako zimní víchry.

Dr. Zamatal popál dlužníkovi jen kratičké slyšení.

Když se mu pan Hrdlička s uzarděním představil, uhodil rázem na jádro věci otázkou: „Přicházíte snad zaplatit?“

Překvapený dlužník pronesl šepem několik nesouvislých vět, trosky to pečlivě sestaveného, k srdci právníkovu namířeného úvodu, kterýž dr. Zamatal svou věcnou otázkou pojednou rozbil.

„Nehodláte-li platit, byla cesta vaše úplně zbytečnou,“ pravil advokát suše a chopil se péra, aby pokračoval v začatém sporném spise.

Pan Hrdlička se pronesl v ten smysl, že zaplatí všechno do krejcaru, ač zaplatil za ten poměrně krátký čas pouze na úročí více, než kapitálu skutečně obdržel, ale že prosí snažně o několikadenní poshovění.

„Již jsem pravil, že byla návštěva vaše naprosto zbytečnou,“ odpověděl advokát, nezdvihaje oči ze sporného spisu.

„Jakmile jsem převzal záležitosti strany, neslyším než hlas jejího. Jen tento hlas může zastaviti železný chod práva, jež řídím neúprosně k vytknutému cíli. S cizí záležitostí neberu na sebe mravní odpovědnost za ni; přejímám ji bez jakýchkoli osobních přívěšků, přejímám záležitost holou a tato platí mi za svatou.

Spíše omeškal bych vlastní prospěch, než bych zadal tečky z práva svých mandantů. Vyhovíte-li platebním rozkazům ve tři dny, bude vše v pořádku; nevyhovíte-li, sáhnu bez prodlení do zbrojnice práva po zbraních, jež uznám za vhodné. Všechno další mluvení o tomto předmětu, bylo by daremným marněním drahého času vašeho — i mého.“

Na posledních dvou slovech spočíval důraz tak významný, že se pan Hrdlička bez námitky poročel.

Dr. Zamatal poručil na to v kanceláři, aby se podtrhl dvakrátě den k podání exekuce Jestřáb contra Hrdlička.

V předvečer toho dne zaklepáno bylo nesměle na dveře a do kanceláře vstoupila dívka, na níž se vřily rázem oči celého personálu jako vyhladovělí dravci na vzácnou kořist. Byl skutečně význm tak nežný a pňavbný zjev v této suchopárné prostře, jež vidala většinou hranatě vesničanu a krivolaké syny Israele. Oči písařů okřály patrně na ztepilé této podobě, jež stála rozpačité v křtřzovém jejič ohni, s ruměnným dechem studu v celém líbeznném obličej, z pola ozářená prouhou žlutého světla, jež líbalo jeho v zantčen obrys její, jako by vsádi čtěló do sebe krásu, již tak dávno nebylo objímaló.

Spanilá strana zašepkala se sklopenýma očima, mňže-li promluvíti s panem doktorem.

Písař don Juan poprosil ji nejsladším odstínem svého chraptivého hlasu, aby se na chvíli posadila, že meška právě návštěva u hlavy kanceláře.

Julie Hrdličková usedla na podanou jí židlici jako na pranýř. Cítila takorka hltavé ty pohledy, tčkájeí odevšad po její postavě. Zdálo se jí, že všichni znají neb alespoň tuší příčinu její návštěvy. Sklonila oči na špičku střípce, aby se nemusily potkávatí se skoumavými zraky kancelářského personálu.

Písař don Juan snažil se marně, aby upoutl její pozornost. Nadarmo zkoušel rozličné fínty svého pekelného umění: oddychoval si z hluboka, nadechčrával zřavě kadere, rovnal svůj nákrčník, závodící krásou tvář i barev s nejpěknější trojbarevnou violou.

Sám koncipient u okna byl dnes jeho sokem. Polhlízel velmi zamilovaně do dupliky odpůrcovy, ač mu tato vyčítala zcela převrácené pojmutí několika dvorních dekretů. Při tom zalétal okem zhusta ku sličné dívce a věnoval jí mnohem větší pozornost, než slušelo na budoucího advokáta, jenmž má býti zevnějšek stran jen právě tolik, co šachistovi soustružnická práce na figurkách jeho šachovnice. Studoval báječnou květinu jejího kloboučku, jakoby ji směstnatí chtěl v soustavu Linné-ovu a skoumal vkusný, bledorůžové pruhovaný oblek dívčin tak bedlivě, že mu neušel ani lehounký, jedva patrný nádech porušení, kterým byly poněkud chyceny obruby a řasy toho oděvu, jakoby tu mājovou lidskou květinu byl ovanul mrazivý dech života.

Dr. Zamatal přijal Julii způsobem, v němž se zračily jeho vybroušený vkus estetický a dvornost k dámám.

Zdvíhl se ze své lenošky, z barrikády fascikul a zákoníků s pochebným pro návštěvu šramotem, odstrčil daleko od sebe rozepsanou repliku a podal dívce sedadlo s velikou galantností.

Ani vyznání Julino, že přichází jménem svého otce, aby poprosila pana doktora jen o lůžtu dvou dní, neoslabilo jeho laskavost.

„Jest mi velice líto, slečno,“ odpověděl přívětivě, „že Vám nemohu dátí jiné odpovědi, než jakou jsem dal Vašemu panu otci. Kdyby se jednalo o mou záležitost, bylo by mi nemalým potěšením zavděčiti se Vám lhůtou bytí sebe delší. Ale kde se jedná o prospěchy mých klientů, stávám se automatem, jenž pohybuje se toliko pružinou jejich vůle a necoufne, byť anděl s nebe mu vstoupil do cesty — jakož sama vidíte, slečno. Promluví s panem Jestřábem!“

„Ach, můj otec prosil ho již několikrát — marně,“ namítla Julie smutně a sklopila dlouhé řasy, jejichž obrubu jenně navlila jako třpytivou jarní vláhu.

„Pokuste se o to sama, slečno! Prosbě z Vaších útů odolá stěží,“ pravil dr. Zamotal a pohledně střídavě na sličnou dívku a na sádrovou nahou Venuši, jež bez ostychu skupením cizopasných rostlin v koutě vypínala na odív své bílé, plastické půvaby.

Tento kout byl po dr. Zamotala jaksi zelenou oásoú, kam se uchýloval časem unavený jeho zrak z pouště paragrafů, jaksi ústupkem učiněným neprávnické, profaně strážce jeho osoby. Tam byl stojan s oblíbenými ditky Flóry, tam visely ve skvostných rámcích podobizny drahých osob a rozličné trefky vysyvané drahými rukami, tam odtud mířil po něm sádrový Amor mnohá již léta pozlaceným špem. Ostatek pokoje zasvěcen byl střízlivé bohyni práva a pyšnil se zejména vysokým postavem,

vyplněným řadami tlustých knih, v nichž překápan byl právnický důmysl jako krůpěj léku v lahvičkách homeopatické lékárníčky.

„Ale jedna z těch žalob podána je od Roziny Plaché,“ pravila po chvíli Julie. „Kde najdu tuto?“

„Od Roziny Plaché? Ach, pravdu máte, od Roziny Plaché,“ odpověděl doktor poněkud váhavě. „Směnka byla na ni rubopísem in bianco převedena. S tou můžete jednati prostřednictvím pana Jestřába. Ostatně jsem Vám, slečno, radou, abyste si zbytečně ty kroky uspořila. Věřetelím Vašich rodičů jednu a to to, aby si pro své pobledávky nějakou jistotu zjednali. První stupeň exekuce není tak hrozný. Přijdou, sepišou do protokolu stoly a židlice, hodiny a zrcadla, snad spokojí se tím, snad přitisknou na ně pečet, snad přenesou vzácnější předměty — a to bude vše.“

Utěcha tato minula se patrně s účinkem.

„Není tedy žádné pomoci?“ zeptala se Julie, vstávaje.

„Lituju velice, že nemohu v té věci ničeho učiniti. Ach, ten prozluklý žoldnůř zachytil halapartnou vaši mantili. — Dovolte! tak! — Sibal! Má v pravdě žádněrskou povahu. Ale práce na něm je pěkná. Koupil jsem ho v umělecké výstavě. Poručím se do laskavé Vaší paměti, slečno!“

Na druhý den byly exekuční žádosti k soudu podány.

(Pokračování)

Bliženci z hotelu Corneille.

Od Edmonda Abouta.

(Pokračování.)



Nemohu to pochopit,“ pravil s jakousi nevolí, „mám přátele a žádných nepřátel, znám celou Paříž a celá Paříž zná mne; chodím všady, libím se všady; vážeji si mne, ba mají mne rádi, a nedocílil jsem přes posud ničeho! Jdu přímo za svým cílem, aniž bych se na cestě stavěl a zdá se, že cíl ubíhá přede mnou. Kdybych vyhledával něco nemožného, dalo by se to vysvětlit, avšak čeho si žádám? Ženu mého vychování, která by mne milovala k vůli mně samému. To přec není nic nadpřirozeného. Mathieu nalezl ve svém světě, po čem tak horlivě pátrám v světě jiném. Jsem aspoň tolik co Mathieu.“

„Nedostal jsi o něm nijakých zpráv?“

„Ne příliš často, šťastní bývají egoisty. Pan licenciát vzdělává půdu, orá, seje pohauku, sází stromy: steré to darebnosti! Jeho choti se také dobře daří. Příchod Mathieu II. očekávají v dubnu, neztratili mnoho času.“

„Netázal jsem se tě, zdali se posud milují?“

„Jako v arše Noemově. Otec a matka zbožňují svou švekrůši. Madame Bourgade se zotavila zcela; — zdá se, že je to paní velice vzdělaná — celý ten svět je zaměstnán, baví se, a zbožňuje se na vzájem. Jsou šťastní.“

„Nepřál jsi si nikdy, vrátit se k nim a zanechat tu své tovary?“

„Na mou věru, to ne! Moje nuda zde je mi milejší, než jich zábavy. A pak, není posud čas, abych ustoupil.“

Vskutku také osm dní na to přišel všecek rozčilen do hovorny koleje.

„Brr!“ pravil, „není tu příliš teplo.“

„Patnáct stupňů, můj drahý, dle předpisu.“

„Předpis není tak promrzlý jako já, a učinil jsem dobře, že jsem se dal odmrštit, neboť teď mohu dosáhnout svého cíle.“

„Jses na stopě?“

„Nalezl jsem.“

Leonce spozoroval uslechtilost a eleganci jistě velmi malé dívky, tak drobounké a útlé, že bylo skorem potřetí, obdivovat se jejím vnaďm pomocí mikroskopu. Taneč s ní valčík, a byl by ji několikrát málem ztratil, tak lehounká byla a tak málo bylo jí citit v náruči; hovořil s ní a byl okouzlen, mluvil s ní jemným hláskem vláštvy, který byl dosti melodický, že připomínal na některou z Ovidových metamorfóz, o nichž autor ten vypravoval ve verších. Její myšlenky zdály se vznášet ve vzduši nápadů jako labuťka, kterou byl olemován její šat. Leonce tázal se po jménu oné mladé dámy, která velice připomínala malého kolibříčka; řekl se mu, že není ani provdána, ani vdovou, nýbrž že je to slečna Stockova. Svět jí přičítal pětadvacet let a velké jmění. Po těchto výsknemech počal ji Leonce náruživě milovat.

U národů civilisovaných rozeznávají ptiroduzpytci dvojí druh počestné lásky: jedna je rostlinou divokou, která náhle zapouští kořeny v srdci, která se rozvíjí bez ošetřování, jejíž kořeny zasahují do hlubin naší bytosti, která vzdoruje větru i dešti, vedru i mrazu a která dodává přírodě síly a trvalosti nepřemožitelné; druhá je rostli-

non zahradi, kterou pěstujeme sami, buď k vůli květu, buď k vůli plodům, je to buď matka, která ji zasévá v duši své dcery, aby ji bezděčně připravila na skvělý snátek, aneb dvě rodiny, přejíce si, aby byly spojeny páskou pevnější, pěstují a podpírají v srdech svých dětí mladou rostlinku sklenutíků, někdy též mladý muž, jako Leonce, domnívá se, že objevil ve svém srdci zárodek lásky, která ponese zlaté plody. Tento druh, obecnější než první, pěstuje se v salónech pařížských, avšak jako všechny rostliny zahrady je to rostlinka velice citlivá, žádá velké péče, málokdy vzdoruje mrazu a nikdy bídě. Leonce se představil baronu Stockovi, který hrával ecarté a ztrácel velké sumy s lhostejností milionáře.

Od té chvíle zdála se mu být slečna Stocková ještě krásnější. Baron měl několik dosti pěkných cizozemských řádů. Jeho dcera je božská! myslil si Leonce. Představil se baronce, vážně to Němkyni s množstvím starých, obnošených diamantů. Důstojná tato dáma se mu zalíbila na první pohled. Možná, že by se mu byla zdála poněkud smšnou, kdyby nebyla měla tak duchaplnou dcerušku. Možná, že by byl spozoroval, že paní Stocková schází poněkud vkus, kdyby v ní nebyl poznal tak důstojnou matku.

Tančil každého večera s hezkou Theodorou a šeptal v ucho její galantní řeči, které silně připomínaly řeč lásky. Odpovídala na to koketerií, která nesvědčila o nenávisti. Baronka, když se byla s ním seznámila, pozvala Leonce do svých společností každou středu, a on se dostavoval velmi svědomitě. Pan de Stock bydlil v rue de La Rochefoucauld v malém hotelu s dvorem a zahradou, který byl jeho majetkem. Leonce se vyznal v nábytku od té doby, co si byl zařídil svůj byt. Aniž by byl znalcem, měl smysl pro eleganci. Mohl se někdy myslit, jako celý svět, neboť je potřeba, být odborným obchodníkem, aby rozeznal němcký bronz od laciné litiny, aby se poznalo, je-li nějaké sedadlo vycpáno žíněmi aneb spíše naplněnou vlnou, aneb aby se rozeznalo na první pohled, zda-li je záslona z těžké látky aneb z damásku polou vlněného a hedbávného. Avšak on dovedl posoudit celek a salón baronův ho okouzlil. Služeb v livreji barvy amarantové byli velmi slušného zevnějšku a německý jejich akcent velice lahodil uchu. Poznával v nich staré sluhy rodiny, ne-li vasaly narozené ve stínu hradu de Stocků. Celé zařízení domu poukazovalo k ročnímu vydání šedesáti tisíc franků. V den, kdy byl Leonce poprvé přijat od barona, vyznamenán od baronky a provázen milostným pohledem dcerušky, mohl říci, aniž by přeháněl:

„Nalezl jsem!“

As uprostřed ledna se rozhlásilo, že bude Theodora v chrámě Notre Dame de Lorette. On, který tak často scházel při mši, dostavil se s příkladnou přesností. Posnídal se mnou kvapně a vedl mne do kostela. Zapomněl jsem podrobnosti její toalety, ale pamatuji se, že byla rozkošná. Poznal jsem slečnu Stockovou dle podoby, kterou mi vylíčil Leonce, ačkoli mi zapomněl říci, že je snědá jako Multánka. Němkyně tmavé pleti je dosti řídký úkaz, abychom ho podrželi v paměti. Ku konci mše obcházel věřici jeden po druhém kolem sběratele, který klečel v každého vchodu chrámu. Theodora vyzývala milosrdenství kolemjdoucích tázavým pohledem neskonaleho půvabu. Vložil jsem dva sous do akasmitového jejího sáčku, obolus to chudého studenta. Leonce

se poklonil sběratele jako v salóne a dal na čtvoro složenou tisícifrankovou bankovku.

„Kolik ti zbyvá?“ tázal jsem se ho v předstní chrámu.

„Třináct tisíc franků a několik centimů.“

„Toť málo.“

„Toť dosti. Almužna, kterou jsem právě dal, bude mi vrácena stonásobně. Centuplum accipies.“

Neodpověděl jsem, myslil jsem na oněch deset franků Mathieua.

Vrátil se do rue de Provence, poučil mne můj roztomilý přítel o některých způsobech života na panstvích v Německu. Popisoval ony velké hostiny zavlažované tokajským a johannisberským, ony společností plně uniformem a řádových stužek, ony salóny, kde zvyky dvora vévody z Richelieu jsou posud v módě, a ony divuplné honby, ony velké lovy, kde se zajíci počítají na tisíce a kde se zvěřina prodává u rezníků na třicet mil v okolí.

Ve svém bytě nalezl list svého bratra, velice stručný: „Co ti mohu říci?“ psal Mathieu, „náš život je stále stejný; veškeré naše dni jsou si podobné. Práce jsou pro zimu zastaveny a trávine den u krbu, mezi sebou. Viš, že náš krb je široký, je tu místa pro všechny, ano, kdybychom se sesedli, bylo by tu ještě místa pro jednoho, kdybys chtěl. Otec stále pohrabuje oheň. Znáš jeho zálibu, jedinon zálibu jeho života. Kdybyste mu vzali jeho pohrabáč, byl by nešťasten. Mama Debay a mama Bourgade zabývají se po celý den šitím košilek, upravováním perinek a pletením čepečků. Aimée plete punčošky z vlny, právě to punčošky pro panenku. Vidím-li všechny ty přípravy, je mi do smutku i do pláče. Drahé to malé stvoření bude uvítáno královsky. Rodinná rada rozhodla, aby, bude-li to hoch, jmenoval se Leonce; tvoje jméno přinese mu štěstí. Jen aby se nepodobal svému otci! Umístili jsme tvoji podobiznu v naší světnici: vždyť viš, onu pěknou podobiznu, kterou maloval Boulanger, než odešel do Říma. Ukazují obraz ten Aimée každého rána a každého večera. Malý Leonce, jak se zdá, bude právě tak ostrým hochem jako ty. Aimée se těší úplnému zdraví. Co se mne týče, jsem stále tentýž, leda že teď o něco méně pracuji.“

„Vzpomínáš si ještě na slova onoho rolníka, který, byv otázán, čím se zabývá, odpověděl: „Moje žena kojí.“ Mohu říci tímže právem: očekávám svého hochu. Slavné moje věty příliš nepokročily, válka peloponeská „de Bello peloponesiaco“ došla až k smrti Periklově a „Corneille, komický spisovatel“ je posud u „Chitiandre“. Tim hře pro fakultu renneskou. Chci být dříve otcem a pak teprv doktorem. Ah! bratře, kdybys věděl, kterak jsou tvoje zábavy bezcenné vůči našim! Přijel bys co nejrychleji a překvapil nás v onom voze, ve kterém jsi nás o svatbě provázel. Ty jediný nám scházíš, tys jedinon naší starostí. Otec nám velkou starost, mluvili o rue de Provence. Avšak ujišťuji ho, že podaří-li se komu ve světě, budeš to ty.“

„Dobří ti lidé,“ pravil Leonce, zavraje list do skříně.

„Mají zvědět též o mých novinách.“

Několik dní na to navštívil ho barón o desáté hodině ranní. Takovýto krok byl dobrým znamením. Pan de Stock prohlídl byl zrakem znalce a odhadnul pro sebe cenu nábytku. Žádný rozsfalý člověk by byl nepochyboval, že je u syna vznesené rodiny; baron byl unesen. Tento Němec byl roztomilý člověk. Celý svět věděl, že byl bankérem ve Frankfurtě nad Mohanem a přece nemluvil

nikdy o svém jmění. Nikdo nepochyboval o jeho urozenosti a práce nemluvil nikdy o svých titulech. Jeho záruky, statky a lesy, jak se zdálo, nepůsobily mu nejmenších starostí. Nikdy se o tom nezmiňoval Leoncovi a Leonce z toho poznal, že je v skutku bohat a pravým gentlemanem.

Leonce pak, co se jeho týkalo, byl příliš jemnocitný, než aby se byl vychloubal smýšleným jménem. Nechal lidi v domněnce, že je bohat a nehádal se s těmi, kteří pravili: „Vy jste bohat.“ Ale nevychloubal se ničím. Mluvil-li o své rodině, pravil bez emfáze: „Moji rodičové bydlí na svých statcích v Bretonsku.“ A nelhal. Připomenul jsem mu, že se konečně musí objevit vše a že bude nucen, přiznat původ svého šlechtictví a poměry svého jmění. „Nech to být“, odpovídal, „baron je dosti bohat, aby povolił své dceři snátek z lásky. Theodora mne miluje, jsem tím jist, ona mi to řekla. Až jen rodiče

uvidí, že jsem nutným pro štěstí jejich dítěte, svolí ke všemu. A konečně, vřady nikoho neklamu a dozvědí se všechno před svatbou.“

On se nedvořil zjevně slečně Stockové, ale viděl ji každého večera ve společnosti. Jich svazek, poněkud utajený, byl tím rozkošnější. Malé ty překážky, vědomí, že vše se děje přede všemi, zachovávaní obyčejů, nutnost zdržlivosti, dodávají zvláštního tajemného, sentimentálního rázu takovému lásce, která se pohybuje ze salonu do salonu až k bráně chrámu. Tajnášství to je kouzlo, které dvojzámčovým rozkoše srdce i pružnost ducha. Tajemství činí, že myšlenka je krásnější ve verších nežli v próse. Leonce a Theodora psali si každodenně, ve verších i v próse, a byla radost patřit na to, kterak si vyměňovali své listky pomocí sátečku neb v stínu věžve. Baronku bavily tyto malé manévry, dala volnost srdci své dcery, dovolila jí, aby milovala pana de Bay.

(Pokračování.)

Drobnosti.

— Vědecké výsledky poslední anglické výpravy na severní točnu jsou dle uveřejněných zpráv v „Athenaeum“ zpráv kapitána Feildena a Harta následující: V ohledu zoologickém proskumáno celé americké pobřeží úžiny Smithovy od 79° sev. šířky až k velké kotlině polární a nasbíráno tu pro geologii, mineralogii i palaeontologii vzácného materiálu. Vrub kolobok polární od mysu „Union“ až k mysu „Josef-Henry“, (kde lod „Discovery“ přezimovala), byl rovněž proskumán. Charakteristické skaliny úžiny Smithovy sestávají z diluviálního vápence, v němž nalézá se veliké množství zkamenělin. Na 81° 14 min. sev. šíře přišlo se na mocná ložiska uhlí. Fossilní květena podobá se tu úplně zkamenělinám sousedního oceánu. Květena živá překvapila svou neočekávanou bohatostí: nalezenoť mezi 82 a 83° třicet druhů květočnic bylin. Z mořské zvířeny nasbíráno na 83° 20 m. mnoho obratlovců. Hmyzu nalezeno poměrně mnoho druhů. V sladké vodě až do 82° 40 m. sev. šířky loven vesměs malý losos. Ptáků nalezeno jen málo druhů; vejce nalezena na místech, na která dosud lidská noha nebyla vstoupila. Ze savců pozorováni lišky, braunostaji a polární zajáci až na samém pomezí polární kotliny.

— Čínské pohřební obyčje. V Číně dávají si všichni starší lidé rakvy již za živa zhotoviti. Starý otec bývá velmi potěšen, překvapili ho syn darem v podobě krásné, bohatě ozdobené rakve. Sezve dozajista všechny příbuzné a známé, aby se s ním ozdobnosti podivného toho daru oddívali. Na rakvi bývá vyryto jméno majitele; a nohon upevněna bývá tabule s krátkým nářtkem života, vypsáním zásluh a jmeny pozůstalých dítek zemřelého. Uřed po smrti sdělují nejbližší příbuzní smutnou tou příhodu svého vzdáleným přátelům, dodávajíc, že zasluhuji pokárání pro úmrti toto. Z arven vypisuje se v těchto dopisech dopodrobna poslední nemoc zemřelého, vznik její, léky, jichž užíval a p. Přátelé odpovídají zasíláním příspěvků na pohřební útraty nebo pokrmy k smutčinné hostině neb dokonce kněž, kteří mají konati u rakve předepsanou pobožnost. Doba smutku vyměřuje se dle stupně příbuznosti. Syny nosi býti smutčinní šat 28 měsíců po smrti otce neb matky; stejnou dobu truchlí žena pro ztrátu manžela. Muž naproti tomu nosi smutek za manželku toliko jeden rok. Jakmile se dozví vyšší úředník o smrti své matky, podává žádost za propuštění ze služby na tři léta. Neholi si bradu plachy sto dní. Devět a čtyřicet nocí spi ve lučném oděvu na tvrdé podlaže, maje cítil pod hlavou vedle rakve,

kteřá obsahuje mrtvolu jeho matky. Potká-li po této smutné události poprvé známé, přiblihuje se k nim na koleno — dáváje tím na jevo, že zavinił nedostatkem synovské lásky předčasnou smrt své roditelky. Také k hrobu sbíhá se na koleno před rakvi, kterou nese několik kulů. V jisté dni navštívuje pak hrob tento a smíruje ducha zemřelé oběti, skládajícími se z ovoce, zeleniny a vepřového masa. Za dřívějších časů bývalo v Číně pálení mrtvol v obyčej; nyní užívá se ho toliko při kněžích Buddhi, kteří se vznášejí v ohni a kouři z pláštěvého tobatu údolí ve věčné, svaté, blažené nic.

— Počet lužických Slovanů v Sasku ztenčuje se, smíme-li věřiti úředním zprávám saským, vřichledě. Roku 1849 připadalo na tisíc obyvatelů 26 lidí, mluvících slovancky, nyní připadá jich pouze 18. K tomu mluví při valná většina Lužičanů vedle své mateřštiny též němčinou.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Františka Pravdy „Sebrané povídky pro lid.“ Dílu I. seš. 2. V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě. Díle původních pramenů vypravuje Fr. Palacký. Sešit 10. Nově vydání pro lid. V Praze, nakladem F. Tempského. „Jih“. Historicko-romantické obrazy z dějin jihu slovanských. Od Prokopa Chocholouška. Druhé vydání. Sešit 2. V Praze, nakladem knihkupectví: I. L. Kober.

„Veleslavín“. Časopis pro umění knihlatelské. Organ „Typografické Besedy“. Odpovědný redaktor a vydavatel: Ant. Schiller. Ročník IV., číslo 20. a 21.

Palečkův humoristický kalendář pro rok. 1877. V Praze, nakladem knihkupectví J. Otta.

Zlatý muž. Roman od Mórica Jókai. Z maďarského přeložil František Brábek. Sešit 1. V Praze, nakladem knihkupectví J. Otta.

Knihovna národní. Číslo 54—56. Komedianti života. Roman od Mórica Jókai. Přeložil Fr. Brábek. V Praze, nakladem knihkupectví J. Otta.

Divadelní ochotník. Repertorium soukromých divadel. Vydává Jos. Mikuláš Boleslavský. Svazek 120. Na kovárně. Fraska ve 3 jednáních se zpěvy. Úpis na ženě. Veselohra v jednom jednání. Svazek 121. Lišák a šmola. Fraska se zpěvy ve 4 odděleních. Kmotr. Fraska v jednom jednání. V Praze, nakladem knihkupectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

OBSAH: František Kolár. Od Gustava Elma. — Hakon. Běsň od Jar. Vrchlického. — Hrabě Xaver. Novela od Julia Zepera. (Pokračování). — Má zahraniční známo-ti. Přírodopisný obrázek z okolí Bostonu od J. R. Louella. II. — Nevěřím. Běsň od Jos. V. Stáříka. — Povídky z registratury. Od Václava Matiny. I. Jestrábí contra Hrdlička. (Pokračování). — Blíženci z hotelu Cornelli. Od Edmonda Abenta. (Pokračování). — Drobnosti.

Redaktoři a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.
 za čtvrt letu . . . 1 sl. 50 kr.
 za půl letu . . . 3 „ —
 za celý rok . . . 6 „ —
 (Za domáku do domu připlácí
 se čtvrtletně 10 kr.)

Se zástilkou po poště:
 za čtvrt letu . . . 1 sl. 75 kr.
 za půl letu . . . 3 „ 50 „
 za celý rok . . . 6 „ —

LUMÍR.

Všeckere dopisy, týkající se
 redakce či administrace
 „Lumír“, buďtež adresovány
 časopis „Lumír“, Praha Ma-
 riánská ulice č. 20 nov.
 Listy přijímáme jen frankované.
 „LUMÍR“ vychází dne
 10., 20. a 30. každého
 měsíce
 o 2 až 2½ archu
 vdy o 4. hodlně odpoledne.

Ročník IV.


10. prosince 1876.

Číslo 34.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)



Od onoho dne, kdy byla Eva věž lady Arabelly navštívila, byl Xaver spokojen a šťasten, neboť věděl nyní, že Evě nebyl hostejným a věřil pevně, že Eva pro něho nebyla ztracena. O odchodu do Indie nebylo již řeči; Xaver nezmiňoval se nikdy o tomto předmětu a Eva, zdálo se, zapomínala na svoje plány, kteréž jí ani Miss Griffith na paměť neuváděla, poněvadž jim nikdy hrubě nepřála. Stará dáma pozorovala s tajnou radostí poměr, který se upřádal mezi hrabětem a Evou, milovala svou neteř upřímně a byla by jí ráda šťastnou viděla. Dům její byl tedy Xaverovi do korán otevřen; vítala mladého muže s takovou nelicencou přívětivostí, jevila své mateřské přátelství k němu tak nenuceným a diskretním způsobem, že se Xaver ve společnosti její volně cítil a u ní takřka druhý a pravý domov nalézal. Přicházel téměř denně brzy k delší, brzy ku kratší návštěvě. Často procházeli se s Evou ve velké zahrádě za domem, kde dámy odpůdně obyčejně bývaly, když tam slunce svítilo a žluté paprsky hustým již listím vysokých, starých stromů prosvítalo na měkkou, šťavnatou jarní travu. Miss Griffith sedávala pak obyčejně v besídce břečtanem zarostlé, choulívala se zimomřivě do teplých záhybů svého indického shawlů, fidic bluboká studia malé Nancy, pohroužející se do nepochopitelných mysterií anglického pravopisu.

Byla to nejšťastnější doba, jakou Xaver prožil od svého narození; rozhovor jejich býval důvěrný, mnohdy vážný, ale vždy přátelský. Rozmluva Evina okouzlovala jej vždy, necht se již dotýkala čehokoli, každé její slovo vycházelo z hloubi srdce, necht již mluvila o Kristině, od které očekávala denně dopis, neb o malé Marině, od které očekávala její kouscích, nebo zase docela o závažných otázkách náboženských a sociálních, jak se ob čas stávalo.

Eva byla naplněna ideální láskou k člověčenstvu a vroucí její srdce bylo jí jistým vodítkem, v slovech jejích nebylo tedy nejslabšího přídechu pedantismu, toho duševního mrazu. Věřila pevně v lidstvo a měla pevnou naději v jeho budoucnost. Náhledy jejích rozcházel se často, ale Eva ztvířila obyčejně na konci rozhovory: unášelať jej prostou svojí vroucností.

Xaver jevil velkou nechuť k nynějším řádům společnosti, zanášel se blouznivě nejkrásnějšími utopiemi. Byl toho náhledu, že celou lidskou společnost od základu

znova zbudovati nutno. Eva uznávala mnohou krásu těchto snů, ale každému experimentu odporovala.

„Společnost a řády její,“ pravila mu jednou, „jsou výsledkem dlouhého historického processu; uznávám, že mnoho odstraniti, mnoho radikálně zlepšiti nutno, ale myslím, že žádný mudrc světa s prospěchem nový plán nějaké nové budoucí společnosti vymysliti nedovede. Podobné pokusy jsou vždy jen právě pokusy fiaskem končícími. Znovu zrodití společnost, ano, ale ztroskotati a utvořiti dle vymyšleného rozvrhu — toť šílenství! — Pokrok je jen jasným pochopením panujícího onoho pořádku možný; zlepšovati a uslechťovati to, co již trvá, toť práce, z které kyne prospěch. Nemysliti toliko na svá práva, ale více ještě na své povinnosti, to budíž povolání muže každého. Ne jen dobrých zákonů, více ještě ryzích povah jest nám potřebí.“

„Ale jaké právo k existenci má ku příkladu něco tak přežilého jako ona kasta, ku kteréž i mne počítají?“ tážal se Xaver.

„Nemá ovšem práva na výsady a na potlačování jiných,“ odpověděla Eva, „však práva ta jí dávno odňali a není tedy příčiny ji odstraniti. Jakým právem může kdo žádat, aby se jiný vzdal nějakého titulu neb erbů jen proto, že se to jemu nelíbí, jen proto, že on těch titulů a erbů neužívá? Taková zášť a nenávisť je maličká. Jsem též dcera lidu, ale nechápala jsem nikdy takové jednání, snad proto, že mi ni erb ni titul nikdy neimponoval. Je-li aristokracie marnivostí, pak nemůže více než úsměv buditi u rozumného člověka. Pojem „lid“ je cosi tak velkého a povznášejícího, že nemá místa pro pidimužické žárlivosti. Myslí-li někdo o sobě více, než je oprávněn a míní o mně, než by měl, uráží to ješitnost moji, ale nikdy moji důstojnost co člověka, a jsem-li ješitná, obdržela jsem zasloužený trest. Ostatně jsou lidé, kteří více lidem opovrhují než stará šlechta, lidé, kteří se mi na prostu hnusí. Mým rozmlíle naše plutokraty. Pýcha na své předky a na slávu svého domu může býti slabostí, chcete-li, demokratický můj pane hrabě, ale není o sobě ani smyšlná ani záhubná, majíc za základ čest, tedy ideál; za to ale je pýcha na své peníze pýchou sprostou a nafouklí naši Krésové cití to sami, proto pachti se také tak loyálně a honí se tak neunaveně po slovíčku „ze“. Maskují svou podlost směšností. Jen již co pouhá protiváha těchto rytířů je mi stará šlechta vítaná. Milujte lid, pane, ale to nevy-“

čuje vás od vykonávání zajisté krásného úkolu, totiž býti českým slepticem v pravém smyslu slova. Čeho se vám k tomu nedostává?"

"Takového rádce, jako jste vy!" zvolal Xaver, "toho kdybych měl stále po boku, pak vykonat bych vše!"

"A hle, Miss Griffith se po nás ohlíží!" zvolala Eva zmateka jeho narážkou a utekla se do besidky.

Od oné rozmluvy vyváděla se tomu, býti s Xaverem o samotě. Chovala se poněkud odměřeněji k nemu než dříve a vypravovala u přítomnosti Miss Griffith o své matce, o svém dětství, o svých osudech a zdálo se, že chtěla Xaverovi důtklivě připomenouti, jaká propast mezi nimi zeje, přes to, že se nyní houosila jmémem staré rodiny slechtické, v Skotsku za jednu z nejlepších považovanou. Seděla jednou před besidkou pod košatou lipou, Miss Griffith s ruční prací a Eva s plným klímem sedmikrásek, z kterých pro malou Nancy roztomilý věneček zvláštní formy pletla.

"Jlonošim se též rodem slavným," pravila Eva Xaverovi s úsměvem, přiváděje řeč opět na svou rodinu. "Matka moje počítala se totiž k té druhé aristokracii, ne mčou hrdé než ta vaše, k umělcům. Ciuila to právem, neb byla skutečně velkou umělkyní, ač do smrti své neznámou zůstala; ale vy vite, že nejslavnější nebývají vždy nejlepšími. Matka náležela mezi mučedníky nepovšimnuté. Byla velice nešťastná, jiskra genia hrála a planula jí v srdci, ale příroda odepřela jí prostředky — hlas její byl slabý a pozbyl brzy i lahody. Pomyslete si orla se zlomenými křídly! Klesala níž a níž ve přízni obecnosti a ocitla se konečně chudá, se srdcem krvácejícím pod plachtou kočující společnosti. Toulala se dlouhá leta v Itálii, hledala štěstí svoje v Čechách a v Německu, ale vždy s výsledkem chatrným. Příroda obdarila ji krásou, v okolnostech jejich osudem, byla to krása neohybná, řekla bych, krása ve velkém slohu. Jaký div, že se záhy dostavili záletníci, a kdo osměl se ji soudit? Jsem dítětem lásky, nelozvěďla jsem se nikdy, kdo byl mým otcem, vim toliko, že jsem se v Praze zrodila, kde jsem nejtěplejší věk svůj ztrávila. Později zakoupila matka divadlo s marionetami a pamatují se se zvláštní zálibou na ty časy, když jsme táhly po silnicích širokého světa a když jsme zavítaly do městeček, do zámků a do vesnic. Marionety naše milovala jsem jako bratry a sestry a súčasťovala jsem se také ve brách; tenkrát totiž. potrebovala-li matka ve své tragedii blas varujícího anděla. Nebeská tato díloha byla mi vyhradně přidělena. Matka měla vozek, v němž divadlo její složeno bylo; i pro mne tam bylo teplé místo vedle princezen a rytířů, ale seděla jsem raději s matkou napřed pod kožou strískou, odkud spřez svoji sama řídila. Ležela jsem ji pak obyčejně v klíně. Ach, bylo mi tam útulné a milo! Dva oslí náš táhli a bavily mne dlouhé jejich úsi a jednotlivé jejich kroky. Jako ve snu připomínám si, jak jsme jezdily dlouhými, světlými nocemi, pamatují se, jak jsem se tu někdy na polo ze spaní probouzela a v tom tajemném stavu mezi bděním a snem se radovala, že ty jasné hvězdy tak důvěrně zlatými řasami svých věčně jasných očí na mne mrkaly. Jak podivně též temné topoly podél silnice do jasného nebe čněly! Jak podivně ten bílý měsíc stříbrnými mráčky letěl, záře jako rybi oko! Ihned vzpomněla jsem pak zase na němé ryby, jak v chladné vodě splouvají a lekníkem se mihají a zlaté dvěře říše pohádek otevřely se mi dokořán. Mívala jsem

tenkrát podivné fantasie dětské, na které i nyní ještě někdy vzpomínám s citem zvláštním. Vite, co mi bylo jednou z nejmilejších představ? Ze jsem zvířetem. Tulce se k matce, snívala jsem bdíc, že jsem malou myškou neb veselou veverkou; kožená naše střecha byla mi drakokamy zdobený strop tajemné podzemní skryše; domýšlela jsem si se zvláštní zálibou, že drímu strážena milými druhy, moudřími totiž pidimužky, v podzemním úkrytí svém, nade mnou že stojí v sněhu a mrazu zdřímlý les, ve kterém vitr hučí a bílé stíny zemřelých se plouží, děsíce noční ptačto a divoké selmy. Ach, jak bylo mi tu blaze pod střechou, jak bezpečně chráněna jsem se cítila od těch hrůz, tak blízko tomu srdci materskému, jehož tlukot jsem téměř slyšela!"

"Vy byla jste co dítě již tím, čím jste dosud — umělkyní," pravil Xaver, když se byla zamlčela, „a jest mi věru s podivem, proč jste si dráhu, pro kterou vás příroda stvořila, nevyvolila pro život. Jsem jist, že byste co zpěvačka ku příkladu byla dosáhla cíle nejvyššího."

"Cíle nejvyššího!" opakovala a potrásla svou. "Což považujete za cíl nejvyšší? Bavit blaseované obecnost a opojovat se pošesté triumfy okamžiku? Myslím, že cíl nejvyšší může býti pouze život dobře prožitý, život užitečný bližnímu. Příkladáte přesprilíšnou cenu zdánlivé velikosti umělcově. Býti dobrým člověkem znamená více, než býti velkým umělcem. Arci nevylučuje jedno druhé, chci jen pouze říci, že vzdavši se naznačené vámi kariéry, jsem tak mnoho neztratila, jak se domníváte. Ostatně vezte, že jsem se skutečně o to pokusila stát se zpěvačkou. Vystoupila jsem jednou v Miláně na jevišti a měla jsem řídké to štěstí setkat se s osobou, která mi ještě v pravý čas otevřela oči, zaslíbené vášním bleskem nezasloužených slávovněčů. Zachránila mne od ostrého trní, rostoucího na dráze zuenáhleho vystřízlivění... Vy vidíte, pane, že život můj byl již značně zmítn a že neuplynul klidným proudem bezstarostnosti."

"A jak dostala jste se do Anglie?" tázal se Xaver zamyšlen.

"Po jediném pokuse na jevišti v Miláně stala jsem se společníci české jedné slechticyn, v Itálii právě meškající, s ní odjela jsem do Anglie. Čas, který jsem s ní žila, byl nejtrpčí v mém životě, ale seznámila jsem se v jejím domě se svým manželem. Znal celý děj mého žiti, ale ani podezřel poměry mé rodiny ani předsudky světa neodvrátily jeho úmysl uzavřít se mnou sňatek. Byla to jediná cesta postaviti mne na místo čestnější v společnosti a zjistiti mi los šťastnější. Přijala jsem jeho obět s nepředložeností mládí; bylo to sobecké, cítim to nyní plnou měrou. Doufám, že obětující celý budoucí svůj život dloze nesnadné a nezištné, dloze tak užitečné bytostem nešťastným, vyrovnám svůj dluh vděčnosti."

Neudála tato narážka na odjezd do Indie pobouřila Xavera tak silně, že za několik minut odesel.

Myslila-li Eva, že Xavera zaplaší vypravováním o svém původu a svých osudech, myšlela se velice. Xaver neměl předsudků. Slova jeho a skutky nebyly si v odporu. Netázal se po její rodině, miloval ji plným srdcem, celou silou duše a nesnil již o ničém, než o šťastné domácnosti své, až Evu dovede pod střechu svých otců, až ji usadí vedle zářícího ohně domácího krbu, ji, tu čistou, krásnou, vznešenou, svoji Egerii a Vestu... Usmil si, že dle odkládati nebude, že požádá ji o ruku;

nemohl se dočkat okamžiku, kdy s ní o samotě promluví a jí dokáže, duch jeho že není méně jasný, méně volný, více smyšlný předsudky zatemněný, než býval duch prvního jejího manžela. Nesměla říci jeho, vztažení se k poměrům společenským, považovat za prázdné deklarace, skutkem chtěl dosvědčit, co byl slovy hlásal . . .

Po dlouhém, bláhém dumání vyhledal ji druhého dne v její zahradě. Příležitost mu byla příznivá, Miss Griffith psala nějaký dopis a Eva byla sama v besídce s knihou.

„Jsem dnes velmi šťastna!“ volala spatřivši jej a zazářila radostným úsměvem, „dostala jsem psaní z Ameriky.“

„Od Kristiny?“

„Ano. Rozplývám se blahem a spokojeností; slavila svůj sňatek ihned po svém příjezdu do Nového Yorku a žije nyní již ve své samotě. Marina stala se přímou pohankou a modlou její jest loutka, kterou jste ji před jejím odjezdem z Prahy byl daroval. O muži svém mluví Kristina takřka kleče na kolena. Píše mi, že přímá je přesvědčena, že mám dar tak zvaného druhého zraku, neboť nalezla přímou svou domácnost na vlas takovou, jak jsem přímá já o ní prorokně blouznila, nevím věru kdy. Vše přímá nalezla, jak jsem jí prorokovala, zlatá pole, temné lesy, hrulý dřevěný dům, v kterém oheň domácího krbu jako čaromýcný drahouk září. Slovem, je šťastna, a já s ní. Kdo ví, neuteku-li se někdy k ní? Nikdo netuší osud svůj a neví, nepukne-li srdce jeho někdy žalem. Pak není jiného balsámu, než vidět štěstí jiných a zemřít klidně pod paprskem blaha cizího.“

„Vy dáváte podivný obrat své řeči, která tak vesele a spokojeně začínala,“ odpověděl Xaver a tesknost jakási se ho nímovolně zmocnila.

„Oh vřdět to není žádné zlé tušení, co ze mne mluví,“ odpověděla s tvář veselou, „mluvíme někdy věci, na které nemyslíme, takové přitmělé myšlenky vystupují v nás obyčejně uprostřed našeho štěstí, ale rozplývají se záhy; jsou jako obláčky na zlatém západě. Nemůže být světla beze stínu, ale stín působí sondu a téká-li rychlé přes pole a louky ozářené krajiny, zdá se mi zjevem nepojatějším na světě. Ale vy zdáte se mi smutným, co je vám?“

„Oh nikoli, nejsem, ale líčení blaženosti Kristiny probuzuje ve mně jakousi závist. Chtl bych také sedět klidně a blaženě u vlastního svého krbu.“

„Vy jste ještě mlád,“ přerušila mu slovo s malým, násilně potlačeným rozechvěním. „Ostatně myslím, že blažost klidného přístavu jen ten ocení, kdo bouři zakusil. Kristina trpěla mnoho a dlouho, jak vám znám.“

„A myslíte, že já nicého netrpěl? Vy netušíte, jak neutešený celý můj život byl, jak prázdnou veskeré radosti moje mládí bylo, jak smutné, bez právoého cíle a vzletu moje jinošství. Oh nemyslete si, že nemám potřeby jemné ruky milující, která by se léčivě dotekla mých ran. Mohl bych vám vypravovat — a chci vám vypravovat! Cheťte ku příkladu příčinu mého kulhání vědět?“

Na tváři Evině jevílo se podivení a malý, lehounký úsměv.

„Oh neusmívejte se příliš časně!“ volal Xaver, „slyšte dříve a pak snad se více usmívati nebudete, nebudou se vám slova moje zdát dětinská.“

Opřel lokte o malý stůl besídky a vtačil oči do dlaní; tak seděl malou chvíli, pak zdvihla se hlava

jeho pomalu vzhůru a oči upřely se zamýšleně na zlaté révy, jimiž zeď naproti besídce bohatě zarostlá byla. Eva sklopila oči mlčky na práci, kterou ze stolu vyňala, a Xaver vypravoval.

„Myslete si velkou zahradu za starým domem, pokrytým hrubými fresky z historie všelijakých svatých a světců, myslíte si zahradu tu v plném květu, ozářenou sluncem a zčítající hmotným zpěvem nesčíslných ptáků . . . a pak myslíte si starého kněze s přísným, pedantickým výrazem na vraskovitě tváři starého muže, snad srdce dobrého, ale tvrdých slov, muže s povahou beze stop důstojnosti, muže slepě oddaného rozkazům hrdé matky; myslíte si to vše, a máte pojem o místě a o společnosti, v které jsem vyrůstal. Snívá krása zahrady probouzela citlivost v mém srdci, tvrdost mého abbé naplňovala mne nechtí k světu a z matky nemával jsem jen hrůzu a strach. Tyranství její a mého vychovatele podněcovalo mne ku vzduchu a k zpouře; matka chtěla mít z mne kněze a právě proto snad nechtěl jsem jím být . . . Právě v den, kdy jsem čtrnácté narozeniny svoje slavil, došel mého vychovatele dopis z Říma, v kterém matka moje, zdržující se tam již delší čas, mu rozkazovala, aby bez odkladu s mnou k ní přijel. Odjeli jsme ještě toho dne z Inšpruku, k mé nemalé radosti: byla to první moje cesta. Matka bydlila v nádherném paláci a celý Řím hrnul se k její návštěvě. Zůstával jsem se svým vychovatelem v mezposchodí paláce a z malého okna díval jsem se po celé hodiny na volké, nádherné cípky, jež se před vraty našimi zastavovaly, na dámy ve velkých toiletách, které z nich vystupovaly, na kardinály, žehnající lidu, který se tlačil ke kočárům, viděl-li je přijíždět a na všelijaké ty hodnostáře, již se v nejskvělejších uniformách u nás jen hemžili. Matku nelyl jsem po celý pobyt svůj v Římě posud viděl, a díval jsem se, k vůli čemu mne k sobě povolala. Jednoho dne ale, když opět ekypřáz velká a těžká jako koráb se před vraty byla zastavila, poslala matka pro mne a uvedli mne do salónu. Matka tam byla s jedním kardinálem s dlouhou karminovou vlečkou a zlatým, bísticím se křížem. Kardinál dal mi ruku k políbení a udělal na mě mnou ve vzduchu kříž posunkem plným dokonale elegance. Kardinál byl krásný, posud mladý muž, velkých duchaplných očí a s jemným, trochu lstivým úsměvem.

„Monseigneur prál si tobe vidět, Xavere,“ pravila matka, „monseigneur slyšel o povolání, jež cítíš, státi se církví svatě prospěšným a monseigneur ti zlehá, alyb vytrval ve svém předsevzetí, a alyb umysly, které ti vníkl bůh, ku prospěchu svatě jeho církvi v tobě uzrály.“

Svěslá hlavu jako v něm modlitbě a kardinál sklopil oči s pobožnou grimassou. Zdálo se mi, že úsměv jeho byl ironický. Svrchovanost matčina pokrytectví se mi shnusila a úsměv jeho mne urážel, zbledl jsem zlosti a frásal se strachem, neb zdálo se mi, jakoby mne byla matka v okamžení tom již církvi svatě na dobro vydala, by se mnou naložila dle libosti. Byl jsem zoufalým.

„Já nebudu nikdy knězem!“ zvolal jsem v rozčlenění nejvyšším a nabývaje samým strachem zmužlosti, „jsem slechticem, předkové moji byli hrdinové. Neuvádím popy a až síla moje dospěje, chopím se meče. Ať žije Garibaldi!“ Jak se jméno slavného generála v mé řeči tehdy namanulo, nevím dosud sám. Byla to pravá inspi-race pomsty. Poprvé snad ve svém životy omdlela matka moje do opravdy. Kardinál byl sice velmi pře-

kvapen, ale zůstal klidným, měřil mne toliko ironickým a opovrhlivým zrakem. Dvěře se v tom okamžiku rozlily a voláno sáhodlouhé jméno nějaké španělské doni. Doňa vesla sčistic hedbávnou vlečkou po mramorové podlaze a kardinál vstal rychle.

„Váš flakón, madame,“ pravil kloně se galantně, „hraběnka není dobře!“

Doňa letěla s flakónek ku křeslu mé matky a kardinál velel klidně jednomu z lokajů v předsiní: „Odveďte toho hochu!“

Po chvilce krátkého oddechu pokračoval Xaver.

„Nepochlubil jsem se abbéovi svým hrdinstvím, které mne dosti brzy opustilo a bledému strachu za kořist ponechalo. Rozechvěně čekal jsem po celý den na osud svůj a vymaloval jsem si všelijaké možné tresty barvami nejkrásnějšími s vynalezavostí inkvizitora. Ale nestalo se nic, matka jen zkázala abbéovi, aby mne zavřel do mého pokoje. Seděl jsem u svých knih a poslouchaje hrčení kočárů na ulici usnul jsem posléz ve velkém křesle. Náhle rozlily se ale dvěře pokoje a matka moje se objevila na prahu v plné toaletě tak, jak se byla po obědě se svými hostmi rozloučila. Byla smrtelně bledá, temné oči její byly hrozné, jako oči Medusiny, šlehaly strašlivéblesky, hleděly nenávistí nepříroženou, tenké její rty byly tak pevně zavřeny, že slova její, když promluví, je sotva dělila a jako sykot hadů z úst jejich přicházela. Abbé stál za ní třesa se strachem, já zůstal beze hnutí ve svém křesle jako zkamenělý. Přiblížila se mi těsně a já strachem a hrůzou sebou ani nehnul, dech její ovíval jako dech smrti ztrnulou moji tvář, když se byla ke mně sklonila.

„Ty tedy budeš hrdinou jako předkové tvoji?“ zaslyšela posléz a hlas její chvil se vztekem a nenávistí, „ty budeš snad vojákem Garibaldiho?“

Z úst mých otevřených ozval se jen chrapot: zahledl jsem v její ruce dlouhé stiletto, které křečovitě svírala. Nebál jsem se, že mne snad zavraždí, ale ponáhla myšlenka, že tasí na mne ruka nůž, třeba jen aby mne děsila, ruka, kterou každé jiné dítě celuje s nadšením, myšlenka ta obracela krev moji v tuhý led.

„Bandito!“ vykřikla pojednou matka s výbuchem pološleuřiví, „zde požehnání mé na hrdinský tvůj pochod!“ Těmi slovy vrazila mi stiletto do kolena a zmizela jako bleskem z komnaty. Srdce rozrývající vykřik abbéa poučil mne o tom, že aspoň v hrudi jiných posud tlouče lidské srdce, třeba by se matka stala tygřicí; klesl mi k nohám se slzami v očích a já s vděčným úsměvem za jeho soustrast omdlel jsem. Zmrzačelo mě převezli mne za čas do Inšpruku, do starého domu, pestrého hrubými fresky, kol kterého vysoké stromy staré zabrády smutné písně šumí. Matku svoji neuhlídal jsem nikdy více . . .“

Hlava jeho, jakoby trapnými těmi upomínkami stížená, klesla mu na prsa a v besídce panovalo hluboké ticho, toliko sladkým šelestem mladého listů rušené. Když Xaver hlavu pozvedl, uzel tvář Evinu slzami zrosenou, bledou a plnou nejvroucnější útrpnosti. Srdce jeho se mu šířilo bláhem v prsou, chopil ruku její a přitiskl ji horoucně ke rtům. Eva mu nebránila, ale vstala a vyšla z besídky, než jediného slova promluvil. Xaver ji nezdržoval, nechtěl jí v chvíli té lásku svoji vyznat, nechtěl koristit z útrpnosti její a z rozčilení jejího, vždyť slzy její byly tak výmluvné a vřelě tisknutí

jemné ruky dostačovalo mu úplně. Xaver viděl zřejmě, že je milován, a nebažil pro ten okamžik slyšet to z úst jejích; mluva očí byla mnohem slastnější a dotýkala se srdce jeho mocnější tajuplným kouzlem, než slova to učiniti mohla. Tonul v blaženství. Za chvilku vesla Eva opět, ale ve společnosti Miss Griffith, a Xaver trávil večer s nimi v mílém, klidném rozhovoru. Večer ten byl jakoby předsvitem toho rodinného štěstí, o němž Xaver po boku Evině snil. Přál si, aby čas kvapný krok svůj zastavil, nemohl se odtrhnouti od pohledu na milenou její tvář, na zářící oko, z kterého krásná její duše zírала v sladkém nadšení. Když konečně mu přece odejít bylo, zabolelo mu srdce tesknoutou: zdálo se mu, že se s ní loučí na věky!

Den na to přijel dvanáctý přítel Miss Griffith se svou ženou a decrou ze Škotska. Byli na cestě do Karlových Varů a pozdrželi se několik dní v Praze. Byl to smutný čas pro Xavera, neboť ubytovali se v domě Miss Griffith a Eva prováděla je po Praze, která se jim značně líbila. Xaver si předsevzal, že po celý čas jejich pobytu Evu nenavštíví, byl tak sobecký, že společnost její chtíval vždy jen vylučně pro sebe a nesnesl to, bavila-li se v jeho přítomnosti s jinými. Po dva dny zůstal heroicky předsevzetí svému věren, nevycházel vůbec a vzdychal ve věži lady Arabelly; ale třetí den byla trpělivost jeho u konce, rozběhl se k jejímu domu. Eva nebyla u sebe, chodila se svými hostmi městem. Xaver byl tím rozmrzen, smuten; toulal se po hodiny ulicemi a pak vešel k baronce, kterou již celou věčnost nebyl viděl.

„Ty zanedbáváš nás příliš,“ stěžovala si stará dáma, „víš přece, že nás již dlouho v Praze mítí nebudeš. Za týden na nejvš odjedeme na venek. Ani ty přece nezůstaneš celé leto v Praze? Ty musíš k nám přijít a pak navštívíme vespolek markýze. Ginevra již dávno nepsala, čekám každý den na nějaký od ní list. Zdála se mi smutnou, velmi smutnou posledního času, nevím, co jí trápi, ale nemůže to být než její otec. Markýz je netvor. Kéž bych Ginevru již vdátí mohla! Xavere, ty jsi kus ledu, kus necitelného ledu, pravím ti! Krása její tě nedojala? Ah, máj ty bože, za našich časů bývali mužští citlivějšími. Pravda, tenkrát je politika ještě neotupěla jako dnes. Celá moudrost jejich shrnovala se v staré divise: duši svoji bůhu, meč králi a srdce dámám. O smějete se jen, pane manželé, a ty, Xavere, se také nestošíš, vždyť vim, že ti době nové a velikosti její, vámi tak nadšeně chválené, naprosto nerozumím. Co chcete, jsem stará žena, jsem mumie, jsem . . .“

Baron a Xaver měli ji co chláchlouti.

„Chceš-li mne udobřit, Xavere,“ pravila pak, „jed s námi na procházku; za to ti odpouštím pro dnešek večerní návštěvu, neboť vidím, že ti moje úterky velkou radost nepůsobí.“

Xaver byl s barončiným návrhem spokojen; vyplnila ta procházka aspoň čas, jeli do bubenešské obory, pak obědval s baronovic a zašel na večer k Miss Griffith. Myšlenka na její hosti mu valně nelahodila, ale musil Evu vidět, stýskalo se mu přes příliš a podrobil se tedy nutnosti vidět ji ve společnosti těch cizinců. —

Miss Griffith seděla se svými přátely sama v saloně, když tam Xaver přišel. Host její a žena jeho nebyli ani zajímaví ani naopak právě nepřijemní, mluvili celkem málo, ale co mluvili, nebylo plané. Decra jejich Ruth byla jemná, ne příliš hezká ani příliš zdravá osoba; oči

její byly příliš světlé, vlasy příliš žluté, taly obličej nebyly dost ryzí, ale úsměv její byl za to velmi lahodný. Xaver pronášel a vyslechl obyčejné fráse, kterých při seznámení s cizinci se užívá a hleděl stále na dvéře, kdy se tam Eva zjeví. Konečně vešla a Xaver se jí zhroutil. Byla bledá a oči její byly plátem zarudlé, bylo vidět, že rozčilení jakási násilně potlačuje a že marně se snaží, aby se tak klidnou jako obyčejně zdála. Vířila Xavera s chladností nezvyklou a ubohý mladík byl chováním jejím zdrcen.

„Je vám již lépe?“ ptala se Ruth, vstávaje, šla proti ní a vinula přítulně rámě kolem šíje Eviny.

„Je paní Gordonová nemocná?“ ptal se Xaver úzkostlivě Miss Griffith, když se Eva s Ruth do rozmluvy dala. Miss Griffith potřásla hlavou.

„Vejděte za nějakou chvíli do vedlejšího pokoje,“ šeptala nepozorovaně, „přijdu za vámi a povím vám něco.“

Xaver seděl chvíli mlčky na svém místě, pak ptal se Evy, jestli by mu nechtěla zapůjčit jistou sbírku písní pro klavír, a když přisvědčila, vstal, aby sám noty ty vyhledal. Klavír stál ve vedlejší komnatě a noty byly tam na malé etagérce nakupeny. Sotva vešel Xaver do komnaty, oclila se Miss Griffith za ním. „Nalezl jste, pane hrabě?“ volala nahlas v otevřených dveřích a přistoupila pak těsně k němu.

„Eva dostala psaní z Afriky od toho strašlivého slepce,“ šeptala spěšně. „Nezmiňte se vám zatím, ale zde máte psaní, které ve svém žalu v mých rukou zapomněla; přečtete si to, zvíte pak, co ji pobouřilo. Ale chraňte se, aby to Eva neviděla. Nejednám diskretně, ale štěstí její jde mi nade všecko.“

Na to odešla opět do salonu. Xaver rozložil rychle list a četl.

„Poznala jste již samu sebe? Máte ještě k sobě tu hrdochu důvěry? Aneb nahlédla jste konečně, že slepec jasněji vidí, než vy vidoucí? Já vím, že v Indii ještě nejste a proroknji, že tam nepůjdete! Uznala jste pod stromem jedy kapajícími, ježž hrdě hříšně láskou nazývají a jehož právě jméno zní ješitnost a křehkost. Když uhořel jsem pravdu a když neskrýval jsem ji před vámi, tu jste byla nrazena a mstila jste se dle způsobu žen urážkou, krytou umělými květy vaší deklamace. Já mlčel a čekal. Dnes mluvím, tajný hlas mi praví, že již mluvit mohu, neboť nyní zajisté již neklamete sebe a neklamete svět. Kdy půjdete tedy do Indie? Kdy splníte svůj slib, jehožto slávu jste již napřed sklízela, nečekajíc, až jej splutne? Jděte, máte-li ještě sílu odvrát se od sladko-septajících úst a odvrátit zrak od zraku milence. Píšte mi to jediné slovo z Indie: „jsem z de“ a vyznám se pak, že jste mne překonala.“

„Hlas z pouště volajícího Mac Gregora.“

Xaver smáchl dopis zlostným posuňkem a vrátil se do salonu, snaže se marně zdáti se úplně klidným. Miss Griffith upřela naň skoumavý zrak a oči jeho zasyřily a rty jeho se zachvěly; na štěstí byla Eva s Ruth zabrána v přehlížení fotografického alba, sice by byla ihned dle výrazu jeho tváře a dle pohledu své tetý poznala, že tajemství její již bylo mladíkovi známo.

V albu byly některé fotografie českých hrabů a Ruth a její matka byly malebností těchto budov unášeny; tážaly se na jejich jména a kladly posléz Evě a Xaverovi rozličné otázky, týkající se českých dějin a poměrů národních. Jako většina cizinců měly Prahu a

Čechy vůbec za úplně německé a divily se tomu, když opak nalézaly.

„A jak propadivnou to mluvu slyšíme na ulicích!“ divila se matka Ruthina.

„Chtěla bych jednou slyšet česky v souvislosti mluvit,“ prosila Ruth Evu, „prosím, mluvíte něco s panem hrabětem.“

„Aneb deklamujte nějakou báseň!“ navrhovala matka. „Oh, vy nevíte, že Eva improvizuje,“ podotkla Miss Griffith, „žádejte ji, aby improvizovala po česku.“

„To vás přece bavit nemůže, když slova nerozumíte,“ vymlouvala se Eva.

„Oh bude nás to velice zajímat, je to eos docela pro nás nového,“ prosila Ruth tím milým, neodolatelným úsměvem.

„Učíte tak!“ připojil se Xaver hlasem vroucím.

Eva na něho pohlédla. Přes tvář její přeletěl stín hlubokého smutku, rty její se zatřáslly a oko její zvlhlo. Vstala rychle a odvrátila se od svých hostů. Uvedla opodál, zakryla na okamžik tvář a pak počala hlasem smutným, chvějícím se pohutím, takto za hlubokého ticha posluchačů mluvit:

„Na širé pláni v zemi severní,
kde led a mha, kde sníh a noc se rodí
a smrt přehývá v zmrzlých bařinách,
odkud na býchřných vířích perutích
se řítí v kraje sluncem zláčené. —
tam vyrostla polibkem krátkých jar
ze země černé hříza stříbrná.
Jen krátká byla doba blahých dnů,
jíz osud krutý rukou lakotnou
ji odměřil, a přišla hodina,
kde sladký dar života zdejšho
ji bylo vyměnit za hořkou smrt. . . .
Bylo to v noci tiché, hluboké,
když mraz j objímal, když lhal ji
a dechem zhoubným jiskru žitna
v ní hasil, a v smrtnou tunu ponořil
sen světlý, ježž o podletí snila,
o slunných nebes šťastném úsměvu.
Na zemi sníl se blytlý jiskrně
a zář severu plála krvavě
na nebesích a hvězdy tonuly
v tom proudu brunátném a zbledalý,
jak květy mroucí, jež požár ovane,
když v noci vznikne v lesním úkrytě
a žhavé proudy valí široce. . . .
Jen jedná hvězda posud zářila
a vzdušvala rudým paprskům,
ta lila útrpné svůj čarovit
na břizn krutým mrazem vrazděnou.
A bříza puňla nahá ramena
tou rudou nocí vzduř k hvězdě té
a mluvila k ní mroucím šelestem:
„Oh ty, jež vysoko nad zemí zářís
a nepodléháš smrti zákonům,
jež hohu blíž a jeho andělům
tak neskonale šťastna krouživáš
a útrpné se díváš v bdy dol,
ty dceru nebes slyš, co země dceř
teď k tobě mluví ve své pokoře!
Já hohu věčna jsem za života dar
a nereptám, že mi jej odnímá,
neb šťastná byla jsem v své samotě,
a v truchlém kraji ráje snila jsem;
a blažily mne vlasy zelené
a stříbro kory, za roucho mi dané:
vždyť lepost moje jednou poskytl
za vedra dne mladému rekovi
na krátkou chvíli sladkou hospodu!
On od severu táh na šťastný jih
a zruven u pně mého spočinul:“

Na větvě moje věsil lesklou zbraň,
pavezu svou a zlatou přilbici,
o kmen můj vlnadnou hlavu podepřel
a zdřímil tak, jak v klíně matčině.
Tu bytost moji projel sladký bol,
já korunu svou k němu sklonila
a šeptala mu v ucho sladké sny
o blahu nekonečném, dosáhnout
jež nelze ní člověku ni tvoru
jinému v tom strastiplném světě,
kde blahem jediným tušíš sen!
A rosa jitřní se mne kapala —
ta bolela co slza palčivá . . .
On setrás dřimotu a prohlídl zas
a zamyšleně upřel zraky své,
dvě hvězdy modravé, na zachvělý
můj list a odesel sléz s povzděchem,
s pocitem tajuplným, zmatným.
Tříkráte vrátil se nevěda, co
jej pučí ke mně v tužbě záhadné —
že duše moje jemu přibuzná,
to neuhod a zmizel v dálavě . . .
Oh hvězdo jasná, krásné zářící,
on vrátil se od lubů květnatých
na sever tichý, pustý, dumavý,
a najde tělo moje zčernalo
a větvě vislé, větrem zlomené . . .
Až na kostře mé, smutné stráníci
uprostřed věsu, zbraně rozvěsí,
pavezu též a zlatou přilbici,
až o kmen můj pak hlavu podepře
a k tobě vzhledne v výši nadzemskou
a smutně vzdychne nad mým osudem —
oh rci mu pak, ty světlo nebeské,
že blázil mne ten krátký, sladký sen,
jež v pustině jsem snila o štěstí!
O rci mu pak, ty světlo nebeské,
že nevěřím, že ho již neuznám!
Co stvořeno, to zhynout nemůže,
byť stopa veškerá i ztratila
se oku, které hledá v vesmíru
tvar, jímž se ona bytost odeje,
jež loučí se na cestu dalekou.
Rci jemu pak, o hvězdo zářící,
že tužby naše, tužby záhadné
tou nejistější jsou nám zárukou
o věčnosti a bláhlem sledháním
tam, kde uvolněné naší bytosti
již mezi není — to mu, hvězdo, rci . . .
A řekni mu, že upomínka naň
mi spásnou byla v chvíli strašlivé! —
Tak mluvila ku hvězdě zářící
ta bílá bříza hlasem slábnoucím
a domluvivši, tiše zemřela. — — —

V salóne panovalo ještě dlouho ticho, když Eva umlkla; až nikdo mimo Xavera slova českého nerozuměl, byli přece všickni dojatí smutným, chvějícím se hlasem Eviným, která umlknuvši, hlavu na okamžik na prsa sklonila. Xaver třásl se dojmutím na celém těle, to bylo loučení, to bylo s bohem dání Evino, s bohem dání na věky!

„Vy nejste tak ukrutnou,“ volal po česku, nebera ohledu na celou společnost, „že byste odešla a mne zanechala v zoufalství! Vy zůstanete, já vás nepustím!“
„Nerozumím vám,“ odpověděla a trhla sebou na svém sedadle.

„Vy porozumíte,“ odpověděl, „aspoň tehdy, když vám vysvětlím. Včete: čtli jsem psaní tobo slepce . . . Co vám po něm? Buďte mou! Což není jedině, pravě povolání ženy státi muži po boku? Oh odpovězte, clichee být mou ženou?“

Eva seděla beze hnutí, byla ještě bledší než před

tím, rty její se chvěly, jakoby cosi mluvila, ale nebylo slyšet co.

„Odpovězte, pro bůh!“ volal Xaver úzkostlivě a vášnivě.

Eva neodpověděla, ruce se jí křečovitě svíraly na klíně.

„Co vám praví pan hrabě?“ ptala se nevinně Ruth.
„Kritikuje vaši básně?“

„Chee odpověď“ . . . odvětila Eva tupě.

„Odpověď, na co?“ divila se Ruth.

„Oh, chce jen vědět, kdy půjdu do Indie,“ vyrazila Eva ze sebe slabým úsměvem a vrhla plaše pohled stranou po něm. „Půjdu za měsíc, pane hrabě,“ přidala pak s velkým namáháním a vstala. Miss Griffith se divala pobouřeně na Evu, pak na Xavera. Nastala trapná přestávka, i nezavščenici tušili, že se zde odehrává drama. Miss Griffith se konečně překonala a zapředla roztržitě se svými hosty nějakou lhostejnou rozpravu. Eva toho použila, za chvíli se zvedla a vyšla z komnaty.

Xaver přijal ránu osudu na oko chladně a brdským jako pravý stíj, ale duše jeho krvácela v hloubi smrtelné; před zrakem jeho míhaly se blesky a mraky, krev mu stýdla v žilách, ale nelmul sebou, ba ani nevzdychl. Sebral všechnu svou sílu a sčítal se asi na deset minut v obecném rozhovoru, ale pak předstíral bolení hlavy, vzal kloubek a odesel, aniž by byl vyčkal Evina návratu do pokoje. Bylo mu, jakoby krácel ve snách, na čele mu stál chladný pot. Osud jeho byl rozhodnut, Eva ho odmítla chladně a hrdě. Byl hluboce uražen. Přišel domů a cítil se churavým, vrhl sebou na postel, a ku podivu, upadl brzy do hlubokého těžkého spánku, — byl omráčen.

Probudiv se ráno, nemohl se Xaver rozpojenout, co se s ním a s Evou vlastně bylo událo, cítil jen nesmírné prázdno a pustotu jakousi v hlavě. Strojil se mechanicky jako každé ráno, náhle ale bodla ho upomínka na věřešček u srdce, jako by ho tam bylo uškňulo samo zoufalství zubem ostrým, jedem kaleným. Svit slunce zdál se mu jako úšklebek, utekl se před ním do věže lady Arabelly, chtěl být sám, nevyrušen ze svého bolu, který se jako strop kobky klenul mezi ním a šťastným světem ostatním.

„Já vím, že se vybojím,“ pravil si po cestě s heroismem sebeklamným, „já cítím sílu k zapomenutí . . .“ Ale vešed v prostor, kde ona byla dýchala, naplno světlo, slunce zlačenou tu stěnu, kde její stín se byl kdys rýsoval čarovnou konturou, nahlédl Xaver rázem, jak ohromnou lži byl sebe sama obelhával, mluvě o síle a zapomenutí! Z hrdla vydral se mu těžký, dlouhý vzdych, Xaver zalomil zoufale rukama a klesl na kolena vedle křesla, kde ona byla jako na trůnu seděla, a políbil hlavu do vetchých polštářů, o které ona se kdysi byla opírala, záříc milostí . . .

Tim časem plakala Eva bořké slzy ve své komnatě. Nebyla po celou noc oka zamhouřila, trpce si hrdoť svoji vyčítajíc. Viděla v duchu Xavera, zoufajících nad její krutostí a prosila ho na kolenu za odpuštění. Chtěla mu psát, chtěla ho prosit, aby k ní přišel, že mu své chování vysvětlí . . . Šla do salónu, kde byla klíček svého psacího stolků dle starého zvyku do košíčku onen podivný klíč od malé fortuny Xaverovy zahrady, klíč ten podivný, který lady Nancy v onen šťastný den návštěvy ve věži

lady Arabelly domů přinesla a na něž byli všichni již dávno zapomněli. Srdce Evino zabušilo při myšlence, která se v ní ozývala nesměle, podivně. Urazila Xavera chladnou hrdoostí, — což aby líheč svůj nyní napravila nejlhlubší pokorou? Což kdyby místo psaní sama na cestu k němu se vydala? Uvidí-li ji někdo, bude kompromitována, ale obětovat pověst svoji, zdálo se jí obětí malou v porovnání s chybou, kterou napraviti musila. Eva byla v takovém rozpoložení mysle, ve kterémž myšlenka i nejnesmyslnější a nejpodivnější se zdává nejpřirozenější a nejprostší. Divinací milujícího srdce ulehla, že Xavera ve věži najde a za minutu byla již tam na cestě. Přehodila si španělskou černou krajkovou mantilli, tvořící na polo pláštík, na polo závoj, která se jí náhodou nemanula, zakryla si hustnými řasami krajek bludů obličej a letěla jako šíp prázdnou uličkou podél zdi zahrady. Mimo několik dětí nepotkala nikoho; třesoucí rukou otevřela fórtu a nedotýkajíc se téměř ani písku na cestách, letěla stinným labyrinthem křoví, a nezastavila se než na prahu síně, kde Xaver posad na kolennou ležel. Tam opřela se bez dechu a blízka mdlobě o veřeje otevřených dveří a svírala oběma rukama srdce svoje napětí v nádra, z kterých se prolomiti hrozilo.

Xaver zachvěl se uslyšev šelestění hedbávného šatu po schodech a vykřikl vášnivě zahlednuv Evin blud obličej, zlatým vlasem ovroubený, nořící se z bohatých řas černého závoje. Vzal ji za ruce a velká jeho láska podobala se k šílenství: nebyl smyslů svých již schopen, v žilách proudil se mu ohně, v uších bušila mu klavíra a na oči sponuštěla se mu mlha plná paprsků. Ohlal ji a pokrýval polibky. Eva vyrvala se mu z jeho objetí, jediný posunek její vrátil mu okamžitě rozvahy: obrátila se totiž k odchodu. Xaver zakročil ji cestu ku dveřím a klekl před ní.

„Ty říci nemůžeš, že mne nemiluješ, Evo!“ volal hlasem třesoucím se vášní a vroucností. „Proč mučíš mne a zapíráš? Chceš-li moji smrt, proč nekážeš mi, abych si srdce proklám mečem aneb mozek vypálil výstřelem? Proč vyvádíš muka nehorší, proč chceš mne hrdoostí svou a vyhladou hostejnosti zavraždit?“

Oko Evino vzplanulo, nevýslovně sladká zář linula se z něho. Sklonila se ku klečícímu mladíku.

„Miluji tě, Xavere!“ šeptala, „ó já tě miluji!“

Prostor zalehl jásavým jeho vykřikem, nehnul se z místa svého, nevztáhl ruky po ní, ale rty jeho libaly kameny podlahy, kde noha její stála.

Klonila se ještě více k němu, jala hlavu jeho oběma rukama, nořte tenké prsty do hustých jeho vlasů, a hleděla mu do očí svým zrakem zářícím, z kterého se slza štěstí tlačila. Posunek ten byl plný důvěry a plný vděku nevyrovnaného.

„Oh Xavere, ty moje duše!“ šeptala. „Oh rei mi přec, že mi odpouštíš! Ranila jsem tě včera řečí svou? Svým chováním? Nikdy, nikdy sama sobě líheč tvou nezapomenu. Avšak jak mohla jsem nabídnouti tvoje přimouti, když činíš to jen následkem rozčilení a toho pokornějšího listu? Když jednals pod nátlakem nediskretního chování mé tetý? Ach, Xavere, ten list mne snížil v prach — protože byl pravdivým. Což nezapomněla jsem všeho na světě sluníc se ve tvém pohledu? Hled a já netušila jsem, že znáš moje tajemství. Já netušila jsem, žeš přečetl ten list a v bolu svým vyznala jsem

ti improvizací svoji lásku! Oh sud' o zmatku mém a vnitřním zardění, když jsi mi náhle sdělil, jak jsi mi byl porozuměl! Jak děkovala jsem osudu, žeš se pouze tážal, chci-li tvou ženou být! Tu mohla jsem se v slabosti své podpírat o svoji povinnost, neb nemohu ani nyní ještě „*oui*“ říci s jasným svědomím. Kdybys ale byl se tážal, zdá-li tě miluji — oh pak, pak byla bych zapomněla na vše i na svédky, ba na celý svět, pak byla bych ti klesla na prsa a s jásosem bych ti byla vyznala, jako teď, že tě zbožnuji, můj Xavere, neboť hled, já jsem jen slabá žena a sdílila jsem stěsní tvé lásky!“ —

„Ty's mou, Evo, na věky! Má žena, má spása!“ Vtiskl ji polibek na uzardělou tvář. „Oh mluv, mluv! Oh rei přece duši mé, že spásou její jsi, že neodlučně se s ní spojuješ, ty zřídlo mého života!“

„Oh Xavere!“ volala Eva, „kdo očernil ten život vezdejší a řekl, že v něm není blaženství? Držím drahou hlavu tvoji ve svém náručí, vinu k srdci já a žiju! Kde je ten rouhač, jenž by říci směl, že štěstí dokonalého nelze nalézt? Oh, Xavere, co jsou muka celého života proti jedinému okamžiku slasti takové? Čím by bylo jen možné osudu zaplatiti dluh za tuto jednu hodinu?“

Sotva byla domluvila tato slova, když na schodech se ozývaly těžké kroky milenci ovšem nepozorované a dva stíny padly posléz od prahu ve sluncem vesele ozářenou síň: baron a barunka stáli ve dveřích němým udivením ztuhlí, tiši jako sochy. Xaver, zpozorovav je konečně, vyskočil a první myšlenka Evina byla zastrit závojem svým na smrt zbledlou tvář, avšak neucínila tak. Zakrytí tvář bylo jako z nějaké viny se vyznat a láska její byla jako slunce. Ruce sklesly ji napětí, stála klidná před přisným pohledem baronky a srdce její zajasalo při pohrdivém jejím úsměvu. Obětovat pověst svoji Xaveru, to byla obět malá pro Evu, ale každá obět pro něho byla vítaná: zatím pověst, později třeba snad i krev a spása duše! Trapná ta situace netrvala než okamžik.

„Grand Dieu! C'est un scandale qui n'a pas son pareil!“ volala barunka a dala se na divoký útek, nepouštěje ruky svého manžela, jakoby se o něho bála na blízku tě Další. Byli již v zahradě zmizeli, když se Xaverovi chladnokrevnost zase vrátila.

„Pojďte za nimi, Evo!“ volal, „jsou to příbuzní, dobří lidé, představím vás ihned co svoji nevěstu.“

„Stůjte, Xavere!“ odpověděla, „nedbám toho, co se stalo. Krátký okamžik opojení zmizel, budme opět rozumní.“

„Oh Evo, já vás nepoznávám,“ volal bolestně dotknut její náhlou chladností.

„Xavere, já vás miluji,“ zaseptala unyle a pak přidala hlasem třesoucím: „nikdy nezapru pravdu, kterou jsem vám právě zjevila. Miluji vás. Nechte mě domluvit. Vy žádáte mne za ženu — nevím, mohl-li ji být.“

„Proč byste nemohla? — Neuznávám vašich námitek!“

„Xavere, můj příteli, mám za povinnost zjeviti vám těžké tajemství, ač bolné, bolné tajemství... Nevím, neodvraťte-li se ode mne, až promluví.“

V Xaverovi ozýval se nepokoj, opět zablyskla se před zrakem jeho podivná to podobnost Evina se spící krásou v mansardě. Zaplášil tu myšlenku s nevolí jako vždycky.

„Nevěděl bych, co byste mi říci mohla,“ počal, „co by to být mohlo“ —

„Vyjevím vám vše, co mne tíží,“ přerušila mu řeč, „avšak nečiním to teď a zde. Nechte mne odsud odejti se srdcem naplněným radostí, nechte mi památku na tuto rozmluvu, na toto místo neskalenu! Kdyby nás osud rozloučil, kdybyste se odvrátil od té, která vás miluje...“

Nenechal ji domluvit.

„Evo, Evo!“ volal, „jak můžete mluvit slova podobná?“

„Za den, za dva třeba dny zvítě moje tajemství,“ pravila mu, „a nyní buďte s bohem! Však ještě ne. Zde vezměte památku na slastné tyto okamžiky,“ pokračovala Eva a vyňala malý skvost, její vzdy na černé stužce v zánadrží nosila. „Mějte památku, Xavere, na tuto hodinu; prsten ten pochází od osoby, která zasáhla rukou rozhodnou v osud můj; stalo se tak v jisté noci na věky mi nezapomenutelné, a tajemství, které vám povědětí chce, souvisí úzce s onou osobou a s tímto prstenem.“

Podala mu prsten a Xaver zblednul, vykřikl temně — byl to jeho prsten s tím hrozným slovem „Kain“, vyrytým v safíru, prsten, jimž byl před pěti lety v divokém rozhorlení mrštil po oné ztracené ženštině, která teukráte se mu byla zhnusila zářící svou prodávnou krásou!

„Co je vám?“ tážala se Eva, polekána jeho výkřikem a jeho bledostí.

„Ten prsten byl kdysi mým a dal jsem jej —“

„Oh milče!“ vykřikla a zbledla též a z očí kanuly jí velké slzy. „Ten prsten že byl váš? Oh, bože můj! Nerekněte mi přec, komu jste jej dal! Setřete mne a nejméněte jí jménem tím, které jí náleží! Ten prsten že byl váš?“

Oh bolužel!“ zvolal Xaver a zakryl dlaní truchlou svoji tvář. Viděl jí opět, luznou zářnicí s tím vlásem světlým, s okem jako noc, a byla to tvář Evina!

Tajemství tedy bylo zjeveno, pošmurné jeho tušení se vyplnilo a svět řítil se v rum a slunce haslo a nebylo již na světě života. Vrh! sebou do křesla a hlava jeho padla na lenoch. Za chvilku ctil, že se ruka její dotkla vlasu jeho, ale když pomalu hlavu pozvedl a oči otevřel, viděl, že byla sň již prázdná. Eva byla odešla... Vyhledl z okna a uzellem jeho sátu, zahnuila právě mezi křivím k malé fortě....

Oh kéž by to vše jen bylo snem! Kéž by raději mrtva ležela u nohou jeho v čistotě andělské, jak o ni snil! Ale ona žila — a byla pro něho ztracena! Čím mohla mu nyní dále být? Zeou? Myšlenka ta se mu zhrzoila, a milenkou? Ne, ne. Nemohl milovat než Evu tu, o které duše jeho byla horovala v nadšení, Evu s rouchem blásky nebeské, pro Magdalenu měl jen soustrast hlubokou, nic více. Milovat jí jako ženu čistou, to bylo nemožné, milovat jí jinak, to bylo olupovat jí o jedinou její zář, o kajicnost, o svatý oheň ten, který jí očisťoval, to bylo by uvrhnout ji zpět do rmutu, z kterého se byla povzniesla. Přemožen prudkostí mladého svého věku, oddal se zoufalství nerozumnému, tloukl hlavou o tlusté zdívko věže, až krev jeho řinla se mu po tváři. Přál si, aby slunce s nebes spadlo a celý svět se rozrušil v chaos atomů! Pak zase zdálo se mu, že přece vše jen hrozným bylo snem, a ranil si prsty, aby se bolestí probudil! Pak zase myslel, že přechat musí

v šíř svět, až unavením zhyne někde v poušti neobydlené! Stěny jej svíraly jako hrob, utíkal z věže, kde se mu posud zdálo, že vidí její stín, minulostí poskvrněný, přechal do zahrady, kde každým krokem vrážel do stromů. V širokém stromoradí, vedoucím k mříži, jež zahradu od dvora dělila, procházel se pomalu baron. Xaver neuvídel ho dříve, až baron jeho pojal za rameno.

„Jsi již sám?“ tážal se baron s úsměvem, kterým říci chtěl, že podobné dobrodružství považuje za věc nad míru pikantní, „vyznám se ti, Xavere, že se vskus tvému obdivuji,“ dodal. „Je mi jen baronky líto; dostali jsme včera od Ginevry psaní a jedeme zítra do Šumavy. Chtěli jsme tě přemluvit, aby's jel s námi. Řekli nám, že jsi v zahradě a nejspíše prý ve věži. Čert mohl se domyslet, že nejsi sám!“

Xaver ani neslyšel, co mu baron povídal.

„Musíme ženu nějak udobřit, vymyslíme si něco. Viš, nejlépe bude, přijdeš-li dnes na večer k nám, nalezneš množství lidí, žena nebude moci s tebou zvláště mluvit, a jedná se přece jen o první okamžik opětného shledání. Jsi srozuměn?“

Xaver klesl beze slova na dřevěné sedátko vedle cesty, bol jeho dosáhl vrcholu, smysly ho opouštěly. Baron byl leknutím bez sebe, teď teprve zpozoroval bledost Xaverovu a krev jeho na čele. Volal žalostivě o pomoc, aniž by ho kdo slyšel.

Ale mlloba Xaverova, může-li se konvulse lítosti způsobená tak nazvat, netrvala ani pět minut a mladík dal se pak poslušně baronem do domu odvésti. Baron stál na svém, že Xaver musí ulehnout, a tento vyhověl konečně jeho přání, aby se ho zbavil. Když byl zase o samotě, zavolal si Beppa.

„Za hodinu ať jsou moje věci ve vaku složeny, odjedeme.“

Beppo stanul uprostřed pokoje překvapením jako přimrazen.

„Odjedeme?“ opakoval.

„Ano, na večer.“

Když byl Beppo vyšel, jal se teprv Xaver přemýšlet, kam by asi měl odejet. Do Ameriky? Do Italie? Do Švédska? —

Vše bylo mu lhostejno, ležel po celý den jako zabít a na večer nebyl ještě rozhodnut, co počne a kam odejde. Baron přijel pro něho a vyvedl ho z rozpáky.

„Žena je nad míru znepokojena tvou náhlou nemocí,“ vypravoval, „chtěla sem sama zajet, ale bála se, že by tě opět nalezla ve společnosti.“

Baron se smál co mu hrdlo stačilo a přestál teprve, když byl zpozoroval skrze slzy smíchem vynucené rozmazlost rozlévající se pošmurně na tváři Xaverově jako hustý mrak.

„Zkrátka řečeno,“ počal zaraženě, „jsi-li tak dalece zdrav, bude ti nejlépe, půjdeš-li se mnou.“

„Já nejraději šel bych se světa,“ vyjelo Xaverovi z úst.

„Tot přiliš daleko, pojď nyní k nám a později s námi do Šumavy,“ prohodil baron. „A trápi-li tě snad lásky žal — a podobá se tomu — mám také radu pohotov.“

Xaver se uškňhl opovržlivě. „A ta by byla?“

„Trápi-li tě milénka jedna, nech ji, a hlédě ihned náhradu. Věř, jedna jako druhá a ta nová je vždy ta příjemnější.“

Xaver neodpověděl, ale dal se po dlouhém přemlouvání baronem zavléci do společnosti. Nepozoroval ani při shledání s baronkou její vyčítavou tvář a rozpačité její rumence. Byl chladný a trpký, tak že ho nikdo ze známých jeho, s kterými se toho večera v dyhátku sešel,

(Pokračování)

takřka ani nepoznali. Zůstali celou noc s hostní barončinými, poprvé to za svého pobytu v Praze a odpůldne druhého dne rozloučili se s Prahou. Dal se baronkou a jejím manželem přemluvit k návštěvě do Sumavy. Vždyť byl mu celý svět už jedinou jen pustinou! — —

Propercia de Rossi.

(Dokončení)

Zas večer snu, jak za dob lasky jednou, do oken mých se hustým parkem plnou, jak luna bledá v chmuru nepřehlédnou zas mysl moje v minulost se hroužá. V Bologni vízky v souladu již hravém do dálky znějí se zvonícím bravem, porůzná světla vyhoupla se v šeru, jak s lunou v loktech vlny na jezera.

V tu dobu snivou, v láji oranžovém, Silvio blažil horoucím mne slovem a slze lásky s diamantovou rosou zaplály v růžích, chvěním nad mimoson. Kol zmiral ruch, v náš hovor lásky tichý jen z keří zněly dvou hrdlíček smíchy, suad jejich rty též snoubily se pláše, jak citem vroucím v loubí ústa naše. Byl šlechticem; však v zaníceném hledu, v osmáhlé tváři, na rtu přímklek jemně, já nečtla hrdost, po pýše ní sledu — vždyť lásky něhou klonil se ke mně. Vsa přišel čas, kdy jako přízrak němý, s ubledlou lici blondil cyprísemí a v náručí mě zachvíval se mrazem, jak děsil by se vlastním před obrazem. Za noci tiché, na jezerním člnu, já zřela první za mraky plout lmu, hrot lásky první zakalený kolem nad hlavou hvízd, jak sova letě dolem „Opustiš město, za svitání, z rana, máš oklad stroj, hrdá markýsána, než mine rok, utiším vlny hněvu a přijdu pro tě, milenkou svou děvu.“ Do hloubi stínů zatemnělých sosen upíráv zrak, jenž vzpomínkami zrosen, pod okna tažní přiletěli ptáci, — má láska mrtvá, on se nenavrací.

2.

Od doby té již čtrnáct přehlo roků, co slza tlačí ve vyhaslém oku,

čas dlouhý dost, by na prach v popehnicí konečně spílil srdce milující. Vsa k mou lásku s tvořivostí tuhou, jak slenka jarní na rtaletě suchou, umění paprsk, čarovné pud' zoře, že duše má, jak vhubitím moře, myšlenek vlny na pobřeží světa v nadšení jiskry ku oblakům metá. — Já rukou touž, jež ovjela žiji, Madonny pruhab do mrámore vyřji a z těchž rtu, jenž láskou vzplanul květnou, usměvů ptáci sochy v tvář se sklónou. — Vsa srdce ženy tužeb druhu mlčenou zří ohněm blýskat v dři nekonečnou, deš zlaté lásky padající v luhu a v duši chvění rozepjaté duhy — — což ruka lásku do kamene tešá jak snívá noc své hvězdy na nebesa, sic duch nadšený s aetherem se snoubí, — však srdce zřídá do života hloubi, chce nazpět na zem, čaruplné báje, hře lásky slouchat snívě na šalmaje, tkat vláčna snů, jich zlatovlasou prnhon se kochat, snít a zemřít třeba touhou. A láskou žiji: čtrnácte již roku se smutkem v srdci, s plnou slzou v oku, než klene v prach a zemdíl v tvůrčí síle, pracuje duše o památném díle. Viz trináct skupin, trináct za-tavení, mé lásky bol, to umučení Páně, — než hvězda zbledne, paprsk šlehe denní, čtrnáctá socha bude vytesána. Ježíše sejma, svoji lásku svaton, jak matka boží v náručí rozepjatou, v jeskyni složím do země a prachu — dnes ruka knižně v posledně se vznachu.

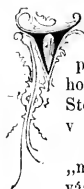
Než hory modré zasvitly stráně, skončeno celé umučení Páně, a vedle kříže mrtvé ženy tělo jak mlha stílná červánkem se chvělo.

Karel Kučera.

Blíženci z hotelu Corneille.

Od Ed. Aboula.

(Pokračování a dokončení.)



posledních dnech února dodal si Leonce srdce: hodlal žádat o ruku Theodory. Pán a paní de Stockovi zpraveni o tom Theodorou, přijali ho v slavné audienci.

„Pane barone, paní baronko,“ počal Leonce, „mám čest žádat o ruku vaší slečny dcery. Abych vás nenechal v bludu o svém postavení . . .“

Baron ho přerušil pánovitým posunkem. „Nechte toho, pane markýzi, prosím vás o to. Celá Paříž vás

zná a má deera vás miluje, nechei více vědět. Kdyby i vaše jméno bylo neznámé, kdyby byl třeba váš otec promluhl své jméni, pravím vám: Theodora je vaše.“

Objal Leonce a baronka mu podala ruku k polibení. „Neznáte,“ pravila, „naše romantické Německo. Tam jsme všichni takoví . . . aspoň vyšší třídy.“

Upřesněn šilené radosti pocítil Leonce v sobě něco jako vzbušení poctivosti.

„Nechei klamat tyto dobré lidi,“ pravil pak sám

k sobě, „byl bych také lotrem, kdybych sklamal jich důvěru.“

Pravil hlasem rozhodným: „Pane barone, šlechtetná důvěra, kterou jste vůči mně dosvědčil, nutí mne, abych vám sdělil některé podrobnosti o . . .“

„Pane markýzi, zarmentíte mne velice, jestli s tím neprestanete. Myslím, že si nechcete podat vysvětlení proto, abyste mne nepřiučil, podati vám díky za o mém stavu a jméni.“

Baronka podporovala tato slova přátelským posunkem, který měl znamenat: „Nechte toho být, uení toho zapotřebí.“

„Dobrá,“ minil Leonce, „nechám toho být. Povíme si to bez toho při sepsání smlouvy.“

Avšak baron nechtěl ani slyšet o nějaké smlouvě. „Mezi šlechtici,“ pravil, „takovéto závazky, takovéto podpisy, takovéto záruky jsou zbytečné. Milujete Theodora? Ano. Miluje ona vás? Jsem tím jist. Nuže, ko čemu tedy postavíte mezi vás notáře? Zdá se mi, že se vaše láska obejde bez tečkovaneho papíru.“

„Avšak, pane, kdybyste byl na omylu o mém postavení . . .“

„Ale, hrozný hochu, nemohu být na omylu, netázal jsem se po vás. Nevím o vás ničeho, leda že se líbíte mé dceri, mé ženě, mně a celému světu. Nechci o vás více vědět. Mám zapotřebí vašich peněz? Jste-li bohat, dobrá. Jste-li chud, tím hůře. Řekněte totéž mně a jsmo vyrovnání. Nuže, to snad upokojí vaše svědomí: vy nemáte nic, má dcera nemá nic, vy se jmenujete Leonce, ona se jmenuje Theodora a já vám dávám své otcovské pozehdání. Jste spokojeni?“

Leonce plakal radostí.

Tu vstoupila Theodora.

„Pojď sem, má dcero,“ pravila baronka, „a řekni panu markýzi, že si ho nebereš ani k vůli jeho jménu, ani k vůli jeho jméni, nýbrž k vůli jeho osobě.“

„Drahý Leonce,“ pravila Theodora, „miluji vás šlechetně.“

Nelhalo.

Leonce se oženil v březnu. Měl čas; v jeho tobolece byla poslední tisícifranková bankovka. Nebyl jsem při tomto snatku svědkem, svědky byly samé osobnosti. Mathieu nemohl přijít do Paříže, očekával narození svého syna. Požádal mne, abych mu popsal slavnost a dostal jsem s radostí svému okolu ko historiograf. Theodora ve svých šatech z bílého aksamitu způsobila sensaci. Nazývali ji malým sněným andělíčkem. Po obřadu byla hostina pro čtyřicet osob u barona a Leonce mi prokázal přátelství, že mne k tomu pozval. Po hostině mne představil své choti. „Drahá Theodoro,“ pravil, „toť jeden z mých starých přátel, který bude jednoho dne profesorem našich dětí. Doufám, že ho vždy dobře přijmete, nejlepší přátelé nejsou nejskvělejší, ale nejvěrnější.“

„Pane profesore,“ pravila krásná Theodora, „budete nám povždy vítán. Přejí si, aby mne Leonce seznámil se všemi svými přáteli. Znáte německy?“

„Nikoliv, madame, k mé největší lítosti. Litoval jsem toho vždy, že nedovedu číst „Hermana a Dorotku“ v originále.“

„Neztratil jste mnoho, věřte mi. Je to empatická pastorka; pisek tlčný, hraná na šalmaji. Máte ve Francii lepší věci. Líbí se vám Balzac? Toť můj miláček.“

IV.

Hovor s krásnou markýzkou a rozkoš tance byly příčinou, že jsem zapomněl na řád školy. Přišel jsem o celou hodinu pozdě a měl jsem za to po patnáct dní domácí vězení. Jakmile jsem se dostal na svobodu, navštívil jsem Leonce. Nalezl jsem ho zcela samotného. Rval si své krásné vlasy.

„Příteli,“ pravil ke mně zkormouceným hlasem, „byl jsem hrozně sklamán!“

„Již!“

„Můj tchán je právě tak bohat jako já, šlechtic jako já: on se nazývá Stock s jednou slabikou a celé jeho jmění záležel v dvaceti tisících franků dluhů.“

„Není možná!“

„Nelze o tom pochybovat, moje žena se mi s tím svěřila u večer po svatbě. Nemají v domě pět set franků.“

„Avšak dům sám má cenu sto tisíc franků!“

„Není zaplacen. Pan Stock byl bohat před pěti neb šesti lety, požíval jakéhos vlivu ve Frankfurtě a když se vzdal obchodu, měl třicet tisíc lívrů ročního důchodu. Avšak on je tak náruživým hráčem, jak sám careau — spodek. Ztratil vše při roulette, v trente et quarante a v ostatních oněch hrách, jimiž nás Německo tak dobře odírá. Na počátku této zimy byla mu z celého jmění jen praskrovná část, pak několik vznešených známostí, zryk značných vydání, vášeň hráče a padesát tisíc franků na botovosti. Zdálo se mu velice skvělou spekulací, umístit tento kapitál u Theodory a vsadit tak v Paříži na poslední kartu. Hodlal ulovit v kalných vodách světa v Chaussée d'Antin dosti bohatého zetě, který by si vzal jeho dceru, vydržoval jeho a jeho ženu a dal mu každého léta nějakých sto louis, které by mohl probrát na březích Rýna. Není to padoušství?“

„Pozor,“ pravím, „víš, co as mluví o tobě on v této chvíli?“

„Jaký to rozdíl! Já ho nechťl klamat. Chťl jsem upřímně vyjvit stav svých věcí. On mi v tom zabránil, on mi zavřel ústa. Nyní vím proč a nedívám se více jeho důvěře! On to byl, jenž mne zavedl na kraj propasti, do které se řítíme pospolu.“

„Mluvíli jste již o tom spolu?“

„Běžel jsem k němu, abych ho žádal o vysvětlení a můžeš si myslit, že jsem nespolil výmluvnosti. A víš, co mi na to řekl? Na místě aby mi něco vyčetl, jak jsem očekával, vzal mne za ruku a pravil klidným hlasem: „Měli jsme nešťestí oba. Mohli jsme nalézt štěstí každý pro sebe, je to velice zlé, že jsme se setkali. —“

„Toť velmi moudré mluveno.“

„Co mám teď činit?“

„Žádáš mne o radu?“

„Zajisté, nemůžeš-li mi dát něco jiného.“

„Drahý Leonce, neznám než jediného poctivého prostředku, abys vyvázl z těchto nesnází. Vyrovnaj se heroicky; ubytuj se v některé dělnické čtvrti, rue des Ursulines neb boulevard Montparnasse, odbuď si zkoušky, zjednej licenci a staň se advokátem. Máš talent, nemohl's ještě ztratit chuť k práci; známosti, kterých jsi učinil v těchto šesti měsících, poslouží ti později; získáš opět ztraceného času i peněz.“

„Ano, kdybych byl svobodn! Dobrý hochu, je vidět, že neznáš život! Balzac dávno dokázal, že člověk svobodný projele všady, avšak, je-li jednou provdán, musí zmrhat své síly v boji proti účtům kuchyňským a knize

výdajů pro domácnost. Chečs, abych pracoval pro ženu, tehána, tehyni a děti, které mohou přijít, obklopen rodinou, a zároveň s celým tím světem v bytě za čtyry sta franků! Zoufal bych si.“

„Učíní tedy něco jiného. Vezmi novou svoji rodinu do Bretagne. Dům strýce Yvona je dosti prostranný pro vás pro všechny, stál se trochu prodlouží a bude se vařit trochu více.“

„Přivedeme je na mizinu.“

„Nikoliv. Aimée si koupí o jednu šaty méně do roka a Mathieu prodlouží existenci svého výtečného orechového svrchníku.“

„Oh, znám dobré jeho srdce. Avšak nezuáš mého tehána a mou tehyni. Miluje-li má žena svět, jsou její rodičové živi jen pro svět. Paní Stocková tráví celé hodiny před zrcadlem a strojí se. Pan Stock nikdy nebude hodným Bretoncem. Vzpíral by se proti pohostinství, haněl by drahý náš dům a odmítal by chléb, který bychom mu dávali.“

„Dobrá, nech tedy rodiče vybourít v Paříži. Vezmi s sebou ženu, ještě mladá, může se zmínit.“

„Ale pomysli přec, že starý je po krk ve dluhých! Je to můj tehán, vzdor všemu tomu, nemohu ho zcela opustit.“

„Ať prodá svůj nábytek! Má cenu více než dvacetitistice franků.“

„A z čeho budou žít, nešťastníci?“

„Vidím s potěšením, jak se o ně staráš. Avšak již jsem řekl: Co budeš dělat? Nevím již žádné rady pro tebe, vyčerpal jsem veškerý svůj dýtip.“

„Půjdu hledat místo. Budou myslit, že je nepotřebuji a dají mi.“

Nabízel se tu i tam a ztratil více než měsíc bezvýslednými cestami. Když již byl nejvíce netrpěliv, dozvěděl se, že Aimée dostala zdravého hochu. „Budeš jeho kmotrem,“ psal Mathieu, „a krásná tetička Theodora nezanímatně státi se kmotrou. Čekáme na vás, váš pokoj je připraven, pospěš si, abys najal vůz.“

Leonce se posud nezmínil rodičům o své nehodě. K čemu také vrhat zlou novinu v jich štěstí? Ubohý hoch byl statečnější, než jsem se nadál. Jen když prodával své obrazy, aby mohl žít, byl pohnut a stisněn vůči své ženě. Trapná přítomnost, nejistá budoucnost a pomýšlení, že se přepočítal, nedotýkalo se příliš dobruho jeho humoru aneb aspoň měl dobrou vůli ukrýt svůj zármutek. A plným právem mohl říci, že Theodora ho těšila, seč byla. Plakala-li kdy, činila tak potají. Myslím, žeby líbanky jejich byly bývaly skvělejší, kdyby v nové domácnosti nebylo ničeho scházelo a kdyby pan Stock nebyl měl dluhů; ale uprostřed nesnáží všeho druhu a neodbytných věřitelů se mladý párek přece miloval. Leonce a Theodora tiskli se k sobě jako děti překvapené bouří. Byli šťastni tak, pokud to možno v hlunu, do něhož se hrne voda se všech stran. Navštěvoval jsem je, kdykoliv jsem vyšel, při každé návštěvě zdáli se mi lepšími a byli mi dražší.

Jednoho čtvrtka, as o pól druhý vyšel jsem ze školy, abych je navštívil. Tu potkám uprostřed rue d'Ulm malého človíčka v aksamitové vestě. Byl to můj starý známý, jehož jsem od svatby Mathieuovy poněkud zanedbával.

„Dobrý den, Petit-Gris,“ pravím, „dejte na hlavu. Chtěl jste mne navštívit?“

„Áno, pane, a jsem rád, že jsem vás potkal, chci vás požádat o radu.“

„Nestalo se snad něčeho u vás? Je vaše manželka zdráva? Pracujete posud pro město Paříž?“

„Posud pane, a dovoluji si tvrdit, že moje žena a já vládneme kostěm tak, že vám neděláme hanbu. Nemusíte toho litovat, že jste nám opatřil místo.“

„Nebyl jsem to já, Petit-Gris, byl to jeden z mých přátel, kterému bych nyní rád prokázal tutéž službu.“

„Pan Mathieu je stále zdrav? Dámy nejsou nemocny?“

„Díky, Mathieu má hochu a celé rodině se daří co nejlépe.“

„Nyní, pane, povím vám, co se přihodilo. Tohoto jitra, když jsme se vrátili z práce a moje žena stavěla na stůl polévku, vstoupil k nám muž nevelký, spíše malý, as mé postavy, a jak se zdá, též mého stáří. Tázal se mne, zdali v tomto domě nebydliha svého času madame Bourgade. Pravil jsem, že ano, jsa toho minci, že nepotřebuji ničeho skrývat, že jsem neučinil ničeho zlého a že nejsem nikomu dlužen. Ale když se dozvěděl, že jsem ony dámy znal, počal se vyptávat na to a na ono, s kým je slečna provdána, co mají k obědu, jak dlouho bydlila v onom bytě a konečně, kde bydlí. Když jsem viděl, že mne chce vyslýchát, nechtěl jsem mu ničeho říci. Nelíbil se mi ten člověk. Díval se na náš dům pohrdavě, zdálo se, že mu naše světnička působí ošklivost. Pozoroval jsem dobře, že by byl rád zvěděl adresu pana Mathieuu, ale nevěděl jsem, co zamýšlí. Řekl jsem tedy, že se na ni již nepamatují, že se ale snad může najít. Tu mi počal nabízet, že mně dobře zaplatí, jestli mu ji přinesu. — „Pane,“ odpověděl jsem, „nemám zapotřebí, aby mně někdo platil, máme dvě místa v úřadech.“ — Nechal mi svou adresu, kterou jsem nečetl, však vite proč, a šel jsem, abych vám ji ukázal, bych zvěděl, co mám činit.“

Petit Gris vyňal z kapsy pěknou hlazenou visitku s jménem:

Louis Bourgade

Hôtel des Princes.

„Louis Bourgade!“ pravil Petit-Gris, „toť příslušný.“

„Hôtel des Princes! toť bohatý příbuzný.“

„Mohl přijít také dříve, když ubohé ty dámy byly hladem! Nyní ho více nepotřebuji.“

„Bezpochyby že se teprv o nich dozvěděl, můj drahý, dostal bezpochyby zprávu o svatbě slečny Aimée. Avšak především se musíme nad ním smílovat, musíme mu dát její adresu.“

„Dobrá, půjdu k němu. Je to daleko, hôtel des Princes?“

„Nenamáhejte se, mám to na cestě, navštívím tak mimochodem onoho pána a promluvim s ním. A kdyby přece bylo něčeho potřeby, půjdu vám to říci.“

Jda cestou, myslím si: „Bohatý příbuzný! Že se Leoncevi nepřihodila podobná šťastná náhoda!“

Tázel jsem se po panu Bourgade a ihned mne šel jeden sluha hôtelu ohlásit. Pan Bourgade měl krásný byt v prvním patře s výhledkou na ulici. Pochopoval jsem nechtět jeho k ulici Traversine. Pán ten nechal mne čekat deset minut, kterých jsem svědomitě použil k tomu, abych mu splal. Cítil jsem, kterak ve mně vře mravní rozhořčení ve slohu Jean-Jacques Rousseaua. „Ah! obludo,“ pravím polohlasitě, „ty's jich přibuzným

a bydlíš v hôtelu des Princes! Jmenuješ se Bourgade a necháš mne čekat?“

Když se otevřely dvěře, spustil jsem stavidla své výmluvnosti. Byl jsem mlád. Jestli jsem svého posluchače uznal za hodua pohledu, sršely z mých očí blesky. Představil jsem se pyšně co dávny přítel paní a slečny Bourgade. Vypravoval jsem, kterak jsem dobyl jejich důvěry, aniž bych byl z jejich rodiny; podal jsem patetický obraz jich bíd, jich statečnosti, jich práce, jich ctností. Nespořil jsem věru barvami a nekryl ničeho v polostínu! Schválně jsem několikrát opakoval jméno Bourgade, pokaždé s náležitým durazem.

Můj výklad účinkoval. Pan Bourgade nehtěděl mi v obličeji; zakrýval tvář rukama, zdál se býti zaražen. Abych účinek dovršil, počal jsem vypravovat o Mathienovi, vypravoval jsem historii o svrhlíku, zastaveném pro deset franků, o všech obětech, kterým se ten hodný mladík byl podrobil, ačkoliv nebyl z rodiny a nejmenoval se Bourgade! Slechtný Mathieu! dával ze svého nejnutnějšího, kdežto tak mnozí jsou zaspávají hojnosti! Konečně se i oženil s oním opustěným sirotkem; uvekl ji v Auray, v dům svých předků; dal jí jméno, jmění, rodinu! Nyni Aimée Bourgade, šťastná žena, šťastná matka nemá zapotřebí nikoho a může nyní, chce-li, opovrhovat sobeckým světem, který si jí nevážil!

Pan Bourgade spustil ruce a viděl jsem obličeji jeho, pokrytý slzami: „Toť má dcera,“ pravil, „děkuji vám, že jste ji tak miloval. Drahý hochu! nechte se obejmout.“

Nedal jsem si to dvakrát říci. Netázal jsem se ho ani, kterak a proč zůstal na živu, neměl jsem ani otázky, ani poznámky, padl jsem mu kolem krku a objal ho několikrát po sobě. Byl jsem jist, že se nemylim. Otcovské slzy se vyzradí vždy!

Teprve když první výlevy citů minuly, dával jsem se na něho velice udiven, on si toho povšiml. „Vysvětlím vám vše,“ pravil ke mně, „jakmile uvidím svou ženu a svou dceru. Odeberu se do Auray. Děkuji vám; s bohem; na shledanou!“

„Prosím, počkejte. Nepustím vás ještě. Předně nemůžete odejít dříve, než večer vlakem o sedmé; dále se musí učinit opatření, abyste z čista jasna nevpadl na náměstí anrayské. Usmrtil byste svou chof i svou dceru a bretonští sedláci by vás ubili vidlemi, z ochoty! Posadte se tu a vypravujte mi svou historii. Řeknu vám pak, jakých opatření vám třeba učinit. Avšak kterak jste vyvázl při ztroskotání lodě? Na trosce stožárů? Na slepičí posadě?“

„Můj bože! nic jednoduššího. Když se loď ztroskotala, nebyl jsem již ani na palubě. Zastavili jsme se osm dní v Rio de Janeiro, abychom vzali na palubu cestující a zboží. Vystoupil jsem na zem jako všichni cestující. Měl jsem několik odporučení pro usdlé tam Francouze, mimo jiné pro jistého obchodníka s barevným dřívím, Charliera. Hovořili jsme, vysvětloval jsem mu svůj systém; byl překvapen, všechny myslé tam se zabývaly Kalifornií. Charlier mne ujistoval, že můj vynález je výtečný, avšak že nejsem dosti silen, abych pracoval sám a že naleznu dělníků. — „Učinite nejlépe,“ radil mi, „usadíte-li se zde, zařídíte se co hotovitel strojů a budete-li zde hotoviti „odělovatelé Bourgade“. Hotový stroj stojí vás pět set franků, budete ho prodávat za tisíc; všichni zlatokopové, kteří jdou do San Franciska,

badou od vás kupovat. Věřte mi, to jest pravá Kalifornie. Nemáte-li peněz, abyste započal obchod, půjčíte se vám; dobrá myšlenka nalezne vždy kapitál, obzvláště v Americe. Potřebujete-li společníka, zde mne máte.“ Takto jsme založili závod Charlier, Bourgade & spol., jehož akcie se znamenají na burse parížské. Zů na částku pěti set franků, já sám jich mám tisíc. Cena jejich se zesateronásobila a vystoupí ještě výše. Mluvit se o nových dolech v Austrálii.“

„Jakže?“ pravím, „vy jse vydělal pět millionů!“

„Více ještě, ale co na tom! Řekněte mi přee, jakou nešťastnou náhodou veškeré mé listy zůstaly bez odpovědi?“

„Naleznete je na poště. Zpráva o ztroskotání „Belle Antoinette“ dostala se velmi rychle do Paříže. První váš list došel o několik dnů později, když se již byly ony dámy z rue d'Orléans vystěhovaly. Pamatuji se, že se vystěhovaly, nezanechavše budovci svou adresu; chtělých ukřtiti svou bídu a pak neočekávaly od nikoho nějakých noviněk. Kterak tedy je mohla posta nalézt? Listonoš nepřišel ani jednou za týden do ulice Traversine.“

„Nevíte ani, jaké jsem měl úzkosti; psátí více než dvě léta a nedostat ani slova odpovědi!“

„Jdětež, jdětež! Viděl jsem dvě ženy, které zksnily více než vy.“

„Nikoliv, ony oplakávaly neštěstí jistě, kdežto já jsem viděl tisícové neštěstí vymyslené. Viděl jsem, že jsou bez pomoci, vydány všem svizelům a všemu lákání bíd, a já byl jsem bolat a nemohl ničeho učinit pro ně! Hrozná cholera r. 1849 spásobila mi strašných úzkostí. Chtl jsem jet do Paříže, pátrat na policii, prohlédat celé město, avšak byl jsem přikován k svému závodu! Dal jsem uverejnit noticiu v „la Presse“ a v „Constitutionelu“, nikdo mi neodpověděl. Což nečtíte žádné časopisy?“

„Málo kdy a ony dámy nečtly jich nikdy.“

„Četl jsem všechny časopisy a dobře jsem učinil. Neboť se „Sibela“ jsem se dozvěděl o svatbě Aimée.“

„Jedná se nyní o to, abyste jim oznamil svůj návrat. Avšak, prosím, ne náhle, ona koji. Chcete-li mne poslechnout, pošlete vyslance. Známu právě mladíka, který hledá místo, je to bratr Mathieuův, švagr Aimée; duchaplný to muž a hoden, aby zastupoval velmoc. Budete-li spokojen s jeho službami, udám vám prostředky, kterak byste se mu omlouvil. Chcete, abychom slí k němu?“

Několik hodin na to pan Bourgade, Leonce a Theodora vstoupili do pěkného poštovního vozu vlaku, který jel do Angres. Ve Vanues sestoupil pan Bourgade v hôtelu. Mladí manželé jeli dále a přijeli v kočáře, jak byl Leonce kdysi předpověděl. Když Theodora několika slovy naznačila, že pan Bourgade snad není mrtve, odpověděla dobrá vřava: „Snad!“ Byla teť tak zvyklá sstěti, že se jí nic nezdálo nemožným. Leonce připomenul, co mi byl svého času řekl žák centralí školy o „odělovatelé Bourgade“. Byl-li zachován vynález, mohl i vynálezce vyváznout smrti. Naděje se vracela poznávanu v ona dobrá srdce a když pan Bourgade přibyl do Auray, jeho žena a dcera zvolaly naivně: „Věděly jsme dobře, že nejsi mrtv!“

Pan Bourgade neměl způsobů velkého pána, však co škodi! neměl aspoň způsobů parvenua. Kdybyste ho byli potkali pšky, byli byste v něm viděli počestného zlatníka z rue d'Orléans. Tento výtečný člověk byl

hrdým na to, že má zetě jako Mathieua. Dal deeri své věno dvou milionů, k velkému udivení Mathieua, který pravil: „Jsem intrikánek, ponížl jsem svých osobních předností, abych dostal bohatou nevěstu.“ Debayové zaradili se jako knížata, to, co dodává krásy jich zámku, je, že není chudých v okolí. Mathieu odbyl si hádání a dostal diplom doktorský; není teď druhého doktora ve Francii, který by byl tak bohat a není jich ani deset, kteří by byli tak šťastni. Aimée obdarila ho každého roku děčkem.

Leonce se již nesnaží napodobit pana de Marsay; má dvě deery a tloustne. Proto se odebral do Bretagne, kde žije uprostřed své rodiny. Má sto tisíc franků dů-

chodů, jako Mathieu. Pán a paní Stockova odejeli do Ameriky, pan Bourgade opatřil p. Stockovi místo ve své továrně. Otec Theodory je stále duchaplným a stále hráčem; vyhrává mnoho a prohrává opět, co vyhrál. Petit-Grís a jeho žena nebydli již v ulici Traversine, chtěli-li je poznat, musíte se vydat na cestu do Auray. Vládnou posud tak obdivuhodně kostětem, což je činilo tak slavnými; nyní hledi na čistotu v zámku a zuřivě se vrhní na každý prášek. — Dostal jsem pět neb šestkrát zprávy od svých přátel. Včera mi poslali koš uštrie a bedničku sardinek. Sardinky byly dobré, ale uštrie se na cestě otevřely.

Přel. J. J. B-V.

Na Ryzemberec.

Hrad Ryzemberecký smutný, zamýšlený,
na marně skrývá křivím svoji bídu.
Již nikdo nesmaže mu věky čteny
a nikdo nezbudí ho z mrtva klidu.
Čas jemu všechno vzal, však staré slávy,
zař planě na kol ponížené hlavy.
A každý rok je plný hláholů,
kdy jako bouře pod ním na dolu
ven ženou Husitě křížácké davy.

Pak ticho zas; noc v šero své kraj hář,
zas v hrádě smutno a kol po Šumavě;
kol po Šumavě, dal až v šeré dři,
a všude tesknó po dávne je slávě
Čas bojovníků zašel. Dol a horu
již nerozruží zvuky jejich choru. —
Hrad Ryzemberecký smuten, zamýšlen;
v stín jeho uložil se slávy sen,
a hymnus volnosti zni kol jen v boru. — —

Alois Jirásek.

Rahel.

Od Ady Christenory.

Na příkré skále stojí zámek polou rozpadlý. Spírálou vine se kolem hory vysoká zeď hradební; byla asi vystavěna z kamenů ze skály samé vytesaných, neboť za touto zdí prostírá se sílnice, na kteréž není ani zrnčka písku nebo prsti: samé skalní plotny tvoří cestu, misty hladké jako stůl, misty drsné a popraskané. Od paty zámekého vrchu až vzhůru do nádvorí vinou se dvě široké, v křehkém kameni vyjezděné koleje, a když přsí, řítí se jimi dolů dva veselé potůčky.

Stoupáš-li vzhůru, obchází ustavičně horu, ustavičně sůžuje se kruh, jež vysoká zeď uzavírá, ale stoupání konečně ochabuje, jdeš kus cesty po půdě rovné a stojíš pojednou uvnitř nádvorí, kteréž dosud aspoň dvacetkrát tak veliké jest, jako dvůr největšího domu dole v městěčku. Starý hrad nemá střechy a třel v rozvalinách. Jen podélná kostkovitá věž zůstala jako nedotknutá; malá okna byla do ní sasazena a úzké kamenné schody vedou asi do polovice výšky, kdež, temnou chodbou odděleny, na každé straně dvě světničky se nalézají. K druhé polovici věže není odnikud přístupu; zdá se jen, jakoby balvan na balvan byl urovnán, neboť žádná střecha, žádný pavlán nezdobí ten kamenný trup, vršek jeho je plochý a šedý.

Chudý žid podomník obýval věž s ženou a dítětem za skromné nájemné.

Rozpadlý zámek jest zbytkem mocného stáda. Nyní zirájí prázdna okna dolů do údolí a z rozpuklín kamenných řím vykvétají hned záhy z jara divoké květiny. Z jednoho okna roste hustý bezový keř, ptáci ustavičně v něm štěbetají a z tenkých jeho větví řezou si kluci pštály, aby s ptáky o závod hlomozili.

Tento starý hrad nalézá se v Uhrách, a s pavláu, jehož poprsní zeď již dávno se roztrhla, vidíš daleko do krajiny. Na pravo vine se ustavičím polem dlouhá aleje planých ovocných stromů až tam naproti k vesnici, jež slamené střechy v sluneční záři žluté se mihají; na konci vesnice začíná stromořadí opět a ztrácí se teprv u šedozeleň říčky v kosatých vrších, kteréž při větru slabě se chvějí a skoro jako voda sama vypadají, když bouře přichází aneb soumrak se blíží. Opodál za vrhmi začíná úzký lesík, kterýž vždy více se šíří a do výšky roste, tak že staré duby jako vysoká hradba v pozadí stojí a oblačky na jejich korunách spočívati se zdají. Ale na levé straně není nic než holá rovina. Kde městečko končí — jež na úpatí zámekého vrchu začíná — nalézá se ještě chatrná pastva, hubená pšenice a zmrazčelá křoviska.

Ještě dále v rovině kmitá a třepotá se šedá půda, jakoby pokryta byla jemným, žlutavě problemujícím chmýřím. Jest to vřes, „divčímí vlasy“ nazývají jej sedláci a ozdobují si jím v neděli čepice a holky zastrknají jej mezi květin v nízkých oknech chatrčí. . . . Ale vždy sporeji jeví se tráva a křoví tam naproti, vždy tišší a pustější stává se rovina . . . tato bezcestná opuštěná rovina, kteráž v mlhách se ztrácí, je pusta . . . Slunce zapadá tam v zadu jako do moře mhlavin, jest, jakoby se přes celou krajinu prostíral žhavě rudý závoj . . . pak přichází bledá, fialově se rozlhlající záplava . . . barvy hasnou, kali se a posléz je obzor bezbarvý a hluboce truchlý . . . Rázem naděša noc, na temné obloze doutná několik hvězd a vlnkým kořenitým vzduchem ozývá se krátké, úsečné cvrkání . . . ale dole na zemi je tak jasno, že vyplašený pták, který své hlzdo hledá,

aueb osamělý jezdec, který domů se vrací, každý kámen na cestě vidí

Byla jsem ještě skoro dítě, když jsem někdy na pavlánu, který už nic jiného nebyl, než kámen ven do vzduchu trčící, opřena vše to pozorovala. Vedle mne stávala tehda často mladá sůhlá dívka, kteráž na pravo a na levo do krajiny vyhlédala a při tom na špičky vystupovala, že mi až úzko bylo, obzvláště jednou, když byl vítr její tenký šat nadmru, jako by dostávala křídla . . . Trásla jsem se, že bude již již odnesena úkladným záehvatem větru, který často kolem rohu přeletěl, aniž bychom ho byly dříve slyšely.

Ona rudě plavá modroooká dívka a já zůstávaly jsme tehda ve věži u žida podomníka. Náležely jsme ke kočující divadelní společnosti, a poněvadž dole v městečku pro všechny bytí nebylo, odkázali nás, co nejmladší, sem nahoru na židovu rodinu.

„Ty mohou běhat, jsou mládý,“ pravila naše společnost.

Bylo léto a jasný horký den, když jsme takřka bez dechu poprvé nahoru vystoupily. Stará židovka byla velice churava a sešla, seděla v prázdném výklenku u okna, vyhlížela se a kašlala tak hřmotně, že ptáci v bezovém keru umikali Běta, moje družka, pověděla ji, čeho na ní žádáme, a stará paní, uvadlým tělem ku předu a do zadu klátíc a ruce na kolenech překládajíc, měřila nás pátravým zrakem od hlavy až k patě.

„Tak? . . . komedianti jsou v městečku“ odkašlala si, „a vy, mladé děti, jste u nich zcela samotný? Bez otce? A vy chcete sem nahoru k nám, židovským lidem? Nu budiž, přijímám vás“

Zavolala černovlasé děvčátko, kteréž nedaleko v popraskaném výstupku sedělo. Jakýsi hrdý výraz stíral s jemné tváře děvčátka ráz dětskosti; ta malická hleděla na nás nedůvěřivě svýma velkýma nedůvěřivýma očima a podívala se pak na starou paní, jakoby jí říci chtěla: „A vš takě, jako vlastně máš před sebou?“

„Zaved tyto dvě do komory Rafovy . . . Tato zde je Rahel, dítě mé zemřelé dcery Mondrú dítě!“ doložila zlomeným hlasem, „a Kafe, kteréhož bůh dlouho na živu zachovej, můj syn, odchází dnes po svátcích zase do ciziny! Bože! jaký to učený člověk! Jde vyučovat pana hraběte jeho syny v sousedním komitátu, pány hraběcí syny jde učit matematiku! . . .“

Poslední toto slovo pronesla s obzvláště ostrým důrazem a zcela spatnou výslovností: byloť ji zajisté naprosto cizím, co právě pronášela.

„Ta učenost!“ mumlala stále se ještě obdivujíc a její spicatý bledý obličej obrátil se rychle k nám, jako by se byla ptala: Slyšíte jste již někdy něco takového?

Sly jsme. Děvčátko stupalo, stále velkýma očima na nás hledíc, stranou před námi, pozvedalo časem hubenou hnědou ruku a ukazovalo nám cestu, pak zase prokluzovalo nízkými sstutinami, ustavičně nás na zřeteli držíc Konečně kráčelo na přič přes dvůr, vyhopkovalo po rozpraskaných stupních vzhůru, otevřelo prudce těžké hnědé dubové dvře a sběhlo kolem nás zase dolů po stupních.

Stály jsme u otevřených dveří světnice, ale neodvažovaly jsme se vstoupit, neboť u malého okna uvnitř stál vysoký muž, zády k nám obrácen. Měl hlavu hluboko nazpět spuštěnou a jeho dlouhé černé vlasy vlnily se mu na světlém letním kabátě až po ramena.

Běta chytla se veřeji, hřzla se do pysku a oddechovala, jakoby se byla chtěla dát do pláce, nespouštěla oka s toho muže, obrátila se tise ke schodům, ale pojednou zabušila silně na otevřené dvře, v tu chvíli obrátil se muž od okna a již letěli si do náručí.

„Běto!“

„Rafaeli!“ a již chtěla zase odejít.

„O zůstaň, Běto!“ prosil a odváděl ji do světnice, ale ona zachytila se mých šatů a chtěla mne také do vnitř vtáhnouti.

„Běto, od které pak doby se bojiš, polyti se mnou samotná?“ tázal se smutně. Její ruka spustila se mých šatů, následovala ho a přivřela jen dvře.

Posadila jsem se venku na poslední stupeň schodů a hleděla jsem do daleka. Hluula se ve mně jakási zárlivost, neboť viděla jsem, že se ti dva již dávno znají, že se milují . . . a spíše v každém jiném koutě světa nalézti doufali, než zde na hoře, ve staré věži, ve světnici žida podomníka.

Byla jsem trochu mrzuta a v duši zarmoucená, ale tu sestupovala Běta, jako náměsíčná, zvolna dolů po schodech.

„Ten může být u otce a matky a má hojnost lidí, kteří ho milují . . . proto mi chce také tebe odvésti, mně, kteráž bez toho tak osamělá jsem a vzdálena od svého domova . . .“

„Buď jen ticha,“ usmívala se Běta, „ani nemukej, nikdo nesmí vědět, že se milujeme Jsi příliš mladá, než abys chápala mohla, že se děti musí, jak se právě děje. Zůstaneme zde nahore.“

Rafael ještě téhož večera odešel a my ubytovaly jsme se v obou jeho světničkách.

Prožily jsme mnoho šťastných hodin tam nahore, nečily a hlouznily jsme spolu, a malým věcným okénkem vylétaly naše nejkrásnější sny ven do modrého vzduchu.

Když se byl podziměk přiblížil, zemřela nemocná paní a tehda nřzely jsme Rafaela podruhé, ale on nepromluvil slova ani k Bětě ani ke mně, nýbrž seděl naproti na chladné podlaze, sedm dní a sedm nocí, jeho otec seděl u něho i malá Rahel, my pak klekaly jsme naproti každého večera ve své komůrce a modlily se za spasení zesnulé paní, kterouž jsme si tak velice byly oblíbily a kteráž se k nám tak laskavě byla chovala, jako vlastní dobrá matka

Po osmi dnech opustil nás zase Rafael; devátého dne z rána zaklepal na naše dvře, a když byla Běta otevřela, podal jí přiotvřenými dveřmi hladký ošoupaný stříbrný prsten. Jeho matka nosila jej až na konec svého života . . . odešel, aniž by byl slova promluvil.

Smrti staré paní jen málo se změnilo. Od té doby, co jsme se byly naproti ubytovaly, obstarávaly jsme samy tu malou domácnost, abychom nemocné paní všechnu práci uspořily. Jakub, Rafaelův otec, vracel se jako dříve každého týdne teprv v pátek domů ze své obchůzky po vesnicích a v neděli zase již odcházel; kdykoliv se vzdalovo, kladl starý ten muž také nám ruku zlehka na hlavu, jako malé Rahele. Vzpřímen kráčival po zámeckém vrchu dolů, těžký ranec na zádech zdál se mu lehkým, a když nás zpátky nahoru pozdravoval, byl ostrý jeho obličej ještě hrdý a vážný . . . Ale čím hloub dolů k ostatním lidem sestupoval, tím více se jeho hrbet

ohýbal, tím těžší zdálo se mu jeho břímě, tím zemědělnější vrasy stahovaly se mu kolem žaluplných úst, a když jsem ho jednou v neděli z rána dole u strážnice pandurů — kteráž na samém úpatí hory se nalézala — potkala, usmíval se ten šedovlasý muž pokorně na ozbrojené junáky, smekl dvakrát, tříkráte svou ošumělou čepici a kráčet pak shrben a s plachýma očima zvolna městečkem.

Malá Rahelka běhávala dříve často kus cesty s dědečkem a neukazovala se pak celého půl dne. Ale po smrti staré paní musila část svých potulných zvyků odložit a mně po ruce zůstat. obzvláště proto, že Běta málo volného času měla, ježto se mnoho učila z knih, kteréž přede mnou opatrně skrývala. . . . Často vycházela si také na několik hodin do lesa; že prý se tam svým úlohám lépe učí, pravila mi zkrátka a jaksi cize, když jsem se jí byla tázala. Někdy probudila jsem se pozdě v noci a viděla jsem ji, kterak na svém lážku pilně četla, časem docházela také dolů do synagogy, a lidé v městečku divili se a ptávali, co že prý ta mladá hebrečka často i večer ještě u starého, ale ovšem velmi učeného rabína dělává, který hned vedle modlitebny bydlil a velmi šeredně zpíval. . . .

Tak přiblížil se štedrý večer. Zvědavě stála u mne Rahelka, když jsem malou jedli pozlátkem a fetezy z barevného pozlátka ovošovala, několik voskových svíček nalepovala a skromňounké věci, kteréž jsem Bětu darovati chtěla, pod stromkem urovnávala.

„Proč pak to děláš?“ ptala se mne pojednou Rahel a zatřásla stromkem.

„Protože je dnes štedrý večer.“

„Co jest to štedrý večer?“ tážalo se dítě již lhostejněji.

„Ježíš Kristus narodil se dnešní noci před tisíci a tolika lety.“

„Tak! . . .“ pravila zamýšleje se, „to je ten zkrvácený člověk, který na velikém kříži visí, tam dole u tvé školy, ten prý se tak jmenuje, je pravda?“

„Ano.“

„Ale ten se nemohl narodit, vždyť je ze dřeva! a kdo pak ho tam pověsil?“ naléhala na mne Rahel s odporným chvatem, vzpomínajíc toho nepěkného obrazu. „Proč pak toho dřevěného muže na kříž přibíli a tak osklivě krví omalovali?“

„Ten dřevěný muž je toliko obrazem skutečného, který kdysi byl ukřižován!“

Oči poděšeného dítěte utkvěly na mých ústech.

„Kdy? . . . Kde? . . . Živý železnými hřebíky? . . . O! . . . kdo pak to mohl učinit?“

Ale mnou nehnula úzkost ani bolestný výkřik dítěte, mnou ovládla všechna ta tvrdost a bázeň, kteréž mi vstřípeny byly již co dítěti, strach z toho, že jsem o svém bohu jako o bytosti sobě rovné mluvila, a zatvzrzelost k tomu ubohému, uštvanému, utýranému národu. . . . S dětinský vzdorovitou zlomyslností odpověděla jsem tedy děvčátku:

„Kdo že ho ukřižoval? — Vy — Vy — Židé!“

Co živa budu, nezapomenu, jak to dítě zbledlo, jak svýma hubenýma rukama mé rámě sevřelo a na mne oči vyvalilo, jak se jeho sevřené rty zvolna otevíraly a jak dítě skrze zuby opovržlivě a sykavě mi odseklo:

„Ty lžeš!“

Nevím, proč mnou tato dvě slova tak otrásla, po-

koušela se o mne závat a bylo mi, jako bych byla dítěti nesmírnou krivdu učinila — tomu dítěti a od počátku jim všem — všem! — Sotfášla jsem se sebe ty malé ručky a běžela naproti k Jakubovi, abych si Bětu přivedla, u ní chtěla jsem átěchy nalézt, ona měla mne upokojit, ona měla přijít, abychom byt i v židovském domě, přece pravým způsobem svůj štedrý večer oslavili. Hledala a hledala, ale nenalezla jsem ji nikde. Právě chtěla jsem se opět do naší světničky vrátit, když měsíc vyšel, a tu užřela jsem ji nahore na pavlání stojící a do bílého šatu těsně se halící. . . . Vylezla jsem vzhůru k ní a prosila ji, aby do naší světničky sestoupila, ale ona stála nepohnutě a hleděla ven do roviny. . . . Sotřím trýpěl se v záři měsíčné a na neobsáhlé jeho ploše nejevil se nikde ani černý stíněk, ale Běta naplnala se na špičkách, aby dále dohlednouti mohla; naslouchala s tělem dolů nahnutým, však nebylo slyšet ničeho, než toliko hromotné výskání pandurů dole, kteří také štedrý večer světili.

„Nevidíš nic — nyní?“ ptala se Běta ani se na mne nedívajíc.

„Ne. . . . Ano! . . . něco černého tam. . . . nyní mihlo se to kolem hřbitova!“

„Jezdec, pravda-li?“

Otázka taio zněla jako smích a pláč zároveň.

„Opravdu, jezdec! . . .“ vyrazila jsem ze sebe a zachvěla se zimou a úzkostí, neboť Běta vznášela se skoro jen ve vzduchu, tak velice se byla ven vypnula.

Jezdec blížil se vždy více a více, již hnáně městečkem k zámeknému vrchu, a když byl k hradební zdi zabočil, strhla mne Běta dolů na schody a ruku v ruce utíkaly jsme přes nádvoří do své komůrky.

„Jdi trochu naproti k Rahelce,“ prosila jsem Bětu, ona blaženě přikývla, pohledla vzhůru k jiskřivým hvězdám, zavřela na okamžik své dobré modré oči, přitiskla mne k nádrám, jakoby se loučila a vyběhla pak vzhůru do světnice našeho hospodáře. Ačkoliv se mnou nikdy o Rafaelovi nemluvala, věděla jsem přece, že on to byl, na něhož čekala, a že sněhem tlumený dusot kopyt jeho koně k nám vzhůru se nesl.

Vešla jsem do naší světnice, rozsvítila svíčky vánočního stromku, urovnala ještě jednou dary pro Bětu, zřímala jsem také, co pěkného asi ona mně podaruje, odháněla bez myšlenek jakousi modlitbou, zapálila jedlouvo větvičku, aby byla ve světnici čerstvá lesní vůně, a když všechno připraveno bylo, došla jsem naproti, abych si Bětu přivedla.

O té nezapomenutelné hodině! . . .

Zleбка otevřela jsem dvíře, prostrčila nejprv jen hlavu, ale klopýtla jsem ihned sama do vnitř. . . . neboť uprosivě sedmice ležela ona. . . . má přítelkyně a družka, má Běta ležela na prsou Rafaela, na prsou žida. . . . Starý držel ruce na jejich ramenech a Rahel stála, jako skřítek mně vstříc se smějíc, vedle svého dědečka.

Že se svět nebořil, nechápala jsem, kolem mne točila se arci celá světnice velmi povážlivě a dle mého nejlhubšího přesvědčení víklala se aspon stará naše věž.

„Běto!“ vzlykala jsem hlasitě, „pohled tam naproti. vánoční stromek je už zapálen, myslím, že si tam pospolu sedneme, hodí se to pro nás lépe, než. . . . ahyš zde. . . .“

„Tiše, miláčku,“ přerušila mne jemným hlasem, „jdi si jen klidně do své světničky ke svému stromku, mám

tě ze srdce ráda, ale Rafaela mám ještě radši Neplač, stanu se brzy jeho ženou, a proto nemám již žádného středního večera neboť od čtyř neděl jsem židovkou“

Stará věč stála pevně — slyšela všechny tyto ohavnosti a nehnila se, já ale usedla jsem na židličku čekající, že se přec něco státi musí, že tak trochu ohně s nebes sprchně anebo něco jiného, ale nestalo se pranic, jen malá Rahel připlouzila se ke mně jako kočka a pravila tónem co nejzlozmyslnějším :

„Leon nazývá se Běta od čtyř neděl, poněvadž již dávno mezi nás náleží Poslouchej, pomáhala snad ona také na kříž všem toho krvavě omalovaného muže?“

Mlčky a samotna odešla jsem do naší světničky a položila těžkou, jako omámenou hlavu na stůl. Nade mnou praskalo jehličí vánočního stromku, kteréž časem chytalo, svíčky dohořovaly jedna po druhé, ale mně bylo, jako bych byla opuštěna, zapomenuta, samotna v širém světě Neslyšela jsem ani, že Běta vešla a jakýsi balík přede mne položila, vyskočila jsem vřavoravě teprve, když mne do svého náručí táhla.

Půl noci vypravovala mi historii své lásky. Byla

přý jsem přilíh mláda, než abych jí byla mohla porozumět před dvěma lety, když k naší společnosti se přidala. Ale nyní že mi již říci může, kterak se již dávno shledali a svojimi býti nesměli, ale v srdcích od sebe upustiti nemohli. Kterak všechny síly napjala a v noci a mlze společnost a město opustila, kde on co vychovatel žil, kterak k nám se dostala a marně se namáhala, aby na Rafaela zapomněla.

„Viděla's,“ končila své vyprávování, „jak jsem ho opět nalezla v jeho chudobném domě otcovském; co on nemohl a nesměl k vůli své rodině, mohla a směla jsem já, osamělá zřekla jsem se své víry, abych se jeho ženou státi mohla“

Tomu je už dávno, ó jak dávno! Malá Rahel je nyní krásnou mladou paní, zřítelnicí své švegruše, mé Běty, kteráž mi píše šťastím překypující listy ze svého nájemného dvorce v Uhlách. Přetla jsem velké množství hříšně světských knih a nevdala jsem se snad proto již nikdy s krásnou Rahel, kteráž mne přece jednou ze lži pokárala. —

Král duchů.

Kdo jede tak pozdě větrem, tmou?
to otec a jeho dítě jsou;
on chlapce dobře v náručí jal,
on držel jej bezpečně, on jej hrál.

Můj synu, proč skrýváš tak úzkostné líce? —
Král duchů tam, otče, což nevidíš nic?
Král duchů to s korunou, s ohonem sám!
Můj synu, pruh jev mlhový tam. —

„Ty milé dítě, chtěj ke mně se dát!
já hezounkě s tebou hry budu hrát,
tam u břehu krásných květin je dav,
a má matka má mnohly ze zlata hlv.“ —

Můj otče, můj otče, což neslyšíš hlas?
Král duchů co tíse mně slibuje zas? —
Buď klidno, klidno buď, dítě; jsem jist,
to štěstí svadly ve větru list. —

„Cheeš, hezký hochu, ty se mnou jít?
Mé dcery tě budou v péči mít;
ty mé dcery rej počnou, kdy uhasne den
a kolébat, tančit tě, pět budou v sen.“ —

Můj otče, můj otče, a nevíš tam v dál,
kde dcery své v temnu má duchů žal? —
Můj synu, můj synu, mně jeví to krak:
to šerá tam vrby trouchlivě tak. —

„Tě miluji, vábí mne krásný vzhled tvůj;
a nechceš-li k vůli být, moci buď můj.“ —
Můj otče, můj otče, teď chváti mne! pít!
král duchů mně už ublížil! —

A otec jme hrůza; dá v rychlý se eval.
on stěnal, dítě své pevněji jal,
on sotva že s bidou do dvoru vjel;
však v náručí dítě mrtvé měl.

Z Goethe-ho přel. Ladislav Quis.

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

I. Jestřáb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Složka Jestřáb contra Hrdlička vzrůstala odtud utěšeně. Přibývaly do ní žádosti za exekuční zájem, za exekuční odhad, za exekuční odevzdání, za exekuční prodej, o zaražení exekuce, za obnovení exekuce a bůh ví jaké, mezi nimi též některé složitější, které pracoval mladý koncipient s obzvláštní pietou. Užil jsem shora porovnáni s šachovými figurkami: soustružnická výprava jejich jest o sobě pro bráče věci lhostejnou, ale přes to dodává zajisté úhledná, ozdobná jejich práce i hře většího půvabu. Tak psával i mladý koncipient s obzvláštní chutí pro fascikul Jestřáb

contra Hrdlička, neboť mezi psaním vznášela se před duševním jeho zrakem milostná postava Julie Hrdličkové.

Vrátíme se opět v domácnost pana Hrdličky. Tam shledy se od poslední naší návštěvy mnohé vážné události. Především stal se tam častěji vidaným hostem člověk v dlouhém kabátě s velikými mosaznými knoflíky, se svazkem spisů pod pažím, jenž proklínal po každé ten Jakubův febrík, — jak nazýval schody starého domu —, jenž si liboval v jakémsi drsném boдрém tónu oslovení a k členům naší rodiny se choval s jakousi samozvanou důvěrností.

Jednou přinesl panu Hrdličkově spis, nad kterým tento nápadně zbledl. Byl to exekuční zájem polovičky panenského pense. Pan Hrdlička odložil třesoucíma se

rukama osudný spis na stůl a chytil se pak za hlavu, nic nedbaje toho, že člověk s mosaznými knoflíky jeho posunky s patrným uspokojením sledoval. Od té doby nenavštěvoval již pan inspektor tichou ústřední kancelář, nezakýval si tam již nikdy se starým revisorem do taktu hlavou a odcizil se úplně klepům z panství a zvětšil o postupující agonii zámku Supovského. Posílal pro svou polovičku pense Jaroslava.

A opět jednou přišel onen muž v četnějším průvodu, mezi nimiž se nalézal také pan Jestřáb.

Konání této společnosti neslo na sobě ráz jakési chorobné živosti. Vstoupila s bezdůvodným šramotem a chvatem, jevila ve tvářích a pohybech okázalou drsnost a stoupala nad potřebu hřmotné po koberecích salonku.

Člověk s mosaznými knoflíky oznámil panu Hrdličkovi hlasem povýšeným, že přicházejí za účelem výkonu exekuce panu Jestřábovi povolené, totiž exekučního zabavení a odhadu, tuhého seřízení a přenesení všech jemu vlastně příslušících svrchků, jako: hotových peněz, cenných papírů, klenotů a skvostů, perin, při sobě majících předmětů a tak dále a tak dále.

Po tomto s náležitým důrazem předneseném slohovém cvičení přistoupeno bez meškání ke skutkům.

Pani Hrdličková s Irénou byly se utekly do kuchyně; pan Hrdlička seděl zdrcen, v zoufalé resignaci u okna a skláněl hlavu do dlaně; Julie stála ubledlá za otcem, kladouc ruku měkce na jeho ramě a pohltivše s bázní na výkon, který jí byl úplně novým.

Však nejmenší obrazel se dojem toho výstupu v tváři Jaroslavově. Strašná byla pro něho podivná, jak tito cizí mužové bez trestu řadí uprostřed toho nábytku, který byl zasvěcen vzpomínkami jeho mládí, jak šťárají nešetřně ve skříních, jim samým dotud nezbádaných, na něž pohlízel vždy s tajemnou úctou. Zdálo se mu, že stráží prsty těchto nezvaných hostů drsným dotknutím pel nesčetných krásných snů a poetický nimbus celého jeho mládí se známých těchto předmětů. Zdálo se mu, že páchají svatokrádež na jediné jeho svatyni. S lítostí a hněvem patřil, jak poklepávají nedbale na vyřezávané lenochy, jak sáhají s divným úsměvem do perin jeho sester, jak porážejí pohrdlivým štíplem porcelánového Čiňana, který mu byl němými ústy vypravoval tolik krásných pohádek o zvonících pagodách a ověněných člunech s hedbávnými plachtami, jak vytahují z babiččiny šatnice a prohlízejí se smíchem starožitné oděvy z vyšepťalého sametu a hedbáví, jakoby rvali z rakve mrtvou nádhery, jak to všechno pod divnými názvy lhostejně sepisují do protokolu a několika krejcarů odhadují cenu předmětů, jež měly pro něho cenu neskolauou.

Prošťarali všechno, jen lože churavé stařeny zůstalo nedotknuto. Pan Jestřáb nahlédl sice za malovanou plenu, přitáhl k sobě soudního vykonavatele a pravil: „He, jaký to zvláštní diadem!“ Ale člověk s mosaznými knoflíky nespasitřil ji jiskřičky, skákajíc po sněhu stoleté hlavy. spatřil jen tu bílou hlavu, ten slavný, velebný obličej se zavřenými očima i odstoupil po špičkách, ač se stěží povedlo hřmotné jeho postavě, a zaseptal, klada mohutný prst na ústa: „Ticho, pánové! Leží tu nemocná!“

Když se vrátili do salonku, požádal pan Jestřáb úřední osobu, aby přitiskla pečť na některé více do očí bijící předměty.

Pan Hrdlička šklbl sebou při této žádosti a vzhledl

uleknut k mluvci. Ale hned na to svěřil bez odporu hlavu.

Však Julie uctila pod měkkou svojí rukou toto skubnutí a pochopila jeho význam.

Vyňala se zánadř skrovnou hrstku peněz, které tam byla schovávala pro nejhorší chvíli, a přistoupila odhodlaně k panu Jestřábovi.

„Nečinite toho, pane,“ řekla prosebně. „Máte jistoty dosti. Zde přijmete všechno, co mám, na uplatu — jen prosím, nečinite nám zbytečné příkoří.“

Pan Jestřáb přepočítal peníze, vstříel je s pohrdlivým „Pakatel na srážku útrat!“ do kapsy a dodal: „Nu budiž. Učiním to vám k vůli, slečno! Nechám si pečť pro podruhé.“

Po odchodu nezvaných hostů zavládla v rodině Hrdličkové zoufalá nálada myslí, která se jevila hlasitými nářky a žalobami matky a Irény a mrtvou nehmotostí pana Hrdličky.

Následující jitro přineslo jim malou útěchu — alespoň slečně Iréně. Týž tajemným způsobem, jako dříve kytice, octl se nyní v rukou jejích závitků papíru.

Když uvolnila růžové jeho pouto, přečta na první stránce notami naplněného archu ozdobně tištěný nápis: „Obslasy blahých dob. Polka mazurka od N. N. Věnováno slečně Iréně Hrdličkové. Nakladem vlastním.“

Několik dní po exekuci čtla Julie při noční lampě následující psaní:

Drahá Julio!

Píšeš mi, že se zmítá naše rodina jako vetřelá loď neznámým mořem, zaklínáš mne, abych ukončil svou nešťastnou svůlnou Odysseu a silnou rukou uchopil se kormidla rodné archy, již brozí záhuba. —

Silnou rukou! Ta ruka udržuje stěží péro, za nímž se potácí malátné tyto řádky.

Jak rád bych přeletl ohromný prostor, jenž nás dělí, ale neposlušná noha donášá mne sotva k oknu mé záložní cely, mé těsné kasematy v rozsáhlé tvrzí Pery, v níž jsem ukováno nezlomným poutem nemoci.

Jen křídla duše jsou volná, však i ta sklánějí se často smutně, beznadějně. Vypíšu ti některé ze svých večerů. Za dveřmi dozívá na chodbě lehoučký krocej Haidie, jejíž ruka byla přitlumila pestrým stínidlem zář lampy u mé postele. Jsem samotěn s myšlenkami svými. Hledím v okno. Vidět tam krivolokou střechu protějštního domu, již si evropsí obyvatelé pomoci železných zábradlí a schůdků upravili v místo večerních procházek, kde se mohou bez bázně před surovostí mohamedánskou manželky a dcery jejich kochati pohledem na báječný turnaj barev, měnicích každým okamžikem vzezření nesčetných střech, minaretů a jehlanů cypriských. S lehkého dřevěného pavilónu na vrcholu střechy setupuje sněvé mladistvá miss, jež tam sedává celé hodiny nachýlena nad ozdobnou knižkou, v níž jsem z prvního pohledu tušil Tomáše Moora.

Setupaje, obklopena zářivým stínem večera, jako postava z říše pohádkové.

Nad hřebem střechy zhasly poslední barvitě odlesky velkolepého ohnostroje, v jehož měnávých záplavách se loučívá slavné divadlo cařihradské s okem divákovým, shrnující všechno své kouzlo v tento poslední, navždy v paměť se zaryvajcí pohled.

Mžikem zastírá všechno černá opona noci. Zvolna umlká vzdálený města šum, v němž spíjávají řískavě

hlasy lidské a zvířecí, hřmot nesčetných kroků, zvuky rozmanitých hudebních nástrojů; umlká zvláštní ten hovor měst, podobný hučení moře a šumění lesa, plný konejšivé síly pro duši osamělou. Ale mně jest zde cizou, nesrozumitelnou tato šumná řeč, již neprozívá žádný povědomý, s mou duší spřízněný zvuk. A v tu dobu uléhá na mne jak upír myšlenka, že jest mi souzeno umřít zde uprostřed bludné ciziny, aniž bych ještě jednou, naposled popatřil ve vaše drahé, věrné oči, těšivé ty hvězdy, jímž ke mně polhželo nebe zaslého, krásného mládí, — že jest mi souzeno, zetlíti pod cizí blinou, jejíž horoucí pal neschladi nikdy slza sourodného oka, na níž tvá ruka nepoloží nikdy věnec památky do stínu osamělé, zasmušilé cypřiše.

Pohlížím znovu v okno. Zrak můj setkal se tam s velikým, snivým, známým okem. Vysvětlí tam měsíc nad hřebemem protějščí střechy a postříbruje kamenné okrouhlé zábradlí minaretu, jenž se mi okazuje z části mezerou domů, jako bílý, stíhlý stín, jako obrovský kamenný prst, vztažený významně a důrazně k hrůznatému obloze.

Hledím v stříbrnou, jemnou, melancholickou tvář měsíce. Oj, starý, bledý druhu, tys mne provázel věrně až v tento daleký kraj a hledíš na mne, jak jsi hledíval přes tmavé hvozdý Supovské na šťastného bocha, sedícího v tiché jizbě u nohou matčiných, budíš ve mně tisícíceré blahé upomínky, přinášíš mi vzaky z dalekého domova a loudíš mi blahodárnou rosou ve zpráhlé, horké oči. Dík, vroucí dík!

Jako Child Harold odkopl jsem bez lítosti poslední hroudu otčiny. Když jsem vstoupil ze Supovského zátíší v středě veřejného života naší vlasti, když jsem se poohlídl po společenských jejích poměrech, naplnil mne trpký pocit sklamaní. Jak jiné bylo všechno, než jsem si dotud představoval! Jak neutěšené divadlo objevilo se mým zrakům! Viděl jsem, jak klesá kámen po kameni z budovy, již byli otcové se slzami nadšení pracně budovali; jak ustupuje posvátný zápal více a více malátnosti, kramářství, malicherné ctižádosti, jizlivé zášti strannické. Viděl jsem, jak tropí sobě posměch z nejdražších svých idolů, jak vtípkuji nad vlastní svou hanbou, jak vynáší se z žebráckou nestoudností na odiv své nejhušnější vředy. Bylo mi teskně v tom dusném, hnělou páchnoucím vzduchu, jímž vanul jedovatý dech zástě, nepřijeli vzniku jediné zelené větvičky, nečistě všechno, všechno ideálnější snažení. S hněvem a studem prochal jsem z těchto poměrů, abych si oddechl na zdravější, jasnější vzduchu ciziny.

Ale nyní přejnu si křidel k návratu. V dále zmizely s tváře vlasti všechny ty hřzdičí črty; stojí přede mnou krásná a luzná a zve mne mocí neodolatelnou ve svoji mateřskou náruč, na své teplé laskavé srdce, kde proslnil jsem tolik blahých dob a kam bych rád sklonil zemlenou hlavu.

Ano, vrátím se k Vám, jakmile se zlepši mé zdraví. Však nevrátím se sám.

Doktor Volný rozhodl se, že mne bude provázeti. Sděnil mi, že setkání se mnou urychlilo dobu jeho návratu. Při klopotných jeho cestách dalekými končinami sílila prý ho myšlenka, že na konec, až si nashromáždí slušné jmění, užívati bude ovoce svého namáhání v některém tichém koutku domoviny. Nyní vládně již netoliko slušným jměním, nýbrž jest bohatcem, jak se mi sám bez obalu přiznal, a vroucí má lícení působila na něho tak mocně, že se rozhodl k bezodkladnému návratu do vlasti po mém boku, jakmile se uzdravím.

Nemůžeme se již dočkatí té chvíle. Blouzniváme spolu o venkovském dvorci, který si doktor Volný koupí, někde na blízku Supova. Rozličné podrobnosti v plánu a zařízení tohoto, prozatím ovšem jen v obraznosti naší ležícího statku nasvědčují tomu, že hodlá doktor ovoce svých klopotných cest užívati společně s nějakou jinou bytostí, mně prozatím zcela neznámou.

Budeme ho ovšem navštěvovati. Nemá ve vlasti ni přibuzných ni známých; prvního přítele rodáka nalezl ve mně. Doufá, že se spráteli s celou naší rodinou a a že mu tato nabražovati bude rodinn vlastní. Jeví nesmírné účastenství se vším, co se domácích našich poměrů týká; obávám se, že si představuje nějaký neodstížitý rodinný ideál. Zamlčel jsem mu ovšem smutné ty stránky, o nichž mne poněl tvůj poslední dopis.

Vedle doktora Volného bude mne provázeti bezpochyby ještě někdo. Tato druhá osoba zůstane mým tajemstvím.

Slibil jsem ti v některém ze svých dřívějších dopisů, že ti vypodobním svou malou Řekyni. Ale je to věc velmi nesnadná. Představ si mne, bledého, předpalého, — poloviční mrtvolu, a představ si u mého lože svěží, ztepilou dívku, květoucí plným puvabem jara, nikoli jako naše chudobky a violky, ale jako smavý, olhivý květ granátu; představ si ji v černé kazajce se zlatými arabskými po obrubě, s okrouhlonou zlatotkanou čapkou, pošinouť koketně na stranu a stěží se udržující na vlnobití černých lesklých kadeří; představ si pod tou egyptskou nocí něžný bílý obličej se stínem červánků na tvářích, s tenkým, uslechlým nosíčkem a s párem očí, z nichž sálá celá poesie Východu; představ si, že to krásné zjevení rovná s mateřskou pečlivostí podušky pod mou hlavou, že naslouchá každému dechu mému, že stírá krůpěje studeného potu s mého čela; představ si konečně, že jednou z večera, když zapadá víčka mých očí, když tu ležím s barvou smrti ve tváři, napohled bez života a bez vědomí, náhle planou na mém čele její drobné, kypřé rtíky v horoucí vášni —

Tuším, že jsi uhloda všechno.

Modli se za mé brzké uzdravení, drahá Julinko!

Tvůj

Vladimír.

(Pokračování.)



Žena, jež chce umřítí.

Parisiana Alphonse Karra.

Doktor ** je odvolán chvatem od oběda; spěchá, kvapí; jedná se o ženu ze sousedství, jež se otrávil. Lékař je uveden do obydli více nádherného než elegantního, kde vše označuje luxus a marnivost a nie vkus a užnost. — On ženy se táže, on o ženu píše, on ženu zaránuje...

Dva dni na to představuje se muž bílých vlasů, vynikající tournury lékaři: „Doktore,“ praví, „vy jste zachránil ženu, ku kteréž chováám něžnou a hlubokou náklonnost; touž dobon osvobodil jste mne od žalu a vřčitek, jež by byly skončily teprv mou smrtí; byl jsem k ní drsný, přísný, lakomý; ubohé dítě chtělo malou ekypáz — jako celý svět —. Odmrští jsem její žádost, ona se domýšlela, že jí už nemiluji — a chtěla umřítí. Doktore, přicházím vám poděkovat osobně, přicházím, abych vám řekl, že se nedomnívám, že honorář, ježž vám za vaší péči přináším, vyrovná nás úplně.“ —

A starce odešel, zanechav na kamínu svitek zlata. Následujícího dne v poradní hodinu lékařovu vstoupil muž asi padesátiletý, temné pleti, obdaren značnou tělnatostí, s lesknoucími se diamanty v náprsnce a brillanty na prstech, muž padesátiletý, jehož vesta byla ozářena velkým zlatým řetězem a jehož hlas byl zvucný a silný.

„Drahý pane,“ započal, „jsem vám povinen objasnění za malou blouzníku, jež se hodlala otrávit. Zahrál jsem jí žárliivu scénu nespravedluě, přiznávám, zdá se — vyčítaje jí mladého nápadníka, ježž vydávala za svého bratrovce. Jsem prchlý a urážlivý, pane, hrozil jsem, že ji opustím — dábale! nebyl bych nikdy uvěřil, že je mi nbohé to děvče tak vřele nakloněno. Jaká to hluboká naruživost! Byla by bývala třetí, pane, jež by byla umřela pro mne! Je spravedluě, aby každý byl živ svým zaměstnáním, doufám, že toto postačí.“

A obtloustlý muž vypočetl tři sta franků v stříbrných pětifrancích, jež seřadil v tři stejné řádky na doktorově psacím stoleku.

Doktor ** osaměl, poněkud zaražen, poněkud nespokojen.

Zavoněno.

Sličný mladík, nakadeřen, oholen vstoupil; jeho límec na bílém krku byl vyzývavě façony, rámež jeho bylo okrouhlé.

„Jste pan doktor **?“

„Ano, pane.“

„Pauze, přicházím poděkovat vám za péči, již jste věnoval jedné ze svých sousedek, rozkošné ženě, kteráž mne poctivá jistotu pozorností a kterouž jsem přiměl k zoufalství nepatrnou nevěrou. K řasu! člověk se přec nemůže nechat skonfiskovat jedné ženě! Ona pojala věc trochu tragicky, ubohá přítelkyně! Nejsm právě při penězích, doktore, laneknecht mne přístřal posledně, ale, neskdí, prozatím přicházím vám říci, že jste si získal přítele.“ —

Podal ruku doktorovi, nahlédl do zrcadla, opravil poněkud vlasy a odešel...

Doktor se odebral ku své nemocné.

„Madame,“ pravil jí, „vděčnost vaše za malou službu vám prokázanou osvědčila se způsobem pro mne překvapujícím. Obdržel jsem svitek zlata, ježž mi přinesl se vzácnou šetrností starý šedivý pán: ponechávám si jej. Avšak, madame, nemohu přijmouti stříbro druhého pána; dovoluě, abych vrátil je vám, kteréž vlastně náleží. O třetím, zdaž vás klame, buďte ubezpečena, že viuu toho nese laneknecht: Vaši tři přátelé zdají se býti vám velmi oddáni.“

„Ah, pauze, kdyby mne byl on miloval jako tito, nebyla bych si zoufala.“

„Jakže — kdo on?“

„Ah, doktore, nevďčník, jenž mne opustil, tžž, pro něhož chtěla jsem umřítí, herece to Sevostův, jenž obdržev engagement v New Yorku zmizel...“

Přel. — v—

Literatura. Věda. Umění.

— Divadlo. Repertoir posledních čtrnácti dnů přinesl málo nového, z toho mála nic dobrého a z repris jen poskrovnu zajímavého. Pěkně večery divadelní měl jsem jen opakováním Smetanovy „Hubičky“. O této může se říci, že se do českého obecenstva již vžila. Každé z devíti představení „Hubičky“ přeplnilo dům, vždy nové a nové kruhy obecenstva váli hudba Smetanova. Ale správa divadelní pořad ještě neucinila pro slušnější výpravu opery pranic. Ani tak nepatřnému požadavku veřejných listů, aby do selské jizby opatřila se pravá selská truhla, kteráž po celých Čechách je charakteristickou, nevyhovuje se. Stává se posud na dvě ševcovské (!!) trojnožky, pokryté zeleným (!) sukmem, nenatřená škatule — a aby obecenstvo mělo o pestré malované selské truhle přece nějakou představu, přilepen na škatuli barevný obrázek, jestli nějaký svatý nebo voják, nelze z obecenstva dobře rozeznat. Z operních repris jmenujeme jen: „Kouzelnou flétnu“. Provedení nebylo nejškvělejší. Nejvíce vadila „Královna noci“, kterouž k největšímu úžasu všeho obecenstva zpívala sl. Glaserova. Proč se tak stalo, ježž naprosto nepochopitelné. Snad chtěla správa divadelní obecenstvu ad oculos dokázat skrovnou operní spůsoblost sličny Glaserovy vůbec a proti sl. Boschetiovi zvlášť. Sl. Boschetiova zpívala totiž vedle sl. Glaserovy

— (královna noci) — jednu ze tří „dám“ a i v malinké té úloze vynikla zpěvními i zevními prostředky daleko nad sl. Glaserovu. Proč sl. Boschetiova neměla „Královnu noci“, nýbrž zpěvačka niohem slabší a málo oblíbená, nelze se bez znalosti jistých temných, zákulisních poměrů dohadati. Ostatní repertoir operní a operetní rekrutován byl zase hlavně z vymáčených „Angot“ a „Giroflé“. Z dramat uvedeny byly — Shakespeareů „Othello“ a „Hamlet“. Pobřichu nelze říci, že obě představení ta byla českého divadla důstojná. Hráló se tak, že na mnohých místech strblo obecenstvo smích jako ve frašce. Pan Simanovský zejména staral se co „Othello“ o veselost obecenstva! Jestli pan Simanovský netropil zámýšlné šašky, zasluhuje býti politován pro bezmyšlenkovou imitaci Rossioho, kterouž učinil z „Othella“, ježž před lety dobře hrával, směšnou karikaturu a osklivou farci. Pan Smaha hrál v „Othellu“ „Jaga“, obsazen to, ježž nízádná divadelní správa, mající Frant. Kolara k dispozici, nemůže zodpovídati. Nevrme, jestli zámýslnost nebo neznalost hereckých sil takové pochybné rozdělování úloh zavínuje. Pan Smaha, herec se nadaný ale celou individualitou ku charakteru komice ukazující, nemá pro „Jagu“ nic nežli rutinu a takt vzdělaného herece. S těmi proplaval se obtížemi „Jaga“, začaž přísluší mu uznání, třebaž by výkon

80*

jeho před absolutní kritikou zastriti se mnsil pláštěm milosrdenství. Dobře jest ovšem mladým, nadějným silám, k nimž počítáme také p. Snahu, dát příležitost k větším pokusům; avšak nemá se to diti tam, kde s matematickou jistotou se dá předzvídat, že pokus naprosto se zmaří. Zmar takový deku-razuje herce a činí ho nedůvěřivým k vlastním silám, takže nebývá si potom ani tam jist, kde jindy úplně vystačí. Shakespearovy tradice kromě toho po našem náhledu nehodí se k takovému experimentum. Ty rádi vidíme ve způsobu pokud možná nejdokonalejším. Josef Jiří Kolár s obzvláštní péčí hleděl si Shakespearových her a obratným využitkováním sil českého divadla dovedl toho, že hrály se hry Shakespearovy na českém divadle lépe nežli na německém. Jeho tradice v ob-sazování úloh neměla by se jen tak ledabyle vyhazovati oknem, a novým, a sice špatným obsazením některých her roztrhati a rozházet celý ensemble, kterýž tak pracně v běhu tak dlouhých let byl sestaven.

Jest již o tom souhlasný soud, že falešné rozdáván úloh jest nejkrivklavějším příznakem nynější správy; ani rozhodní její přátelé nemohou k tomu mlčet; tím důrazněji žádají všichni ti, kteříž nad všelike sympatie a strastiční kladou prospěch divadla a zdravý rozvoj dramatické reprodukce, aby ustalo se v bezúčelném experimentování a netápalo se slepě sem a tam, ale aby podělovaly se úlohy podle opravdové spisovatelství hercův a individuality jejich. Nejen v „Othellu“, ale také v „Hamletu“ pokázalo se ledacos nedůvodným přeměňováním úloh. „Hamlet“ patří k těm málo hrám Shakespearovým, jejichž provedení na českém divadle má trvale dobrou pověst. Jos. Jiří Kolár se vzácnou péčí hleděl, aby všechny hlavníší úlohy dobře byly representovány. V Šimánovském máme „Hamleta“ velmi dobrého; a byl, ke cti Šimánovského lidíž to řeknu, výkon jeho o posledním představení „Hamleta“ dokonalejším, nežli jak na eta před tím jsme ho vidali: dal svědectví, již velmi potřebné, že Šimánovský dosud jest Šimánovským. Naši „Othelli“ sotva bys na některém divadle v celém Německu našel. „Polonia“ má Kolár, více netěbía jiné; Seifertův Lert jest plný nsluchlích ohnů. Poldův „Klaudius“ dávno uznán jest od veskeré kritiky; již pro representaci patří úloha ta jemu. Tím podvynější jest, že p. Poldovi přídelen najednou duch a Klaudius — p. Smahovi! Ukázalo se to býti rozhodnou chybou. Také ob-sazení „herce“ p. Samberkem nebylo šťastné. Pan Samberk nebyl mocen slova a to v úloze té značí všechno, neboť jest potom falešná deklamace nezbytná. Falešná deklamace ani tak krásným orgánem, jaký má p. Samberk, se nezakryje. Takové změny v obsazení úloh neprospívají, ale škodí celku. — Výroční den pět a dvacetiletého působení hereckého Fr. Kolára stál se divadelní slavností. Obecenstvo, přecetné shromáždění, i he-recké české vzdalo Kolárovi patřičnou poctu. Avšak hra, která toho večera se hrála, nemohla býti nestátnější volena. Schweitzerova vřude propadla hra „Grosstaetisch“ dostala se s lákavým titulem: „Velko- a Maloměstáci“ v slušném překladi na české jevišti též te cestě, na kteréž nynější správa s jakousi maníí sbírá všechny padavky německého repertoiru, nevšímajíc si ani nejvážnějšího zdravého ovoce dramatické literatury francouzské. Litujeme velice, že zrovna Fr. Kolárovi ustanoven k čestnému dni jeho ksu, kterýž jest tak nicotný, prázdný, nejpauz, že nemůžeme ani odhodlati se, o něm blíže se zmíniti. Přejme nu pokoje a věčného odpočinku. — „a.“

— Ze slovanského písemnictví. V Moskvě vyšlo ve dvou velkých svazcích z pera slavného K. N. Leontěva „Iz žizni chrištijan v Turcii“. líčení to, popisy a data o křesťanských národech pod vládou tureckou. V Moskvě vyšly: „Nový polný pěsenník“, sbírka ruských národních písní a romanů, písní maloruských, válečných písní, cigánských, židovských, tatarských, gruzinských, českých, řeckých a j. „Obšči dnu veselja dlia ljubitelj i ljubitelnic pěnjaja.“ „Jumoretsteskaja i satirickeskaja sceny iz jevrejskago i německago byta, sostavili Mojse Gejm i bar. Sperling.“ „Směch sovez-šecy, sbornik satirickích stichotvorenij dlia semejných ve-čerov i publicbných čtení“, sestavili Befani a Paljmin. Semačnin román N. Leskova Sterbnického „Na rožach“ vyšel

v úplném vydání v šesti svazcích. Dále uvádíme: „Praktičeskaja architektura gorodskich, zagorodnych i seljskich zdanij“, sepsali N. Zeltu china a V. Zalěskij. „Obščepoleznaja praktičeskaja tehnologija“. Dilo, jež vyšlo od spolku polytechnického redakci M. Sokolovského v Moskvě. — Studentstvo chorvatské v Záhřebu vydá opětě jak roku loňského almanach studentský pod jménem „Hrvatski dom“. Přípravné práce konají Jak. Radošević a Petar Marković. — Písemnictví slovinské má svůj střed v Lublani, kdež především národní knihstiskárna slovinská o vydávání dobrých spisů se zasazuje. Pod jménem „Listiki“ vycházejí tam původní i přeložené romány a povídky čelních spisovatelů. Právě vyšel tam Ivana Turgeněva román „Pomladanski valovi“, kterýž z ruského přeložil dr. M. Samec. Nákładem téhož ústavu vyšly i tento spisek: „Trije javni govor“, řeči prof. Šuklje, prof. Tavčara a prof. Wiesthalera v lublanské citárně. — Odborn filosoficko-historicko-vědecké akademie nauk předložil prof. Zeisberg obšírné výpisy z pramenů k dějinám polským od XII. do XIV. věku, jež byl shledal v archivech a bibliotékách polských, italských a německých. Výpisy ty rozdělány jsou v jedenáct skupin, z nichž každá jest opatřena kritickým oceněním. Mezi jinými nalezá se tam též kniha o vychování králevic, zasláná od královny Alžběty královny Anně, manželce jejího syna Vladislava II, krále českého a uherského. Dále obsahují výpisy ty mnohé nekrology, knihy společenstev klášterních v Polsku, listy Dmgo sze, Kallimacha, akta o zamýšlené kanonisaci královny Jadwigy, účty z hospodářství Vladislava Jagielloňského a j.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Poesie světová. Sbírká básnických spisův jinojazyčných. Básně Giacomo Leopardi-ho. V Praze, v komisi knihkupectví dra. Ed. Grégra a Ferd. Dattla.

Knihkupectví dra. Grégra a Ferd. Dattla vydalo opět novou serií velmi pěkně malovaných obrázkových spisů pro mládež: 1. Oslí kůže. 2. Cesty Sindbadovy. 3. Modrý pták. 4. Kozelná svítilna.

Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě. Dle původních pramenův vypravuje Fr. Palacký. Sešit 11. Nově vydání pro lid. V Praze, nákladem F. Tempského.

Poetická čítanka. Sbírká básní původních i přeložených, již dle básnických druhů upravil Václav Petráš. Seš. 16. V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

„Osvěta“. Listy pro rozhled v umění, vědě a politice. Redaktor a vydavatel: Václav Vlček. Číslo 12. (Sešit prvního). Obsah: Alexander hrabě Fredro. Od Otakara Mokřeho. — Pomorské a podmořské práce našich dnů. Podává Ladislav Hajný. — Zlato v ohni. Obrazy ze života od Václava Vlčka. (Dokončení). — Z nových básní Adolfa Heyduka. — František Karel Kolár. Studie Jana Nerudy.

„Velevstávin“. Casopis pro umění knihlačitelské. Orgán „Typografické Besedy“. Odvovědný redaktor a vydavatel: Ant. Schiller. Ročník IV., číslo 22.

Casopis Mnsea království českého. Redaktor: Jos. Emler. Ročník I. (1876). Svazek třetí. Obsah: Mnoholi jest Čechů, Moravanů a Slováků a kde obývají. Příspěvek k ethnografii českoslovanské. Sepsal Alois Vojtěch Sembera. — Přehled geologicko-orografický země českoslovanských. Od prof. Jana Krejčího. (Pokračování). — Kterak se stal Napoleon I. z Korsikána Francouzem. Sepsal Dr. Vilém Gabler. — Michal Petrovič Pogodin. (Části biografická) Sepsal Jan Havelka. (Dokončení). — Zvolení Ferdinanda I. za krále českého. Sepsal Ant. Rezek. — Slovo o románu a dějepise českém. Podává K. Tietzkum. — O Indoucnosti a světodějném povolání Slovánů. Podává Jan hrabě z Harrachu. — Hlídka literární. — Zpráva o Mnsee král. Českého a o Matci české. V Praze, nákladem Musea království českého.

Národní bibliotéka. Výbor prací čelnějších spisovatelův českoslovanských. Redaktor František Zákřejis. Sešit 278—280. (Frant. Pravda — F. L. Čelakovský). V Praze, nákladem knihkupectví: I. L. Kober.

OBSAH: Hrabě Xaver. Novela od Julia Zeyera. (Pokračování). — Propagata de Rossi (Adilly) Báseň od Karla Kuřery. — Blüznec z hotelu Cornelle. Od Etienne Abotta. (Pokračování a dokončení). — Na Rymenbore. Báseň od Aloie Diviška. — Rahel. Od Ady Christenoy. — Král duchů. Z Goetheho přel. Lubboch Quis. — Povídky z registratury. Od Václava Matygy. I. Jestliže contra Hlídka. (Pokračování). — Zena, jež chce umřít. Parléansa Alphonse Kerec. — Umění. Literatura. Věda.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 . — .
na celý rok . . . 6 . — .
(Za doplatku do domu připlácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se zaslouží po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 . 50 .
na celý rok . . . 7 . — .

LUMÍR.

Věstěre duplisy, týkající se
redakce administrace
„Lumír“, budou adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma
řinská ulice č. 20 nové.
Listy přijímáme jen frankované.
„LUMÍR“ vychází dva
10., 20. a 30. každého
měsíce

o 2 až 2 1/2 archu
vždy o 4. hodinu odpovídá.

Ročník IV.

20. prosince 1876.

Číslo 35.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Pokračování.)

Bylo již k večeru, když kočár, v kterém baron spal, baronka vzdychala a Xaver dumal, se pomalu přibližoval strmou silnicí k Lesnici. Tato byla hvozdy obklopena a nejvíce se zrakům přichozích, až když k velkému jejich překvapení rázem před nimi stála, na padesát kroků vzdálena, totiž když vyjeli z lesa na ohromnou tu mýtinu, kde hrdě a dumavě šedé svoje zdi a polo poborené věže vysoko do blankytu nořila.

„Jaká to krásna!“ vykřikla baronka tak hlasitě, že svého manžela probudila. „Xavere, hleď přece tam, tam!“ přidala u vytržení, „viděl's kdy krásnějšího genu?“

Několik kroků od kočáru, který na povel barončin zastavil, seděla totiž divě postava pod hrubým, kamenným křížem, vyčnívající z křovin v stínu gigantických sosen. Temné oči její upřely se na kočár a vstala, v rukou svých držela uměle vyřezané větveno a předla. Obličej její byl osmáhlý a v každém pohybu jejím vyzrazovala se elegance a gracie jihu. Přistoupila pomalu až ku kočáru, nepřestávajíc mezi chůzí přísti.

Obličej její byl pravidelně krásný, dlouhé její vrkoče byly kolem hlavy ovínaté a světlo večerní hrálo jí jiskrně v temném zraku; Xaver, jako ostatní byl překvapen divokou krásou této lesní květiny.

„Pan markýz a jeho dcera jeli hostům svým vstříc,“ pravila dívka italsky, „vidím, že jich minuli.“

„Co povídá?“ ptala se baronka, která nerozuměla, a Xaver překládal.

„Oh vystoupíme z kočáru,“ rozhodla se baronka, „sedneme tam na kamennou lávku a počkáme na ně.“

„Zde jsou!“ volala dívka, ukazujíc k lesu, z něhož se vynořili markýz a Ginevra koňmo.

Ginevra seskočila z koníka a octla se v náručí baronky, z kterého jí nebylo na dlouho vyvážnutí; mezi tím vysvětloval markýz svým hostům, jakou náhodou se byli minuli; pustil se totiž úvozem k městečku, doufaje, že je tam ještě zastihne a oni již uháněli silnicí, než se tam dostal.

„To je moje Aneta!“ uváděla Ginevra dívku baronce, „dcera mé bývalé chůvy a kojně.“

„A znám ji již z tvého o ní vypravování,“ usmála se baronka na Anetu, která klidně koně Ginevrina za uzdu vedla. Věeli všichni do zámku, který již dlouho nebyl vidět tak hluchou společností ve svých zdech. Markýz byl nesmírně zdvořilý a zdálo se, že přehnanou tou

dvorností násilně nelibost svou nad příchodem svých hostů zakrývá. Baronka toho nedbala, blaženost Ginevrina nad její návštěvou byla patrná a byla jí úplnou náhradou za malou srdečnost markýze; co se barona a Xavera týkalo, ti byli příliši hostejní ke všemu, byli by třeba po krátkém odpočinku se zase na zpáteční cestu dali. Každý z hostů vydal se na odkázaný mu pokoj a myti a převlékání po cestě na zaprášené silnici trvalo tak dlouho, že se nesešli dříve v saloně, až když měsíc v plné krásě na obloze vycházel a temné lesy okolní po vrcholcích postřihoval. Dvěře salonu vedly na malou terasu, odkud byla velkolepá vyhlídka na daleké hory a na širý kraj. Baronka byla u vytržení.

„Nemohu se ani odtrhnouti od toho místa!“ volala, „a kdybych nebyla hladova jako lvice, stála bych tu celou noc!“ Ginevra se smála.

„Chcete, dám stіл vynésti sem a zde prostřiti?“

„O ne, ne, má milá!“ odpověděla rychle baronka, „miluju sice přírodu celou duší, ale nemiluju, když mi komáři, lampou přilákání, do polévky padají.“

Hrozná ta myšlenka jí hnala do pokoje, kam ji Ginevra se smíchem následovala. Xaver pustil se úzkými schody, do parku vedoucími, a octnul se brzy v hustém stínu starých stromů. Obcházel pomalu zámek, jehož malebnost jej poutala a na chvíli z chmurných myšlenek vyrušila. Zadní křídlo zámku bylo již na polo ruinou, z jedné z věží táhla se dlouhá galerie hrubých sloupů románských až k černému skalisku, ku kterému tato část budovy přistavěna byla a na jehožto čtverhranném plateau bílý, osamělý kostelík stál, oběhnaný nízkou zdí; před kostelíkem šuměly tři mohutné topoly lunnou nocí. Galerie byla v hlubokém stínu, jen na konci, tam kde končila u prvního stupně se skály vytesaných schodů vzhůru ke kostelu vedoucích, tam proudilo v širokém pruhu světlo měsíční. Zrak Xaverův tam utkvěl náhodou, ale náhle zatřásla se celá jeho hytost: zdálo se mu, že tam vidí stín, předlu a předlu ten měl Evin obličej! V okamžiku ale vystřízlivěl Xaver, místo bylo prázdné a věděl, že fantasie jeho jej byla klamala a si posměch ztropila! Spěchal do salonu, aby se zbýval bez tesknouty.

Když baronka byla hlad svých ukojila bez hrozičho nebezpečí padajících komárů, dala si svůj shawl přinést a celá společnost odešla se na terasu. Baron vyzdychl po hře v karty a přání jeho se vyhovělo, vynesli tam stůlek kartovní a hráli svoji preferenci.

„Já procházím se každý večer s Anetou po parku,“ pravila Ginevra, „máme tam malý vodopád, ne umělý, abyste myslil, Xavere, rozkošné to místo!“

„Oh, Xaver nás tam vyprovodí,“ rozhodla baronka, „ale vezmi si shawl, Ginevro, máte zde velmi chladné noce.“

Ginevra zavěsila se důvěrně do Anety, která jí přinesla žádaný shawl, a všichni tři dali se na cestu k vodopádu. Sotva vesli pod široké loubí stromů, počala Ginevra mluvit, ale hlasem a přízvukem o mnoho vroucnějším, než byla před svědky čínila.

„Děkuji vám, Xavere, že jste přišel,“ pravila, „vybral jste si čas ten nejvhodnější.“

Xaver byl téměř zapomněl, oč se jedná, a zastýděl se trochu za svoji lhostejnost. Ginevra, vidouc jeho rozpaky, vykládala si je jinak, než je mladík cítil.

„Oh před Anetou můj můžem směle o všem mluvit,“ volala, objímajíc dívku, „je, jakoby byla mojí sestrou a je mi srdcem i duší oddána. Neříkám tomu tak, Aneto?“

Aneta políbila ji na čelo.

„Pak mluvíte, Ginevro, čím vám mohu být prospěšným?“

„Především vyslyšte celou historii, jižto vám vypravovat chci, a pak mi radte, co činit má. Nebude vás poslouchání mrzet, když bude povídání moje trochu dlouhé?“

„Čekám s dychtivostí, co mi povíte.“

Sedli na nízkou lavici hrubě z kamene vytesanou poblíž vodopádu, tvořeného čistou bystřicí, valící se ze skály a rozprašující se na atomy o balvany mezi stromovým rozházením. Ginevra složila dlouhé, bílé svoje ruce do klína a počala vypravovati.

„Vy vite, Xavere, aspoň od posledního našeho shledání u baronky, že jsem život svůj od smrti své matky v klášteře trávila?“

„Ano, vím. V klášteře sv. Rosálie, ležícím v hlubokém údolí alpském. Tak popisovala její baronka.“

„Tak jest. Avšak vy nevíte, jak jsem tam žila. Ač ještě mladá, pouhé dětsko, byla jsem již nešťastná. Matka netajila totiž nikdy svých slz přede mnou a ačkoli, jak vám pravím, pouhé dětsko, cítila jsem přece již instinktivně, být by i sebe mlhavěji, co ji trápi. O tom aspoň nebyla u mne nikdy pochybnost, že trpí vinou mého otce.“

„Dotýkáte se bolestné mého srdce a mých upomínek,“ odpověděl Xaver; „vy vite, že jsem i já poznal celou hloubku rodinného neštěstí?“

„Vím,“ odvětila s povzděchem, „a podobnost osudu našeho dala mi znužlost obrátit se k vám. Avšak nechme raději všech trapných upomínek na minulost, dotýkáme se jich spěšně jen proto, abych vám vysvětlila, jakým způsobem se náhledy moje o světu záhy černými stáli molly, a nebude se nám tedy v celku zdát věci nepřirozenou, že jsem od nejutěšnějšího mládí dychtila státí se jeptíškou. Možná, že bych úmysl svůj byla také provedla, kdyby dobré panny v klášteře sv. Rosálie nebyly vše svojí horlivostí pokazily. Ustavičným dolbáním, bych co nejdříve noviciát svůj nastoupila, poplašily mne nejdříve a vzbuzovaly později ve mně odpor a posléz docela ošklivost. Ten svět, jež mně nejčernějšími barvami líčily, zdál se mi být o mnoho vabnější než uzavřené fortuny naší svatyně. Konečně jsem jim zřejmý pověděla, že se života dříve odříci nemohu, pokud jsem ho nepoznala, stála jsem na svém, že navštívím na nějaký čas otce a pak teprvé že se rozhodnu, buď pro návrat k nim neb k stálému přebývání s otcem. Abatyše

se velice rozhorlila; nemohla mne násilím zdržeti, ale pravila mi, že jsem duše malé víry a na ten čas úplně nevhodná státí se nevěstou Kristovou. Trpěla jsem mlčky a čekala s netrpělivostí na příjezd otcův. Slibil mi totiž, že sám pro mne přijede. Co jej k obzvláštní té laskavosti pobádalo, nevím, myslím ale, že zlý můj osud, jak hnedle uvidíte.“

„Vzbuzujete věru moji zvědavost,“ pravil Xaver, když chvilku mlčela, aby si odpočinula.

„Abyste porozuměl divnému dobrodružství,“ pokračovala Ginevra, „které se mi událo po příjezdu otce pro mne do kláštera, nezbývá mi, než vám povědět, co několik let dříve se přihodilo a celý klášter tenkrát z obvyklého klidu vybořilo. Bylo to asi rok po mém příchodu do kláštera, když nejen celé stádo nás, k vychování svěřených dívek, ale i celá kongregace jeptíšek událostí rozčílila byla, kterou si fantase naše mladá nejpěstřejšími barvami vyšperkovala. Jednoho rána totiž bylo nám zakázáno navštívit při procházce jistou část zahrady klášterní, sousedící s malým hřbitovem, temným stínem vysokých cypřišů, na kterém v páně zesnulé sestry poslední svůj spánek pod bílými spaly kameny. Mezi hřbitovem a zahradou ční výběžek černé skály, o kterou se klášter opírá, skála ta je nebetýčná a přikrá jako zeď, tak že s té strany kláštera žádných ohrad třeba není. V řečeném výstupku je jeskyně vrytá a hustě zamřížovaná, v které prý jedna ze sester, zesnulá v glorii svatosti, dlouho přebývala; od jeskyně té vede as čtyřicet závratně úzkých stupňů do výše nad vrcholky stromů k výklenku, kde se starého, kamenného kříže bledý dřevěný Kristus přisněn do světa se dívá. Bledý ten Kristus byl postrachem nás všech, obzvláště svítli-li mu měsíc v ustrnulou, krvavou tvář. Děti milují hrůzu; chodily jsme se tedy denně na toho Krista dívat a stávalo se, že někdy v noci některá z nás o něm snila a pak děsnými výkřiky celý dům pobouřila. Neočekávaný zákaz nenavštěvovati ono přitažlivé místo, způsobil tedy mezi námi malou revoluci. Sestrkoly jsme hlavy a pátraly po jeho příčině. Septaly jsme si lecos nesmyslného, ale pozorovaly jsme, že si i jeptišky jakási tajemná znamení hlavou dávaly a spěšně a septmo po chodbách cosi sřverovaly. Zvědavost naše byla tím sřverované napjata. Já byla jsem jednou z nejdůvážnějších i osmělila jsem se za několik dní jednati proti přísnému zakazu abatyše. Mezi modlitbou, když jsem jeptišky v hlubokou pobožnost pohřženy, podarilo se mi uniknouti z kaple — způsobem smělým, který později mé spolužačky podivením naplnil. Držela jsem si totiž šátek pevně k ústům a k nosu, jakoby se mi byla krev spustila. Dobré sestry byly by nad mou zlomyslností ztrnuly, ale na štěstí nepřišly tenkrát na moje bohaprázdné spády a zpovědník náš byl hluchý a dával absoluci na zdání bůh. Otcuvsí se v zahradě, ploužila jsem se pod temnými stromy, hustými křovinami až na místo zapovězené. Byla jsem trochu sklamaná, nalezši nové pažení, kteréž tam dříve nikdy nebyvalo, a nyní podniknutí mému netušeno působilo překážku! Avšak nedala jsem se takovou malíčkostí odstrašit. Uminula jsem si, že pažení přelezu. Přemýšlela jsem právě, jakým způsobem bych úmysl svůj provedla, když na překvapení moje ucho dorazily zvuky, přicházející jako z jeskyně za pažením. Byl to jakýsi žalm, zpíváný bolestně dojatým, příšerně smutným, ale nad míru sladkým hlasem. Při zvucích těch obešla mne lůža

a všechny legendy kláštera, posměrné a děsivé, představovaly před polekanou mojí duší. Utekla jsem, co mi nohy stačily, a klekla na smrt bleďá a hrůzou se chvějící mezi své družky v kapli. Bála jsem se sdělití jim objevené tajemství, a strach, že propadnu strašnému trestu, dozvěděl se někdo o mém dobrodružství, působil na mne tak, že jsem ochuravěla. Stonala jsem tři dny, trápena hrozivými sny, v nichž bleďý Kristus a tajemný hlas z jeskyně první místo zaujímaly. Když konečně uzdravena mezi spolužačky jsem se vrátila, byly tyto již šťastně pronikly závoje, zahalující tajemství v zahradě. Jeskyně byla prý obydlena osobou tajuplnou, kající se prý z hříchu tak strašného, že jí ho ani papež ani sám bůh odpustiti nemohl. Některé z nás, totiž ty nejromantičtější, znaly docela podrobnosti toho zločinu, tvrdily, že to jakási královna, která svého manžela zavraždila a děti svoje pod rumem svého hořícího paláce pochovala. Nyní prý hledá odpuštění ve zdích klášterních. Zaklepala prý v pusté, čiré noci na vrata naše, padla prý abatysi k nohoubu, vysypala prý před ní plný klín diamantů, rubínů a perel bájencůch, věnuje korunou tyto skvosty královně nebeské a žebroula prý, by ona, kteráž bývala mezi nejprvňějšími světa, směla nyní býti poslední mezi posledními! Nemohu vaší trpělivosti nadužívat vypravováním všech podobných legend, kteréž jako houby po dešti se množily, ale jedno bylo pravdivé, nade všechnu pochybnost jisto: dřevná naše madonna v kapli zaskvěla se za krátko šperky krásy a ceny nadobyté, a hlas kající ženy v jeskyni býval po celé večery a mnohdy i v noci slyšen. Vypátraly jsme na půdě okno, odkud jsme tam vidět mohly, kam jiti jsme se neosmělily, a sama spatřila jsem jednou vysokou stihlou její postavu pod křížem, na kterém bleďý Kristus visel; válela se u nohou jeho a nedbala toho, že každý okamžik dolů do propasti sřítit se mohla. . . Chodily jsme se tak často dívat, že jsme konečně zvykly a že „sestra Magdalena“, jak ji nazývaly v klášteře, pro nás vši zajímavosti pozbyla. Nejdříve zapomněly jsme, že je „prý“ královnou a měly jsme ji pouze za světicí, osobnost to pro nás téměř všední, pak se nám ani to již nezdálo a přestávaly jsme na tom, že jsme na ni bleďely co na novíku obzvláště horlivou a pobožnou a to nestálo nám za popornost. Sevědučela nám . . . Odpusťte, že vám vypravuji podobné dětské nápady tak do podrobná a tak široce!“

Xaver ujišťoval, že ho vypravování její zajímá, a Ginevra pokračovala.

„Přišel tedy čas, že otec pro mne přijel, aby mne odvedl, a sestra Magdalena byla jediná osoba, s kterou mi bylo loučení smutné; až jsem s ní nikdy nebyla mluviva, zvykla jsem po dlouhé doby tak jejímu hlasu, žalmy zpívajícímu, že jsem ji v skutku milovala i pak, když byla veškeré romantické záře pozbyla. Neměla jsem žádnou přítelkyni v klášteře; Aneta zajímala vždy veškerou moji lásku a něžnost od útlého dětství a přátelství naše neutrpělo ani dost málo naším odloučením.“

Dívky se na okamžik objaly, ale Ginevra nepřestala Xaverovi vypravovat.

„Byl to den radosti, když otec pro mne přijel. Chťel dva dny v městečku polyti, aby si odpočinul a mně k přípravám na cestu času dopřál; měla jsem lecos v městečku nakoupit a radost moje byla nesmírná, když jsem poprvé s ním chodila ulicemi: blažila mne jistota,

že jen ještě jednu noc v klášteře strávím. Profánní svět vábil mne velice po nudě ve zdích posvátných, a bylo mi nevýslovnou rozkoší, velázeť do všelijakých krámů a nakupovati různé zbytečnosti. Pak přišel oběd v restaurantu a to zdálo se mi býti již rozkoší nevyšrovanější! Zajisté byl to oběd dosti chatrný, ale mohla jsem jísti, pít, mluvit, smáti se dle chuti, a jísti veřejně bylo mi něčím docela novým, nesmírně zábavným. Otec ari nebyl hrubě hovorným a nebyl příliš veselým ani laskavým snad nad míru, však jsem toho ani neočekávala, a byla jsem mu věčná již za to, že mne z kláštera vyvedl a že sám pro mne přijel. Při desertu přinesli nám šampaňské, které otec zlostně ze sklenice na zem vychrstil, které se mně ale zdálo býti tenkrát pravým nektarem; vypila jsem dvě malé sklenky, následkem čehož se můj rozmar čím dále tím veselejším stával; smíchem svým a hovorem rozveselila jsem posléz i samého otce, persiflovala jsem zlomyslné pobožné sestry, rozprávěla všelicos, co u nás se bylo událo za celý čas mého pobytu a náhodou rozhovořila jsem se též o sestře Magdaleně, popisovala její krásu, kouzlo jejího hlasu a též některé šperky, někdy ji a nyní madonnu naši v kapli zdobící. Tu se otec ku podivu zamyslí a podotknul, že by řečené šperky rád viděl; za chvilku přišli nám říci, že již do kočáru zapřaženo a přišla hodina odjezdu do kláštera, kde jsem naposled přenocovati měla. Večer byl překrásný a otec nevěda, co si v malém městečku dlouhou chvíli počítí, doprovodil mne do kláštera. Kočár byl otevřený a krajina, obestřená světlem večerním, tonula v uchvacující krásě. Velké černé stíny hor padaly do údolí, z kterého již modré páry vystupovaly, a vrcholky lesů na horách skvěly se ještě jako zlatými rúžemi pod oranžovým nebem. Ale znenáhla přijeli jsme do lesa již úplně tmavého a prosila jsem otce, aby vystoupil z kočáru; znala jsem stezku vinoucí se vysoko nad klášteřem podél skal, s kterých byla vyhlídka do širokého kraje. Otec vyhověl mému přání, kočár jel prázdný po silnici ku klášteři a my šli mlčky omšenoou skalní stezkou. Byla to velká zacházka a vzešla noc, než jsme uviděli v dálece klášter, jehož pozlacené kříže se blýstly slavně v světle vycházejícího měsíce. Náhle mi přišla podivná myšlenka.

„Papa, chcete vidět tajuplnou tu sestru Magdalenu?“ ptala jsem se ku své zkáze.

„Ano!“ zvolal dychtivě a já bláhově vedla jsem ho vzhůru, pořádě vzhůru na nejvyšší hřebec oné skály, která strným svahem svým činila přirozenou bradbu klášterní zabradý. Vedla jsem otce k jistému bodu, odkud jsme viděli dole v propasti bleďého Krista na kříži, pod ním klečela sestra Magdalena, obrys postavy její mohli jsme určitě rozeznávat a vtr večerní zánasěl úryvky bolestného zpěvu jejího až k nám. Účinek toho hlasu byl zářačný. Otec zamáchl divoce rukama nad hlavou a vášnivý výkřik jeho zazněl tichou nocí; chopil se křoviska rostoucího na pokraji skalní stěny a k mému úžasu počal užlabinou, jarní nějakou bystřici do skály vyhloubenou, dolů do propasti stoupat. Ilúna a kameny valily se pod nohama jeho, slyšela jsem praskání křovisek a mladých stromů, byla jsem jista, že jen co mrtvola se dole octne v prohlubíně, co mrtvolu roztržitém k nepoznání o ostré rohy skal. Dala jsem se do blášího pláče a křiku, ale posléz pustila jsem se stezkou k lesu a za několik minut stála jsem bez dechu u fortny klá-

štera. Letěla jsem chodbou do zahrady, než mne kdo ušel a spěchala k pažení, za kterým sestra Magdalena pousevnu měla; slzy tekly mi mocným proudem, byla jsem jista, že tam pod skalou naleznu otce hrozným pádem zabitého. Sestra Magdalena stála posud pod křížem, lunou přisněné ožřeua, bledý její obličej byl k nebi obrácen, černé její roucho a bílý závoj vlály větrem, byla žalm svůj dozpívala a kráčela za chvilku pomalu a klidně po úzkých stepních dolů k jeskyni. Stála jsem bez hnutí nevědouc, co si počít. Měla jsem ji poprosit, aby mi pomáhala hledat nešťastného otce? Nebo měla jsem hledat pomoci v klášteře? Zatím dostoupila sestra dolů, vešla do jeskyně a rozzála tam kahanec, který slabé, modravé světlo po její tváři rozléval; otevřela velkou knihu a zavřela ji opět nepřelivě, sedla na kámen v jeskyni ležící, chopila se oběma rukama umrlčí lebky, bílé zuby ceníc a zahleděla se chmurně do důlků, ve kterých obě někdy byly zářily. V očích jejích zableskl se slzy a tekly pomalu přes bledou její tvář a nesmírný bol rozhostil se v jejím obličejí, rty její cosi septaly, co slyšet jsem nemohla. Byla jsem hluboce dojata. V tom okamžiku zazněl hlas mého otce z blízkého křoví, ponořeného v stínu skály, hlas ten se třás a chraplavě zaskuhral sloku bachantické nějaké hymny, která mi krev studem do tváře hnala. Sestra Magdalena vykřikla, umrlčí hlava vyklouzla jí z rukou a vydala dopaduvisi na tvrdý kámen, křáplavý, příserný zvuk. V okamžiku ležel otec můj u nohou sestry Magdalena.

„Mirandolino! „Mirandolino!“ zajasal hlasem slzami utopeným, „držím tě opět v loktech svých, a nepustím tě více! Hledal jsem tě světem a v šilenství svém činil jsem ti krivdu kravou! Proklínal jsem tě, Mirandolino, neboť myslil jsem, že/s unikla mi se sokem šťastnějším!“

Litostí a studem schválena zachytila jsem se blízkého stromu, abych nepadla. Mirandolina! To bylo jméno ženštiny slavené pro krásu těla a ztracené ohýzdomě jejího života, jméno oné ženštiny, k vůli které slzy mé matky tak bolestně tekly, ženštiny, k vůli které otec hanbou pokrýl naše jméno, vždy beze skvrny, a k vůli které matka moje padla v předčasný hrob! Čtělá jsem se mezi ně vrhnout, čtělá jsem volat o pomoc, nevím sama, co jsem vše v tom okamžení čtělá, když mi v hlavě a v srdci tak vášnivě, tak divoce vířilo! Ale neměla jsem sílu učinit krok, a bylo mi, jako bych kletbou čaroděje nějakého se byla proměnila v kámen. Rfím se studem, Xavere, při pouhé zpomínce, ale mnsím vám povědět všechno. Otec ji držel pevně v náručí a líbal jí čelo a ústa, ona mu slabě jen bránila.

„Mirandolino!“ volal vášnivě, „rei přece, jak mohla/s tak krutou být a mne opustit? Což vyhasla lidskost v prsou tvých se slabou jiskrou vrtkavé tvé lásky?“

„Ustaňte a odejděte!“ odpověděla Mirandolina, „nesmím a nechci vás děle slyšet. Odkřela jsem se světa a jeho hříchu, u nohou spasitele hledám odpuštění a smír.“

„A nalezla/s, co jsi hledala? Ty nalezla/s mír a pokoj a štěstí, ty, která rušila/s mír jiných a zašlapala štěstí jejich do prachu?“ tázal se otec s trpkou výčitkou.

„Beda mně!“ zvolala s divokým výbuchem vášnosti, „bēda mně! Marne hledala jsem klid, marne odpuštění! Marne tloukla jsem si čelo o skálu a marne ležela jsem v prachu před bohem! Neslyší mne! Modlitba

moje nemůže doletět k onomu nebi, o kterém srdce moje pocyhuje! Hlas tvůj, ty muží bez duše a citu, bez boha a lásky, hlas tvůj je hlas světa, lákající mne nazpět do hlubin bídy pozlacené, k břehu oněch vod, které žízeň nehasí! Vím, že svět tvůj je světem lži a hříchu, že dnem jeho propasti jsou smrt a zoufalost, ale duše moje přirostla k té proklaté půdě, z kteréž byla vyklíčila jako bledý květ z otrávených močálů! Oh jásej vítězoslávon dābla! Ano, věz, že mne hlas tvůj s výsledkem nazpět láká, že láká mne odsud, kde marně jsem se soužila! Věz, že kajinost moje jako budova povstala z pisku, nakupeného větrem, při zvuku hlasu tvého se sřítla! Krev moje je posud lávon a bonří v žilách mých, duše moje je posud naplněna láskou, ne k bledém fantómu tam na hoře na kříži, jak roucho moje lže, ale láskou k muži smrtelnému — k muži, který mnou opovrhuje, který mne nenávidí, jako onen bůh, kterého lízivu modlitbou marně oklamati jsem se snažila, a který se slzou mojí obelhati nedal!“

„Mirandolino, ty chceš, abych si zoufal!“ rozkřikl se otec, „ty jíněho než mne milovati nesmíš, ty nemůžeš! Já zavraždím tebe, jeho a posléz sebe! Já žiti nechci bez tebe, ty půjdeš se mnou!“

„Jiti odsud?“ ptala se bledic do prázdna a pak zvolala s určitostí: „Ano, půjdu! Bůh nevěří mojí modlitbě, nechce mých slz, zavrhne mne a moji kajinost!“

„Oh štěstí netušené!“ zvolal otec záře radosti, „ty půjdeš se mnou, ty neodejdeš již nikdy v širý svět a neustáváš mne nikdy více zoufalstí! Ty budeš mou před celým světem, mnou svoje položím ti k nohám, Mirandolino, ty budeš mojí ženou!“

To bylo přes přilíš, nezdržela jsem se děle, vykřikla jsem tak zoufale, že jsem myslila, že zemru, hustý mrak rozestěl se před mým zrakem a smysly mne opustily. Když jsem opět nabyla vědomí, plně měsíc klidně mezi bílými obláčky, křoviny sepotaly sladce vánkem večerním, ale jeskyně byla prázdná, otec můj a Mirandolina byli zmizeli. Přelezla jsem směle pažení, vuikla do samé jeskyně, prohledala sousední hřbitov, volala plnou silou jméno lži-kajenice nocí a pustým prostorem, dostoupila jsem se zoufalou odvahou beze strachu až k samému přízračně bledému Kristu a pátrala s vyvýšeného toho stanoviska kolem, ale vše zůstalo klidné a po uprchlých nebylo ani stopy. Čtělá jsem celý klášter vyburcovat, všem zjevit, co jsem byla slyšela a viděla, byla jsem jako smyslů zbavena. Avšak prolévajíc borké slzy, domohla jsem se poněkud rozvahy. Přemýšlela jsem o tom, že vyhlásuje své tajemství, jméno naše jen v posměch a hanbu bych urvedla, a zdálo se mi, že památka mé matky mne zavazuje k jednáni chladnějšímu a rozumnějšímu. Ustanovila jsem se tedy na tom, že ještě pomlčím, až úmysl jiný, praktičtější, ve mně uzraje. Dopřídila jsem se do ložnice a pravila jsem těm, které se bledostí mojí divily, že churavím. Druhý den přinesli mi listek, otec psal mi, že ho došla neočekávaná zpráva, že je nucen okamžitě odjet, že jest unto, abych ještě nějaký čas v klášteře pobyla, že pro mne pošle spolehlivou osobu, která mne k němu na určené místo odvede. Rozhořčeně roztrhla jsem líživý jeho listek a abatyše vidouc moji vášni a netrpělivé moje posuňky, přisně mne pokárala. Poslouchala jsem ještě s pohrdlivým mlčením dlouhé její kázání, když jedna ze sester do pokoje vrazila a celá poplášena zprávn

prínášela, že sestra Magdalena beze stopy zmizela! Abatyše byla bez sebe, nemohla naléztí jediného slova, spráskala tlusté svoje ruce nad hlavou bledě leknutím.

„A skvosty panny Marie?“ vyrazila konečně ze sebe. „Jsou posud v kapli,“ zněla odpověď. Abatyše utřela si pot s čela a ulehčila si povzdechem.

„Modleme se k bohů za ztracenou,“ pravila konečně klidně obráceně oči zbožně ke stropu. Sestry, které se byly mezi krátkou touto rozmluvou do pokoje vtláčily, klekly nyní kolem abatyše k modlitbě, mně ale zhmusilo se to divadlo a vyšla jsem ven. Vše mne nyní populovalo v klášteře, ale nejvíce nová legenda, která za několik hodin z neznámého pramene vznikla a mžikem v ástech všech a od celly k celle putovala. Jeptišky vypravovaly jí s nejopravdovější tváří a žačky první třídy opakovaly jí nevinnými svými řířovými rtiky, zářice při tom téměř nebeským zrakem dětských svých očk: andělé prý „svatou sestru Magdalenu“ odnesli k trůnu královny nebeské! . . .

Uzavřela jsem se do své celly a čekala netrpělivě na své vysvobození, které konečně přišlo v osobě ženy starého komorníka otcova. Odjely jsme do Prahy, kde jsem tři dni na otec čekala, a víte, že odtamtud jsem s ním se odebrala sem na Lesnici.“

„A myslíte, že ho ona ženšтина v skutku ještě v moci má, že on v skutku ještě zamýšlí za ženu jí pojmutí, že se s ní scházívá?“ tázal se Xaver, když byla Ginevra své vypravování skončila.

„Zda-li myslím!“ zvolala, „jsem jista, že zde žije, a před týdnem prohodil otec, že se hodlá oženit. Na moji otázku, kterou že si vzíti hodlá, odpověděl mi, že se ještě v čas jména své příští macechy dozvim.“

„A vy tvrdíte, že žije na Lesnici? Jak by to bylo možno?“

„Máme zde jen málo služebnictva a jsou všickni buď ze strachu aneb z přichylnosti otcí z celé duše oddáni, obzvláště starý komorník. Ihned po svém příjezdu prosila jsem Anetu, aby ke mně z Tyrolska přijela, a drahá moje sestra nedala dlouho na se čekat. Zaslvětila jsem jí do svého tajemství, pověděla jí vše, jako nyní vám. Aneta viděla Mirandolinu vlastním očima.“

„Jste tím jista? Nemýlila jste se?“ tázal se Xaver dívky.

„Jsem jista, pane!“ odvětila Aneta klidně a určitě. „Součila jsem, že ženšтина ta nemůže jinde bydletí, než v staré sbořené části zámku a umínila jsem si, že budu pana markýze špekovat. Slyšela jsem, že starému hluchému kastelánovi hned po svém příjezdu, než totiž do Prahy pro Ginevru zajel, klíče odebral. Stará část zámku je s novějším dlouhým korridorem spojena, který těžkými, železnými dveřmi, vedoucími do starého křídla, se uzavírá. Chodba ta je plna tmavých výklenků, schovala jsem se v jednom v nich, a číhala tam celou noc. Pan markýz se objevil s malou svítilnou v jedné, s těžkým klíčem v druhé ruce. Otevřel železná dvře a zmizel tam. Byla jsem nyní jista. Obešla jsem dům, přiložila dlouhý řebřík ležící v zahradě k oknu sbořené věže a vystoupila jsem vzhůru. Jsouc ve věži dostala jsem se snadno do staré jedné komnaty, z kteréž je vyhlídka v malý uzavřený dvorek, do kterého vedou okna neobydlené části a který je zcela nepřístupný. Stojí tam několik stromů; v jednom oknu viděla jsem světlou, věděla jsem tedy, kde ženšтина ta asi bydlí. Druhou noc ob-

lékla jsem se do mužských šatů, abych pohodlněji se pohybovatí mohla. Jsem zvyklá léztí po horách na stěkách, které se nezvyklé noze zdají krkolomnými, závratnými, bylo mi tedy snadné spustití se po provaze z okna do dvorku a vyplíhatí se na vysoký strom. Ihledla jsem do osvětleného okna, viděla jsem tam ženštinu posud neobyčejně krásnou, nosí posud temný šat novicky klášterní a bílý závoj. Seděla n stolu s panem markýzem, však neslyšela jsem, co spolu mluvili. Posuňky jeho a výraz tváře byly vášnivé; ona na opak byla klidná a smutná. Posléz vstala a odešla rychle do druhého pokoje. Pan markýz chtěl jí následovat, ale nalezl dvře zavřené. Klepal tam dlouho a marně; konečně odešel a já též.“

Xaver pohlížel s jedné dívky na druhou a Ginevra, posud klidná, vypukla nyní v usedavý pláč.

„Vy vidíte, jaké vedu žití, vy vidíte, že si musím zoufat!“ volala.

„Utište se přece, pro bůh!“ těšil jí mladík. „Nemohu pro ten okamžik radit, jakým způsobem bychom vašeho otce od šílené té myšlenky odrátíli, ale budete jista, že ji neuskuteční. Nevím, odhodlám-li se promluvit s otcem vašim, nebo zda-li bude nutno vniknoutí do úkrytu té dobrodružné Mirandoliny; dejte mi čas na rozmyšlenou, ale budete jista, že se vše šťastně rozluští.“

„Díky vám, Xavere, za vaše ujistění a za dobrou vaši vůli!“ zvolala Ginevra a tiskla mu vroucené ruky.

Vrátili se tiše nappět do společnosti a přišli v pravý čas, preference byla u konce a po krátké rozmluvě o cestě, kterou byli dnes konali a o procházkách, které zítra podniknou, odebrali se hosté každý do své komnaty. —

Ginevra spala tuto noc neobyčejně klidně, jakýsi pocit jistoty jí ovládal: bylat důležitostí svoje odevzdala do rukou věrných. Byla jista, že Xaver osnuje již plány, že již přemýšlí o tom, jak záležitost její k šťastnému konci dovede. Avšak v tu chvíli, kdy se dívka oddávala svému nadějm, zmítaly myšlenky druhu docela jiného, než mu připisovala, ubohým Xaverem. Stál ve svém pokoji u otevřeného okna a zíral ven v tu klidnou, jasnou noc, a bouře, která zuřila v nitru jeho, zdála se tím divočeji uprostřed toho míru nečitelné přírody. Bol jeho vzal na se novou tvář. Rána, kterou mu osud zasadil, byla ho takřka ohromila, zřítíla celou bytost jeho; hrůza odehlna ho, že prehal od té, kterou byl dříve miloval, ale nyní, když byl vzdálen od ní, když řeky a hory a lesy ležely mezi nimi, tu ozýval se truchlý hlas v jeho duši, zmocnila se ho touha nevyslovná po sladké její tváři. Volal po ní, proléval slzy uvnitř krvácející duše své, slzy, které do očí mu nestoupily a tedy tíž jeho žalu neulehčovaly, vřely v prsou jeho jako oheň, a boj proti lásce, vracející se plnou mocí, unavoval ho až k smrti. Podleh! Ne, nebylo možné žití bez Evy! Láska jeho byla mořem, uchvacujícím slabé bráze vymoudřených námitek. Co bylo mu po její minulosti, když bez ní mu žádné nebylo již budoucnosti? Nechtěl ničeho, než její lásku. Čím byl mu svět bez její přítomnosti? Odhodlal se k okamžitému návratu do Prahy. Nechtěl již ani čekat do rána. Co mu na tom záleželo, co si o něm pomyslí Ginevra a ostatní, až se dozvědí, že v noci takřka uprchl? Vždyť mohl z Prahy psátí, najítí snadně nějakou výmluvu . . . Shasl světo a přehodil si plášť. . . Dohmatel se tmavými chodbami až na schody a dolů do konírny, chtěl se nějakého koně zmocnit

a tmou a noci spěchat k ní, ke své Evě. Ale zdravý rozum navrátil se mu dříve, než ruku na kliku dveří u kontrny položil, ale v tom okamžiku uzel ženskou postavu, vystupující za skálou v pozadí dvora a stínem se ku předu opatrně ploužící. Neviděla ho a vykřikla leknutím, když po tmě o něj zavádila.

„Aneto!“ divil se, poznáváje dívku.

„O, to jste vy, pane hrabě!“ zaseptala. „Jak šlechetně a velkodušně jednáte! Nepřejete si ani po námáhavé cestě klišně! Ginevra vám bude od srdce vděčna; ale vraťte se na své lůžko, vyšla jsem sama na špehy, markýz spí a v pobořeném křídle zámku je tma a ticho úplné...“ Zmizela a Xaver zmaten nepravým jejím výkladem svého jednání. Vystřízlivěl a vrátil se do svého pokoje. Okamžitě vzmožila se v něm silná reakce proti uchvacující ho vášni. Nechtěl nikdy již Evu vidět a chtěl předejít každé slabosti, každému záchvatu náruživosti záhubné, každému boji, podobnému tomu, v kterém před chvílí byl podlehl. Chtěl náležitě ženě jiné, to byl nejjistější prostředek k zapomenutí dle živé logiky uraženého srdce. Dávne plány baronky předstoupily jako spásné myšlenky před chmurnou jeho duší, umnil si, že pojme Ginevru za ženu a že ujde na dlouhou dobu z Čech. Byl jist, že rána jeho takto se zacelí a že zapomene. Ihned zítra, ustauvil se, že promluví s baronkou a později s Ginevrou.

Ale věc nebyla tak snadná, jak se domýšlel; baronka, která ho dříve pronásledovala svými návrhy o sňatku, zdála se, jakoby na ně již úplně byla zapoměla, nezmiňovala se již ani slovem o nich a Xaver neměl odvahu sám začít. Minulo několik dnů a neměl ani hrubě příležitosti s Ginevrou o samotě promluvit; ale tím časem uzrála v něm ještě více myšlenka na sňatek s ní. Nalézal v zoufalství svém tisíce vnuad u mladé dívky, o kterých se mu dříve ani nezdálo a vroucí tón, kterým k němu mluvila, působil konejšivě a blahodárně na rozhranou jeho mysli. Kdyby byl nejslabší stín koketství u Ginevry zpozoroval, byl by se od ní odvrátil okamžitě, ale důvěra čistě sesterská, upřímnost dětská vzbuzovaly v něm ohlas přátelství; nebylo u ní hnůti, kterým by byla chtěla se mu jinak zalibit, než co nejbližší jeho příbuzná a nepřišla tedy v žádnou srážku s uponímkou na Evu, nebylo tedy boje v jeho srdci. Považoval ji za spásu z labyrintu dívoce rozvlněných vášní, a chytal se té myšlenky, jako se tonoucí chytá břehu. Jednou po hrozných mukách pološlehného rozechvěl, po velkém boji lásky, která zemřít v duši jeho nechtěla a celou jeho stlu v prach poválila, jednou když jen s nadlidským namáháním ten luzný, vábný obraz Evin byl zaplášil, setkal se Xaver v šeru stovčkových lip v staré zámecké zahrádě s tichou, melancholickou Ginevrou. Světlo zapadajícího slunce se hustými korunami lip prosivalo zlatem a padalo jako dešť paprsků na bezeskvrnné panenské čelo mladé dívky. Jak tu před ní stála v klidu večerním, zdála se mu Ginevra andělem, pod jehož perutí utéci se měl z útrap života a z bouře vášní, byla to bystrost čistá, téměř posvátná, jaká ho jedině zachránila mohla od lásky, za kterou se zardíval v hloubi svého zuboženého srdce. Zdálo se mu, že přišla chvilte vzácná, kterou si nesměl nechat ujít ...

„Přišel okamžik rozhodný!“ šeptal si.

Ginevra zachytila jeho slova.

„Oh přišel?“ tážala se dychtivě, „dozvěděl jste se

o něčem? Vymyslíl jste konečně něco, co bude otci překážkou v provedení jeho plánů? Nechtěla jsem na vás doléhati, netázala jsem se vás, ale nyní začínáte sám o tom mluvit! Oh mluvte, mluvte!“

„Přišel okamžik, že kladu osud svůj do vaší ruky,“ mluvil Xaver rychle, neboť bylo mu, jakoby se vrhal střemhlav do propasti.

Dívka bleděla s nelíčeným podivením na bledou, cukající jeho tvář.

„Kladu vám otázku, Ginevra, která rozhodne, jak vám pravím, o mém osudu. Řcete, chtěla byste se státí mojí ženou?“

Sotva vyřkl tato slova osudná, byl by život svůj radostně za to dal, kdyby jich nebyl pronesl, v hlavě cítil závrát, srdce hrozilo puknouti bolestí palčivou, zdálo se mu, že nohy jeho se boří do země.

„Oh Xavere, pro bůh, vy blednete, vy chvějete se, oči vaše hasínají! Vy milujete mne tak silně a já neměla jsem o tom ani tušit. Xavere, Xavere, jsem hluboce dojata a také i moje srdce se chvěje!“ ...

Z trýznivých jeho prsou vydral se vzdech jako chrapot smrtelný, a Xaver zhrozil se svého činu. „Evo, Evo!“ úpěla jeho duše a hrdlo jeho se sůžovalo. Myslí, že se zalíne a zalomil něm rukama.

„Xavere! Xavere!“ zvolala polekaně mladá dívka a prondem vyhrkl jí slzy po tváři, „utíste se přece! Chci býtí vaší. Jak molla bych zůstati lhotejnou při lásce takové? Xavere můj, jsem vaše!“

Podala mu obě ruce, a on tiskl je ke rtům v soustrasti s tou dívkou, kterou v okamžiku tom polo nevědomky klamal. Zhrozil se té propasti nepravd, do které se byl náhle a nesymslně uvrhl. Ginevra vymkla zmateně ruce své z rukou jeho a odběhla do domu ... Osud jeho byl tedy rozhodnut!

Baronka šílila téměř radostí, když jí Ginevra vypravovala, co se bylo stalo. Rozepsala se ihned na všechny strany a hlásala svou důležitou novinu do širého světa. Markýz přijal formální nabídnutí Xavera s tvář, na které se lhotejnost a zaražení střídavě jevily, ale posléz zdálo se, že mu událost ta přichází jaksi vhod.

„A kdy hodláte se oženit?“ tážal se.

„Co nejdříve, nenamítáte-li nic proti tomu.“

„Zajisté že nenamítám, dávám milerád své otcovské pozhřebání,“ dodal ne bez ironie. „Ostatně překvapím vás, pane zeti, též zprávou neotekávanou: i já hodlám se oženit.“

Xaver nahléd, že nebylo na čase nyní o otázce té jednati, poklonil se pouze mlčky a tážal se, kdy as překvapení to jeho a nevěsty čeká?

„Což se vám Ginevra o tom posud nezmínila?“ tážal se markýz se skoumavým zrakem. „Hodlám se brzy po vašem sňatku oženit, proto mi bude milé, pospíšíte-li si.“

Baronka chtěla, aby se svatba v Praze odbyvala, chtěla, aby Ginevra ihned s ní tam k vůli výbavě odjela avšak Xaver byl jiného náhledu, chtěl, aby se sňatek vykonal na Lesnici ve vší tichosti a na nejděle za čtrnácte dní, na výbavu a podobné tretky tvrdil, že je času dosti po svatbě. Ginevra svolila ke všemu a baronka vzdala se posléz vlastních náhledů.

„Vidíte, Ginevra, že mi lze bude s docela jinou rázností s otcem vašim promluvit, až budete mou ženou,“ konejšil ji zpozorovav, že byla velice znepokojena slovy,

jež byl markýz Xaverovi promluvil, když tento o její ruku žádal.

„Ostatně myslím, že ta ženština sama proti navrženému sňatku se vzpírá. Dle toho, co nám Aneta pověděla, zdá se mi, že jest zde spíše u vězení, než v úkrytu před světem. Myslím, že mi nezbuďte nic, než vniknutí toutéž cestou, co Aneta, do věže a odtamtud do komnaty, kde ta ženština bydlí, a tam s ní promluvit.“

„Ženština podobně podléhá kouzlu zlata,“ odvětila Ginevra, „statek Lesnice případně dle závěti mé matky mně, jakmile se provdám. Chtěla bych celý ten statek obětovat, kdybych tím onu ženštinu tak dalece uplatila, aby samovolně někam do Ameriky uprchla a otce mého již nikdy spatřiti nechtěla.“

„Nechte jen mne jednat a spolehejte na mne,“ pravil Xaver; „doutám pevně, že vše k vaší spokojenosti vyřídím.“

Čas minul přípravami velmi rychle a den k sňatku ustanovený nadesel. Oddávky vykonaly se v domácí kapli na zámku Lesnickém, hostů bylo málo, a i ti odjeli ihned po ukončeném obřadu; baronka a její muž rozloučili se též s Xaverm a s Ginevrkou a markýz rozhodnuv se náhle pro cestu do Prahy, je doprovázel. Slibil, že se za týden navrátí. Ginevra a Xaver zůstali tedy sami na statku. První dni toho podivného sňatku byly ubohému Xaverovi pravá muka; vyčítal si trpce způsob, jakým důvěry nic zlého netušící dívky byl zneužil; sebral všechny síly svoje, aby neprohledla záhy, jak málo ji miluje! Chtěl sám sebe obelhat, přemýšlel, že obraz Eviny již do tmy zapomenutí byl zapadl, ale palčivá bolest svírající jeho srdce zabráňovala tomu sebeklamu, a bolest jeho trváce a zapadlé, zarudlé jeho oko vzbuzovaly v duši Ginevry nenávidě jakási podezření, že mysl jejího manžela jinde bloudí, a že není šťastným po jejím hoku. Xaver zapírád dlouhé rozmluvy s Ginevrkou o záležitosti markýzové, o Mirandolině; činil tak, poněvadž se každé jiné rozmluvy s ženou svojí obával. Obával se o svoje tajemství, obával se, že mu třeba ve snu jméno Evino z úst vyklouzne, neboť obraz její pronásledoval ho spícího jako bdícího. Za každým stromem parku vídal zteplion její postavu, z každého keře vynořoval se smutný, bledý její obličej! Chvěl se jakousi pověřenou hrůzou při vzpomínce na okamžik, kdy s Ginevrkou v kapli před oltářem klečel a kněz ruce jejich spojoval. V okamžiku tomu zaletěl zrak jeho nad oltář, kde se nalezal malý, hustě zamřížovaný oratoř, a mezi mřížemi zahlédl Xaver bílý závoj, kterým tmavé oči Eviny na něho dolů hleděly s výrazem, jehož není lze popsat: tolik byl v něm smutku, tolik bolu duše rozrývajícího a tolik lásky! Oči ty zmizely v okamžiku, když on zrak svůj k nim povzněl: zajisté byla to pouhá vidina, fantasmagorie, vždyť nemohla tam být! Eva! Ale mysl jeho se vracela neustále k tomu truchlému zraku. Konečně odhodlal se k tomu a mimochodem optal se, kudy mohou dostatí se do oratoře.

„Jen z pobořeně, neobydlené části zámku,“ zněla odpověď Anety.

„A kdy odhodláš se přece promluvit s Mirandolinou?“ ptala se ho Ginevra vzpomínajíc při narážce na ruinu té, která tam bydlila. „Myslím, že bude lépe, učiníš-li to hned. Není pochybnosti, že otce nějaké řízení souvislé s brzkým jeho sňatkem do Prahy odvedlo, navrátí se zitra v poledne a možná, že tu ženštinu

přemluvíš, aby opustila zámek ihned. Snad dá se uplatit a přechne, než se otec vrátí.“

Xaver byl srozuměn. Ale nyní šlo o to, jak vniknouti do uzavřeného domu. Komorník markýzův měl klíč od železné fortuny, ale bylo marné čítit ho získati, byl tělem duší páan svému oddán a poslouchal ho slepě. Nezbylo tedy, než vniknouti oknem do věže, jako byla Aneta učinila, ale překvapení Xaverovo bylo velké, když ono jediné okno nalezl zamřížované. Nikdo nevěděl, kdy a kým ta mříž tam upevněna byla. Bylo patrné, že měl markýz podezření, že se útěku své milenký obával a tudíž žádnou opatrnost nezanedbával. V rozpacích těch vzpomněl si Xaver na onu dlouhou galerii románských sloupů, která se tábla ku skalisku, na jehož vrcholku pustý kostelík stál. Vzpomněl si také na malá, do silného zdíva zapuštěná vrátka na konci galerie, která tam byl jednou zpozoroval a kterými nyní byl jedině přístup možný do vnitř úkrytu neb snad vězení Mirandoliny. Pomocí řebříku dostal se do galerie, ale dvířka byla zavřená. Ohledal je pozorně a vypátral, že klíč jejich trčel uvnitř. Tedy to tenkrát nejspíše nebyl klam, když se mu bylo zdálo procházejícím se večer kolem zámku, že vidí ženskou jakousi postavu mezi sloupny. Nejspíše chodila Mirandolina v noci, když byla jista, že vše v zámku usnulo, ven na galerii, aby se občerstvila čerstvým vzduchem. Tenkrát snad, když věděla, že hosté přibýlí, hnala ji zvědavost v neobvyklý čas na galerii a Xaver zahlédl ji tam. Zdálo se mu, že se věci jinak ani míti nemohou, a odhodlal se, že probídl celou noc v parku a že ji tam na galerii překvapí. Ginevra chtěla s ním zůstatí, avšak konečně se jí přece zdálo, že jest proti její důstojnosti, aby podobnému tvoru třeba jen se zjevíla. Ulehla tedy v obvyklou hodinu, až věděla, že neusne po celou noc a vzala si Anetu za společníci do své komnaty, aby ji příliš smutné nebylo. Xaver dostal se stínem až za křoviska, odkud galerii vidět bylo. Zastavil se tam chvilku a dal se pak opět cestou pod stromy. Noc byla čarokrásná, sladké kouzlo letní opanovalo nebe a zemi, podobala se božskému snu, dýchala vůni lip a skvěla se trpytem hvězd; vánek tichý a lahodný táhl starými stromy parku, jakoby byl vzdechem jejich a větve se trásly jako nebou a klátily se tíse semo tamo a šelestily tajemně nad blavou zdumčivého Xavera. Bloudil dlouho tíse parkem, posléz usedl na omšný balvan pod stromy naproti kostelíku, který se noci bělél na tmavé skále a němě neustálému šepotání těch tří topolů před jeho vraty naslouchal, jako stařeček štetěbátí žen. V zámku byla již poslechná světla vyhasla a panovalo ticho úplné. Zraky Xaverovy bloudily po tmavých zdech starobylé budovy, čekal s napnutím, že se tam očekávaná postava na galerii zjeví. Ale brzy pozbyvaly myšlenky jeho určitosti při snivém svitu hvězd a oči hleděly méně napnutě k místu, na kterém dosud spočívaly, až víčka jejich undleně se spustila a Xaver docela usnul. Byl to z počátku jen polosen, byl si i v spánku dlouho jako vědom svého úkolu, ale nebyl s to se probudit, cítil, že sen jeho se prodlužuje, cítil, že vědomí pozbyvá, až konečně necítil ničeho více. Náhle vyjel z těžké drámy . . . Ostrý jakýsi tón byl se ucha jeho dotkl, jakési zaskřípání zrezavělých stěžejí ho probudilo. Hleděl kolem sebe a zastýděl se, viděl, že byl celon noc prospal, viděl, že až slunce posud nebylo vyslo, přece již ranň šero halilo park a zámek do stříbrných tónů

jitra a ptáci loučili se sladkým šveholem s blednoucími hvězdami, neb vítali blízký den. Ale pojednou zdálo se mu, že do ranní hudby probouzející se přírody se mísily lehký krok a šelest dlouhého šatu, vlečeného po kamenech... Nemýlil se, na poloseseuté galerii, ku skále vedoucí, objevila se ženská postava, v šeru sloupů tmavá; stanula, opírajíc se zamysleně o zdívo, a šla pak opět dále. Xaver sebou ani nehýbal, aby pozornost její na sebe neobrátil. Blížila se pomalu ke skále, pod kterou se Xaver nyní skrýval, a noha její stanula již na prvním stupni schodů. Xaver chtěl se nyní podél zdi doploužiti až k místu, odkud mu bylo snadno vyhoupnouti se na korridor, šlo mu o to, aby se dostal mezi dveře, vedoucí do vnitř domu a místo, kde stála Mirandolina tak, aby jí útěk do vnitř domu zabrániti mohl. Učinil opatrně několik kroků a vzhledl pak vzhůru, nepozoruje-li ho, ale vykřikl překvapením. Hlava její byla se obrátila k shasňajícím hvězdám a tvář její byla stříbrným světlem úsvitu osvěcena. Byl to klam pekel? Byl to její stín? Eva, Eva stála před ním. Zalekla se jeho výkřiku a stoupala rychle vzhůru po stupních skalních a zmizela v stínu kostela. Srdce Xaverovo bušilo hrůzou, překvapením a divokou jakousi radostí. Za minutu byl na galerii a letěl větrem vzhůru po úzkých stupních. Vrata kostelíčka byla přivřená, bez rozmyšlení vrazil do vnitř. Byl to podivný prostor, pustý a smutný. Na oltáři stály posud sochy svatých, ale prach je kryl tak hustě, že bývalé barvy na nich poznati již nebylo, na zdích visely posud některé obrazy, ale byly zčernaly a byly roztrhány, velké kusy stropu byly spadly a pokrývaly podlahu rumem, okna byla rozbita, ptactvo lítalo polekáno Xaverovým příchodem z četných hnízd pod římsami vystavěných a plašilo se a šelestilo v povadlých, suchých větvích, jimiž kostelík posud ještě od doby poslední, před dávnem zde odhývané slavnosti zdoben byl. Slabě paprsky jitra osvěcovaly šere prostoru, naplněnou stíny a příšerným šuměním starých topolů, před vraty jeho se třesoucích, jakoby strachem. Xaver stál chvíli

tiše a zraky jeho zavádily o postavu, kterou první naprsek slunce, vuklý rozbitým oknem, nyní pozlacoval. Byla zahalená v závoj, oblečená v temný šat jeptišky. Rozvaha Xaverova se vrátila s ostrým zavnutím chladného ranního větříku. Věděl, že to nemožné, že Evy zde není, že stojí před Mirandolinou. Fantasie jeho se rozplynula a přemýšlel o tom, co vlastně s ženštinou tou vyjednávatí si byl předsedával.

„Není třeba, madame,“ počal Xaver, „abyste závojem líce svoje zakrývala. Víím, kdo že jste; vezte také, kdo já jsem.“

Zamáchla rukou, jakoby mu říci chtěla, že ví, a odhalila obličej. Nejisté světlo zabrálo na její tváři a Xaver byl opět bolestně dotknut, Evin obraz objevil se opět před jeho zrakem — ale klam ten trval jen okamžik. Jakmile Mirandolina sklopila zářící svůj temný zrak, zmizela i její nápadná podobnost s Evou. Tvář její byla hluboko vášní neb nemocí rozorána.

„Vězte tedy, že jsem —“ počal opět Xaver, ale ona přerušila jeho řeč vášnivým výbuchem.

„Oh vím, vím!“ volala a tvář její vzplanula a ramena její se rozejala toužebně. „Což jest mi možné zapomenouti tvář toho, kterého duše moje kochala? Toho, který mi byl rájem, bohem? Toho, který jest jedině mnou na věky milovaný?“

Z očí jí vyhrkly slzy.

„Já vím, kdo stojí přede mnou, Já vím!“ volala štkajíc, „že to manžel jiný, je to muž, který nemá pro mne než pohrdání a kletbu. pro mne, pro tvor zavržený, ztracený!“

Po těchto slovech padla na zem, rovně a prudce a těžce jako skácený strom. Iluboký zvuk rozléhal se kostelem, oblak prachu letěl do výše a drobný dešť malty přšel s porouchaného stropu. Vítr zakvílel divoce ve větvích chvějících se topolů. Xaver též se zachvěl — soudil, že ženština ta je smyslně zhavena a chtěl ji zvednout z prachu, kde bez hnutí ležela.

(Dokončení.)

V Archipelagu.

Z cest Josefa Wünsche.

S vítá!

Sedě mlhy se trhají. Moře halí se ve váteční háv fialový. Nad Tenedem otevírá se brána purpurová. Tu první blesk vyrazil již k nebesům a s nebes po moři rozčeřeném rozlila se skvoucí záře. Slunko vyšlo.

Mžíkem skoro fialová barva vln ustoupila temné ocelové modři a jen kotoučky pěn stříbroských honí se po hrbetech vln jako bílé kozičky po stráni.

Stojím na zádí, opřen o kormidlo. Myslenky bloudí po vinách šelestících; pak ale po zlatých paprscích slunečních vzhůru se nesou k mocnému stvořiteli nebes i země a — moře vznešeného, neobsáhlého. To ranní moje pobožnost. Je den sváteční.

Madam „Hungaria“ dělá právě velikou sváteční svou toiletu. Hungaria je velký šroubový parník tergestinského Lloyd a veze nás z Cařihradu do Terstu. Nedělá to zadarmo. Druhá kabina 230 franků ve zlatě.

Běží tu především o to, aby paluba řádně byla vy-

eiděna. Marynáři, skoro vesměs štihlí to synkové hor dalmatských, ohromnou kád na zád parniku vyvalili. Do kádě rourami žene se voda, — thalatta, nejkrásnější thalatta! Paluba se zatápí a pak pracují košťata v rukou mrštých námořníků. Ač mnohé koště „z nedopatření“ zabloudí často i na široká záda toho kterého marynáře, přec již za čtvrt hodiny paluba jen se leskne. Sluníčko hezky již přilhlivá a čiperný severák o to se stará, aby v brzku vše řádně zese oschlo.

Za nedlouho lezu vrchností již nahoru. Napřed suchý a dlouhý „hedbávný“ obchodník z Brusy. Je rozený Němec a jde podívat se na Stuttgart, své rodiště. Za ním mladá jeho panička, sentimentální jako snad všechny Němkyně. Moře modrojasného nemůže ani dost vynachváliti. Slyším, že je tak krásné, že s ním může ho porovnat. — Na šmolku zapomněla.

Za ní táhne chůva jejich, femininum to rozměří čistě románských. Na rukou nese malého prince velko-obchodníka hedbávneho. Je to roztomilý mrvn, jen že

právnt pojem otčovství není mu posud ani dosti jasný, ani zřejmý. Křičel na mne na potkání: papá! Proto matka jeho čepýřic se tvrdí, že malý Fríci nemá ještě rozumu. Odpouštím mu tedy.

Avšak tu přichází již i přítel můj Branzanos, scho-larch athénský. Seznámil mne s ním v Carlihradě dr. Soltellis. Tam pak co den mnoho spolu jsme obovali. Nyní i on se vrací. Na Sýře se rozejdeme. Přemlouvá mne, bych zjel s ním do Athén. Nelze.

Brazanos seznamuje mne nyní s mnohými svými přáteli a známými na lodí. Jak přivítati to lidé! Připouštím, že mezi Řeky mnoho je taškářů a vydríhošťů. Ale mezi jinými národy není jich méně. Proto nesmíme se domýšleti, že by všichni Řekové byli darebáci.

Jeť i mezi nimi valně mužů ctuostných a šlechtetných. Co společníci pak vesměs jsou veselí a k cizinci vlídní. Z nich mohli bychom si vzíti příklad ve mnohem ohledu.

Zdalo by se snad mnohému, jako bychom my, kteří žijeme v pověstném srdci slečny Evropy, byli lidé nad míru srdeční. To to! — Nevědnicí jsme, skrobenci, šosáci upjatí až po krk! — Spatřiti takhle nějakého cizince a nějakou pozornost mu prokázat! — Promluvit s ním! — Bože, uchovej! — Každý se mu vyhybá na padesát kroků. Proč? Inu vzdýt je to beztoho nějaká cizota. Laskavost naše záleží v tom, že si ho ani nevšimneme. Vzor intelligence je ten, kdo se mu v tvář nevysmje. Po straně chcetáme se beztoho všichni. Proč? — Inu proto, že pan cizinec na kabátě má o jeden knoflík více než my. Kdybych byl tak velkým pánem, celý český národ aspoň na rok poslal bych z těch krajů povltavských a polabských. Ať na cvičnou jde k národům, kteří s cizině často se stýkají, k Dánům třeba, nebo ku Vlachům neb k Řekům. Tam uvidí, co jest přívětivost, zdvořilost a ochota k cizině.

Tihle Řekové pak! Jak živi té neviděli. Promluví s ním jen několik slov, odříká nějaké to prociňm k Iliadě neb k Odysseji. Oči jejich se zajiskří, pravice tvá již již tištěna vře a upřímně. Již jsi jejich přítelem, jejich hostem, jejich bratrem. Oni o tebe se starají, tisíc služeb a službiček ti prokážou dříve, než bys se nadál, ze něčeho potřebuješ. Sotva ti kniha upadla, přítel Řek přechoťně ti ji podává; zdřímne-li si na palubě a vítr odestře ti plaid, přítel Řek pozorně tě zaobalí atd. Zkrátka, zanesou tě pozornosti.

Vypravou o utrpení svého národa, o jeho znovuzrození, o jeho snahách, bojích, o jeho nadějích a strastech! Viz, jak stkví se slza soucitu v oku Řekové! Zacínají poháry a ze srdce upřímného řinou slova potěšná, píše se na zdar snahám národa českého.

Osudy naše vřelých ohlásí nacházejí v srdcích Řeků. Ovšem i oni trpěli, trpěli velmi mnoho. Bojovali, až zvítězili. I této svaté pravdě od Řeků můžeme se přiučit, že nelze jinak dopravovati se výsledků příznivých, než jen prací, přičiňm úsilovným. —

Vypadalo-li všech sedm našich marynářů jako oněch sedm hubených let egyptských, vypadal za to osmý a to jejich náčelník ne sice jako jeden tučný rok, nýbrž jako všech sedm tučných let dohromady. Mně se tento požeňnaný zalbil hned na první pohled tak velice, že jsem si ho hned pokřtil „don Kadečka“. Řekům zalbilo se slovo Kadečka a chtěli vědět, co znamená. Já však při vši své dobré vůli a veliké účenosti nemohl jim toho říci. — Ale je pravda, chlapík byl ten náš don Kadečka.

On nerostl do výše, do šířky jen rozprostíralo se tělo jeho. Prsa mocně vyklenutá, na širokých plecích spočívala tuřt hlava, ruce — ohromné spousty svalů a masa, nohy — ne, nohou vlastně ani neměl, byly to dva ohromné sloupky dorské; tíže jeho těla převládala se s jednoho na druhý. Don Kadečka vlastně ani nechočil, on převáloval se s jednoho podstavce svého na druhý. Převalil-li se z jednoho boku lodě na druhý, loď ihned poddávala se fyzické nutnosti tíže těles. Soukal-li se na stožár po žebříku lanovém, stožár křečovitě sebou trhal a stěnal bolestně. Což pak, když třeba bylo stábnosti některé provazy! Přišlo všech sedm marynářů a všech sedm hladových let egyptských s celou svou tíží viselo na laně a lano — ani se nehnulo. Don Kadečka jen se toho dotekl a již to šlo! —

Po věrejší bouři nebe se úplně vyjasnilo. Nad námi rozklenulo se to krásné nebe fecké a kolem nás to lesklé, modrojasné more. Vřak není to hladina nekonečná, unavující svou jednotnostností, svou jednotvárností. Zde i v tom ohledu rozmanitost a pŕvab. Jako na pažití kvitků pestrých, tak naseto zde ostrovů a ostrůvků. S jedním ani rozloučit se nemůžeme a již kolem druhého loď nás unáší, již třetí láká nás svým tajemným klidem. Vřecky ostrovy a ostrůvky ty jsou skalané a skoro vřecky původu vulkanického. Vřak vřecky úrodný jsou a pŕvabny, požeňnaný v každém ohledu. Podnebi tu právě nebeské. Počasí zimní jeví se jen osvěžujícím chladem a vlahou. Zimu moře otepluje. I vedro letní morským výparem značně bývá mírnéno. Krásnějšího podnebí člověk ani přáti si nemůže. Rostlinstvu znamenitě se tu daří: réva bují, láje olivové, citronové a pomerančové mdlého chodce vonným častěji pochlaďkem. Zde naslouchá buzení věl medonosných, odtud rozhlíží se po moři a po krásných, jistých přístavech, jimiž ostrovy ty v míře veliké byly obdařeny — rozhlíží se po lodicích, jež přijíždějí a odjíždějí a jejichž plachtami pohrává si zefyr líbezň.

Tak krásný je archipelag, tak krásné jsou požeňnané jeho ostrovy!

Ze slunce již hezky připaluje, rozestírají nám plachtu co střechu, bychom po zádi ve stínu mohli se procházeti. Zatím i pozdní spáčové se byli dostavili. Pestrá to mozaika národů, stáří i pohlaví. Mimo Řeky a Vlachy i jeden párek z dalných břehů Albionu. Celkem jsou tu asi tři Turkyne. Dvě z nich sedí na sedátku ve své pavučině pečlivě zabaleny. Třetí pak je velmi zajímavá. Zaleze si vždy za kormidlo a tam celá hodiny hledí do pruhu jasného, který parník náš zůstává v moři temnomodřem. Viděti z ní jen cíp kapucenský rudého pláště jejího. Za to ale služka její, asi čtrnáctiletá černoska vzrůstu vysokého své bílé zuby stále na nás cení.

Opodál pečlivý otec turčiny naděnou svou ratolest na lavičku byl posadil a někým odhlhl. Je to roztomilý Turček asi tříletý. V červeném svém fezčku a modřem kaftánu vypadá jako opička. Proto je můj miláček. Vřak již počíná se mu po tatínkovi stýskat, ohlíží se a plachtivým hlasem volá: aba! aba! Jdu k němu a chlaďcholím jej. Ukážu mu, jak občeňně, hodinky, které mi vždy tak důkladně olíže, jakoby to byly panulsky ty nejšladší. Kdybys věděl, milý Turčku, kolik vám právě uderilo! —

Rozhledněme se trochu na palubě. Cestovatelů třetí třídy, to jest těch, kteří jen na palubě dliti smejí, všude

jakby nabíl. Každý koutček tu obsazen, ani msteček neuznávalo prázdného. Člověk sotva se prodere. Proto pojďme raději po můstku, který žádá s přídom spojuje. Tak celý ten obraz pestrobarevný snáze přehledneme. Je to živé museum etnografické. Jaké tu obličej, jaké kroje, jaké barvy, jaké hlasy! Turků však a Jihošlovánů nejvíce. I mnoho Černochořů. Zástup jich ubírá se na bojiště. V Čaríhradě na loď vyprovázelo je mnoho ruských marnýrářů. Ti loučíce se s pobratimy hluché provolávali: urá! Neuplyne mnoho času a Turek a Slovák, kteří tu teď v míru vedle sebe sedají a lehají, potkájí se na bojišti co nepřítel s nepřítelem, v zápase na život a na smrt. Na lodi nyní žádná srážka není se obávati, jelikož všichni vystupující na Hungarii veškeré zbraně své do skladiště musili odevzdat. Tak káže řád lodní.

Slované drží se hlavně uprostřed loď, kdežto Turci na vyvýšené přídě se byli uvelebili. Odtamtud zaznívají melancholické zvuky turecké hlédny. I Slované propěvují si písni své, s Turky jakoby o závod. Hlavně jedna velice je oblíbená, zpívá se několikrát za den. Já však přes všecku pozornost svou nic více z ní nezvěděl, než že travica je zelená, Milica krásná a Turek že je ničema. —

Turci na přídě vykonávají právě ranní svou pobožnost, za kterou příčinou pomoci kompasu našli si směr k Mekce a jen tam zraky své obračejí. Pobožnost svou když byli vykonali, sejímají turbany s hlavy a pilně prohlížejí je. Čtětíť patrně znaviti se některých drobných zvířátek, o kterých však ve slušné společnosti ani se nemluví. Tedy už mlčíme.

Hle tam po levém boku vynořuje se skalnatý Chios. Před Chiem pak jako kuřátko pod ochrannými křídly staré kvočny vystupují menší ostrůvky Psara a Antipsara s některými skogliemi. Psara je rodiště přítele Brazana. Ten mává kloboukem a pozdravuje drahé své otčiny. Každý koutek tam mi ukazuje a vysvětluje. Plavci psarští od pradávna prosluli svou odvahou a dovedností. V povstání řeckém byla Psara mezi prvními ostrovy, které vztýčily prapor svobody. Vsaak přemohena jest a znovu ujařmena. Lidnatý někdy ostrov schudl a bídne teď živori.

Tahle desátá. Zvonek lodní volá ku snidání. Kdo by meškal? Svěží vzduch mořský právě divy a zázraky dělá v našem ústroji zaživacím. Kuchyně na Hungarii je výtečná a tak veselá společnost, jako je naše, chutná dvojnásobně.

A již zase rychle na palubu!

Brazanos na památku daroval mi svůj didaktický spis „O Maurogenés“, který cenou 2000 drachem byl poctěn. Rozložil jsem se v pohodlném sedadle a cvičím se v nové řečtině. Brazanos vykládá. Se způsobem však, jak my starou řečtinu vyslovujeme, velice je nespokojen. Skoro by si byl vlayr rval z hlavy, proč tolik dvojhlasek? To ku zhláznění prý právě! — — Tolik přiznává! — —

Vsaak kdo vydržel by dlouho zahývati se sebe lepší knihou přítele sebe lepšího tam, kde rozervena v plně krásě své ta velkolepá a přetajemná kniha přírody. Co libezných tu obrázků, jeden krásnější než druhý! Obracme se v levo: tam loučíme se s Chiém, s bohem dávám punta Pesaro. Obracme zraky své v pravo: zde vítají nás skoglié Koloyeri. Za těmi pak vynořují se táhlé prhy, to ostrovy Andro a Tino. Blížíme se k tajemnému kruhu Kyklad. —

Kdy a jak dotkla se lidská noha ponejprv této země zaslíbené? Jak žasl tu člověk asi nad pábem kolem rozestřeným!

Byli to Penykové, byli to Pelasgové, soukmenovci i našich praotců? I oni přicházeli z daleké Himalaje. Od souše asijské lákal ostrov nejbližší, za tím druhý kynul, za druhým třetí. Tak libezností krajů těch vábeni, obsadili brzy celý Archipelag. Odtud pak do Řecka se dostali, na pevninu evropskou.

Moře přivedlo je sem, moře vyzývalo k dalším podnikům, moře lákalo ku plavbě, k obchodu. Ač činil Řek, co činil, moře ke všemu vedlo jej a jen moře. Pelagos Řeku otcem byl, thalatta byla matka jeho. Jen mořem Řek stal se Řekem. Po moři přišly popudy k vyšší vzdělanosti, ku mravnosti; po moři přišli Kadmos, Danaos a Pelops, přinesli zákony, pořádali obce, stavěli města a hrady. V moři, v krásném, lesklém moři stával jasný palác Helia, boha slunečního. Z křišťálových vln mořských vyplynula Řekům bohyň krásy, libezná Afroditá: i vznesený svůj ideál krásy darem obdržel Řek od moře. V moři se zrodil ideál ten, ve velebnosti moře se osvržoval a nechoval bez porušení, v dokonalosti nedostizené dosud, v dokonalosti snad — nedostizné! —

Moře Řeka vychovalo. Volné, neobmezené, neujářmené moře v srdce řecké vstěpilo první zárodky nehybnosti lásky k volnosti, ku svobodě. Marňé hrozí despotá od východu, marňé hubi krásné kraje řecké ničemi otroci perští. Řek, jenž naučil se svobodu milovat, umí i bojovat, umí i umírat za svobodu. V tomto znamení vítězí nad umohónasobnou převahou despotie asijské.

Vidím je, ty těžké lodě perské, jak kolébají se kolem těchto ostrovů, mečem i plamenem hrozíce Evropě. A vidím je zase, jak roztržičeny od malého hloučku lehkých lodí řeckých, s hanbou přechají nevyslovnou. S hanbou přechají sta tisíců otroků před hrstkou občanů svobodných. — —

Minulí věkové. Pamuji zde Římané, po těch Byzantinci panství se ujímají, po Byzantincích pak Benátčané zřizují tu léna svá. Po tu dobu zůstávají libezné kraje ty sldem vzdělanosti a umění. Vsaak neuználo vždycky tak. Na sklonku věku šestnáctého končiny ty Turkey jsou podmaněny. S okovy tureckými zanešena sem bída tisícera. Kde jindy veselé rozléhaly se zpěvy bohům na počest, tam pláč nyní a bédování. Velkolepé chrámy bohů řeckých rozmetány, velebné jejich sochy pokáceny. Pod slépejí zdivočilého Turka tráva usychá, bujné někdy kraje pustnou, dědiny vymírají, hluchá města na nepatrné mčnì se vesnice. V přibývajících schátralých hospodářích bida se zoufalstvím, na kruhu posvátném ubíhá plamen slechetného nadšení! — —

Byla noc. Vsaak z noci zrodily se krvavé červánky a z červánků vzešel den jasný. Ač Moslemín Řeku vše byl pobral na zemi: jedinou ku urvati nemůže a toto jediné svaté paladiu svobody řecké je — moře. Na moři i zotročený Řek zůstává pánem svobodným, neobmezeným. Toto moře co den, co hodinu upomíná Řeka na drahý poklad ztracený, moře nedává mu zapomouti na svobodu, moře je rodiitelkou a žitelkou jeho znovuzrození, jeho osvobození. Řek projíždí se po vlnách ač klidných, ač vzbouřených: vždy mluví k němu vody ty v upomínkách tisícových slovy plamennými. Tam chluhy trojanské s Tenedem, zde svatý Dilos, — tam Athos, zde athénská akropole, — tam Thermopyly, zde Salamina.

Vsude chrabré činy chrabrých předků! A to vše pronásleduje ho otázkou palcívou: A což ty, synu můj? —

Z moře patří Řek domy své rozeseté po údolích, rozeseté po skalnách. Otroků to sídla! A každý ten domek a každá ta střeška jakoby o pomoc účela: Pojď, o pojď a vysvobod! — —

A přišla zlatá svoboda.

Z moře zrodila se. Lodě kupecké řádně ozbrojovány, na nich řečtí lřdinové již od počátku tohoto věku se tuží a tak znamenla připravují se ku velikým bojům za svobodu vlastní své. Takových lodí řeckých již k tisíci a námořníků odvážných na nich již mnoho tisíc. Jiní pak Řekové tajně cvičí se ve vojště ruském, francouzském i anglickém. A tak dobře připraveni vyrazejí konečně na utiskovatele svého. Povstávají lřdinové a vedou národ do boje, tu arcibiskup patrosský Germanos, tu Kolokotronos, tam Maumrichalis, Kanaris, Miaulis a pak všichni ti rekové se jmenují. Ovšem že mnohý pokus neďarí se. Však myšlenka sama tím více nachází zastaneů, čím více mnědlníků pro ni krváčí. A když na souši vše skoro již ztraceno, moře skutky vždy zase pomoci a odvahu nové a důraznější. Skutky největšího hrdinství vyvedeny jsou zajisté na moři od neohrožených synů moře neskokocného. Diplomatoe evropští, tito konservativní obrance všech tureckých zločůdů a zločinů, tartasují sice posud proti povstání řeckému. Leč spravedlivá vše Řeků při své straně má již nejmenoejší velmoe evropskou, veřejné mínění, svědomí lidské neutlumené, zájmů sobeckými nezakalené.

Řecko osvobozeno. — —

Družít se k nám důstojník jeden lodní. Ten s ochotou velikou a laskavostí ukazuje nám některá zařízení na Hungarii. Hungaria je jedna z větších lodí tergestinského Lloydu. Jeť 140 kroků dlouhá a 14 široká. Hnána je mocnou vrtulí. Je to sice dobrý běhoun, však tentokráte zpozdujeme se. Příčina toho vězí v tom, že máme málo nákladu. Proto vrtule z polovice běží ve vzduchu na prázdnou a z polovice jen do vody se noří, pracuje. Dnes však poháná nás ještě trochu vítr příznivý. Jde od severovýchodu, je to tedy vítr zádišíský. Proto užíváme i některých plachet mimo páru. Však ani to nespomáhá, zpozdili jsme se již o celé čtyři hodiny.

Vůbec zdá se mi, že Lloyd letos dělá asi špatné obchody. Silně závodí s ním nová italská společnost Trinacria, která velkou část dopravy byla mu již odebrala, vyznamenávaje se solidností u Lloydů neslýchanou. Konkurence bylo prý tu již velice zapotřebí. Lloyd dovážel, ale za nic nestál. Stávalo prý se častěji, že v Alexandrii odváděl prázdné soudky, jelikož na plzeňském nektaru marynáři jeho sami tajně si byli pochutnali. Tak se mi vypravovalo. Relata refero.

O čtvrté se obědvá. Přes hodinu meškáme u tabule. Jidel střídá se asi osmero druhů, pak teprve jdou sýry a ovoce. Vino řecké je výtečné. Vše pak korunuje černá káva, jež na palubě se podává.

Právě však projíždíme úžinou mykouskou mezi ostrovy Tinem a Mykonem. Měříme přímou k Syře a

k Ermupoli, ku stanici její paroplavební. Zde Hungaria něco složí, něco nalozí, hlavně pak novými zásobami uhlí se opatří. Na Syře přistáti jsme měli již o třetí hodině odpoledne. Přistanece však až někdy o sedmé. Ille jak krásně osvětlen jest západní břeh ostrova Tinu sluncem k západu se chýlícím! Rozeznáváme matebná skupení skal. Pod skalami bílé město se rozkládá, — Tino.

Však i bok levý krásného poskytuje rozhledu. Pojednou octli jsme se jakoby na nějakém jezeře. Moře kolem do kola ostrovy tak zdá se býti ohaženo, že skoro ani průlivu není viděti, kudy jsme byli přijeli. Před námi v šír rozložena Syra. Každým okamžikem přibližuje se a stavá se jasnější. Již rozeznaváme i ostrůvek Gaidaro v levo od Ermupole. Dále v pravo vidíme Ginnu. V dále mlhavé znamenati jižní část Euboje, před ní pak v jedné radě za sebou Andro a Tino. Do pozadí ustupuje Mykono, kde Herakles s Giganty bojoval, všech pobíl a pohřbil pod ostrovem. Před Mykonem vystupují oba ostrovy Dili. Megali Dili a svatá Mikra Dili, rodiště Apollinova a Dianino. Za Dilem šíří se Naxo, největší a nejtřoudnější z Kyklad. Pro bohaté vinohrady Bakuhi býval zasvěcen, který — dobrák! ujal prý se Ariadny Theseem tu zanechané. K Naxu Paro a dále i Sipheno se druzí. — —

Již stojíme v krásném a prostranném přístavu Ermupolském. Syra je sice dosti nepatrný ostrov Kykladský — máť jen asi dvě míle povrchu — ale jistým přístavem svým, jakož i výhodnou polohou skoro uprostřed Kyklad nalyha pro paroplavbu důležitosti veliké. Parušků tu, jakly nasil. Kolem nich malé čluny se houpají. Na Syře křižují se mnohé čáry paroplavební. Jen Lloyd tergestinský sám posílá odtud parníky do Athen, do Soluně, k Malé Asii, do Egypta a jinam. Kolem přístavu město Ermupolis rozkládá se v mohutném oblouku. Na výši pak strní jeho akropole. Horstvo ostrova Syry dosahuje jen as 14 set stop, země hlubokými úvaly často prorvána, rovin tu nemnoho. Za staré doby bujný skot pásal se po výtečných pastvinách, bývalo bohatství obilí a vína veliké. Za vlády turecké však ostrov strašně sešel, tak že nyní často i vody se nedostává. Pod vládou tureckou živilo tu celkem jen as 6000 lidí. Po osvobození však počet ten v krátkém čase se zesateronásobil. Především hlavní město Ermupolis roste právě jako — z vody. V pravdě tak! Obyvatelstvo jeho bohatne hlavně čilým obchodem, jenž ze všech Kyklad zde se soustřeďuje.

Na Hungarii rozproudil se život divoký a hluchý. Zástupové moei tlačí se ven, zástupové noví tlačí se sem. Řve to všecko. Loučíme se s Brazanem. Slézám s ním do barky, která přepraví ho na loď athenskou.

S bohem! — volám.

Na shledanou v Athenách! — odpovídá a již i s barkou zmizel ve tmotnách.

Měsíc vystoupil nad svatý Dilos. Cestovatelé jeden po druhém odcházejí do kabin. Seděl jsem na palubě jak dušička osamělá. Vesnil jsem se v lahodu té tajemné půlnoci uprostřed Archipelagu.



Ukázky poesie francouzské.

Přel. Jar. Vrchlický.

Y. Hugo.

Píseň mořských dobrodruhů.

(Legenda věků I. XI.)

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Tom Robin z Dowru, Jodník smělý,
nám blíž Pharu s bohem dal,
šel podívat se, zda jest pravda,
že anděl dábla uková,
zda lze ho vidět, rudým zárem
když Etny černý jícen vzplál.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

V Kalabrii do Tarentanky
Spitafangama šleštvím
a v Gaetě do Michellemy
Ascagne zaplápl zvykem svým,
tak láska začla parenthesisu,
jež uzavřena manželstvem.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Eblid oběšen v Neapoli
byl darebák a Reka syn,
a Toni v Capri na galeji
byl odvezen pak pro cehyn;
Otiara v Maltě stal se muničem
a z Gobba stal se harlekyn.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

A nová ztráta: Ondřej z Pisy
byv u Lipar od Turků jat
se stal, aniž však přišel si toho,
enuchem u Serailu vrat;
pro život stal se takto cnostným,
však řas vi, zda byl tomu rád!

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Pak tři z nás, jimž nebránil zákon,
ni peklo, bůh a žádný král,
šli stejné, když je zítřa Engen
a Mazarin dnes na zold vzal,
Fuentu, Janov dobývati
a d'Harcourtu, Turina val.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Měl Spinola as dvacet plachet,
když u Livorna potkal nás,
šest galejí a čtrnáct pramic,
ó, pěkný pohled na zápas!
však při šplhání našich vesel
armádu celou odnesl řas.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Pak ve Notre-Dame de la Garde —
ký obraz něžné lahody! —
Diavolo Angelovu ženu
si vypůjčil hrou náhody:
tu andělek ten dopálil se
a hodil dábla do vody.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Na cestě z Palmy do Pescary
jich přehlo třináct v jeden řaz,
však loď ni den se nestavila,
to velmi málo hněto nás;
před Algirem vzplál zápas tuhý
na Gibraltaru láska zas.

leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Nás pět pak město zajali jsme
i krále též — boj zběsilý!
my byli pány na ostrově,
však co s tím dělat? za chvíli
nejzdvořilejším mravem světa
jsme město králi vrátili.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

A čtvero grandů Castilie
se stalo z šťastných druhů tam,
šli do Sevilly hned za ženy
si vzíti čtvero dvorních dám.
Mně ale král řek: „Chceš mou dceru?“
Já řekl: „Merci, pane, vám!“

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl,
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Tam na jihu, kde valné proudy,
řvou divě v nocích podzimních,
mám černookou dívku svojí —
ach! její pyšný, luzný smích! —
ta zpívající mne čeká v stínu
den každý moře na březích.

Když koráb náš z Otranta plul,
nás bylo kopy půl;
leč v Cadix příšlých zpět
nás bylo pět.

Svon Fanzettu mám v Fiesone,
tam srdce moje zalétá —
již dme se vítr! moře hučí,
jdu, vrátím se — nuž do světa!
Má korunu tvá dcera, králi,
leč krásna má jen Fanzetta.

Povídka z registratury.

Od Václava Maliny.

Jestřáb contra Hrdlička.

(Pokračování.)

Nebudu sledovati všechny podrobnosti rozmarne
hry, kterou pan Jestřáb provozoval se svou obětí,
než do ní zaryl naposled ničící spáry.

Hra tato měla nemalou podobnost s nevinnou
zábavou, jakou si připravuje sytá kočka na útraty

chycené, smrtelným strachem se chvějící myšky. Ale
nedostávalo se jí té měkké a graciósní uhlazenosti, jakou
vdechla věčně básnická příroda i na ten obraz své nej-
vybroušenější ukrutnosti. Vše dělo se tu suchým, drsným
spůsobem a sametové jemné polyby, odhajující a vztá-
hující se tlápy, zastupovaly šablonovitě žádosti o proza-
timní zaražení exekučních výkonů, za odročení dražebních
stání, za obnovení jich a tak dále.

Ale jedna epizoda té hry nesla přec na sobě ráz té sametové elegance, již obleskla příroda ukrutně láskování kočky, a poněvadž se zároveň z části odehrála v idylickém rámci venkova, nevámám sděliti ji čtenářům.

Bylo to v době, kdy pan Jestřáb opět jednou napřáhl tlápu v podobě žádosti za obnovení druhého a posledního stání k exekucím prodeji svršků, panu Hrdličkovi náležitých. Doba prodeje toho byla velmi blízká a tentokrát zdálo se, že se věřitel nabažil hry a že hodlá do opravy ukoučiti vlekočnou se záležitostí. Nalézáme celou rodinu pohromadě v salonku, který ztratil ráz vznešené uzavřenosti a nepřístupnosti od té doby, co jej znesvětila drsná ruka exekutorova a co se rdčly mohutné soudní pečete jako cejch hanby na rozličných částech jeho zařízení. Sama paní Hrdličková pochopila, že by bylo ironií uzavřati před vlastní rodinou znesvěcenou svatyni, jejíž nejtajnější podrobnosti byly přesně vypsaný a na krejcar odhaduuty na pranýři soudního protokolu.

Seděli tam tedy pohromadě, v zoufalé ochablosti, a na celém tom skupení byly až příliš patrný známky láskovné hry, o níž jsem podal nahore stručnou zprávu. Ba, kabát a spodky malého Jaroslava jevíly již tu a tam stopy ostrého drápu. Pan Hrdlička pozoroval s hlubokou bolestí, že paní jeho neschovává již pečlivě jako dříve strážné nitky, proskakující hustěji a hustěji havraní její kadeří, pod záhyby sešlého čepceku, že aristokratický pel více a více mizí s hubnoucí její postavy a že den co den nápadněji měkne její drubdy tak příkrá a pánovitě zlobná povaha. S bolestí pozoroval také, že tvář Irénina nevychází z jakési nevrlé chmury, která byla valně na ujmu lahodné kráse jejích tahů, nabývajících povážlivé ostroty, a že jen tehdaž mluvívé paprsky naděje a blaha ozaruji skloneč její čelo, když sedává u exekučně zamtělého piana a když bloudivaji útlé, bílé prsty její sežloutlými klavesami, loudice z nich tajemné „Ohlasy blahých dob“.

V této šťastně zvolené době objevil se z nenadání ve dveřích salonku pan Jestřáb. Dával celým vzezřením na jevo, že nepřináší tentokrát nové pokoření, nýbrž palmovou ratolest míru.

Když se navzdor tomu rodina Hrdličků až na otce před ním rozprchla, usadil se nenněně vedle své oběti a zjevil jí po krátkém úvodu účel své návštěvy.

„Víte zajisté, pane inšpektore,“ pravil, „že je poslední dražba vašeho nábytku již zcela na blízku. Bezpochyby víte také, že se při takové dražbě prodávají věci pod odhadní cenou, že se utvoří třeba chaburky, který skoupí drahocenný nábytek téměř zadarmo. Na každý způsob utrpíte tím prodejem značnou škodu — nemluvim ani o sensaci v sousedstvu a jiných nepříjemnostech.“

Pan Hrdlička dal posuňkem na jevo, že se mu okazují následky této dražby ještě mnohem hroznějšími, než je vyličiti mohou slova páne Jestřábova.

„Však mým úmyslem není nikterak, abych vám uškodil aneb vás dokonce zničil,“ pokračoval věřitel. „Naopak! Přes všechno sklamaní, jakého se mi dostalo se strany vás, chovám k vám a vaší rodině přátelské účastenství. Musíte při nejmenším uznati, že jsem osvědčil nevšední míru shovívavosti a že by byl málokterý věřitel zastřelil vytržněj než tolikráte opět do pochvy —“

Bezděky tannly dlužníkovi na mysl zaplacené jím

palmární účty dra Zamatala, dlouhé ty litanie, začínající rozmluvou s mandantem a končící výpravou, podáním a kancelářskými potřebami.

„Zkrátka, chci vám učiniti návrh, jak byste ne pouze na čas, nýbrž nadobro vyváznuoti mohl z té tísně, do níž jste se dostal snad nešťastnou náhodou, snad neznalostí — odpustíte mi upřímný úsudek — neznalostí života a skutečných poměrů. Jsem ochoten uspořádati sám vaše záležitosti. Ale k tomu bylo by především třeba, abyste odložil všechen falešný stud a světlil se mi úplně, bez obalu a bez výhrady, jako vlastním bratru.“

Z jakéhosi temného pudu odsoupl při posledních slovech pan inšpektor své sedadlo poněkud od sedadla samozvaného svého protektora.

Než tento nedbal nebratrského onoho pohybu a pokračoval: „Ušetřím vám ostatně i nepřijemné snad vyznání. Nahleď jsem s dostatek za kulisy vaší domácnosti. Vím, že tvoří jediný pramen vašich příjmů hubená pense, která stačí sotva k vyživení vašemu, neřku-li k vyživení tak četné rodiny. Kdyby zůstalo vše, jak nyní je, musil byste nezbytně utonouti. Nuže, slyšte můj návrh: jsem hotov nejen zažehnatí hrozebné strašidlo dražby, nýbrž uzavřítí s vámi úplné příměří na tak dlouho, až finanční své poměry mou pomocí uspořádáte. Představte si, že zmizí tyto pečete z vašeho příbytku, že nebude hmotný krok soudního sluhu rušiti jeho klid a že vám po celý rok nic nepřipomene jsoucnost člověka, kterýž se nazývá Jestřáb.“

Pan Hrdlička pohledl zjasněným zrakem do prázdna, jakoby tam viděl dávno ztracený ráj.

„Dejme tomu, že by vám ten Jestřáb před svým zmizením poskytl na veliké své risico ještě malou zápujčku, abyste pro první čas nejnaléhavější starosti odbyti mohl.“

Oči dlužníkovy se zajiskřily.

„Ale nemyslete, že by fýž Jestřáb při vši dobrosrdečnosti zapomněl na sebe. S očmi pečlivě nezmíle, by zároveň zástavni jeho právo s vašeho nábytku; také polovička vaší pense plynula by dále do jeho kapsy a všechna práva z platebních rozkazů a vymozených již exekucí zůstala by mu zachována. Avšak hleďte by požadavek svůj pozvolna mnořovati, šetře při tom pokud možná nezbytných podmínek vaší existence. To pak nemožnil by si tím, že by vám objevil nový pramen výživy, který by ve spojení s polovicí pense stačil k slušné výživě vaší rodiny. Ovšem předpokládá, že byste se dovedl zprostiti jistých předsudků —“

„Mýlíte se,“ pravil Hrdlička, „nemám žádných předsudků. Každý poctivý způsob výživy bude mi vítán.“

„Tím lépe. Vyhledal jsem již místo pro vás, — jest to místo ovšem nepřilíhš výnosné, ale tiché a pro vás jako stvořené.“

Na tváři pana Hrdličky jevila se napnutost bláhle naděje.

„Jeden z mých známých má loterní kolekturu. Pro nával práce potřebuje člověka, který by přijímal a zapisoval sázky, vydával loterní cedulky a sestavoval potřebné výkazy. Uznáte, že je to práce velmi snadná a klidná.“

S tváří pana Hrdličky smyt byl jako houbou výraz bláhloho očekávání.

Sklamaní jeho bylo tak patrné, že pan Jestřáb rychle dodal: „Bylo by to ovšem jen zaměstnání pro-

zatímni, dokud bych pro vás nevyhledal místo výnosnější. — Vedle toho mám ještě jiné nabídnutí za lubem. Nahleď jste poněkud také do mé domácnosti. Doufám, že na vás ne učinila dojem nepřítelný. Jsem sice vdovcem, ale vzorná péče mé hospodyně, vzdálené příbuzné, zachovává v mém příbytku ten ladný pořádek a čistý lesk, jaký obklopoval mou drahou, v paměti mé věčně žijící nebožku. Tato zanechala mi dvě dítky, na nichž lpm celým srdcem. Všechno mé pachtění jest zasvěceno šťastnější jejich budoucnosti. Má Rozina je sice velmi dobrá a cituplná žena, ale nemůže jim dílem pro nával domácích prací, dílem pro své venkovské, prosté vychování dátí ten jemnější společenský brus, jakým bych rád obdaril své malé klenoty. Rozhodl jsem se tedy, že přijmu pro ně vychovatelku.“

Pan Jestřáb se odmlčel; očekával patrně, že popojde pan Hrdlička obmyšlením jeho návrhu v ústrety. Ale tento pohrával si rozpačitě se snubním prstenem, který byl dosud šťastně obstal v kombinovaném útoku exekuci. Pan Jestřáb pozoroval nevrle tuto hru.

„Požadavky mě nejsou přeměštrné. Přeuji si trochu frančtiny, piana, jemnějších ženských prací. Za několik dní odjedu s dítky na malý statek, který jsem si koupil v rozkošné, veselé krajině, a ztrávím tam s nimi čtvrt leta na zdravém venkovském vzduchu, vzdálen městského klopocení. Vychovatelka jela by s námi. Obývala by s Rozinou a dětmi zvláštní křídlo, kdež by mohla rozdělití dle uznání svůj čas mezi vyučování dítek a vlastní práci neb zábavu. Poskytl bych jí za to úplné zaopátrání a mimo to měsíční plat.“

Znovu odmlčel se řečník, ale ani tentokrát neustal rozržitý poslouchač ve hře s prstenem. Pan Jestřáb přisáhl v duchu, že stáhne lesklou tuto hračku při nejbližší příležitosti vlastnoručně s Hrdličkovy prsta, kdyby měl k vůli jedinému tomu prstenu podati zvláštní exekuci žádost.

„Pomyslil jsem si,“ pravil s flumenou nevrostl, „že by se k tomu výborně hodila vaše slečna dcera, mladší totiž. Pokud s povrchného pozorování souditi mohu, těší se nesrovnalému vzdělání a zároveň něžné, jemné povaze i dominná se tedy, že by byla pro má poupatka výtečnou zahradnici. Jeden člen vaší četné rodiny byl by zaopatřen a měsíčním honorátem jejím mohl bych si zapravovati úroky, snad i pozvolna kapitál. Ošem bych jí z honoráře toho ponechával, čeho by zapotřebí měla na toaletní malíčkosti. Zároveň by okřála na svěžím vzduchu venkova, jehož tak dlouho polířovala. Ovšem — ač nebude-li na záradu můj prostý kabát a starosvětská jednoduchost mé domácnosti, do níž jest přepychu a nádhře přístup zapovězen.“ Poslední slova nebyla prosta sarkastického nádechu.

Pan Hrdlička pohledl se strany plaše na svého souseda. Neshledav v obličeji jeho nic zvláštního, pravil váhavě: „Uznávám vděčně laskavost vašeho nabídnutí, ale dovolíte zajistě, abych o tom promluvil napřed s dectou a matkou.“

„Rozumí se samo sebou,“ odpověděl pan Jestřáb podrážděn. „Zítřa přijdu si pro rozhodnutí. Zítřa možno ještě dražbu zaraziti. Naznačil jsem vám podmínky, za

jakými nepřijemný poměr náš upraven býti může způsobem, pro oba uspokojujícím. Nuže, jedněte dle svého uvážení.“

Po odchodu Jestřábově přemítal chvíli pan Hrdlička, má-li sděliti nabídnutí jeho rodině, či zamítnouti toto z vlastního rozhodnutí. Odhodlal se k prvnímu.

Paní Hrdličková zplanula opět jednou bývalým aristokratickým ohněm. Kárala muže, proč neokázal drzému tomu netvoru po prvních slovech dvěře a prohlásila, že se věc taková ani nehodí k opravdové úvaze. Vstoupiti do služby k tomu surovci a vydírněmu, vydati v šanc neposkrvčenou pověst rodině!

Ale Julie nebyla téhož náhledu. Namítala, že již na to pomýšlela, aby přijala místo za vychovatelku a tak rodině poněkud ulevila, že není místo takové nikterak nečestné a že se ho může každým okamžikem vzdáti, kdyby v něm obstáti lze nebylo.

Přes noc ochladl valně oheň paní Hrdličkové a napozejší vyjžděla již Julie branou města v kočáře pana Jestřába.

Tento kočár měl jako téměř vše, co s osobou pana Jestřába souviselo, dosti zajímavou historii. Byl ho šlechtynáš přítel koupil v exekuci dražbě z pozůstatosti jistého lehkovážného mladíka, který uložil za laskavého přispění pana Jestřába dědičný podíl svůj v démantech osvětlujících noc jistých černých kadeří a zavedlých leskem s jistým krásným, žhavým okem, a který na konec, vracaje se s prázdnou tobolekou a bez milenky z lázni, na poslední stanici v tomto kočáře špetkou olava romantický svůj život ukončil.

Ale nyní tvořila bouda toho povozu rámec veselého obrázku. Seděl v něm pan Jestřáb, maje na kolennou svou stihlou plavovlasou deernšku a vedle něho chovala slečna Hrdličková druhé Jestřébátko, které k ní bylo od prvního spatření přílnou vrhlo náklonnosti. Oči pěkného toho skupení upeny byly do širé krajiny, rozkládající se kolem nich v září letního slunce, která na ní hrála jako lesk spokojenosti na tváři dospělé krásné ženy. Tento úsměv budivá jediné ryzou, nesmíšenou veselost v naší duši. Při úsměvu dívky a jarních květů jímají srdce naše neukojné touhy, úsměv ženy vadnoucí a podzemního kraje zastřen jest dechem melancholie, zpomínkou zaslé krásy.

Zlaté moře klasů vtlulo se kolem a tu a tam prorázely vlnami jeho jinořarv odstíny chrp a planého máku, těch význačných květů léta, pohrádajících rosou a stínem, divajících se na svět plamenným, radostným okem.

Samá Rozina, sedící na kozlku vedle kočáru, obracela s účastným obličejem na pravo a na levo a svět sluneční přidával živější a radostnější výraz její bílé tváři a mrtvému oku.

Dolina, v níž prohlížel švýcarský štít vychvaleného statku Jestřábova hustým ovocným stromovím, v sousedství starosvětského mlýna a tlupy skrovných vesnických obydlí, byla skutečně krásná. Dno její naplněno bylo hustými sady, po stráněch černalo se jehličí a bělaly se brýzy a průlomem, jímž razila si odtud jará říčka cestu do širého božího světa, otvírala se vyhlídka na mnoho-slibný úryvek blízkého nějakého poloří.

(Dokončení.)

R y b á k.

Šum vody znel, proud k výši vřel,
tam rybak sobě sed,
k své udici pln klidu zřel,
až po srdce co led.
Jak sedí tu a hledí tich,
se rozstupuje proud;
a s šumotem z vln čítecích
zří vlnkou ženu plout.

A pěla mu i děla zas:
Proč lákáš ty můj rod
lgt lidskon, lidským vtípem as
v žár smrtný z těchto vod
Ach, kdybysi, jak rybec tam
tak blaze v hloubi, znal,
ty sestoupil bys' dolů k nám
a teprv zdrav se stal.

Zda nekoupá se slunce zář
zda mósie ve moři?
Zda vlnoduchonci jich se tvář
zeu krásat nenorí?
Hlouh nebo nevábí tě nic,
s tím jasným blankytem?
zda neláká tě vlastní líč
v tu věčnou rosu sem?

Šum vody znel, proud k výši vřel,
kol noh mu nahých hrál;
a v srdci jak byl mluk zřel,
cít touhu růst se jal.
I děla mu i pěla pak,
tu byl již zahuben;
z pol táhla jej, s pol klesl však,
a nebyl více zřen.

Z Goetheho přel. Ladislav Quis.

Literatura. Věda. Umění.

— Ze slovanského písemnictví. Měsíčník „Věstník Jevropy“ přináší nový román z pera A. A. Potěchina „Za peníze“ a novellu Andrejeva „V čtyřicátých letech“. — „Russkaja starina“, měsíčník vydávaný M. J. Semerským, ukončil v říjnovém svazku zajímavý popis války ruské proti Turecku z let 1853–1854 podaný J. J. Krasovským a přináší v listopadovém svazku líčení války ruské proti Turecku z r. 1828. Vůbec jsou nyní spisy a pojednání o válce proti Turecku na denním pořádku. „Vojenný sborník“ ukončil v listopadovém sv. obšírnou, J. Sosnovským podanou zprávu o ruské voledské obchodní výpravě do Kitaje 1874–75 podniknutou. Nákladem petrohradského slovanského výboru vyšel v Petrohradě od krajana našeho, profesora university varšavské Jos. Pervolla, obšírný spis o poněmčeni pobaltských a polabských Slovanů „Germanizacija baltijskich Slavian“. Rozsáhlé encyklopedické dílo vydávané redakcí J. N. Berezina „Russkoj enciklopedičeskij slovar“ dospěl k svazku devátému oddílu III. V encyklopedii té věnuje se zvláštní péče slovanským vědám a životopisům. Pozoruhodný jest spis D. Mordovceva: „Russkija ženščiny novogo vremeni“, jenž vyšel právě v Petrohradě a obsahuje životopisné náčrtky ruských žen XIX. věku, jež zasahly v dějiny ruské. Z objevených se děl historických zaznamenávají v první řadě nový díl Sergeje Solověva dějin ruských, devatenáctý do dílu dějepisu Ruska od nejstarších dob, obsahující dějiny za panování cara Petra II. a carovny Anny Joanovny. Dále zaznamenávají: „Očerki istoriji krestjanskago soslovija juho-zapadnoj Rossiji v XV.–XVIII. věkě“ sepsal Ivan Novickij, vydáno v Kyjevě. „Po povodu izvěstija Avraama kerčenskago o posolstvje sv. Vlatimira k Chozaroni“, sepsal co polemicou brošuru a v Petrohradě vydal A. J. Garkavi. V Petrohradě vyšlo od A. Popova: „Snošenije Rossiji s Jevropejskimi deržavami pred otčestvennoju vojnou 1812 goda“. V Moskvě vyšla Ad Bera: „Istorija vseмирnoj torgovlji“. Tamtéž vyšly od hrab. M. Tolstého: „Razkazy o dějině ruskoj cerkvi“. V Petrohradě vycházejí redakcí N. Dubrovina prameny k dějinám války na Krymu pod jménem: „Materialy dlja istoriji Krymskoj vojny i oborony Sevastopolja“, jež dospěly právě k dílu pátému.

Známy slavista J. Sleznevskij vydal v Petrohradě studium o málo známých neb úplně neznámých památkách dějepisných: „Svědění a zamětki o maloizvěstnyh i neizvěstnyh pamjatnikach“. V Moskvě vyšlo od V. Slezin-gera: „Chronologičeskija tablicy političeskij istoriji narodov, ich civilizacii i literatury“. Důležitě v oboru archeologie jest v Petrohradě s hojnými vyzobrazeními vydané dílo: „Trudy vtorago archeologičeskogo sjezda v S. Peterburgě“, jehož vůči právě díl první s nákresy ve zvláštní příloze. Ze spisů politicko-historických uvádíme: „Odessa i rusko-indokajtajskaia torgovlja“, sepsal v Oděse A. Rudič. „Černoje more i značenie jego dlja Rossiji; istoričeskija i geogrāfičeskija očerki“

vyšlo s mapou v Petrohradě od nejmenovaného spisovatele. V Moskvě vyšlo od známého slavisty N. A. Lavrovského „Epizod iz istoriji charkovskago universiteta“. V oboru země- a cestopisu objevila se v ruském písemnictví tato nová díla: „Materialy k opisaniu Saratovskoj guberniji“ vydání z gub. statistického výboru v Saratově; vyšlo redakcí N. Vosko-bojnikova. „Putěšestvie v Jerusalm i k Sinajskoj gorě“, vyšlo v Moskvě. „Očerki po cerkovnoju geogrāfiji i etnogrāfiji“, sepsal a v Kazani vydal S. Těrnovskij. V Moskvě vyšlo redakcí Th. V. Livanova „Putěvoditel po Krymu s istoričeskim opisaniem dostoprimčestnostoj Kryma“. Z jiných oborů uvádíme: pojednání L. Vesina „Istoričeskij obzor načebnikov obščej i russkoj geogrāfiji, izdannyh so vremeni Petra Velikogo po 1876 god.“ V Petrohradě vyšlo od J. Balického o „Izbrannyh otryvki iz pamjatnikov cerkovno slavian-skago jazyka drevnjago i novogo.“ „Vojennosudebnij n-stav“ vydali ve Varšavě N. Martjrov a J. Viktorovskij. — Bulharské písemnictví bude obhaceno novým národním spisem, vypsáním bojů, působnosti a života junáka bulharského Christa Botiva. Dílo to tiskne se ve Vailašském Bělehradě nákladem Michajla Mundžijeva. Spisovatelem jest K. Tuleškov.

— Na divadle z áhřebském provozována nová opera Ivana Zajce „Nikola Subić Zriňski“. Jest to tragická opera o třech jednáních v osmi obrazech, k nížto napsal libretto Iliadić. Děj, jak již název naznačuje, vzat jest z dějin, z r. 1566, kdy sultán Soliman z Bělehradu s velkým vojskem se chystal, aby pokoril si habsburskou říši. Moe Solimanova rozrazena byla však o hrudiny odpor nevelké, avšak s hrudiností hájené pevnosti Sigetu, v nížto ban chorvátský Zriňski se svými hrudinami sice padl, avšak zároveň zlomil moc tureckou.

— Glinkova opera „Žizn' za carja“ (Život za cara) dočkala se dne 8. pros. čtyřicetiletého jubilea. Dne 8. pros. r. 1836 provozována byla poprvé a letošního roku uspořádáno v den ten slavnostní představení opery té v Marijnském divadle, skvěle osvětlené. Ve foyeru divadelním postaveno bylo posrpní slavného mistra ruského a v divadle byl shromážděn květ společnosti petrohradské. Sestra Glinkova, Ludmila Sestáková obdržela, jak „Peter. Ved.“ sdělní, tento přips od bratra carova, velkoknížete Konstantina Nikolajeviče: „Ludmilo Ivanovo! Hosudar na odporučenie ministeria vnitřních záležitostí k žádosti blahoslaveného děditelstva carského ruského hudebního spolku račil nafidit dne 5. (17.) listopadu, hledě k zasluhám zesnulého bratra Vašeho, Michajla Ivanoviče Glinky, co tvore ruské opery, aby naznačena Vám byla pence z carské pokladny v obnosu 1500 rublů roční. Sdělje Vám toto vysoké rozhodnutí, těším se velmi, že shledávám v tom výraz účty k památce Vašeho geniálního bratra, jehož zasluby vysoce si cení vládní potomstvo. Konstantin.“

Drobnosti.

— Ruská výprava do západního Mongolska. „Ak-mollinskija Vedomosti“ přinášejí zajímavou zprávu o výpravě setníka Pěvcova, uveřejněnou náčelníkem stábu západní Sibíře. Na ochranu karavanu proti loupežným četám dungan-ským vyslána byla z rozkazu gubernátora západní Sibíře setníka kozáckého vojska sibírského ze stanice v Zajsansk na kitaj-skémú městě Gučen. Jelikož výpravou to poskynuta zároveň vítaná příležitost k prozkoumání nádo dosud známých končin západního Mongolska, nařízeno bylo náčelníku setniny, setniku gener. stábu Pěvcovu, aby cestou sebral vědecká možná zeměpisná, místopisná a jiná vědecká data. Dne 28. května t. r. opustila setnina Zajsansk, provázející karavanu s obilím a stíla do města Bulun Togoji, kdež osetveno bylo půl setniny; druhé půl setniny táhlo ku Gučení údolím řeky Ůrang až k místu, kde pramení s hor Altaje. Odtud dali se směrem úplně jižním přes kamenitou a písčnou poušť Laman-Krym-Gobi, zaujmající prostoru 170 verst šířky, a dostali se 17. července hostavě do Gučení, kteréž město leží blíže severního upatí horstva Tai-San. Zde prodešlo půl setniny kozácké šest neděl, načež nastoupena tátaž cesta zpět. Pěvcov zamýšlel sice nastoupiti jinou cestu a pustiti se hloub do Kitaje, avšak pro bouření, jež té doby v západní Kitaji velkých rozměrů nabývalo, byl nucen od svého úmyslu upustiti. Po dobu výpravy konal Pěvcov mnoho astronomických pozorování, aby stanoviti mohl zeměpisnou polohu těch kterých míst. Celkem určil sedm míst, mezi nimiž i Gučen. Mimo astronomická konal i magnetická pozorování a určil sklon i odchylku magnetické jehly na mnohých místech. Taktéž stanovil barometricky výši 15ti hor, mezi nimiž i sněžnou čáru horstva Tai-San, kteréž do-stoupil 29. července. Velkou péči věnoval též země- a pří-rodoznaleckým výskumům, sestavil vzorky horských útvarů a slurky nerostů; rostlin sebral okolo tisíce a 160 živočišných severozápadního Kitaje. Zvláště zajímavé jest to, že shledal divoké velbloudy, o nichž Przevalskij již ve svém cestopisu se zmínjuje. Tuzemci ulebozpokojí ho, že zejména v jižní části pouště Laman-Krym-Gobi, vysokými písčnými vrchy po-kryté a metlicí porostlé, zdáří se mnoho divokých velbloudů. Objevenci našli se jich 50 až 100 pospolu. Z jara jsou samci těchto přezývkavců nebezpeční. Jakmile spatří v dři člověka, vrhají se na něho a zhlusta jej usmrtní. Co do vzrůstu jsou menší obvyčejných velbloudů; barva jich srsti jest žlutavě temno-hnědá, „opálená“, jak říkají tuzemci. Zdáříž jsou to skutečn divocí velbloudi, z nichž posli nymější krotcí velbloudi, čili pouze zdivočili dříve domácí velbloudi, kteří za jiných podmínek životních jinak se vyvinuli, nemohlo být proskumáno. Tuzemci odpovídali na dotčejné otázky takto: „Možná, že títo velbloudi byli dříve domácími zvířaty, avšak někdo toho nepamatuje a nyní jsou skutečně divocí.“ Pěvcov podal též karto-graphické náčrtky cesty té, 850 verst dlouhé, vylíčil povahu krajín a připojil některá nová data národopisná o severo-západním Kitaji.

Listárna administrace.

Pány spisovatelé, kteří si za práce v tomto ročníku uveřej-není honorář ještě uveřejní, prosíme, aby se o něj do 1. ledna 1877. přihlásili, pokud se ho snad vůbec nevzdávají.

Spisy nové „Lumiru“ zaslané: Časopis Matice Moravské. Redaktor: František Bartoš. Ročník osmý (1876). Sešit 1—4. Obsah: Hygieína čili zdravotnictví. Napsal Dr. Emanuel Kusý. — Živení selské. Podává prof. A. Kuběš. — O povahopisných jménech osad staročeských. Podal Antonín Vasek. — Misie jednoty bratrské. Napsal K. Šmídek. — Rozdíl mezi tvory bezústrojnými a ústrojnými. Podal Eugen a Rudolff Kadeřávkové. — Příspěvek k mytologii české. Napsal V. Brandl. — Upomínka na publicistickou činnost Jana Eraz.

Vocela. Podal K. Šmídek. — O písňích národních. Pojednal V. Brandl. — O starožitnostech, ježto nalezeny byly v okolí olomouckém. Pojednáva Jan Havelka. — Statistika knižectví Srbského. Sestavil Karel Šmídek. — Rozhledy literární. V Brně, nakladem Matice Moravské.

Geologie čili nauka o útvarch zemských se zvláštním ohledem na krajiny československé. Sepsal Jan Krejčí. Sešit 2. V Praze, nakladem vlastním.

Nakladem knižectví V. Horského a spol. vyšly následující spisy: Brončci. Pro malé a velké děti. — Přeludy života. Díl II. S obrázky. Obsah: Umělec. Spisovatel. Básník. Vtipkář. Světák. Slícnost. Panovník. Živý pramen. — Malých obrázkových spisků pro mládež vyšlo: č. 37. Co si dívky po-vydaly o kočce, č. 38. Jahody, č. 39. Vozka a jeho kůň, č. 40. Řezbářova chatrč, č. 41. Pozvání a Slepá pado ochrannou boží. 36 obrázků ze Starého a Nového Zákona.

Stručný všeobecný slovník věcný. Red. J. Malý. Dílu III. sešit 11. (Horatia gens — Hvězdářství.) V Praze, nakladem knižectví: I. L. Kober.

Dějiny národů českého v Čechách a v Moravě. Dle původních pramenův vypravuje Fr. Palacký. Sešit 13. Nové vydání pro lid. V Praze, nakladem F. Tempského.

Be sedy mládeže c. Rediguje Jos. Kouba. Sešit 123—124. Národní pověsti, ballady a legendy. Naši mládež sestavil J. M. B. (S obrázkem). — Seš. 125—126. Tri bratřa a jeden kroužek. Z anglického volně přeložil Fr. Suchánek. S obráz- kem. V Praze, nakladem knižectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Slovník jazyka anglického i českého. Složil V. E. Mourek. Sešit 2. (Congratulation — Flinch). V Praze, nakladem knižectví: I. L. Kober.

Divadelní ochotník. Repertorium soukromých divadel, Vydává Jos. Mikuláš Boleslavský. Svazek 124. Chodí pozdě domů. Veselohra ve 2 jednáních. Na nádraží. Veselohra v 1 jednání. — Svazek 125. Strýček Tom. Obraz ze života ve 3 jednáních s předehrou. Válka či mír? Veselohra v jednom jednání. V Praze, nakladem knižectví Mikuláše a Knappa v Karlíně.

Jih. Historicko-romantické obrazy od Prokopa Chocho-la. Druhé vydání. Sešit 3. V Praze, nakladem kniž-ectví: I. L. Kober.

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ

na V. ročník poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“ v číslech i v sešitech předplácí se:

pro Prahu: na čtvrt roku . 1 zl. 50 kr.

„ půl „ 3 „ — „

„ celý rok „ 6 „ — „

s pošt. zášilkou: na čtvrt roku . 1 zl. 75 kr.

„ půl „ 3 „ 50 „

„ celý rok „ 7 „ — „

Za donáškou „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr.

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 50 kr. se zášilkou po poště 60 kr.

Při předplacení na časopis „Lumír“ račiž každý laskavě naznačiti, přeje-li si ho v číslech či v sešitech.

Předplacení přijímá

Administrace „Lumíra“.

OBŠAH: Urahlé Xaver. Novela od Julia Zeyera. (Pokračování.) — V Archipelagu. Z cest Josefa Wansche. — Ukázky poesie francouzské. Prel. Jar. Vrehtický. V. Hujo. Příběh moře-kryh dobrodružná. (Legenda věc. XI.) — Povědky z registatury. Od Václava Matiny. Jestřáb contra Hrdlička. (Pokračování.) Rýček. Z Guého-ho píel. Ladislav Quis. — Umění. Literatura. Věda. — Drobnosti.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégry v Praze, 1876.

Předplácí se pro Prahu.

na čtvrt leta . . . 1 zl. 50 kr.
na půl leta . . . 3 — —
na celý rok . . . 6 — —
(Za donášku do domu předplácí
se čtvrtletně 10 kr.)

Se náhlkou po poště:

na čtvrt leta . . . 1 zl. 75 kr.
na půl leta . . . 3 — 50 —
na celý rok . . . 7 — —

LUMÍR.

Veškeré dopisy, týkající se
redakce a administrace
„Lumíra“, buďtež adresovány
Časopis „Lumír“, Praha Ma-
riánská ulice č. 20 nové,
Listy přijímáme jezo frankovane.
„LUMÍR“ vychází dne
10., 20. a 30. každého
měsíce
o 2 až 2½ ardu
vždy o 4. hodině odpoledne.

Ročník IV.

30. prosince 1876.

Číslo 36.



Bolívalo, přebolo,
přeboli snad ještě jednou,
vždyť to dlouho nepotrvá,
chvilku jen — než skráně zblednou.

S Pánem Bohem! už se stalo,
nemohlo snad jinak býti,
jsouť to jenom nová slova
v staré bájce živobytí.

S Pánem Bohem!

Báiky, zkázky, pohádečky,
znám vás všechny slovem k slovu,
budu o vás přemýšleti
v klidné sínce na hřbitovu!

Ty však, co je vyprávěla,
neruš mi tam moje čelo,
dej Ti Bůh, až bolet bude,
aby také přebolo! — —

10. 12. 1876.

Adolf Heyduk.

Hrabě Xaver.

Novela od Julia Zeyera.

(Dokončení.)



dyž se ji byl dotekl, vyjela rychle vzhůru a stá-
nula před ním, blédá jako přízrak.

„Mylíte se v osobě,“ počal Xaver, „nejsem
nikdo jiný, než zeť markýzův a oko vaše ne-
spatřilo mne dříve nikdy.“

Mirandolina zavržela hlavou.

„Oh já se nemýlím!“ zašeptala. „Paměť moje je
toliko silnější než vaše. Vy ovšem nepoznáváte mne,
ale já nezapomněla jsem nikdy vaší tváře. Oh věčnost
není dosti dlouhá, abych zapomněla. Vy mne již ne-
znáte, a já dala jsem výhost světu a jeho rozkošem
k vůli jedinému pohledu z hrdého vašeho oka! Plakala
jsem pět dlouhých, brozných, strasti plných let, ležela
jsem na kolenu ve dne v noci a vtírala se bohu ná-
silně, ale bůh mne zavrhl a nedbal mojí modlitby —
k vůli vám. Ano, k vůli vám! Neboť věděl, že miluji
vás více než jeho, ten žárlivý jejich bůh, který netrpí
modly vedle sebe!“

„Pravím vám, že se mylíte,“ odvětil Xaver podivně
dotknut jejím blouzněním, „pravím vám, že jsem zetěm
markýze, manžel —“

„Což se po tom ptám, které jsi manželem?“ vyjela
s divokou netrpělivostí a zášť zablyskla se na blédé její
tváři jako požár na truchlivém obzoru. Zadumala se a
pak k němu přímo se obrátila:

„Ty tedy neznáš mne?“ tážala se jako probouzející
se ze sna. Přiblížila se k němu, tak že dech její zával
na jeho tváři.

„Ty tedy zapomněl's na čaroplnou onu noc, plnou
slavičího zpěvu, plnou vůně jasmínové, plnou modra

nebes, plnou zlata hvězd? Na onu noc tajuplnou, kdy
stál jsi přede mnou v Praze v mansardě zahradního pa-
villonu, na onu noc, která rozhodla o mém osudu? Ty
zapomněl's na polounahou ženu, pokrytou drahokamy,
která vzbuzovala tisíc neurčitých tužeb v jinoušské tvé
duši? Ty zapomněl's, jak poprvé záblesk lásky opravdové
a čistě vyšlehl v mých prsou? Ty netušil's, že v pla-
menech té lásky mi mluvil anděl boží jako v planoucím
keři pouště mluvil k Mojžíšovi? A vášnivá slova moje
zapomněl's a moje slzy a moji zoufalost? Já ale nikdy
nezapomenu, byť bych i prožila slasti ráje nekonečné,
byť bych i snášela muka pekel! Já zapomenout nemohu
na tvoje opovržení, na tvůj úsměšek, na krutou tvoji
nenávisť, na spravedlivý tvůj hněv! Jestě vidím tě, jak
jsi mne zničujícím měřil pohledem, jak jsi po mně mrstil
svým prstenem, s kletbou na moji hlavu, zlu zasvěcenou!“

Xaver zavrával, propast se šířila před jeho no-
hami, cítil, že se potácí na pokraji smrti, že plamen
sílenství mozek jeho tráví hrozi, že uvržen je v labyrint
zoufalé, hrozné noci! V slepotě nepochopitelné byl stěti
svého života zašlapal v prach a klid své duše obětoval
prázdňé fantasií, mlhavému snu!

„Evo, Evo!“ vzkřikl, „velký bože, ty jsi neviuna!“

Obrátil se zoufalý k Mirandolině.

„Ženo!“ volal s pukajícím srdcem, „citiš-li v útro-
bách jiskru smilování, na které sama doufáš u boha,
ustrň se nade mnou a mluv! Kam počel se můj prsten?
Oh mluv, kdo jsi? Oh Evo! Evo! Ty kruté zrazená!
Co jsem to učinil?“

Tvář ženštiny se náhle vyjasnila.

„Ty znáš Evu?“ tážala se, „tu labuť beze skryty? Ty tážeš se, kdo jsem?“

Xaver neměl v tom okamžiku síly promluvit. kývl pouze hlavou a povzněl prosebně ruce k Mirandolině.

„Nač tážeš se, kdo jsem?“ počala, „víš to přiliš dobře, ty zasadil's mi ránu smrtelnou, mřítiv mi to hrozné, pravdivé slovo v tvář! Jsem kurtýsána! Nuž ano jsem! Netážeš se, proč a jak jsem se stala tím, čím jsem. Chtěla jsem být slavnou, chtěla jsem sedět na prestolu a hledět s výše své, jak u nohou mých se koří svět, chtěla jsem panovati, chtěla jsem zlatem plýtvat a démanty, chtěla jsem, aby mne opěvali sladkými písněmi, aby kladli růže na dráhy, kudy bych kráčela, aby práhli po mém pohledu! To vše chtěla jsem a chtěla jsem to za cenu každou, třeba za cenu své duše! Nechtěla jsem kráčet drahou, kudy kráčeji miliony, cosi jako oheň plálo ve mně a šlehalo do výše! Nenarodila jsem se královnou a proto stala jsem se kurtýsánou. Ale nebyla jsem jí hněd. Chtěla jsem být někdy velkou umělkyní, a příroda, která mi do prsou byla vložila tu palčivou jiskru vládyčtivosti a nepokojné ctižádosti, odepřela peruti mého ducha sílu. Mířila jsem k hvězdám a padla do kalu! Nezonfala jsem, vždýť byla jsem přece královnou a v kalu tom stala jsem se pravou družkou královen, které lože záletnické purpurem svým přikrývají a s klidem na bezstoudné tváři zlatou růži ctnosti ze slabých rukou náměstka Kristova přijímají. Stála jsem výš než ony, neskrývala jsem nikdy pravou svoji tvář. Nechtěla jsem platit za nic jiného, než čím jsem byla a byla jsem spokojena, že dosáhla jsem, po čem srdce moje bažilo: měla jsem bílý palác mramorový v stínu laurových stromů vzdchu, vnikající do mých komnat, byl prosycen vůní růží a oranžových květů, koupala jsem se v lázni porfyrové a odpouchovala na purpurových poduškách... Práhli po pohledu mého oka, prolívali zářlivě krev za tisknutí mé ruky... Byla jsem královnou!“

Vztýčila hrdé hlavu, avšak svěsila ji za okamžik zase, hlas její se ztrátl vnitřním dojmoutím.

„Ale běda!“ pokračovala, „budova mé bohoupusté pýchy sesula se rázem! Stavba lživých, klamných snů shorila se jako udeřením broumu, a to jediným pohledem z vašeho oka; bůh sám zíral z toho pohledu plného nenávisi a opovržení, bůh trestající... a zničil mne!“

Zabálila si lice závojem, zakývala smutně hlavou a pokračovala:

„Slyšte, co se událo, krátce než jsem uviděla vás. V Německu, v horách, kam jsem navazena uprela z bludného svého života, seznámila jsem se s jistým mladým nadseným malířem, který mne za krátko miloval. Neměl tušení, kým jsem, neb teukrát skrývala jsem své tajemství a svoje jméno, — láska toho mladíka mne dojala. Byl nešťasten, neboť byl zneuzán a chud a pochyboval již sám nad svým geniem. V duši mojí vypráhle mrzkým sobectvím a hříchem, rozrušil se čistější cit; bylo cosi snivého, cosi materského v tom, co jsem cítila pro nezkaženou, udušenou jeho duši. „Počíná román mého života!“ pravila jsem si dojata a rozechvělá až do samých základů své bytosti. Usmýšlela jsem si, že mladík ten mi bude věčným za život nový. Ujela jsem tajně do Prahy, kde mne nikdo neznal a kam mne dávná touha táhla, neb prožila jsem tam zlatý čas svého dětství. Najala jsem starý osamělý palác: na konci pusté zahrady

zaridila jsem v pavillonu tam stojícím námeček dlnu a nyní psala jsem svému chráněnci, aby za mnou přijel. „Chci, abyste pracoval a světa dokázal, čím být můžete,“ pravila jsem mu, „píli svou dokážete mi lásku... Budu nejdříve vaším modelem a obdarím vás láskou svojí, budete-li jí hoden!“

Sloužil mi na kolenou jako bohyni a já prožila jsem slastné dny. Přicházela jsem denně k němu, ale vždy jen ve společnosti staré své komorné a nedovolila jsem mu, aby se dotekl mé ruky. Na večer přicházel ke mně, nebo procházeli jsme se po zahrádě, avšak nikdy nebyli jsme sami a všechny výčitky jeho byly marné. Zatím ale mřelo srdce moje láskou k němu, neb poprvé ve svém žití byla jsem opravdu milována, ideálně milována, a jednoho večera ustrojila jsem se do šatů těch, v kterých jsem mu sloužila za model a vonnou zahradou, při svitu hvězd, při pění slavíků, vešla jsem se srdcem tlukoucím do jeho dlny; chtěla jsem se mu odevzdati celá a odměnit lásku jeho pokornou a vroucí. Dlna byla prázdna a rozsvítila jsem římskou lampu tam stojící, postavila jsem zlatý pohár, ověšený růžemi, na stůl, s pohárem tím, naplněným ohnivým vínem, chtěla jsem ho vřít jako bachantka. Čekala jsem dlouho, a když nepřicházel, probírala jsem se v listech, které jsem nalezla ve stole, náhodou nezavřeném. Byla jsem zářliva, poznávajíc ruku ženskou. Ale jak ztrnula jsem, čtouc brožné, cynické ty listy! Dopisoval si s ženštinou, která se mi posmívala za moji prostotu! Byla to jakási stará jeho sestra, a vyšlo na jevo, že mladík ten předobře věděl, kdo že jsem já byla, vyšlo na jevo, že byl pokrytec, že mi lásku lhal a že nechtěl nic jiného, než dojítí pomocí mou svého cíle, byl chud a doufal dosáhnouti slávy a jména prostředky, které jsem mu tak stědře poskytovala! Zničena klesla jsem na divan. Nebylo tedy ve světě než pokrytství a lež! Jakým právem mohla jsem také lásky žádat? A přece cítila jsem v duši své, že paprsek lásky opravdové by spasit mne mohl. Prosila jsem v zoufalství svém smrt, aby mne schválila, prosila jsem noc a tmu, aby mne na věky černým přikryly křídlem! Nalezla jsem něco opia v dlně, vyčila jsem víno částečně na podlahu, smísila zbytek s opiem a vyprázdnila zlatou číši, obsahující smrt! Pak ulehla jsem na divan a čekala na svůj konec. Brzy pojala mne těžká mrákota, ale ne na dlouho, opium mne pouze omráčilo, bylo příliš slabé; cítila jsem ruku, chvějící se na ruce mě, slyšela zdechly vášně a slova sludka jako med, násilně otevřela jsem oči, násilně odpálila jsem příznak mrazivé smrti, řítící se ve snu ke mně tmavou nocí. Otevřela jsem oči a ty stál již přede mnou... Ty víš, co stalo se! Zničena odešla jsem do kláštera, udeření tvého prstenu na sníženém moje čelo bylo jako zaklepaní na bránu mé duše, duše moje probudila se a zhrzoila se sama sebe!“ —

„A prsten můj, a Eva?“ tázal se Xaver, připomínaje si lživé, klamně okolnosti, které mu byly na věky vyrvaly štěstí jeho z náruče.

„Uprchlá jsem tutéž ještě noc z Prahy,“ odevtlá kajnice, „zmizela jsem beze stopy těm, kteří po mně pátrali, ale než jsem směla být pohřbena do stínu stěn klášterních, chtěla, musila jsem ještě vidětí tvor jediný, který milovala jsem, musila jsem vidětí svoji sestru, zbožňovanou svoji Evu!“

„Eva vaší sestrou?“ vzkrlik Xaver překvapen.

Mirandolina kývla hlavou.

„Daleko od místa, kde mne každý znal, vykvétala a rostla moje Eva, sladký předmět jediné čistých snů mých, netušila moji bídnot a můj hřích. Věřila, že jsem vdána za šlechtice, který se k naší rodině hlásit nechce z pychy a z předsudku, který mi zapovídá se hlásit k ní. Někdy, jednou, dvakrát za několik měsíců sešla jsem se na krátký čas v malém, světem zapomenutém městečku v Normandii s Evou a s matkou, která ovšem pravdu věděla a kochala se pak se srdcem pukajícím krátkou jejich přítomností. Byly to jediné chvíle, kdy mne solistika-mého srdce opouštěla a svědomí moje se zachvívalo; ale utopila jsem lepší tyto city vždy v kalných vlnách bachantské rozkoši bez mezí. Právě v onen čas, kdy jsem v Praze meškala a kdy idylla moje v mansardě se končila tak tragicky vašim objevením, byla Eva v Miláně dokončila studia a měla tam na divadle vystoupit. Přijela jsem v den, kdy noha její poprvé po jevišti kráčela. Seděla jsem v pozadí své lóže se srdcem chvějícím se. Eva byla okouzlující, hlas její byl čarovný a naslouchala jsem s nadšením. Slzy kanuly mi s očí, myslila jsem, že to hlas mé matky, před rokem zemřelé, jen že sladíš, vzletnější. Bouře potlesku otřásala stěny. Ale mne ani jejich potlesk ani vlastní nadšení oklamati nemohly, prohlédla jsem je záhy, věděla jsem, že krása Evina je nadchla více než její zpěv, cítila jsem, že Eva nebude velkou zpěvačkou jako já, jak matka naše, a vidone skvělou její krásu, pochopila jsem velké její nebezpečí. Pod hustým závojem došla jsem na jeviště a poslouchala chvaloteč těch skvělých kavalírů, krásou její zpitých. Zůstala jsem opodál, nechtěla jsem těch několik šťastných okamžiků triumfu blýskavým svým lícem a drsnými svými slovy ztrpčiti. Starý jeden vévoda, který nebyl než hlušným fámem pod maskou nadšeného mecenáše, byl netušíci Evě nabídl svou villu nedaleko města. Zнала jsem každý kout onoho banebního domu, neboť jsem tam sama jednou měsíc bydli. Zajela jsem tam, dostala se nepozorovaně do zahrady a našla jsem z terasy vchod do komnaty, ve kteréž Eva nyní ležela na divanu. Připravili hluchou hostiinu v sálech dolejších a Eva se chtěla právě strojit. Byla divadelní svůj oblek odhodila a ležela takřka pohřbená v kyticích, kterými ji byli obsypali v divadle. Oči její byly položavěny, snila o svých triumfech. Polekaně vyjela, vidouce černou postavu, mlčky do komnaty vklouznuvši, ale vykřikla radostně, když tvář její dávno nevidanou byla poznala.

„Ty's šťastna, dítě?“ tázala jsem se jí s bolestí.

„O jsem, jsem nyní úplně šťastna, když tebe mám!“ zvolala tulíc se ke mně.

„Šťěstí tvoje bude krátké.“ odpověděla jsem záduchlivě, „ty nesmíš již zpívat na divadle.“

Eva zbledla při tvrdosti mého hlasu a při vážnosti mého zraku.

„Ty nesmíš!“ opakovala jsem a tiskla její ruce silou horečnou, tak že bolestí vykřikla, „ty nesmíš více zpívat; nechci, nedopustím, aby's se stala tím, čím sama jsem. Ty nebudeš nikdy velkou umělkyní, dnešní bouře obdivu platila tvé krásě, hlas tvůj je slabý, způsob tvého zpěvu není velký. Slyšíš, ty zpívat veřejně již nesmíš! Ty nesmíš zvykat triumfu, který svádí a který by z tebe obět učinil mohl jako ze mne!“

„Co to mluvíš o oběti? Nerozumím!“ šeptala mi.

Na chodbě ozývaly se kroky, někdo se blížil ke dveřím. Poznala jsem ten krok a zastřela závora.

„To moje komorná,“ pravila klidně Eva.

Zatřásla jsem hlavou.

„Není tomu tak,“ šeptala jsem jí do ucha, „zeptej se osoby, která vejde, zná-li jméno „Mirandoliny“, jest to jméno, pod kterým mne zná celý Milán, celá Itálie.“

Eva na mne udiveně hleděla, nechápajíc, co to vše znamená; já skryla jsem se za těžkou záclonu u okna. Ozvalo se slabé klepání na dveřích, na mé pokynutí přehodila Eva dlouhý svůj divadelní plášť a otevřela, couvla ulekaně, když místo očekávané komorné se objevil vévoda.

„Vy mne překvapujete,“ vyrazila polekaně ze sebe.

„Odpustě, plačlá moje laňko,“ šeptal sladce satyr, „chci s vámi promluvit.“

„Prosím, pane, čekejte s rozmluvou svojí až dole v sále,“ odpověděla, „avšak ne, dovolte mi hned jednu otázku a odpovězte rychle,“ pravila pak s hlasem, třesoucím se jakousi předtuchou, „znáte jméno Mirandolina? Můžete mi říci, kdo osoba ta jest?“

Vévoda se zamračil.

„Očernili mne u vás!“ zvolal zlostně, „pravili vám snad, že jsem se octnul v sítích té proklaté kurtisány! Zda-li jméno její znám! Celá Itálie jí klně! Nazývají ji také Gorgonou. Můj strýc zastřelil se na prahu jejího domu, když ho byla zničila, hrabě Bertoni otrávil se k vůli ní, španělský jeden grand zavraždil svou ženu k vůli ní, vévoda Silviani —“

„Zadržte, — zadržte!“ volala Eva klesajíc zničena na divan.

„O nekažte sladké chvíle upomínkou na strašlivou tu ženštinu!“ zvolal vévoda, „slyšte raději moje vyznání, božská —“

„Oh odejděte, odejděte!“ volala Eva.

„To neucíním!“ vykřikl starý hříšník, „já vás miluji! Já obsypu vás zlatem a drahokamy, já . . .“

Eva vykřikla a zatáhla za zvon, myslila, že to vévodou zastraší, ale nikdo se neukázal a vévoda zůstal.

„Já vás miluji!“ opakoval a chtěl ji šňůru velkých perel pověsit na šíji. Eva mu je hodila pod nohy a utekla se k zácloně. kam ji drzý muž následoval; chtěl ji obejmouti. Tu vkročila jsem mu do cesty. Ucoval překvapeně, ale poznáváje moji tvář zasmál se drze.

„Jak ty sem přicházíš?“ ptal se pohrdlivě.

Eva zakryla si tvář slyšíc, že mi tyká.

„Odejdi, fauue!“ odpověděla jsem s ještě pohrdlivějším úsměvem.

„Jak,“ zvolal, „ty rozkazuješ zde? Odejdi ty, kurtisáno! Což není přítomnost Mirandoliny již skvrnou pro každou jinou ženštinu? Což nejsi haubou celé Itálie? Drzá nevěstko, přehni z mého domu!“

Eva omdlela. Chtěl ji přispěti ku pomoci, ale zakročila jsem mu opět cestu.

„Jdi!“ velela jsem mu a tasila svou dýku. Byla jsem úplně klidná, ale byla bych mu dýku do srdce vrazila, kdyby nebyl posechl. Nevím, čím to bylo, ale měl ze mne jakousi hrůzu a šel. —

Stála jsem beze hnutí před bledou, omdlelou dívkou a duše moje mřela bolem. Čekala jsem, až otevřela oči.

„Je to brozný, děsný sen!“ volala Eva.

„Ne,“ odpověděla jsem, „je to hrozná, děsná pravda.“ Eva zakryla si tvář.

„Máš posud chuť a zmužilost, Evo, kráčeš drahou, kterou jsi zvolila?“ tážala jsem se. „I já byla jsem jednou nadšena a čista jako ty. Viš, čím jsem teď. A jsi jista, že pokušení se ti vždy přiblíží pod maskou toho hušného starce? Jsi jista, že odoláš, když přijde s tváří mladou, sličnou a se sladkými slovy? Ty nebudeš umělkyní, ale vrátíš se do okolností prostých, skromných nebudeš mítí již chuti.“ . . .

Zvedla mlčky ruce ke mně, byla ve svém bolu a v němém zoufalství nevýslovně tklivá.

„Ubohá moje sestro!“ šeptala a objala mne.

Horké slzy vyhrkly mi z očí, štkaly jsme dlouho beze slova.

„Zachráním tě!“ volala jsem posléz nadšeně, „ty nezahyneš jako já, ty budeš šťastna a zůstaneš čista! Pojď! či váháš?“

Misto odpovědi přehodila si opět plášť, vztáhla kápi bluboce do čela a jala mne za ruku. Vedla jsem ji zahradou, ven do temné ulice, kde posud povoz můj čekal. Schoullila se tam do kouta a já dala jsem rozkaz, kam nás dovezí.

Zilaf tenkrát v Miláně jistá slečtična, která překročila hraniční osudnou, před kterou mládí leží, nyní galanterie své minulosti přisouo askés a okázalou pobožností v zapomenutí přivádět se snažila; mimo kardinály neměla již dávno milovníků. Znalý jsme se důvěrně z časů, kdy obětovala na oltářích jiných ještě bohů, znala jsem mnoho tajemství, která by byla těžkým zlatem zaplatala, kdyby je byla z paměti mě mohla vyrvat. K té přítelkyni jsem tenkrát v noci s Evou zajela. Bez okolků vyburcovala jsem ji z jejího oratoria, kde právě na koleno ležela. Nebyly jsme se dávno viděly a zbledla poznávaje mne. Eva choulila se někde v saloně v nějakém křesle a my dvě byly jsme samotny.

„Co vás sem vede?“ tážala se důstojná moje přítelkyně se sladkým úsměvem, který jen chatrně trpkost její zakrýval.

„Pomyslete, hraběnko, beru si na vás příklad!“ zvolala jsem s ironií, „elci se státi také pobožnou jako vy!“

„Jak?“ divila se, „opustili vás vaši milovníci?“

„Snad!“ odvětila jsem, „ale o to se nejedná. Přivedla jsem vám společníci, kterou přijmouti musíte. Máte-li jinou, odešlete ji, jste bohata a nebyla jste nikdy skoupou: ukřivdíte-li jí tedy, nahradíte vše svým zlatem. Zkrátka, přivedla jsem vám svoji sestru.“

Hraběnka vyjela.

„Vaši sestru! Toť nemožné!“

„Oh utište se, milá přítelko, drabá družko šťastnějších, bohužel dávno minulých dnů!“

Hraběnka sklopila oči a rděla se a bledla při nemilé narážce na minulost a hryzala si rty.

„Nebojte se, milá,“ pokračovala jsem, „Eva je tak čistá, tak neviná, že ani vaše společnost ji nezkaží, je tak neviná, mladá a prostá, že ani vaše kruté pokrytectví neprohledne. Přisámůh, myslím, že ani nepozoruje, že jste lžená! To vám přece dostačí? Vy víte, hraběnko, že pohrdala jsem vždy lži a přísahám při drahém životě toho děvka, že vám pravdu mluvím.“

Položila jsem ruku na křívec na stěně visící a vyložila krátkými slovy postavení Evi. Hraběnka se utišila, ale snažila se ještě vymluviti se.

„Ale já opustím již zitra Milán, ba kontinent!“

Hodlám na dlouhý čas do Anglie, kde svatá naše církev pomoci mojí žádá při blahém díle obracování tamější slechty do svatého jejího lán.“

„Vím, milá hraběnko, slyšela jsem o tom a právě to, že odcházíte z Italie, přimělo mne k tomu, abych vás vyhledala.“

Hraběnka se zamyslela a pravila za chvíli: „Bude to zásluha odvrátit sestru vaši od jeviště na dráhu zbožného života?“

„Bude to velká vaše zásluha,“ usmála jsem se, „a co ještě více, dovolím vám, abyste se tím chlubila a zásluhu svoji i do novin otisknouti dala; nemine vás obdiv zbožných duší, neboť Eva slavila dnes večer velké triumfy v divadle.“

Zavolala jsem nyní Evu a seznámila ji s hraběnkou, vysvětlila jsem jí nové její postavení. Eva se jen chvěla a mlčela.

„Pro bůh jen ještě jedno!“ volala hraběnka, „ví svét o tom, že je slečna vaší sestrou?“

„Nikdo mimo vás.“

„Výborně!“ radovala se hraběnka, „a doufám, že slečna tajemství to také zachová, dokud bude pod moji střechou?“

Eva mi padla s pláčem kolem krku.

„Nikdy!“ zvolala, „nikdy tebe nezapnu! Ať o tobě mluví, co jim libo! Co je mi do tvých hříchů? Já tě miluji!“

Mlčela jsem chvíli, hleděla jsem klidně na ni, ale srdce mi pukalo. Posléz vytasila jsem svoji dyku.

„Hled,“ pravila jsem s hlasem mroucím, „nezbude mi, než vraziti si tento nůž do srdce, nevyhovíš-li mému přání!“

Eva vykřikla podešena.

„Buď ticha!“ mluvila jsem dále, „slyš, co žádám. Půjdu do kláštera, abych tam pohřbila sebe a svoji hanbu, oči tvoje mne snad nikdy již neužijí. Utiš se! Říkám snad. Možná, že po letech, až svét na mne zapomene, ti o sobě zprávu podám, možná, že ti úkryt svůj prozradím. Ty ale neznáš svét a nevíš, jak temný stín můj život na světlé tvoje čelo vrhá! Nikdo nesmí tedy zvědět, že jsi moji sestrou. Přisáhej mi při památce naší matky, že s nikým na světě o jsoucnosti mojí nepromluvíš!“

Eva přísahala, ale já jsem se zamyslela.

„Slyš,“ pravila jsem za chvíli, „ty's krásná, Evo, a zajisté naskytne se ti za nedlouho muž, který život svůj položí ti k nohou. Bylo by to břemeno přílišné, kdybys se strašným tajemstvím mě existence vešla co žena pod jeho střechu. Budeš-li nevěstou, pak dovolím ti, aby's jednala dle svého svědomí, a muži, který tě miluje, svedla své neštěstí. Bude-li to muž slechetný, milující tě z hloubi duše, nelekně se mého přízraku. Objevení pravdy bude jeho zkouškou.“

Eva poslouchala mlčky mě rozmluvě a já jsem ji objala.

„Buď tedy s bohem na věky!“ volala jsem štkajíc.

Chtěla jsem ji zanechat památku, náramek z ruky, medaillon s brdla — ale zalekla jsem se té myšlenky. Což nebylo vše, co bylo mým, poskvrněno, jsouc hanebnou mzdou svých hříchů? Tasila jsem opět dyku, chtěla jsem jí urážnout kadeř svých vlasů, ale i toho lekla jsem se. Což nebyla ta kadeř spočívala na prsou svých kochanů? Nebyla ta kadeř zneuctěna jejich vilným po-

líbek? Tu namanul se mi váš prsten, ten významný prsten, — který o čelo mé udeřil a stud a pokání v duši mojí byl vzbudil! — Ten prsten podala jsem sestře.“ —

„Ustáňte, nešťastná!“ zvolal Xaver podpíraje se zničen o stěnu, „nemluvte dále, vím nyní vše, co věděti mi třeba, a klnu sobě a nelitostnému osudu, vám klnout nechci, o sestro Evina. . . Ille, zde stojíme oba bledi zločinci, pro které život již nemá úsměvu, zde stojíme s tím strašným vědomím, že zavraždili jsme společně bytost nejčistší. . . Vy hledíte udívené na mne, vy nechápete mne? Oh vezměte přec na svá bedra podíl svůj té tíže hrozně, která sil mých větší jest. Eva byla mojí nevěstou, to vězte; spatřil jsem osudný svůj prsten v rukou jejích a v bezpříkladném šílenství poražen slepotou, zavrhl jsem ji beze slova vysvětlení! Pojal jsem ženu jinou, lhotejnou! Osálen osudem a živými okolnostmi, spáchal jsem zločin ten!“

Slova jeho byla poslední ranou do srdce nešťastné ženy, zalomila rukama nad hlavou a zaúpěla bolestně. Nemohla promluvit, obrátila obličej k stěně, na kterou hlava její těžce klesala. V okamžiku tom vešel markýz do kostela, tvář jeho planula divokým vztekem a záští smrtelnou.

„Vy jste roztomilý, pane zeti,“ šipal markýz, „zde tedy odlybáváte svoje schůze s milenou mojí nevěstou? Vy tedy jste ten vznešený ideál, o kterém blouzní a k vůli kterému se brání snatku se mnou? Za vzácné to vysvětlíte děkují náhodě, která mne o několik hodin dříve na Lesnici přivedla, než jste mne očekávali, holoubátka! Oh nescház zde nikdo než ještě Ginevra!“

„Prominu vám vaše urážky a vaše podezření,“ odvětil Xaver s pohrdlivým pohledem.

„Oh vy jste příliš laskav!“ přerušil mu markýz zlostně řeč a obrátil se k Mirandolině, která bez pohnutí stála a zraky svoje do země byla zarazila.

„Nevděčnice!“ zvolal na ni, „mezi tím, co v Praze byt najímám pro tebe, a sňatek chystám, zrazuješ mne zde! Odejdi do domu, nemeskej okamžik, děkuj bohu, že se opanuji a zlobu svou ti citit nedávám!“

Přistoupil k ní a chtěl ji pojmut za ruku, ale Mirandolina vyjela ze svého zadumání.

„Nedotýkej se mne, hunsy tvore!“ zvolala prudce. „Jsem dosti poskvrněna minulostí svou. Nepůjdu s tebou, nepřekročím práh tvého domu, nebudu ženou tvoji, opovrhnu jménem tvým jako tvou osobou!“

Obrátila se k Xaverovi.

„Vy vidíte, že dále žítí nemohu,“ pravila hlasem hlubokým, „já zasněvuji se smrtí. . . Jíž v kláštere myslila jsem na to dumajíc o hrobu. . . V slabé chvíli překvapil mne v úkrytu mém tento podlý muž a šla jsem s ním, vrátila jsem se do světa s nadějí jedinou, že spatřím jednou ještě muže onoho, kteréhož duše moje zbožňovala. . .“

„A ten muž?“ tážal se markýz.

„Stojí zde před vámi,“ odvětila klidně, ukazujíc na Xavera.

„Drzá ženštinu!“ rozlítl se markýz.

„Nevtrápte se jako zvěř!“ odpověděla klidně a pohrdlivě na jeho urážku. „Mohu pravdu říci, neboť to, co pro mou toho jsem cítila, byl jediný cit po celý čas mého života, za který zardívat se nemám. Od okamžiku, kdy by muž ten mne milovati mohl, klesl

by v očí mých tak nízko, že bych ho rovnala třeba i vám!“ —

Vztyčila se brdá a vynála z řas temného šatu dlouhý nůž a namířila na vlastní, nešťastné svoje srdce. Ale markýz přiskočil a vyrvál ji mžíkem dýku z ruky; tvář jeho byla smrtelně bladá, oči jeho metaly blesky a rtý jeho zmordaly. Beze slova kvařil ke dveřím, které prudce zavřel a zastržil železnou závoru, pak vrátil se k Xaverovi, který opodál o sloup se podepíral a s udivením na markýze hleděl, který vše to byl vykonal za krátkou minutu.

„Mezi námi není souboj možný!“ pravil markýz s cukající tváří, „ale jsme zde sami a já té zavraždím před očima té, která mne před tebou tak snižuje!“

Vrhl se na Xavera a nastal divoký zápas, markýz činil zuřivé útoky s dýkou a Xaver bránil se statečně, nemaje jiné zbraně než svoji chladnost. Ilas Mirandolina rozléhala se úzkostlivě kostelíkem, vlekla se po kolenou k mužům zápasícím.

„Ustáňte!“ volala. „Což jsem já předmětem takového zápasu hodným? Proč váhá smrt, aby mne schvátla? Proč neotvírá se země, aby mne zhltila?“

Muži nedbali její řeči, krev jejich se byla rozzařila. Mirandolina chtěla volat o pomoc, ale ke dveřím ji nebylo možno se dostat, zápasníci ji byli v cestě. Bez rozmyšlení letěla vzhůru po zpučelých schodech na postranní oratoř vedle oltáře, tam otvíralo se okno do parku. . . Ale sotva dospěla nahoru, povolily dřevěné, šlidlé sloupky pod tíží jejího těla a oratoř sbořila se s hlomozem ohlušujícím dolů na oltář; hromová ta rána otřásla většinou zděmí a porouchaný strop sřítl se s oblakem bílého prachu do vnitř kostela. Bylo po boji; mnžší stáli bez hnutí okamžik pod klenbou chórů, která je byla zachránila od úrazu, ale sotva ulehli prach zachalující vše jako hustá mlha, vykřikl markýz divoce. Mirandolina ležela bez života na dlažbě, z úst jejích řinul se proud krve a těžké břevno leželo jí na prsou. Xaver a markýz vynesli nebohou ven a položili ji do vysoké trávy pod topoly, které se jako hrůzu tetelily. Slunce plálo již v plné slávě na nebi a Mirandolina paprskem jeho dotknuta otevřela ještě jednou oči.

„Evo! Odpuštění!“ šeptala s namáháním a krev proudila se jí znovu z úst.

Celé obyvatelstvo zámku shrnulo se zatím pod topoly, všickni přiběhli vyděšení hromovou ranou sesuté oratoře. Ginevra držela se ruky Xaverovy, chvěla se po celém těle při pohledu na umírající ženu. Všickni poklekli po příkladu starého kastelána, hrůzou a útrpností jati, k němé modlitbě, jen Ginevra stála vzpřímena. Xaver hleděl tážavě na ni.

„Bylo by to pokrytství,“ odpověděla šeptem na pohled jeho, „nemohu ji prominout.“

„Umírá!“ odvětil vyčítavě Xaver.

„Nechť jí odpustí bůh!“ pravila zádumčivě Ginevra a odvrátila se. Xaver zhroutil se její tvrdosti.

Nesli mrtvolu Mirandolinu do pobořené věže, a markýz tvářil se jako šílenec. Posléz dal se starým konorníkem svým odvésti do svého pokoje. Ginevra dala ihned zapřáhnout a ujela na tři dny k sousedům, nevrátila se dříve, až když Mirandolinu byli uložili ve vsí tichosti, za přítomnosti celého okolí, pod zelený drn vesnického hřbitova. Tam konečně došlo to nepokojné, trápené a hříšné srdce sladkého odpočinku. —

Markýž čekal na Lesnici jen na návrat své dcery, chtěl s ní ještě jednou promluvit před svým odjezdem do Tyrol. S Xaverem nechtěl se již vidět, a Xaver toho nedbal. Když po odjezdu svého otce Ginevra vešla do pokoje, kde Xaver právě seděl, poznal ihned, co se bylo stalo, nebylo pochybnosti, že ho byl markýž u ní otněl, že byl Ginevrě pověděl, čeho se o poměru mezi Xaverem a Mirandolinou byl domýšlel. Xaver snášel hrdost její a chladnost trpělivě, považoval neblahý svůj sňatek za zasloužený trest. Byl Ginevru oklamal a ona byla oprávněna činit mu výčitky. Dychtil po příležitosti, aby jí vše vysvětlil — ale od onoho okamžiku, kdy jí byl spatřil tvrdou a neženskou, zpomínající v přítomnosti té velké vážné vyrovnatelky, smrti, pouze na svoje křivdy, bez milosti pro tu, která bleďa kráčeje k tajuplnému prahu věčnosti, od okamžiku onoho byla mu jaksi cizí, zachvěl se při vzpomínce na ní jako při náhlém dotknutí chladné ocele ... Ale jednoho dne počala Ginevra sama mluvit o minulosti.

„Nemůže vás býti tajno,“ pravila Xaverovi, „že otec můj mi vše vyzradil. Chci s vámi otevřeně mluvit, nenávidím pokrytectví všeho druhu. Jsem uražena a rána moje je nevyhojitelná. Byl jste jediným mužem, kterého jsem si vážila ze všech, které jsem poznala — a nevážím si vás již. Vy oklamal jste mne způsobem haněbným.“

Xaverovi nezbylo, než vyznati pravdu úplnou, vysvětliti vše, vylíčiti vše: svou lásku k Evě a osudný omyl svůj, historii Mirandolininu a dobrodružství v pustém kostelíku do podrobná. Ku konci vysvětlil Ginevrě, jakým způsobem myšlenka na sňatek s ní byla v něm vznikla.

„Vy máte právo mnohé mi vyčítat, ba i v jistém smyslu nepravdu a faleš,“ připojil, „ale nesklamal jsem vás, jak mi pravíte, způsobem haněbným. Já utkal se k vám jako k bytosti vyšší, jako k samému bohu! Nemiloval jsem vás vášnivě, ale miluji vás, jako ženu dokonale. Mějte trpělivost se mnou, Ginevru, budte lhostejní tou vyšší, za kterou jsem vás považoval v chvíli nejtrpělivějšího svého zoufalství. Chci zapomenouti na minulost, ní jedinou myšlenkou nebudu vám a povinnosti svojí nevěřem, to vám přísahám! Odpusťte mi, čeho jsem se vás dopustil, Ginevru, ne zlomyslně, ale přenáhle, učinite tak pro vlastní blaho své! Budte velkomyslná a budeme ještě šťastni, uvidíte!“

Hrdý její obličej nejevil ani nejslabší známky dojmůti, ač hlas Xaverův se chvěl vroucností, ač oko jeho zavlhlo a veliký bol duševní na bledém jeho lici se značil. Zůstala po nějaký čas zamyšlena sedět a pak vstala k odchodu do své komnaty. Zastavila se na své cestě ku dveřím:

„Myslila jsem, že mám sokyni v hrobě,“ pravila chladně a tvrdě, „ale vidím nyní, že sokyně má žije. Nežalám. Vy byl jste konečně upřímný — budu jí též. Nemiluji vás, Xavere, nebudu vás nikdy milovat. Vše je mi lhostejno, co ode dneška učiníte, vyhledejte třeba opět moji sokyni — jen jedno nečinite: veřejné skandály. Myslím, že mám právo toho na vás žádati. To je vše, co jsem vám říci chtěla.“

Xaver svěsil hlavu, od onoho okamžiku byla mu Ginevra méně než lhostejnou. Cítil se osiřelým, nebylo mu přítele v širém světě. Žil na Lesnici, jako v klásteře, uzavíral se po celé týhodny do svého pokoje, tam

seděl před otevřeným oknem, zíral v daleký kraj, do modrá nebes, na bílá oblaka a naslouchal šumění lesů a kvílů zmraženého větru, vše bez myšlenky jediné. Když hvězdy kolem Lesnice se pestřiti počaly podzimem, přehodil pušku a bloudil v horách. Konal dlouhé vycházky, nevracel se někdy do posmrtných zdí Lesnice až za tři, čtyři dni. Sedával mlčky a zamyšleně u zářícího ohně pastýřů, dřímal na březích modrářských jezírek v slunci poledním a přenocovával v útulných nízkých chýžkách horalů, kde děti se plaše po něm ohlížely, majíce ho za některou osobnost z báje svých; temný, smutný jeho zrak řevavý jak uhel a bledý, vpadlý obličej dotýkal se jejich růžové fantasmie. Mnohdy vstával Xaver u prostřed jasné noci podzimní, trpýtcí se hvězdami, a opehl z domu svých hostitelů, kde klid přebýval a štěstí, živly to cizí jeho srdci, a bloudil temným lesem dále, naslouchaje truchlivě jeho hudbě až do mlhavého rána ...

Jednou vrátil se po dlouhém putování v horách na Lesnici a nalezl místo Ginevry list. Paní hraběnka byla odjela, pravili mu, a Xaver četl dopis, jež mu byla zanechala.

„Jedu do Vídně k baronce,“ psala. „Není třeba, abychom ustavičně spolu dleli. Navštivte mne brzy ve Vídni a ustanovíme se pro zimu.“

Xaver vzdychl z hluboka, cítil jakési melancholické ulehčení po jejím odjezdu. Nyní teprve líbila se mu Lesnice, posmrtné její zdi a lesy šumící, a teprve sněhy odehaly ho do města. Ginevra stala se zatím ve Vídni jaksi módou, krása její a hrdost imponovaly všem, a romantika obestřela ji brzy svojí glorií. Celý svět zahálčivých pomluvačů bájl romány o nešťastném jejím sňatku a o tajuplné příčině roztržky s Xaverem, ve všech salonech mluvílo se o Xaverovi co o netvoru, co o jakémisi druhu upýřů, ve všech salonech byla Ginevra slavena a litována co oběť, celá Vídeň ležela u nohou jejích, kdykoli se u veřejnosti ukázala ... Xaver hleděl na to vše lhostejně, byl si na Lesnici uhnal povážlivý kašel a lékař tvrdil, že prasa jeho jsou schvácena a radil důrazně k pobytu v podnebí teplejším. Xaver zvolil Kahýru. Ginevra litovala velice, že ho tam doprovodit nemohla, jí ale zakázal zase její lékař tamější pobyt rozhodně, rozloučili se tedy. — Ale před odjezdem do Afriky zajeel Xaver do Prahy. Ubytoval se v hostiuci, nikdo v městě nevěděl o jeho přítomnosti. Na večer ploužil se mlhavými ulicemi na Malou stranu a zaklepal rukou chvějící se na dvěře domu, kde ona bydlila. Nevěděl, co jí řekne, ale chtěl jí ještě jednou spafiti. Když otevřeli, neměl odvahy se po ní ptáti, žádal si promluvit s Miss Griffith. Čekal dlouho na odpověď, konečně přišli a řekli mu, Miss Griffith že ho přijmout nemůže. Člověk zoufalý nebře ohled na slušnost, vedral se mocí do komnaty, kam mu přístup bránili.

„Eval Eval Kde je Eva?“ volal.

Miss Griffith vstala, nepotřebovala již zdraví svoje pomlouvat, jak Eva říkávala, zdála se jako umírající.

„Ano, kde je Eva?“ tážala se, „recete mi, kde je ta nešťastná? Víte, kde se skrývá? Víte, zda-li posud žije? Zmizela beze stopy!“

Xaver klesl před ní na kolena.

„Vy mne klamete!“ volal, „vy předstíráte nevědomost! Oh je to hrůšné, je to ukrutné!“

Prolévaje slzy, přísáhala Miss Griffith, že pravdu mluví. Eva zmizela beze stopy, náhle, nevysvětlitelně,

hned druhý den, když se byla dozvěděla o jeho smrti s Ginevrou novinami. Všechno pátrání bylo marné, bez výsledku, Eva zůstala ztracena. . . .

Xaver odejel do Egypta, ale žhavý vzduch nilského údolí ho nevyčlil, klid jeho duše byl ztracen! Chodil jako stín, oči jeho byly hluboce zapadly. Myslenka, že Eva spáchala suad samovraždy, děšila ho ze spánku a nepokoj neustálý hnál jej od místa k místu. Vrátil se do Vídně, rozloučil se s Ginevrou na dlouhý čas, uspořádal své záležitosti a odejel do Indie. Snad žije Eva tam? Snad ji tam nalezneme a klid jeho duše se vrátí. . .

Dojel do Agry, o které mu byla blouznila — ale Evy tam nebylo. Pobyl tři leta v Indii, hledal ji se zoufalostí, zžirajíc poslední zbytky jeho energie, ale hledal ji marně. Snad utekla se ku Kristíně? Problemko mu jednou mozkiem, a odejel do Ameriky. Nalezl osamělou farmu na břehu Mississippi, ale Evy tam nebylo! Neměl již naděje, že ji užij, ale nepokoj jeho neutišil se, jako Kaina hnalo ho to širým světem. Dvě leta cestoval po Americe bez plánu, bez cíle, bez únavy — tu náhle octl se u cíle kýženého. V Mexiku zachvátila ho zlá nemoc, tam právě zuřící, a borečnými výkřiky zmateného mozku vřel Xaver smrti co naděje. Avšak uzemřel, smrt je v pravdě krutá a neslyší těch, kdož prosebně ji volají. Ale tenkrát nečinil jí Xaver výčitek, cítil, že mu zůstala na blízku, že ho na dlouho nemine, cítil s uspokojením jistotou, že síla jeho života na vždy je zlomena a vřel radostně blízký konec svého nepokoje, svého bolu, svého sklámání. Čekal trpčlivě, až blažená ta chvíle vzejde. Ležel jednou na svém loži u otevřeného okna na večer a celá minulost se všemi strastmi, se všemi blaženostmi života vynořovala se z dávných upomínek, bylo mu, jakoby se lesiny a hory a smutná sbořeníště známé krajiny tíse zrcadlily v proudu řeky, pomalu, ale jistě k moři se valící. V tom poslouzu zapadla víčka jeho unavených očí a Xaver usnul do opravdy. A zdálo se mu, že bloudí pouští, ponořené v hluboké ticho, mrtvé visel šerý vzduch s truchlícího nebe a vítr fícel a kvílel pláče a zmiral s povzdechem. A Xaver bloudil bez únavy a truchlým vzduchem volal úzkostlivě jméno Evino a drahé její jméno doznělo v dáli a hlas její neozýval se v odpověď! Tu pojednou zpozoroval stříbrnou jakousi nit po zemi se ploužící a sledoval ji, kam vedla. . . . Octl se v lese divokém, hustém, naplněném přisrákami; bledé postavy kynuly mu se stromů, krvavé stíny ukazovaly mu hrozné rány své a divě šelasy hrozily její pohltit a otvíraly strašné svoje tlavy. . . . Ale mezi křovinami a mezi balvany, mezi stromy, mezi skalami vinula se stříbrná ta nit a vedla Xavera na louku zelenou, kde lily šuměly a květy svoje sypaly, hle a stříbrná nit byla paprskem luny, která snívě osvětlovala lesní skupení — avšak nebyl to již les, byla to stará zahrada v Praze a věž lady Arabelly stála před ním a z okna hořejšího patra lila hvězda krásy čarovné svůj svit na zelenou louku. . . . Paprsky hvězdy též lákaly do věže a vešel tam, a hvězdou tou byl oblíbený zbožňovaný Evi! Seděla na loži, zlatý vlas její vinl se jí k pasu, oko její zářilo jako slunce a úsměv její byl unytý a lahodný jako máj. Vztáhla bílé ruce po něm: „Kde bloudíš, duše moje?“ šeptala, „já dlouho čekám již! . . .“

Xaver vyjel ze sna a slabý jako dítě vypukl v usedavý pláč. Neodolatelná touha se ho zmocnila jak ho-

rečka, kěz by síly jeho stačily k návratu do Evropy, kěz by zemřít smel tam ve věži lady Arabelly, tam kde mu byla řečka, jak ho miluje! Nerozmýšlel se dlouho, touha jeho nahradila mu sílu, odvážil se na dlouhou, unavující tu cestu do vlasti. —

Dostal se do Čech na statek baronky, kde Ginevra právě žila, baronka byla ovdovělá a Ginevra trávila tam s ní svůj smutek. Když se Xaver z nenadání objevil, nepoznaly ho hned, ale když promluvil, omdlela baronka dojmutím, pohled na zničenou tu mladost přemohl ji. Ginevra zbledla a velká slza zabýlskla se jí v oku a ledová kůra jejího srdce se roztála.

Takřka umírajícího dovezly obě ženštiny Xavera na práni jeho do Prahy, do toho starého, mlčenlivého, truchlícího paláce, kde paní Dačická posud sama žila a jako stín minulosti pošmurnými se ploužila chodbami, podepirajíc chvějící se kroky o dlouhou hůl a svěsující šedou hlavu v němém smutku na věrná prsa. Na cestě k paláci její kolem domu, kde někdy Eva bydlila, nad malými vraty visela černá tabule s nápisem: „Širočtnice pro dívky“. Xaver vzdychl si z hluboka.

Uložili ho do velkého křesla a nechali ho o samotě s paní Dačickou na výslovné jeho práni. Večer byl se schýlil na město, bylo pošmurno; byli v pokoji rozdělali oheň a rudá jeho zář padala na vráskovitou tvář a bílé vlasy stařeny, na rasách jejího oka třásla se tichá slza.

„Vy pláčete proto, že mne co nevidět vynesou k věčnému spánku?“ tážal se Xaver s úsměvem.

„Bůh je mocný a milostivý,“ odvětila stařena chvějícím se hlasem, „on může vás uzdravit.“

„Neuzdraví mne,“ odvětil Xaver, „a proto slyšte poslední moje práni. Chci navštívit ještě dnes věž lady Arabelly. Máte klíče při ruce?“

„Zajisté, pane hrabě. Dle vašeho rozkazu dala jsem věž zavřít na klíč a nikdo již nevkořčil tam od onoho dne, kdy jste ji dopisem z Lesnice zavřít kázal. Klíč visí v mém pokoji.“

Paní Dačická chtěla Xaverovi domlouvat, aby tento večer již do věže nešel, ale vše bylo marné, přinesla mu tedy posléz klíč a Beppo vzal svítilnu a dovedl Xavera, kam si žádal. Beppo musil na rozkaz Xaverův dole sečkati a Xaver vzal sám svítilnu a stoupal pomalu po schodech vzhůru, ne bez velkého namáhání. Zrezavělý klíč zaskřípal v zámku a slabé světlo svítilny proniklo dlouhými paprsky temný prostor síně a padlo na lože lady Arabelly, — vlasy Xaverovi se zježily, tam, tam na loži ležel její příznak, zlaté její vlasy vluly se ku pasu, bílé její ruce byly složeny na prsou! Xaver zíral na ně se srdcem divoce bušícím, vždyť to přece nebylo možné! Zíral a zíral — a příznak nemizel. Trěsoucí se jeho ruka odstavila svítilnu, tlačil oběma rukama hořící svoje skráně. „Evo! Evo!“ volal nejdříve neschle, pak mohutně hlasem zvýšeným, a když stím její nezmizel, zajasal a vrhl se na kolena vedle lože a vztáhl ruce po ní a chtěl ji přitáhnouti na srdce, které tlukot svůj téměř bylo zastavilo, rostoucí mu v prsou tak, že je obsáhnutí již déle nemohla a rozpoltit se chtěla. Ale sotva dotekla se ruka krásného toho těla, rozpadla se Eva v prach a několik bílých kostí bylo vše, co po ní zůstalo na smutné této zemi!

Dlouho klečel Xaver vedle lože bezve hnutí, bezve vzdechu, ale duše jeho nchyla posud uvolněna, život neopustil ještě chvějící se jeho tělo. Chtěl vstát, ale

musil se chytit blízkeho křesla, aby nepadl. Na křesle ležel klíč od fortny zahradní a zažloutlý papír, svázaný modrou, vyrudlou stužkou, tou známou modrou stužkou, která bývala někdy její. Xavere chopil se toho listu, byl rukou její popsaný. Rozložil jej třesoucími se prsty a ploužil se po kolenou k svítelně a četl, co Eva byla napsala:

„Xavere můj! Píse ležím na kolenou v pokorě před bohem, a oko moje je suché a ruka moje se netřeše, — ac píše slova vážná: Xavere, já zemru zde, já nevýjdu již z toho prostoru, kde obraz tvůj se tak živě vznášá před duší mou. Vždyť stáli jsme spolu tam u toho okna, za kterým leží svět, ach ten krásný svět, kde slunce svítí a květy se pestří, kde se nebe modrá a od nekonečna šíří . . . a já jsem zde sama v úzkých zdech svého hrobu a stíny houštoun a ze tmy vystupuje tma ještě tmavší, hrozný fantóm, smrt, a dotkne se ledovými nstý hlavy mé a krev moje se zastaví . . . oh Xavere, já bojím se . . . ach stín a tma a chlad . . . Jsem ještě tak mladá a miluji slunce . . . Oh Xavere můj, oh bože můj! . . . Bože svatý, odpusť mi slabost tu, vždyť trvala jen okamžik, vždyť nebojím se již smrti, vždyť za temným prahem jejím leží nekonečnost a světlo a shledání. Xavere můj, buď šťasten! Já žehnám ti, má duše. Oh zajisté, buh jest milostiv, myslila jsem, že na slabá moje bedra uloží těžké břímě dlouhého odříkání se — ahle on zkrátí moje vůl zkoušku . . .

A ty, Xavere, padl's tedy někdy do osidel Kirky? Oh ustrn se nad ženou tou a nehaň ji, Mirandolina je mou sestrou. Hleď, to je to velké tajemství. Xavere, ty neměl's odejiti beze slova ode mne, to neměl's, oh mne to bolelo. Proč jsi odešel? — Avšak promiň mi, odpusť, že ti vyčítám. Snad nemiloval jsi mne a odešel jsi, snad bránilo ti zardění nad někdejší m pokleskem předstoupiti před mne, snad zrodila se podivná myšlenka nějaká v tvé hlavě, když viděl jsi osudný prsten v rukou mých. Ten prsten je jako přísera, to slovo „Kain“ jako brozba, jako kletba. Kdo ví, neposkrvnila-li safír ten někdy krev? Ty odešel's, nuž s bohem, žehnám ti — — a žehnám ji, která tvoji ženou . . .

Jesté slovo, chci ti vysvětliti, jak jsem přišla sem. Nuže. Když jsem o tvém smrtku zaslechla, zabolelo mne srdce, Xavere, přiznávám se ti. Chtěla jsem ten bol ohlušiti konáním své povinnosti, urychlila jsem svůj odjezd do Indie, ale drive chtěla jsem ještě jednou navštívit věž lady Arabelly. Ty tážeš se snad, proč? ach Xavere, srdce nezná toho slova chladného rozumu, srdce je jako dítě — odpoví jsi „proto“! Nuž, tedy slyš dále . . . Fortnou zahradní dostala jsem se sem, nikdo mne neviděl, nikdo netušil, že krok ten jsem podnikla. Bylo to před slunce západem. Zadumala jsem se sladkou, krásnou vzpomínkou, viděla jsem tě před sebou, jako tenkrát, když jsi mi pravil, že mne miluješ, slyšela jsem opět dávno doznělá ta slova . . . Tu zazněly kroky za dveřmi a někdo blížil se komnatě! Rychle vstoupila jsem za záclonu lože. Dveře otevřely se pomalu a jeden ze služebníků tvého domu vešel, ohled se nedbale po komnatě, urovnal knihy na stole a kalamář a papíry, postavil židli pod obraz na obyčejné místo, zavřel okno, a vyšel zase. Děkovala jsem bohu, že mne nebýl upozoroval, ale náhle zastavilo se mi srdce leknutím, on zavřel dveře na dva západy a stáhl klíč. Byla jsem vězňem. Vykrikla jsem a vyskočila ze svého křesla

. . . Kroky jeho po schodech poučily mne, že se dal na útěk divoký. Vykrík můj došel asi jeho sluchu a vzbudil pověřečný jeho strach! . . . Já zemru, ale ty Xavere, žij, buď šťasten . . .

„Nevím, jak dlouho již zsem? Více než jednou viděla jsem již hvězdy blednout a nebe zardívati se radostí nad příchodem dne. Ach a ta černá, bezkonečná noc se vždy znova řítí na ten svět, ach Xavere, pod peruti její číhá smrt! Proč upírá tak hrozný, hladový svůj zrak jen stále na mne? A lady Arabella, proč ta děsí mne bledým obličejem svým? Dnes v noci vystoupila z rámce, chopila mne za ruce a vlekla mne za sebou, a ovinula vlas můj kolem ledové své ruky a letěla pak se mnou nocí. Již nemohla jsem naříkat na úzkost svého hrobu, letěla jsem prostorem bez mezí. Pod námi hluboko ležel svět! Klidné chaloupky drímaly pod námi a světla svítila tak útulně vzhůru k nám do mrazivé výšky! U planoucích ohňů seděly šťastné matky a houpalý na kolenou růžová děťátka. Xavere, samota je hrůza, hledá já zbožňuju děti! Oh libej bílá jejich čilka za mne, až rty moje vychladnou. Ach děti jsou audešti tvorové, ale lidé jsou srdce kamenného. Vyšla jsem, Xavere, jako vlk a nikdo nepřišel mi na pomoc, oh, oh, oh! Tmavé přisery nořily se z vod a hvězdy skákaly v reji šileném a kruhy světla lítaly vzduchem a jiskry padaly na mne, ach bože můj! Což lehl celý svět požárem?

Xavere můj, byla opět noc, je opět ráno . . . A mne mrazí, mrazí, mrazí. Já žiti již nemohu, já psát již nemohu . . . Malý ptáček usedl na moje okno. Zpívá a já pláču . . . Snad že přece ještě někdo přijde nebo hlas můj oknem volající uslyší? . . .

Opět noc byla, hrozná . . .

Buď s bohem, myšlenky moje kali se. Ulehnu na postel, snad usnu a zemru v drimotě. Poslední můj vzdech buď tvým! Buď šťasten, Xavere, oh já milovala jsem tě, milovala jsem tě, ty viš, Xavere můj — —

Beppo čekal u paty věže, čekal dlouho a pán jeho nepřicházel. Chtěl právě proti přísnému rozkazu jednati a přesvědčiti se, zda-li Xaver pomocí jeho nepotřebuje, když paní Dačická, nepokojem hnána, se před ním objevila. Šla kolem něho do věže, ale vrátila se spěšně, jak staré nohy její stačily.

„Oh Beppo, rychle!“ volala úzkostlivě, „zavolejte paní hraběnkou! Pošlete pro lékaře! Rychle, pan hrabě umírá!“

Vrátila se ke Xaverovi. Klekla na zem vedle něho a podírala ho svým ramenem. Nachýlila se k němu a políbila jeho čelo. Xaver otevřel oči a usmál se na ni.

„Jste dobrá!“ pravil slabým hlasem.

Staréna popukla v pláč.

„Seberte popel její!“ šeptal Xaver, ukazuje na lože, „a uložte jej v moji rakev. Rozumnějte, je to popel Evin . . . Vezměte tento list, vysvětlí vám vše. Slibte mi!“ Staréna nechápala sice jasně, ale nemohouc promluvit, pozvedla ruku k přísaze.

Xaver vzal tu ruku a přitiskl ji ke rtům.

Za okamžik, který se zdál paní Dačické věčností, vešla baronka s Ginevrrou do věže. Poklekly obě vedle něho, podal každé jednu ruku.

„Ginevro,“ počal Xavier, „odpustíš mi zmařený svůj život? Jsi ještě mladá, buď šťastnější s jiným!“

„Oh Xavere,“ volala Ginevra bolestně dotknuta, „a odpouštíš mi i ty?“

Usmál se na ni s nevýslovnou dobrotou a pak utkvěl zrak jeho na tváři baronky, která tiše plakala.

„Oh rci mi také slovo — slovo jediné,“ prosila baronka.

„Matko!“ odvětil prostě a když uhlasl vzlykala, těšil ji stisknutím ruky, pak obrátil se k paní Dačické, která ho podpírala stále vetechým svým ramenem a která silou hrudnískou každé hnutí slabosti v sobě potlačovala, ač její staré srdce bolem mřelo.

„Váš slib?“ šeptal jí Xavier.

„Ten věrně vyplním!“ odvětila tiše ale pevně.

„Díky!“ zamumlal Xavier — a zemřel.

Dvě slzy.

Černá temná propast, kam život náš se vrhá jako spádný katarakt, snů, žalů, klamů srázným úskalím, až rozstříknutý o dno věčnosti v nic rozplyne jak rosa na květu, tak nikdy jícen tvůj mne nevábil! Teď vidím tebe; — z chmuřných hlubin tvých báj divná zvoní v sluch můj zlekaný, báj podivná, však hodna poslechu.

Kdys v časech dávných, v kraji neznámém jel chudý kejklíř cestou nescůdnou zabloudiv z dráhy v lesích hlubokých. Nad horami se bouře mračila a její herold, víchr křídlatý uklánil před ní stromů vrcholky, z nichž ptáci hnízda letem shazoval. I první těžké, deštné krůpěje prach smočily u cesty skupený, i brouzdu kdesi zdaleka, jak na zavěnou bránu přírody by anděl bouře mocné zabušil svůj příchod slavně teskným hřmátím. A jak potápal v hněvu kadeří, spadl s jeho skráni mnohý zlatý vlás a bleskem v mraku mih se zardylím. Nadarmo kejklíř koně pohaněl v běh rychlejší; již ručejemi dešť prolomil tmavé nebes sklepení a hrubou plachtu smočil na voze.

Ve roklicích vázlo kolo zlomené a kůň nemohl a místa zemřelý a v brouzdu řev a vtráti kvení a stromů šum a klení kejklíře se misil jeden hlas však tesknější: křiv člověka, jenž vydan náhodě, jest hříčkou živlá, věčným soků svých. Pod promočenou plachtou ve voze tuhl se bledá žena v bolestech; v šat láčná bída nadělala děr, však ani jednou z něho nevyšla; leč bledý hlad a černé zoufalství se jimi draly s vzdechů provodem. Tak ležela na truhle s loutkami pol v šaty halce těla nahotu, pol v pestré cetky hávu kejklířských, jichž šprýmovná směs s ženy bolestmi na dábelky se výsměch pojala. Tak ležela tu v křečích zoufalých; ji vozu náraz každý, nejmenší, ve propast vrhal nekonečných muk, a v septění svém neustála bouř.

Aj, škála tady v lesním ústupu na způsob sluje stojí před nimi! Hle, nad ní v střechu duby obrovské sestěrácí ráme vlněné rozplyaly, a pod nimi na listí sezloutlém se mokré ptáče s chvěním tulilo. Sem zaměřil též kejklíř s vozíkem, odvázl koně, vozík přistavil

blíž k druhé straně jak zeď ochrannou. Pak do lesa šel, mechu nahrabal, jim vystlal ženě lože chudické, pod hlavu dal jí vlastní šaty své, v mechu suchý vložil nohy stydnoucí, a jak se matka skláněl nad děckem, jí vlastním dechem ruce zahřival. A když ustala v štkání bolestím a v jemnou chůli kleusnot dřímotu, skráň pohladil jí, čelo políbil, a v zadumání žalném, hlubokém za vozem used na klest skupený, v dlaň hlavu složil a rtem nebdale kouř vypouštěl ze dýmky poslední.

Bouř pomalu za hory zahnala svých bleskových oří divě spřežení, brouz usnul někde v slují skaliska a chvílemi jen z těžké dřímoty se probuzoval temným ohlase. Dešť na lupeny padal pomalu a tiše šuměl bájě truchlivé, až dozrak jich se vloučil do srdce, a z něho slzou v oku překypěl. Co asi myslil muž tam pod skalou? Zda na život svůj bídný, nestálý, zda na osud, jenž svoje závaží na slepo pouští z ruky všemocné? Zda na věčnost, jež v náruč studenou kdys pojme krále jako kejklíře? To nemyšlil. — On čekal dědice svých útrap žalných, tušil, v bouři té že dítětem její žena ohdají; a čekal jen, až první jeho pláč jej zbudí z dum ku slastem otcovským. Leč ve života neveselý hod proč přilákal to dítě nevinné, to pouhé nebes, duši andělskou? Čím uvítá je v kole života? Jak nahradí mu bezvědomí slast? Jen stará bída, žití tučné a suchá kůrka s ledným zhrdáním, na šatu cetka, slza na brvách O drahé dítě! V žití pestrý vír to uvítá tě — to, hle, osud tvůj!

Tak přemítal muž v těžkém dumání; i deště šum se ztajil v haluzích a mraků závoj mistry protrhán zas nebes azur oku objevil. Tu zdá se muži, jakby lehký plác jej volal k vozu — ticho ale zas jej konejšilo v nové myšlenky. Teď zřetelnějším zdá se ten plác být, leč zase ztich; než krokem nejistým se k vozíku muž loudil váhaje a v nejistotě ruka chvěla se, než plachty okraj zvedla do výše. Jak zvedla, ji, tu měsíc vyblesknul, jak lampy kmit nad ložem svatebním, nad ložem smrti zde. — Co viděl muž? U prsou ženy dítko leželo jak bledé poupě jitem zrozené

a žena v spánku mírném, blaženém, ku srdci tiskla v slasti mateřské plod smutné lásky v slzách zrozený. Leč bledost dítku matka pomáhlá, jen jeden pohled, . . . jeden, blíž a blíž, ten chladné ruky, oko ve sloupu . . . Zde s narozením smrt se objala — A micky hleděl kejklíř k nebesům, na ruce bledé, v křeči sepaté, z vyhaslých očí slza kanula, jak vzácná perla z boží koruny by vypadla. Ó v jedné slze té co žalů těžkých bylo ukryto! Co naději a snů tak sklamany! A přece kejklíř bohu děkoval, že duši dítku cestou do těla zpět obrátil ve bláhý eden svůj.

A dlouho stál zde tichý, bez hnutí . . . Jen měsíc hleděl z mraků strhaných, jen kapky deště plály na listech ve svitu jeho záři kouzelnou. O kdyby v této chvíli tajemně lét kolem anděl lidských osudů, žeť mohl by se více přiučít, než v posouvání těles nebeských ve orloji, jenž sluje vesmírem!

* * *

Touž chvíli dále léta píseň má až v hlavním městě stavila svůj let. Noc rozpjala svou perut hvězdnatou na chrámy, mosty, věže, paláce, a hrad královský v páru zahalen čněl v šeré noci šumnou nad řekou jak přístera s tisíci očima. Ruch večera tich zvolna v ulicích, v nichž spóré lampy kmitem nejistým svou chvějnou záři chodník zjasnil, po němž se mihla neha kvapící buď v domácí kruh tichých radostí, buď v hlucný rej bujného veselí. Vše utichlo; i v zámku královském pomalu zhasly zlaté svítilny, jen v korydorech dlouhých, ztemnělých se bdělých stráží kročeji rozlíhal. Vše usnulo. — Jen na svém loži král se v pochybnostech zmítal desítkých, až s lože skočil; půlnoc odbila. Vzal svícen zlatý rukou chvějící a v mlčenlivý brokat čalounův krok plaché nohy bořil stlumený. Po stěněch pestrých dlouhá zrcadla jej vlastní tvář v chůli děšila. Tu hedvábnou kral zduhl oponu a rukou stáhl lampy směly svít a okem tužby těžce skročené se díval v ženy svojí ložnici. Čarovný pohled! V měkkých koberech na polštářích z bílého atlasu jak lilje bledá spala královna. Těžkým se vzdechem nádrva vinila,

v něž černých vlasů přival bohatý se kroužil jako křídlo havraní nad bílým sněhem v hravém přeletu. Král pozoroval náder vlnění i záchvěv rtů — pak spustil oponu a k loži svému tich se navrátil. Zde položil v dlaně hlavu zemlenou a dlouho seděl v tichu hrobovém. Pak vyšel v předstři, v které komorník jak bdělý strážce jeho myšlenek stál připravený ke všem rozkazům. Král septal v ucho jeho vlasy svou a v krátké chvíli s hlavou skloněnou v komnatu krále vstoupil astrolog.

„Můj příteli!“ tak oslovil jej král, „ve službě vědy vlas tvůj zšedivěl, dnes naposledy žádám službu tvou a odměním ji darem královským, jen pravdu pověz, pravdu jedinou! Dnes, ejhle, kniha mebe zlačená svůj otevírá smrtelníkům klin! O vlož run těch hlubně tajemství, jinž určený jest osud člověka! Rei pravdu, čím to dítě toužené, ten dědic vlády, nebí urvaný mě choti pláčem, země mudlouhou, své zemi bude v letech budoucích! Snad v chvíli této již se narodil a chvilu ta snad rozsoudila již nad blahem věků, štěstím národů.“

I ponořil hned šedý učence ve knihu nebes pohled bádavý, však přísná brva více stáhla se a chmurné oko plálo děsněji, a tenký ret jal tak se hovořit:

„Dnes vládně Mars, můj pane královský, a těžce tebe raní věšty hlas, to dítě, jež se nyní zrodit má — o miru žal svůj i své lekunti! — tvé zemi bude pekla odkazem. V svých choutkách Nero, divoch zběsilý, sám strhá hrázě všechenných zákonů, a v hrubém kalu chlipných orgií nad Tiberia bude vynikat. Sám vznítí dlouhou válku domácí, kde uvalit bude proti otci syn, kde uvolněné smečky turii řiš v pohřebiště rázem promění, kde krvi blankyt husté zatopen se zaskví letem zářných vlasatic, jež věští hlad i moru zřavý dech. Co ty's vystavěl pilí obrovskou, on drizou jeho v rumy rozmetá, až vzketek jeho odkojený lid kde k popravisti tomu zavleče, kde tisícům sám dřív ustrojil hrob!“

Kmet domluvil a vyšel z komnaty, král ale dlouho hleděl k nebesům,

co asi myslil? — nikdo nepoví. Zda klnul sobě, či snad osudu, má píseň neví — avšak v chvíli té z ložnice královny sem dolét vzdech provázen stonem trapných bolestí; a nežli král se vzbudil od okna, již vesel jemu hlásal komorník, že zdrav se zrodil dědic toužený.

A za chvíli u lože ženy král v náručí držel dítě osuďné, a s hradeb zámku děla hřiměla a se všech věží zvony hučely, až vzduch se chvěl jich sterým ohlasem. Leč králi z oka slza kanula, tak hořká, palná, jak ta předtucha, jež svírala ho kruhem železným. Ta slza byla trpkou výčitkou, však tekla darmo — anděl osudu kdes novým světům dráhy určoval — co jemu žal a bída národů?

Co dál se stalo, nelze povědět; jen zachovalo staré podání, že ryzi pravdu věštil astrolog.

Jar. Vrchlický.

Čenstochova.

Napsal Josef Wüsch.



lvice o Čenstochově, myslíme jen na slavný její klášter Jasnohorský, který dobrou půl hodiny od města vzdálen vypjal své lesklé bāně na nevysokém pahorku. Tak vévodí Jasná Hora širé rovině okolní, kterou řeka Varta protéká.

Čech velebí svatý Hostýn, Polák má svou Jasnou Horu. I na Jasně Hoře rozrážely se divé vlny vpadlých nepřátelských, i Jasná Hora viděla hlouček hrdinských bohatýrů, již podstupovali tu boj za svobodu ujařmené vlasti své, za viru, ten svatý odkaz otců svých. Jak s Hostýn tak i s Jasně Horou zaslých skvělých paprsek svobody krajům nepříteli ubnženým, aj vždyť i na Jasně Hoře

„máti božia divy tamo tvoří.“

Tvořila, již netvoří. — Bůh věku našeho nedělá žádných zázraků více člověku na pohodli, k lenosti. Zádá rozhodně, aby člověk se činil; jen rukám pracovitým zehná. Člověče, přičin se! — Běda člověku, běda, trikrát běda národu, jehož nečinná ruka malomocně klesá v klin, jenž zapomíná, že každý sám si je strůjce svého štěstí, svého nebe a blaha. Přišlo neštěstí a mrakem hrozivým stahovalo se kolem hranic nešťastné Polsky. Synové její nepříteli sami volali do země. Nesvorní Poláci neubránili se neštěstí hrozičinu. Snad nechtěli, snad neuměli. Pak bylo již pozdě. Maruč tekly krve potoky. Polska rozervána I Čenstochova se vzdala. Zašla sláva věků dávných. —

Vlak varšavský zabýval a zastavoval se znenáhla. Bylo to nádraží Čenstochovské. Vystoupil jsem a k městu jsem se bral. Je Čenstochova krajské město gubernie Kališské. Má něco přes 6000 obyvatelů. Není o nic

lepší ani horší než jiná města polská. Několik širokých ulic nedlážděných, něco málo domů kamenných, ostatní pak vše dřevo co nejprůkennější. Krajina okolní dosti úrodná, vzdělávání roli dobře se daří. Za to ale přimysl a obchod dosti nepatrný. A i tu, kde co lepšího, sedí Žid. Je to v Polsku a proto rozumí se to skoro samo sebou. Celkem je tu dnes dosti mrtvo. Však nebývá vždycky tak. Přicházíávají processí, velká processí. Pak tu živo a hlučno, pak květe obchod. Kupují se obrazy svatých a hlavně obraz zázračné panny Marie Jasnohorské jde na odbyty, kupují se modlitby a modlitbičky, růžence, kříže, posvěcené škapulíře a mnohé jiné věci zázračné velice.

Beru se k Jasně Hoře. Ve směru tom povstala časem nová část města, Čenstochovka nazvaná. Bývala druhdy docela ze dřeva. Při každém pak dobývání Jasně Hory velice trpívala, ano nejednou lehla i popelem. Nyní stojí tu skoro naskrze domy pěkné, nové. Hlavně pak velkolepá církev ruská po pravé straně slobem svým zraky cestovatelů k sobě poutá. Má konkurovat s chrámem Čenstochovským. Rozumíme. — Proti církvi stojí magistrátní dům s věží.

Na temeno chlumu pak ku klášteru samému vede nás pěkné stromořadí a chrání nás před palčivými paprsky slunečnými. Jinak je chlum sám skoro docela holý, beze stromoví. Po levé straně něco níže vystavěno několik domů s krámy se zbožím poutnickým.

Vrchol chlumu zaujímá klášter s mnohými dvory a se staveními příslušnými. Je to jaksi malé město. Celek ten obrazen je dosti značnými baštami, kolem bašt těch viděti hluboký příkop a mimo příkop rozkládají se sříceniny někdejších bašt vnějších.

Vstupuju velkolepou bránou. Obládacím sborem polonálních žebraků šťastně jsem se prodrál a přešel mostem přes příkop. Tu rozkládá se široké nádvoří a před námi do výše pne se průčelí Čenstochovské svatyně. Chrám středem a jaksi jádrem je celé Čenstochów. Počází z polovice 15. věku. Je zastřešeno velmi prostrannými a širé klemby jeho pěkné malby zdobí. Jeví se nám tu mohutná loď hlavní, jež po obou stranách v mnohých menších kaple a kapličky vybíhá.

V pravo asi uprostřed nalézá se kaple níže položená, jež nesmírně množstvím kostí a jiných ostatků svatých v sobě chová. Vše náležitě urovňováno, 3 celé oltáře z kostí jsou zbudovány. Na každé kosti nápis latinský jako v muzeu. Mimo to pak na sta oltářů tu a obrazů. V levo po některých schodech scházíme do vlastní svatyně chrámu, do kaple panny Marie Jasnohorské. Kaple ta velmi skvostně je ozdobena. Hlavní oltář z dráhého dřeva zbudován. Hojně na něm ozdob zlať a stříbra ryziho. Na oltáři pak stkví se perla Čenstochovská, zázračný obraz černé bohoričky. Jen hlava její a hlavička Jesulátka vykukuje ze zlata, z perel a ze skvostných drahokamů. Obvykle zastřen jest jiným obrazem ve zlatě vyvedeným. Kolem rozestaveny všude sáhodlouhé, mnohé jiné dary stříbrné a zlaté, jakož i obrazy a obrázky na památku od zbožných poutníků tu rozestavené a rozvěšené.

Provádí mne a vysvětluje vlnidný stařeček vlasů i vousů nad stříbro bělejších. Vypravuje o zázračném obraze panny Marie Čenstochovské. Se zápletem tak zbožným, tak uchvatným dovede jen Polák vyprávěti o své bogorodici. Máť obraz ten svou zajímavou historii. Beze vši pochyby je to vzácný plod byzantinského umění doby staré. Však zbožná pověst samého sv. Lukáše jmenuje co mistrovského jeho původce. Dále se vypravuje, že r. 320. z Jerusalema sv. Helena do Cařihradu jej přenesla, odkud císař Nikeforas franskému císaři Karlu Velikému jej daroval. Karel brával prý obraz ten k svým vojenským výpravám. Tu prý pak jednomu ze slovanských knížat jej daroval. Tak přišel obraz na zámek Belzský, odkud r. 1382. Vladislav, kníže Opoľský, mnichům Pavlaňům na Jasné Hoře jej odevzdal. Zde milostivý obraz ten hlavně od okolních národů slovanských u veliké chován je cti a vážnosti.

Ovšem že zprvu o nynějším bohatství a přepychu na Jasné Hoře nebylo ještě ani stopy. Obraz i chrám, v němž obraz chován, byl tak chudíček, jako Spasitel sám, jenž neměl, kde by hlavy složil. Chrám Jasnohorský byl původně kostýlek dřevěný, k němu tulilo se několik chatrných domků rovněž ze dřeva srubných. Tot skrovničké počátky nynější velkolepé budovy klášterní. Brzy však králové polští klášter přeskvořstými obmýšleli dary. Rostlo bohatství, rostla sláva, přibývalo poutníků, kteří přicházeli obětovat balerů svých.

R. 1432 i Husité přitáhli k Jasné Hoře. Chtěliť prý mnichů odtud zahrnati a zázračného obrazu odciziti. Avšak podivným jakýmsi řízením božím obraz klášteru navrácen, čímž pak sláva jeho tím více se rozhojnila. —

Proti oltáři nalézá se zamřížovaná kruchta. Tam brebenují mniši Pavláni své hodinky. Vše děje se i zde obvyčejným časem a — způsobem. Skoro celá kaple naplněna pobožnými poutníky a poutnicemi. Zvláště dojímá našešne způsob, jakým tito zbožnost svou na jevo dávají, padajíce na zemi s roztaženými rukama, libající zemi,

hlasitě vzdychajíce, štkající a plačící. Kolik milionů již viděla jich matička boží takto u svých nohou! Světí se. Matky a otcové přivádějí a přinášejí a zde světiti dávají své děti, světiti se dávají i jiné věci rozmanité: obrazy, křížky, škapulíře, šatíčky dětské a i jedny — kalhotky. Za toto svěcení se ovšem neplatí, ale — obětuje se.

Konečně hodiněk dozpíváno. Kučel nad požehnáni. Poutníci novým silnějším vzdycháním a pláčem se loučí se svou bogorodici. Počínají velkolepě intrády a fanfary, zaznívá hlahol trub i kotlův, hluk to právě pekelný: tu pojednou — šuk šuk! — a zázračný obraz panny Marie zmizel zrakům smrtelníků. Zastřen je obrazem jiným. —

Ve hlavním chrámu pak ještě nějaká hudba s velikým namáháním dále se provozuje v rytmu však nad míru zrychleném. Mistry to větroplachá mazaruka, mistry zas vítězoslavný pochod nějaký. My zatím prohlížíme znamenitý poklad kostelní, — monstrance, kalichy, roucha — zlato, stříbro, drahokamy atd., však každý zastijež ná tuto melodii pokladů kostelních. Ač v dobách nepřiznivých mnohé drahocenné klenoty chrámu byly odcizeny, přec klenotnice Čenstochovská počítá se mezi nejbohatší království polského; neboť od té doby, kdy obraz před Husity zachráněn jest, králové a velmožové polští hojně navštěvovali kláštera toho, veliké a drahocenné vždy dary přinášejíce.

Chrám má dvě věže, jedna větší je, druhá menší. Obě na hořejší části dvakrát se rozšiřují, což vypadá, jakoby na nich dvě dřevěné skříň byly položeny. Nelenil a vystoupil jsem na vyšší věži. Rozhled odtud je širý na mnoho mil kolem. Rovina na všechny strany, na rovině něco vsí rozeseo, ale málo jich. V dáli pak znamenatí lesnaté okraje. Ty o něco jsou povýšeny.

Slunce spěchá k západu. Procházíme se rozsáhlými chodbami klášterními. Ozvěna kruků našich ozývá se z jedné, odráží se z druhé, z třetí. Prohlížíme obrazy po stěnách tu rozvěšené. Jsou to dějiny Čenstochovské, jež dochovaly se nám za pomoci štětců. Jsou to ovšem malby klášterní, jakých všude jinde vidati s dostatek. Vile zastijež i teukráte byla dobrá, kdy nemůže se totěž tvrditi o díle samém. Viděti tu podobizny opatů a kardinálů, obrazy zázraků atd.

Však ten světský obraz tam v rohu, muž to pohledu tak pronikavého?

Tot mečník Zamojski a tamo provinciál Augustin Kordecki, — poučoval přívětivý stařeček. Dva muži to, jejichž chrabrost Čenstochóva oslavila, Polsku pak zachránila. Bylo roku 1655. Ojczyzna naše ve velikém byla nebezpečí. Karel Gustav, král švédský, vtrhl do země a skoro celou již si byl podmanil. Města polská, pevnůstky a hrady poddávají se mu napořád, vojsko samo k nepříteli přechází. Král náš Jan Kazimír zoufá nade zdarem zbraní svých, opouští království a v Opoli hledá útočiště. Však Čenstochóva zůstává králi svému posud věrna a na věrnost a oddanost svou ani v dobách krusných nezapomene. Hrazena jest jseu jednou zdt beze bašt a příkopů: však uvnitř hlouček chrabrých bohatýrů, kteří hotoví se ku odporu statečnému. Na Jasné Hoře je sice jen as píl druhého sta vojnů a as 70 mnichů, však všichni brániti se chtějí do poslední krápně krve. Provinciál Kordecki a mečník Štěpán Zamojski jsou veliteli této malé pevnůstky. Přípravy

k obraně ihned konány a to přípravy co nejdříve. Nová Čenstochova, že přilisi blízko kláštera byla vystavěna a zdí jeho se dotýkala, ihned je spálena. Již rozložil se švédský generál Möller kolem Jasně Hory. Vojsko jeho páčilo se na několik tisíc a i děly obléhacími s dostatek byl opatřen. Kolikeronásobná tu přesila na straně nepřátelské! Möller nemyslí ani, že by Jasná Hora chtěla, mohla vzdorovat. Vyzývá klášter, by se vzdal. Jasná Hora odpovídá hrubou střelbou. A tak od 19. listopadu po celý měsíc co den skoro opakuji se prudké útoky Švédů. Jasná Hora nezoufá ani tentokrát, kdy Švédové kulemi ohnivými klášter chtějí rozstřílet a vypáliti. Když pak úšili toto zmaření, chtějí Švédové podkopati se. Však ani to se nedaří, jelikož skála, na níž klášter stojí, tvrdostí svou vzdoruje.

Na boží hod vánoční konečně spořádali Švédové hlavní útok; když však i ten zmařen, odtáhli s nepřízenou. Jasná Hora slavně se ubránila. Bylo to první místo, jež Švédům postavilo se na odpor a zvítězilo. Následky vítězství toho pak byly veliké, rozhodně pro celou říši Polskou. Nevěrné vojsko polské, jež k nepříteři se bylo přidalo, vidělo v nezdařeném tomto útoku na svatyni Polskou hněv boží a kající se k poslušnosti a ku králi svému se vracelo. Jan Kazimír pak zmůživ se, se silou a rázností mni větší novou válku vedl. Štěstí válečné naklonilo se zbraním polským, tak že král švédský po dvou letech z Polska úplně byl vytačen.

Tu pak král Jan Kazimír s manželkou svou Jasnou Horu navštívil a znovu a to silnými, rozsáhlými baštami opevniti ji dal. Když pak roku 1704 Švédové opět do Polska vnikli a Čenstochovy opět dobývali, tu Jasná Hora výtečně tentokrát jsou opevněna, nájezdům těm velmi lehce odolala. Roku 70 a 71 s mnohými zdarem opírala se o Čenstochovu konfederace Barská. Však slavní dnové Čenstochovy byli již sečtení. Neuplynula již ani dvě leta a to Polsku se dělili. I tentokrát nepřítel brne se do země, i tentokrát Čenstochova obemknuta. Ubrání se sobě ku slávě, vlasti ku spásu? — Čenstochova vzdala se Prusákům — bez odporu. Podobně beze všeho namáhání i Francouzové r. 1806 se jí zmocnili. Roku 1813 bránila se sice polská posádka na Čenstochově po několik dní, brzy však poddala se caru Alexandru I. Zevní hrady poboreny, nezlátalo kamene na kameni. — K čemu také? — Polsky nebylo více! —

Ilahol slov těch odrážel se po dlouhých chodbách klášterních. Zněl vždy slaběji, vždy slaběji, až v dáli zahynul slabým povzdechem. V očích stařečkových zaleskly se dvě slzy veliké a vřelé. Stáli jsme tam dlouho v šeru nočním. Kolem ticho hrobové. Zdálo se mi, jakoby přísné postavy ubíraly se kolem nás v bédování, v zoufalství.

Byly to dějiny nešťastného národa.

Filosofie žizně.

Od R. E. Jamota.

Lidské tělo vedle mnohých jiných vynikajících zvláštností také tu vlastnost má, že je velice bohaté na vodu. Voda je podstatnou částí každého ústrojí v těle našem, a podstatnost ta je věru imposantní, uvážíme-li, že až šedesát procent každého člověka jsou pouhou vodou. Člověk se podiví, dovídaje se zprávy této poprvé. Nechci tvrdit, že by vodnatost hlavně myšlenek byla v obyčejném životě něčím tak neobyčejně vzácným — avšak okolností, že jsme, jak žijeme a tyjeme, o málo méně šťastnější než na příklad prosaické okurky, je přece jen trochu kritického na takového „pána přírody“, jímž básníci člověka míti chtějí.

Život pak člověka je výnosem velmi chatrným, pomysleme-li, že není nic jiného, než ztráta a opotřebování látky, kterou bychom uhradili, namáháme se po celý život svůj, stáváme se ministry a rolníky, dělníky a nejednou i učenci. Ovšem někdo poskytuje tělu svému potřebný dusík a bílek vůbec v podobě tetivků, kdežto jiný ho nahrazuje bramborem, avšak v zásadě vyhledáváme tak zvané povolání své hlavní, abychom se obživili, to jest, abychom tělu svému poskytlí tolik látky, kolik jí má k existenci své potřebí. Tak je i s vodou, o níž víme, že v těle našem v tak hojně míře jest obsažena. Potrava vůbec z pravidla je sice bohatá na vodu, připomínám jen kávy, polévky a podobných jiných nešťastných výnoseů umění kuchařského; avšak to nepostačí, tělo naše má ještě větší potřebu vody a té musíme zadost učiniti také jen vodou, kterou svému organismu přímo vtělujeme. Potřeba ta je zřejma. Zdravé

tělo lidské je stále určitě teplé (čítáme v ohledu tomto za normu třicet sedm stupňů Celsiových), a teplota tato patrně stále odpařování za následek míti musí, proto je vzduch, jež vydychujeme, stále vodními parami nasycen a podobně i na povrchu těla našeho stále odpařování se děje, okolnosti to, které již o sobě ubývání vody v těle lidském za následek míti musejí. Značný pak úbytek vody v organismu našem jeví se nám co zvláštní, velmi určitý a živý pocit, a pocit ten nazýváme žizní.

Jak patrně, jest žizeň starým výnosem; a není snad zvláštním majetkem člověka, nýbrž také všečetných tvorů: obratlovců, hmyzů a podobných, jak nás přírodopysci poučují. Avšak člověku náleží nade vši pochybu přednost, že on z žizně udělal zvláštní cnost, zvláštní dovednost, aby tak osvědčil, jak vysoce vyniká nad jiné tvory, o nichž — jako na příklad o hýenách — není známo, že by dovedli pořádat bankety se šesterým vínem. Jeví se tu tatáž snaha, kterou vidíme vůbec u člověka při jeho nesčetných jiných tělesných majetcích. Vidíme to u vlasů na příklad. Jakou péči těm věnujeme, jak vynikáme zde nad zvířata! Lev zajisté krásnou má hřívu, ale že by si ji mazal makasarovým olejem, ani nejmělejší smelec si tvrdit nedovolí. Tak a podobně děje se s obličím, s tvářmi, již klíme, s nehty, jež uměle pěstujeme, s pletí vůbec, již hledíme zjemnití. Jaký div, udělala-li ku předu tihnoucí snaha lidského ducha také z žizně zvláštní odbor dovednosti a umělosti.

Vždyť žizeň původně je něčím zcela drsným — obyčejným — jestiť pocitem, naznačujícím nám potřebu vody v těle našem; jak by tu nebylo potřebí zjemnění?

Však nesnadno pátrati po dějinách takového zúšlechťení. Řekl bych, že je původní příčinou jeho náhoda. Shledalo se, že jistě větší chuti lahodíce zároveň i žížen hasí, a od těch dob hleděl si dotčený, patrně šťastný vynálezce takovouto příjemnou věc co možná často žížen zaháněti. Tak asi vynalezene víno a šťavý ovocný víbec; mnoho-li však času a pokusů potřebí bylo k objevení nápojů kvašených, jakým byla na příklad stará medovina, a jakým je podnes velemocnost evropská — pivo, je nesnadno povědět. Tolik však je jisto, že touha po nápojích chuti lahodících zrodila opilství — a opilství jest, jak známo, prastaré. Ale opilství je také zvláštním specifickým majetkem člověka, a na ně myslili jsme svrchu, mluvíce o „zúšlechťení žízně“.

Žížen sama je pocitem nad míru živým, z čehož patrně, že je v těle našem poměr vody k tuhým částicím velmi pevný a téměř nezrušitelný. Spíše zemřeme žízní, než hladem. V bojích, jež vedl Napoleon I. v Egyptě, padali prý lidé houfně žízní. Ba vypravuje se o jednom gardistovi švýcarském u dvora Ludvíka XVI. roku 1787, že zemřel žízní, nepoživ po čtyři a dvacet hodin žádného nápoje. Byl týž prý ohromným pijákem a zakousel proto přecasto různé a kousavé výtky od soudruhů svých. Aby ukázal se hrdinou, vsadil se kdysi, že nepožije po dvacet čtyři hodiny žádného nápoje. Sázkou učinil večer, druhý den o jedné hodině s poledne se položil a o půl osmé večer zemřel. Brillat-Savarin, z jehož spisu anekdota tuto čerpám, zaručuje se za její pravdivost. Příčinu smrti však mi zde uhodnouti nemůžu. Lidé, kteří nejedí a nepijí, umírají velmi rychle, kdo však hladově a požívá jen vody, značně dlouho vydrží. Vypráví se, že čtrnáct dní vydržel člověk o pouhé vodě bez pokrmu. Z toho patrně, že cit žízně velmi jest mocný. Žížen však je také pocitem velmi živým, jehož jakost tak hluboce utkvěla v mysli všech národů, že slovo významující pojem jeji, také u přemnohých jiných výrazů voleno bývá. My říkáme krvežíznivý, žízním po slávě a podobně u jiných jazyků je užívání podobné ještě mnohem častějším. Všude ovšem naznačuje stav velmi živý, praegnantní.

Brillat-Savarin rozeznává tři druhy žízně: žížen pravidelnou, podmíněnou pravidelnou ztrátou kapaliny v těle. Za druhý však žížen specifický lidskou, kteráž lidi k zakládání akciových pivo- a lihovarů vodí a konečně žížen vycházející ze zvětšené potřeby vody, v organismu lidském.

Co této poslední se týče, jest především horko močí žížen zvětšující. Jest patrně, že zesílené teplo, byť i celé tělo lidské neprohřálo, přec aspoň na povrch těla působí, větší odpařování vody a tím také větší žížen za následek mívá. V praxi vidíme příklady především u lidí u ohně zaměstnaných. Sklenáři a hutníci vůbec považují se za největší pijáky; avšak i léto v ohledu tomto značně působí, a praktická filosofie hospodských za branou vůči vylétajícím velkoměstákům všeobecně již doznala ocenění. Podobně jako horko působí namáhavá práce vůbec, která teplotu těla zvětšuje a čilé proudění krve v údech těla způsobuje. Kováři, zámečníci, strojníci v tomto ohledu za osvědčené síly platívali. Podobně však i tanec působí. Jak diviti se zase musíme praktické filosofii hospodských, kteří i v ohledu tomto systémem těla lidského proskomnali, a vůči tomu tak rádi taneční zábavy pořádají. Křtěné pivo, které u příležitosti takové u nás v Čechách všeobecně známostí se těší, podobným je

plodem této filosofie. Tanec zvětšuje žížen a žížen hledá především nápoj, pak teprve — když je už pozdě, ohlíží se po jeho jakosti. Za třetí zvětšují žížen každá deklamace, zpěv a hudba, méně arci u obecenstva poslouchajícího, než u obecenstva deklamujícího, zpívajícího a hudbu vůbec provozujícího.

Zde pak arci dlužno hledat příčinu v poměrech více místních. Žížen cítíme především v ústech, měkkém patru a chrátanu. Lidé zpívající, deklamující a t. d. namáhají především tyto částice těla lidského. Však namáhání to spojeno je s vysycháním a proto pochopitelná je nesmrtelná žížen šumará, zpěváků, a podobně i u kantorů, daturaje se ovšem z oněch dob, kdy podučitelové k vůli výživě po hospodách šumáření byli nuceni. Konečně — ohlížíme se ovšem hlavně po okolnostech z obyčejného života — mají na zvětšení žízně rozhodný vliv pokrmu kořeněné a slané. Pokrmu takové dráždí nešlešné mikroskopické lázy, po ústech, jmenu a zadržavacím ústrojí nádech rozložené, k přehojnému odměšování, kteréž však se odává na útraty kapaliny v těchto částech rozložené — části tyto schudnou na vodu; a tím vzbujuje se zuřný nám pocit žízně. Zde ovšem komentářů netřeba. Praktická cena slanečků, kaviaru, sardellí a podobných jiných výtečností těší se beztoho nejvšeobecněji pozornosti.

Kdo ovšem nucen je — buď si již přčina toho kterákoliv — častěji a hojně po sklenicích se ohlížeti, se vědeckem uvítati musí nápoje chuti lahodící. Nejčistší, účelu svému tedy ideálně vyhovující voda jest ona, kterou uměle destillací vyrábíme; však ptejte se lidí, kteří vodu této kdy co nápoje použili, jak si ji chválí. Není fádňejšího požitku nad onen, jaký poskytuje bezbarvý, bezchutný tento nápoj. Vody pramenité pak pravidlem jsou různými přísadami znečištěny, a není nemožností, že by požívání vody také v míře hojnější k povážlivé chorobě vésti mohlo; ba moderní lékařství skutečně vidí ve vodě k pití užívané pro mnohé nakažlivé nemoci nosiče nákazy. Zejména soudí se tak při známé nemoci tyfu. A takž nutno bylo již ode dávna ohlížeti se po nápoji jiném. Avšak příroda v ohledu tomto přišla člověku v ústřety s nápoji lihovými, lahodícími nad jiné chuti jeho, a tím, že poskytla nápoj ten, uvedla člověka ve svět zcela jiný. Jakým dikem byl as zavázán ten, kdo poprvé poznal moc vína v mírném ušlechtilém stupni; nápoj přijemný, žížen hasící, povzbuzující; a co hlavně jest: uvádějící smysly člověka v jakousi ržovou náladu, ve kteréž ulevují strasti a bolesti . . však pardon, dosti toho chvalozpěvu; ač aui příroda za to nemůže, že požádána bývala o prst, podala celou ruku a zavedla tak mimovolně tisíce lidí k záhubě různého tvaru. Lihoviny však, ale obzvláště pivo a víno staly se velmocí světovou! Kdo jednou okusil, vrátil se — marně pečování. Drahstíkou je v ohledu tomto dosti známá anekdota o vinaři v krajíně šampaňské, který nehořečkoval, když mu Rusové, táhnoucí krajinou tou na počátku tohoto století ku Paříži, za sta tisíců nejlepšího vína byli pobrali. Však oni mi nabádají, co mi vazli, říkával prý a nemýlil se. Rusové, jimž víno to lahodilo, objednávali si ho po svém návratu do vlasti veliké zásoby a obchod vinárníka v několika letech dosáhl netušené výše, nahradiv tak několikanasobně utrpenou drtivě ztrátu. Lihoviny všude, kdekoliv se objevily, rychlostí blesku se rozšířily. Indiáni, mouřentní, běloši a všichni, kdož k plemeni lidskému se přibíhají,

oblíbili si je. Žízeň ustoupila v pozadí, a pije se především proto, že ten či onen nápoj chutná. Značný to rozdíl mezi nynějším a prvopočátečním pitím. Či bude snad někdo tvrdit, že tím je žízeň vinna, sedí-li ten či onen po celou noc v hospodě a do ubití smyslu nápojů požívá? Právě, že příjemné a jiné vůbec známé vlastnosti na příklad piva tak hluboce utkvěly v paměti všeho pijícího občanstva, stalo se užívání jeho tak všeobecným. Pijeme lihoviny o slavnostech veselých i smutných, ctíme jimi přátele, rokujeme, poučujeme se u lihovin, slovem: není téměř výkonu, n nebož by požívání lihovin bylo nápadným, neobyčejným. Jak marná byla práce onoho řvoucího davu žen a dívek amerických, kteréž chodíce po městech, zpěvem a křikem hostince chtěly umlčeti. Století, ve kterém zvětšení ceny piva způsobilo povážlivé kvašení, ba i skutečnou revoluci, jakon jsme viděli v několika městech německých před nepřítisí čtenými roky, není věru počínání takového nejpříznivějším. Těšim, že kdo by chtěl odstranit pití lihovin, musil by jednati podle rady prastarého vtípu, radiceho hospodyní, nechce-li, aby jí služby chleba kradly, aby do jarmaru buchy dávala.

Moderní statistika, která nyní již s pravou téměř sběsilostí čísla shledává, také na poměr pracujícího lidstva k opilství vůbec se vrhla. Sdělim tuto malou nkázku ze spisu Reichova o příčinách nemocí: V Londýně nacházíme prý jednoho opilce mezi sedmi knoflíkáři, jednatí dozorcí, šestnácti mlynáři, osmnácti nožíři, dvaa-dvaceti hudebníky, osmadvaceti rybáři, třiaadvaceti hokynáři, dvaatřiceti komínky, dvaatřiceti friséry, triatřiceti krejčími, devětačtyřiceti zedníky a podobně. Pochybuji, že by podobné sestavení věc snad blíže objasniti s to bylo. Podle uvedeného počtu byli by knoflíkáři londýnští největšími pijáky. Vsaak soudíme, že jsoň v Londýně knoflíkáři dosti vzácným řemeslem a že je to věci spíše nahodilou, nacházíme-li n nich právě uvedený poměr.

Bylo by přibliživě podobné, kdyby lékař, který léčil v roce dva na a zánět plíc, z nichž jeden zemřel, tvrditi chtěl, že zánět plíc jest nemoc s padesáti procenty úmrtností. Jisto je, že kdo příležitost k pití má, že jí častěji používá, asi jako ten, kdo častou žízeň cítí. V prvním ohledu známi jsou na příklad sládci, v druhém — jak již praveno — kováři. K chlastu vsaak nakloněna je také bída a útrapa, buď si již postižený umělec či řemeslník.

V čem tedy spočívá vsěkára filosofie žizně: abychom, jsouce u konce s hovorem, na celek se rozpomenuli.

Nad jiné mi milý dramatik český, Matěj Kopecský, dí v jednom ze svých kusů: Ptáme-li se sedláka, je-li on se svým stavem spokojen, odpovídá, že by chtěl být zemanem, zeman knížetem, kníže vévodou, vévoda králem, král císařem. Kopecského slova mají pro zodpovězení právě položené otázky svou důležitost: celá konstituce člověka tižne ku stálému zlepšování v ohledu každém, Židé nechtěli jisti mannu, rozpominajíc se s touhou na ony časy, kdy sedávali u egyptských hrnců masa, a v tomto ohledu jsme až dosud židy na poušti: stále tonžime po zlepšení materiálních svých poměrů. Žízeň, původně tak jednoduchá potřeba, provázena je chutí, neboť každý nápoj projiti musí ústy, sídlem to právě chuti co smyslu; jaký div, ponoukala-li chuť po známém způsobu celého naturuu lidského člověka k vyhledávání nápojů lepších? Žízeň vsela v posměch co matka opilství, vsaak žízeň jest jím nevinná; spíše stala se chuť původcem odísiňu onoho stavu lidské mysli, ježž nazýváme opici.

A filosofie žizně v tom především spočívá, že se dala usleřitile oklamat, uspokojivši se onou vodou i v jiných opojných nápojích obsaženou. Ovšem musí ostatní organismus za oklamání takové těžce pykat.

Budeme šťastni!

Budeme šťastni! . . . Věr mi má drahá! Clun ověněný čeká k odplutí, bez mraku nebe, s genii blaha duhovon chví se plachty peruti.

Budeme šťastni! Skvostů a zlata nloží v loďku dobrý osud nám, tvá fasa slouz jak perlou spjatá, já odřikání zlaté šperky mám.

Poplujem spolu jak mráčky bílé, jež vronbí nacheť ruměň severu, snesli jsme v jitra bouřlivě chvíle budeme šťastni aspoň k večeru.

J. Nosek-Zátoecký.

Povídky z registratury.

Od Václava Maliny.

Jestráb contra Hrdlička.

(Dokončeti.)

Jivot naší společnosti v tichém zeleném údolí byl dokonalou idyllou. Pan Jestráb vzal na sebe úplně ráz hrdin Gesznerových. Sedal v širokém slaměném klobouku na břehu říčky a pohlížel v nebeském klidu na zátku s brčkem, plovoucí pod štihlým, podnikavě vyjatým prutem po jasné vodě. Když se vracel s drobnou, stříbrolesklou kořistí, navlečenou vkusně na vlasu udice, byl by ho každý měl za nevinného profesora filologie, meskajícího na prázdninách.

Několik dní obmezoval se na tento sport, pak vy-

našel si zábavy jiné. Dal zaraziti nějaké koly do potoka, beroucího se kolem statečku jeho k sousednímu mlýnu, a vystavěl nějakou zeď stranou ke dvorci druhého souseda; výsledek byl nad očekávání skvělý; mlynář vytřhal totiž s chasníky svými po bouřlivém výstupu s panem Jestrábem koly z vody a druhý soused přinutil nebezpečnými vyhrážkami zedníka k ústěku. V okresním městě podány na to žaloby pro rušení držby a brzy dostavily se na místo komise, při nichž naslouchal pan Jestráb s netajenou rozkoší zlobným výbuchům obou sousedů a prudké, až do osobnosti zabíhající šarvátce advokátů, kteří pak ve společném povozě upomínkami ze studentských dob cestu k domovu si krátíli.

Takové byly zábavy pana Jestřába mimo dům.

V domácnosti jevil se ještě roztomilejším. Stopoval s živým účastenstvím pokroky, jaké činily dívky jeho pod vedením mladistvé vychovatelky, a z večera loučival se jen stěží se svými andilkami, kteří mu přčasto usnuli v náručí. Julie, k jejímž povinnostem náleželo, aby uvedla děti do ložnice, musila pak sedati ještě hodnou chvíli samotna s něžným otcem. Rozina nejdala nikdy s rodinou; bylat odsouzena ke kuchyni, kde seděla zimo-mřivě schoulena pozdě do noci u zamřížného okna a nepohnutým okem pohlížela do stříbrného kotočce, jenž rozléval bledou, melancholickou svoji záři po lesnatých stráních údolí.

Slečna vychovatelka neměla bohužel dosti smyslu pro átulný pávab pozdních těch večerů, když pan Jestřáb, pohrávaje si s kadeřemi synáčka, dřímajícího v jeho klně, šalati začínal růžovým rozmarem, jenž stoupal v stejném poměru, v jakém klesala rudá tekutina v štlhlé vysoké láhvi uprostřed stolu. Nadarmo domlouval pan Jestřáb divce, aby přemohla svou nechuť k vinu, na-darmo snažil se vykouzliti úsměv opravdové veselosti na její rty: zůstávala chladnou, zdrženlivou a chápala se ochotně nejbližší příležitosti, kdy mu mohla práti dobrou noc a vzdáliti se s dětmi z jídelny.

Za to bývalo jí velmi blaze, když se ubírala se svými svěřenci opoedne za meze Jestřábova statku někdam do polí neb lesů, obzvláště když mohla s nimi vystoupiti na kuželovitý lesnatý vrch, k jehož temeni jí mocně vábil starý zpustlý kostelík, poskytujiící s omšného práha dalekou utěšenou vyhlídku do kraje. Tam sedala mnohé hodiny, oddávajíc se volně tisícovým npominkám, oddychčíc sladce pocitem volnosti a povznešenosti nad ústrky všedního života. Nad ní štěbetalo ptačtvo v sedivě vířice, z dola ozývalo se volání kukaček po lesnatých stráních a časem zabučel kovoelský hmyz kolem snícího čela jejího. Také svěřenci její milovali tuto samotu. Zdálo se jim, že tu bývá vychovatelka jejich mnohem vícejší a veselejší, než tam dole pod švýcarskou onou střešou. Zde mély pohádky její mnohem živější a původnější barvitost a celé okolí, zdálo se, že má v nich činné účastenství: vrcholky stromů šumí tajemnou píseň, okrouhlé barvitě okno kostela hoří na slunci jako jediný, ohromný karbunkl a šedivý dlouhonohý koník hledí červeným okem významně ze suché trávy.

Konec naší idylly jest tento: růžový rozmar pana Jestřába začal znenáhla ustupovati nevrosti, která rostla s trpným odporem, jež kladla Julie věcem jeho pokusům, aby ji rozohnil svým vínem a svou výmluvností k veselejšímu pojímání života.

Jednou octl se pan Jestřáb, když byla Julie opět povzbuzující jeho laskavosti vzdorovala, po odchodu mladé vychovatelky u velikém rozčilení. Přecházel prude semo tamo po jídelně, poprál si mimo obyčej ještě druhé láhev a vypil ji s chorobným chvatem, vyšel na nádvoří.

Venku konala měsíční záře pravé divy. Ležela na všem jako průhledná, stříbrná vláha, jako lehounký stříbrný dech, kalici jen málo obraz předmětů okolních. Nedávno byl pan Jestřáb spatřil dvorec ten v plném světle denním; nyní prostíral se před nim neméně zřetelně, ale v nezvyklém onom osvětlení zcela nový a překvapující. Pana Jestřába [poutaly mnohé podrobnosti, kterých by si byl za dne dozajista nepovšiml. Viděl krásné vroubkované stín dřevěného štítu na bílé zemi;

divil se romantickému vzezření dřevěné pavlače před zadním křídlem, jejíž hrubá řezbářská práce vypadala mnohem čistší, vypuklejší a masivnější než za dne; zdálo se mu, že by nemohl žádný básník vymysleti lepší popředí k oknu své milenky nad tuto prostou pavlač, tenceuči v hustém věneci révy.

Pan Jestřáb zamířil v onu část zahrady, odkud viděti bylo v zářící okénko mezi sloupci pavlače. Okno to náleželo k osamělé ložnici mladé vychovatelky. Procházel se polozahrádkami pěšinami zahrady, trhal jako blouznivý mladík bílé růže, jejichž sáčkový pávab pro-razel i temnotou noční, tiskl je k žhavým rtům, kousal hebké, nevinné jejich listy. Při tom neodvracel očí od světlého okna. Nalézal se v prudkém rozčilení! Spánky jeho tepaly bouřlivě, oko zastíralo se rudou mlhou, v uších znelo to jako vzdálené šumění moře. Vězel co bezmocná hříčka v otěžích mocného toho pudu, který sráží člověka v nejhusnější hlubiny nevěsti i vznáší v nejčistší záři poesie. A vše rozněcovalo jeho plamen: teplý, lichotný vzduch, sladký dech spících květů, kouzelná hra měsíční záře kol kolem.

V okně na pavlači zamířil se obrys ztepilého těla a hned na to zastřely je bílé řasy lehounkých záclon. Ale přitlumená záře svědčila, že mladá vychovatelka dala dobrou noc jen záletnému měsíci, který snad nahlížel příliš nešetrně v panenskou komnatu její.

Když zář ta nezhasnala, zabočil konečně pan Jestřáb k pavlači. Spuchřelý schod zavrzl pod nohou jeho. Při zvuku tom zastavil se pan Jestřáb v leknutí a za-tajil dech. Stál chvíli nepohnutě v postavení, jaké byl při šlápnutí na tento schod zaujal, jako smleec zkame-nělý při prvním kroku do zakletého zámku. Ale když se nic podezřelého kolem neozvalo, stoupal opatrně dále.

Před oknem se zastavil. Bezděky svezlo se kolen o jeho k ní, ruka zachytila se otevřené vnější okenice; stěží tajil žhavý, klopotný dech.

Mezerou záclon hleděl právě na postel mladé vy-chovatelky. Viděl odestlané periny, bílé jako snh, a v nich, polou sedící, polou ležící postavu divčí, v sně-hobílých nedbalkách. Byl to obraz nejvšší čistoty a cučnosti. Ale pana Jestřába rozplameňovala ta chladná, andělská lehost. Stopoval vlnami toho sněhu svůdný obrys mladého, květoucho téla až dolů k těm útlym, aristokratickým nožkám, vězícím v bílých střevičkách s bílými rúžičkami. Pohlížel na ty rúžičky, jakoby je rozskubati chtěl zuby v šílenosti vášné, jak ony nevinné bílé růže v zahradě. A pak opojen nadobro hrou stínu, která pomátlá již chladnější hlavy, vkusnou stínovou kresbou zubaté obruby satů na bílé punčose lýtka, do-pola odhaleného, vrátil se k ramenu, jež se bylo svěží a teplé dobylo ze sněžné, růžovou pentlí provlečené obruby roucha, k polo rozpletenému světlému vrkoči, svezšimu se k řadřům, k hlavince, přikloněné k podušce, k líbě zardělým tvářím a snivým očím, letícím dychtivě po řádkách nějakého psaní, jež držela v ruce.

V tem odložila psaní, skřížila ruce pod hlavou na podušce. Tlko její, ležíc volně na posteli, objevilo se nezvanému divákovi v úplné kráse, vlyš nader vzdušně se pod sněžným čerčenem šatu a svislá nožka, zarývající se špičkou do podlahy, posunula [svůdnou stínovou hru výše — jen o píd sice — ale píd ta rozhodla všechno...

Pan Jestřáb vyňal klíč z kapsy, otevřel zasklené a

záclonou zavěšené dveře ložnice a vstoupiv tiše, zavřel je opět za sebou.

Zděšená vyskočila dívka z postele. Lehký výkřik zavzněl z jejích rtů.

Pan Jestřáb blížil se k ní s rukou vztaženou, koktaje nesrozumitelná slova.

„Co zde chcete?“ zvolala úzkostlivě dívka, couvnuvši za lenoch sedadla jako za ochrannou hradbu.

„Přišel jsem vám přát dobrou noc,“ pravil pan Jestřáb, jenž byl nabyt opět blasu a drzosti, „a vyprosit si hubinku od vás!“

„Pryč odsud, pane! Pryč — pryč! Jinak budu volati o pomoc!“ zvolala dívka s planoucími tvářemi a polo hněvivým, polo úzkostným zrakem.

„Jak jste dětinská!“ šeptal pan Jestřáb chlácholivě. „Vždyť vám nic zlého neučiním. Jenom vaše krása a chladnost svedla mne k tomu kroku. Neumím jako větrný mládík státí v záři měsíční s kytarou v ruce pod vašim oknem. — Má krev je prudší — umoudřete se přece! Vždyť chci jen vašemu štěstí.“

Ale dívka byla již vykřikla o pomoc. Pan Jestřáb chtěl ji uchopiti v náruč, ale svrhl při tom svícen na podlahu. V pokoji rozestřela se číra tma.

Nastal nyní boj v temnotě. Útočník lapal za hrozeb a slibů po krásném těle, které se vznášelo tak zřetelně před duševním jeho zrakem, ale objímal jen temný, prázdný vzduch. Konečně zaryl se jeho prsty křečovitě v lahodný kypřý objem teplého ramene — však tu vnikla záře do pokoje, někdo zatřásl z venčí dveřmi, pak sletělo řinče roztrštěné sklo k nohům Jestřábovým a v zubatém průlomu skleněné dveřní tabule objevil se obličej Rozinin, bledý jak smrt, ale nikoli bez života! Oči její sršely blesky, rysy chvěly se žárlivostí, hněvem, opovržením.

„Ha, starý jestřábe — nemáš dosti na jedné holubici? Dáble! Satane!“ zaspála.

Julie, jejíž rámě byl pan Jestřáb leknutím pustil, odskočila pro klíč na stolek u postele a než se nepřítel její zpatmoval, byla již vyklouzla kolem šílené Roziny na pavič. Ztrávila noc v komnatě dítek. Když se kostelík na vrchu zaskvěl prvními paprsky jitra, opouštěla již se skrovným uzlíkem svých věcí venkovskou idyllu.

Pan Jestřáb vystřízlivěl přes noc úplně. Nadal si starých bláznů a odejel k večeru nazpět do města, aby ukončil již celou tu mrzutou záležitost contra Hrdlička.

Panu Hrdličkovi naskytla se velmi šťastná příležitost k uložení poslední sumy, kterou mu byl zapůjčil shovívavý jeho věřitel.

Potkal prostředkovatele služeb a ten ho zastavil s výtčíkou, proč se tak dlouho v kavárně neokázal. Vyslovil naději, že není snad příčinou toho nešťastná prohra. „Litoval jsem vás upřímně; stal jste se jako již mnohý z našeho kruhu obětí neblahé karbanické vášně tajemníkovy. Od té doby seznal jsem i jiné nepékné stránky toho pána; ubezpečuji vás, že bych jej na místě polského hraběte propustil na hodinu ze služby. Náhled jsem trochu bloubejí do jeho karet: pravím vám, že je hotovým vydřiduchem. Navrhuje pánu svému úředníky nikoli podle schopnosti, nýbrž podle výše odměny, za kterou si aspiranti návrh jeho koupiti musí. Tím způsobem prodal již celou zásobu míst — až na dvě správčovství, tuším. Za několik dní přijde hrabě, stvrdí

smlouvy a tajemník shrábne po podepsání těchto ujednání kupní cenu.“

Až byla obě dosud nezadaná správčovství mocným vnaídlem pro pana Hrdličku, nedotkl se jich přece ani slovem. Přičítal se pociťvé jeho povaze, aby pomáhal tajemníkovi k bezprávnému zisku.

Ale cestou k domovu litoval již svého mlčení. Když pak se brzy na to Julie vrátila a se slzami v očích tragický konec své idylly vyprávěla, odhodlal se pan Hrdlička ke koupi polského správčovství. Věděl, že pan Jestřáb nyní opět vydvihne všechny své stavy.

Na štěstí měl tajemník jedno správčovství ještě za rukou a slibil, že navrhne pana Hrdličku, když byl tento budoucí svou věcností určitým peněžním obnosem naznačil.

Za několik dní na to uvedl tajemník svého odporuče do hotelu, kdež se byl pan hrabě ubytoval. Pan Hrdlička spatřil tedy konečně tvář v tvář osobu, kterou si byl v myšlenkách tolikrát maloval a kterou byl málem již odkázal do říše nesplněných snů. Ale mimo jizvu na čele nenašel v obličeji hraběte nijaké podobnosti s obrazem, jaký si byl v duchu o něm utvořil. Jediné hluboké stanovisko, jaké zaujímala bládece ostříhaná hlava tajemníkova před tímto všedním, nepatrným zjevem, poukazovalo k společenské jeho vysokosti. Neúhledný tento pán oznámil úsečně Hrdličkovi, že jej přijímá do služby a že mu udělí za deset dní na tomto místě zevrubnější poučení.

Když byl propuštěn, vtiskl šťastný pan Hrdlička tajemníkovi do ruky slíbenou věcnost a letěl na perutiích dávno nepoctěné radosti k domovu. Nyní ať si pan Jestřáb prodává! Byl by nejraději ještě dnes všechno vsudy zanechal ve spárech jeho a s veselým srdcem opustil město a vlast, kde se byl snížil až za písáfe v loterní kolektuře.

Tentokrát byla radost pana Hrdličky nakažlivou. Vždyť to nebylo již pouhé těšínské jablko, jakých se byl otec tolik rodině své naokázal: tentokrát větila se blouznivá naděje v určité místo, s určitým platem a s vyměřenou již lhátou k nastoupení. Netřeba podotýkati, že tato změna poměrů valně oslabila účinek poslední rány, ku které se právě rozeznal pan Jestřáb byl rozmáchl. Obnovit naposledy druhý exekuční prodej svršků manželů Hrdličkových a dní do toho prodeje bylo lze na prstech spočítati. Jindy byli by viděli za tim hořkým kalichem jen hlubokou, temnou, nedozračnou propast, nyní tam spatřovali nový život — ovšem život ve vyhnanství — ale což bylo vhodnějším, než vyhnanství pro tento hlouček lidí, pro nějž kvetly ve vlasti jen trpké zpomínky!

V ustanovený den — byl to zároveň den, kdy se odbývali měla exekuční dražba — chvátil pan Hrdlička do hotelu, aby přijal hraběcí instrukce.

Když se zeptal v průjezdě po hraběti, zatřásl premanovaný vrátný hotelu tak prudce blavou, že se zlaté trapečky jeho kloubkou ještě dlouho po tom upokojiti nemohly, a propukl v potupný smích. „Haha — pan hrabě! Ten se ráčil jinde ubytovat. Přebývá v pevném a prostranném paláci, který má jen trochu těsně pokojky a nad potřebu mříží v oknech.“

„Co pravíte?“ zvolal pan Hrdlička všecek poděšen.

„Až, co pravím? Že mají v kleci celou tu pěknou společnost: pana hraběte, jeho tajemníka, zprostředko-

vatele služeb a jak jinak se ti potrefní ptáčkové nazývali. Že jim zastavili šejdířské řemeslo a že je opatřili závorou a zámek, aby nemohli nadále poctivým lidem peníze z kapes pašovati? Zdá se dle všeho, že jim zůstalo také něco vašeho peří v drápech.“

Pan Hrdlička nemohl, nechtěl ještě uvěřiti. Teprve, když mu je portýr do poslední črt vypodobil, když mu okázal v novinách zprávu o jejich podvodech a zatčení, když i ostatní služební hostince udání portýrovo stvrdili, přesvědčil sám sebe, že se stal obětí sprostých šibálů.

Zdrcen vyšel z hostince. Tak tedy jsou ty tam, na vždy ty tam šané s Mazurem, posněžené lesy! Zůstane ve spárech Jestřábových, dokrváci v nich. Bude se pachtití po výživě ze dne na den, bude viděti bídu své rodiny, slyšeti její výčitky. Bude klesati hloub a hloub. Ille, i místo v kolektuře ztratí; bůh ví, kde bude mu zítra vydělávati skývu chleba?!

Poslední peníze vytlákalí mu ti podvodníci z kapsy; dnes ráno vyzběral si poslední výdělek dečerin k přípravám na cestu. Až bude obnos tento ztráven, čím ukojí hlad svých miláčků? Co se z nich stane? Kolkolem bída, hanba, záhuba . . .

V tom dotkl se někdo jeho ramene. Spatřil před sebou známého člověka s velikými mosaznými knoflíky na kabátě a za ním pana Jestřába.

„Zajděte s námi tamhle do průjezdu,“ pravil člověk s knoflíky. „Zde by to činilo veřejné pohoršení.“

„Co chcete?“ ptal se pan Hrdlička soudního sluhy, který ho táhl za sebou do průjezdu.

„Maličkost. Zde pan Jestřáb vymohl proti vám tak zvaný pouliční čili kapesní zájem. Dovolíte laskavě, abychom se přesvědčili, máte-li snad nějakých cenných předmětů při sobě.“

Pan Hrdlička nekladl nijakého odporu. Pan Jestřáb stáhl mu především s prstu onen prsten, jemuž byl přiřádal slavnou pomstu. Pak vyňali z jeho kapes rozličné tretky a tobolku s posledními, od Julie mu zapůjčenými penězi.

Pan Hrdlička prosil, aby mu zanechal z nich pan Jestřáb skrovnou částku. Po domluvě soudního sluhy svolil k tomu věřitel.

Když ho opustili, vrávoral obraný dlužník dále ulicí. V hlavě jeho to šumělo divně a časem prozvívala tím šumem jako z veliké dálky melodie štedrovecerní brací hrabice. U krámu puškáře zastavil se pan Hrdlička. Vešel a po chvíli vrátil se na ulici, ukrýváje cosi pod kabátem. Zavolal na drožkáře a dal se zavěstit k nejbližšímu hotelu. Tam najal si pokoj a objednal si láhev červeného vína. Když mu ji přinesli, otočil klíč ve dveřích.

Exekuční dražba u Hrdličků byla odbyta.

Rodinný salonek dožil se dne nejlubšího svého pokoření. Naplnil se sprostou víravou ziskuchtivou, již pronikal směšný, zpívavý, diskantový hlas, hlas vycházející z otevřených úst rudého, bizarního, kovově nepohnutého obličje, kterýmž se honosil soudní vyvolavač. Jednotvárný vriskavý ten hlas podobal se zvuku, řinoutímu se z dutiny bezduchého kovového stroje. A jednotlivý jeho výkřikům následoval tu smích, tu pohrdlivý klid, tu koupěchtivý šum.

Mezi davem kupujících, v němž převládala východní ráz, vynikal prospěšně mladý člověk v prostém oděvu,

s cestovní kabelou po boku. Obličje jeho byl sice vážný a nšlechtilý, ale nedostl pravidelný, a řidký bezbarvý plnovous nepřispíval hrubě k jeho okrášlení. Tento člověk budil soustrast ostatních tvrdostí, s jakou činil podání na některé předměty, zejména pak na rozličné figurky, zvetřelé ozdoby a ženské toaletní kusy pochybné ceny.

Jen ve dvou očích našlo toto záhadné konání cizince vděčné porozumění. Byly to slzami naplněné oči pana Jaroslava, jenž se loučil s hostelnými vzdechy s drahými kusy své mladosti, přecházejícími uderením bezcitného kladiva v cizí, nešetrné ruce. Za to oddechl si pokážde volněji, když připadl některý z těchto předmětů bledovousému cizinci — vždyť nebyl tento pro něho cizincem — byl to dobrý starý známý z míldho Supova.

Po skončení dražby přistoupil Jaroslav k člověku s kabelou a zvolal, vztaluje k němu důvěrně ruku: „Ach, pane učiteli? Kde jste se tu vzal?“

„Ach, škoda, přeskoda, že jsem nepřišel dříve,“ odpovněl oslovený, „že jsem neměl ani tušení o tom, co se diti bude.“

„A co učiníte s těmito věcmi?“

„Co bych s nimi učinil? Nechám je zde. Vždyť jsem je za tím jediným účelem vyrvál z drápů Israele. Nemohl jsem snéstí myšlenku, že by měla zneuctiti cizá nevázná ruka tyto předměty, které mne upomínají na šťastnější doby.“

„Ach, jak jste hodný, pane učiteli!“ zšeptal Jaroslav a vklouzl do vedlejšího pokoje, kde byla shromážděna po čas dražby ostatní rodina.

Supovský učitel stál v rozpacích uprostřed salónu. nyní již sprádného, nad pestrou kúpou předmětů, které byl skoupil.

Za chvíli vyšla z vedlejšího pokoje Iréna s obličjem sněhově bledým, v černém smutečním oděvu. Byla svůdně krásnou v této úpravě. Obličje pana učitele zahorel v bezbarvém svém rámci nejkrásnějším nache.

Slečna Iréna uklonila se nedbale, upřela na zardělého muže chladné oči a pravila přisným, kousavým tonem: „Děkuju vám, pane učiteli, že jste se přišel z daleka podívat na divadlo našeho pokoření. Jaroslav mi pravil, že chcete tyto věci nechat zde. Obdivujeme se vaší velikomyslností, ale nabídnutí vašeho přijmouti nemůžeme. Dosud nesmí nám nikdo nabízetí almužny. Vezměte jen ty věci s sebou; koupil jste je dosti drazé; my jich nepotřebujeme.“

Uklonila se chladně a zmizela opět ve vedlejšími pokoji. Byla by zajisté uctila soustrast s obdivem, kdyby si byla všimla před odchodem výrazu jeho tváře. A snad by se byla zcela jinak k němu chovala, kdyby byla tušila, že stojí před ní ideál krásných jejích snů, neviditelný dárcé nádherné kytice, skladatel polky mazurky, jejíž skotavé zvuky rozháněly tikraté chmury jejího čela, — že tento kantárek, na něhož si jednou do roka se smíchem vzpomněla, choval obraz její v srdci svém jako klénat posvátný, že jediný v širém světě z daleka po ní vzdychal a toužil a den co den navštěvoval sesutý již čínský pavlón, do něhož byl kdysi uložil v loptné ztepěných verších vyznání své lásky.

Brzy na to vyprázdnil se salón úplně.

Po chvíli ozvaly se venku kroky na chodbě. Pak trhla pevná ruka zvonce. Ale ní zvonec nevyšel zdráv z obecného ztroskotání. Oněměl. Přichozí klepal chvíli,

pak otevřel zvolna dvře a nahlédl do vnitř. Opálená výrazná tvář mužská v rámci havraních vlasů a vousů. Posléze objevil se celý ve dveřích, — vysoká, statná postava — a rozhlížel se s údivem po prázdném pokoji.

Zaklepal na dvře vedlejšího pokoje. Tam nalezl konečně, co hledal.

V prázdné prostře stála jako poslední oása v potopě starožitná postel s malovanou pleťou a v posteli té odpočívala na bílé podušce s bílými varhánky do kola prastará, sežloutlá, zvrstělá líc v rámci vlnitého sněhu, po němž hrály perličky diademů jak ledové jiskry. Byla to tvář — nikoli již umírající, ale zemřelá královny.

A nad zemřelou stálo skupení slzících osob — stihlý hošík, zlomená paní a dvě ztělité dívky, mezi nimiž poznal přichozí na první pohled tu, po jejímž pohledu byl tak vrouceně toužil.

Tak našel dr. Volný rodinu, o níž mu byl tolik vyprávěl ubohý přítel v Cařihradě.

Truchlivá rodina vzhledla k němu s překvapením. Bylať očekávala otce, který se celý den doma neokázal.

Dr. Volný stál před nimi mlče. Čím měl začítí obstrnou zvěst, kterou jim přinášel? Měl těm plačícím nad jednou ztrátou zvěstovati druhou, měl jim sdělití, že leží Vladimír tam dole ve žhavém písku, pod černou, zouchanou cypřiší? Měl jim říci, že přijal ze rtů umírajícího odkaz, ubohou tuto rodinu, a že vynaloží všechno své jmění, všechny své síly, aby jí vrátil bývalé štěstí? Měl vyznati tam té milostné divce, že chce požádati

o sladkou, přičinlivou ruku její? Měl sdělití všem, že již koupil v krásné horské krajině statek, kde sídliti bude se svou Julií, nedaleko drabého Supova, jehož známé věže se budou červánkem večera i jitra rditi na jejich obzoru?“

Z jitra druhého dne zavítal pan Jestřáb do kanceláře dra. Zamotala v patrném rozčilení. Podáváje mundantům šnupec, pravil chvějícím se hlasem: „Víte-li pak novinku, pánové? — Starý Hrdlička se včera na večer zastřelil. — Při kapesním zájmu ponechal jsem mu něco peněz — za ty koupil revolver, najal si pokoj u „zlatého rouna“ a střelil se tam do srdce. Před činem vypil ještě sklenici červeného vína. Mé děti jsou opět o kus dědictví ošizeny! Pense je ta tam — svršky vydaly malíckost — na život jsem si ho nedal pojistiti —“

Ale když sdělil zajímavou novinu dru. Zamotalovi, pravil tento s úsměvem: „Četl jsem již v novinách. Requiescat in pace! Nežítal vám ostatně ničeho dlužen. Včera přišel ke mně jistý dr. Volný, bezpochyby nápadník některé jeho dcery, a zaplatil mi do krejcaru všechny vaše pohledávky za Hrdličku i s mým palmárem. Zde máte celý obnos, po srážce této naší rozmluvy. Poděpíte mi laskavě toto potvrzení.“

Tvář pana Jestřába se vyjasnila; shrábl opatrně penize a podepsal krátké potvrzení.

Tím skončil se fascikul Jestřáb contra Hrdlička.

Rosamunda.

V divém šumu jako lesy mračné nad Adrií v pevném táboře, Longobardů tlupy krvolačné ubíhají se v záři hvězd. Z dálných končin na výboje, lupy. král Alboin vytrhl se zástupy, cesta jeho obuivě jsou sloup, zem zdupána, kam of jeho vstoupí. Zvítězil: dnes Italie celá, v okovech, jak hlava otroka, s tvůžky upí rozechvělá — v táboře však radost divoká.

V skvostném stann, jako hvězda bílá, oblačen se halic kadeří, krásná žena v zamyšlení suila na loži, jak růže na keři. Zpla přimkla sametová víčka tejně pláta očí požárem, že až suědá zbarvila se líčka, jak by paprsk šlehl jantarem. Že sna někdy v úadru uvolněná slza jasná v slabém povzdachu, jako víchem probuzená pěna stříbrem padla vlasů do mechu. Jak stín bledý schylen nad královnou Eurich patřil v krásu nevyšlouou:

„Královno, dnes hlava Alboina zachvěje se v tvoji náruči, jeho krev, jak žhavé zlato vína, v pohár ti Eurich dorní, Dříve však, než odhodlanou paži

skolím krále v štěstí zachvatn, tebe, ženo čarovná, se táži, jakou vezmu za čin odplatu?“

Venku hluk, až plachet tenká stěna ozukostlivě chví se, šelestí. — žena kadeř svíslou od temeuza z hlavy rve si v divé bolesti:

„Bídná duše, vášní bleskný plamen k noze mé té víze řetězy, dýku tasiš, náručí mou zmámen, proti králi svému, vítězi. Věz, má pomsta, jako propast bezdná nezná mezi, žádných obětí, jako záře meteoru hvězdu nezhasne, až země doletí. Myslím na vlast, přemožených bídu, na otce i bratrů mohyly, kde jste zbytek gepidského lidu s Alboinem na vždy pohřbili. Vzpomínám, jak obnažená k pásu, z lebky otce k číši vyduť musila pít v divokém jsem kvasu oheň vína, zlato tekuté. Před králem a kruhem bohatýrů, stříbrná jak pára mlhavá, vznášela se v kolotavém víru v čistém bělu moje postava. Vnada tváří, posazených kvíttím, náder kalich s barvou čarovnou krále vzbouřil; hlasů vlnobíttím

zval mne ženou, svojí královnou. Z dálných končin sem až na pobřeží láskou klamnou jako bludička sypala jsem vnaou svojí světlí pokojný sen králi na víčka. Vřak můj pohled s úsměvem a žárem, horoucí hlas tejně zvonící, pomstou žil a krvelačným zmarem uvnitř hořel zdmyčnaných víchřic. Nuže, poslyš! smrti třeba cenou koupim život, Alboina krev, s hlavou jeho, dýku zkrvácenou rozkoš čekej, těs se na úsměv. S tuchou bouřnou, pomsty, kve sytou v lic ti vdechnu výheň sopečnou, duši tvoji rozkošem zpitou vyhlám já láskou háječnou. — Nahá šij, stín porosené brvy, nárně měkká, ženo milostná tebe čeká; Alboina krví posvěti si nádra bělostná. — —

Žena sama, ruce mdlobou klesly, srdce bije v prudkém zachvatu, záře lampy bledé stíny kreslí na schýlené hlavě, na šatu. Jedna slza za slzou se přystí — nahá dýka na klnu se blýstí. — —

Zařval Eurich v úžasu a bolu nad královny schylen postavou, — divoce vrh' bledou na mrtvolu Alboina hlavu krvavou.

Karel Kučera.

Literatura. Věda. Umění.

— Almanach divadelní za r. 1876 jest smutným obrazem nového úpadku českého divadla. Příčinu tuto vyváděti nechceme. Konstatujeme jen, že nejsou jen ve správě divadelní, již vede správní výbor družstva a p. Rud. Wirsing, bývalý řídící divadla německého pražského, nýbrž v obecné bídě naší národní. V bídě té ke všemu ještě strhnuo bylo divadlo české zasloupenou urputností do kalného víru denní politiky a stranické vášně. Jedna část obecnosti českého dosud zřítá se českého divadla, podemlila tím základy jeho existence, a zatlačuje divadelní umění české, které za půl století s takou prací a s toliko obětmi si národ český odchovával, na dráhy, na nichž nikdy nemelo se octnouti. Tento krátkozraký vzor, kterýmž jedni českí vlastenci dávají nejvládnější dítko českého duševního života, snižuje divadelní umění české na děvečku fetišistických banalností, kdez kus pomalovačného plátna, písknutí páry, oslunění záře elektrického světla a triviálnější bengálů více platí, nežli jakákoli v umělecká krásna. Správa divadla má v tomto odporu proti divadlu českému, kterýž dávno zvrhnuv se v pouhou netečnost a hostejnost k českému umění, aspoň omluvu, že mrtvotvuje a zabíjí se dramatická produkce i herecké umění české nekonečnou řadou představení dvou neb tří duchomýrných, prázdných, nicotných férií, na kterých shlíhá se houfné obecenstvo, jež nehlédá divadelního umění, a jehož na vzajem nehlédalo také divadelní umění. Přátelé divadla vypuzují se z divadla a vzlínají vlastenci vlnější se do německého. Listu našemu jen a jediné krásné literatury a umění věnovanému a nad stranictví politické povznesenému jest povinností, přímo a určitě naliti čistotu vodu a vysloviti tuto pravdu. Ona z almanachu divadelního mluví sama až příliš hlasitě. Nalezáme tu za nové správy (minulé přejme zaslouženého věčného odpodínka a žáného z mrtvých vstání) celkem 244 představení (do konce listopadu, dále almanach nesahá). Z těch připadá na prozatímní divadlo 119 her, na novoměstské 33 her, na nové české divadlo 91 her. Novoměstské divadlo a nové české divadlo téměř ani jediné slušné hry nedávají. Kromě tří představení (Zkrát Astorga, 1 Hugenoti, Darviniani) byla všechna díla Offenbachiadů, fěrim a vulgární fraše. Lepší fraška za nové správy vůbec pochodila velmi špatně, vymizela téměř z repertoiru. Jen „Lumpacivagabundus“, „Chnap, Lap, Šuňka“, „Středem země do Afriky“ a „Přihody pražského Turka Vokurky“ jsou uslechnutou výjimkou. Fěrim bylo ne méně než 77 večerů věnováno. Lili-patanský syn brál se svým koležou vbloudnem podle předních umělců českých neméně nežli 20krát za sebou v „Čestě kolem světa“, „Havran“ letěl přes divadlo české 23krát; projektůl dokonce pak 33krát vystylen ku měsíci. Není divu, když do repertoiru letní sezóny nemohlo se potom více vymstnat nežli 23 operet a 11 frašek. Za tose oném správa divadelní odškodnila v sezóně zimní. Stály se operety trvalým základem celého repertoiru vůbec a sice jen jedny a tytéž operety: nesčíslněkrát obehrané Offenbachiany (nejčastěji věkosdy „Orfeus“), pak „Angot“, „Girrole“, „Netopýr“ a „Fatinica“.

Správa divadelní ovšem ví, jak špatně tím slouží uměleckým zájmům divadla, avšak ona na všechny výtky odpovídá: „Na hry ty nejvíce se přijímá, na lepší hry přijímá se mnohem méně“. Ejhle, koho jediné tréfuje vzor, kterýž zafek se, překročí práh českého divadla? České umění české spisovatele a skladatele dramatické a herece. Tam práce nebyla rána namířena? Zaslouhno to střízlivého uvážení těch, kdož české divadlo chtějí vyhladovět. Divadlo samo se nevyhladoví, učiní se nanejšvše z něho ústav, kterýž odkázán jest na jediný účel, ten: na svou existenci vydělávati. Pouhá obětovnost a tréba byla ještě štedřejší, nežli jakouž — na cest pravdy bod to řečeno! — nyníjší družstvo divadelní osvědčilo, — divadla na velkou míru zařízení nevydrží. Divadelní správa neměla a nechťela — a o tom almanach také zase hlasitě mluví — divadlo české vésti tonto cestou. V prvních měsících dbala dost pečlivého výběru repertoiru, ona ukázala, že by měla smysl také pro domácí umění. I tonto hned první dvě představení (Dvořákova „Vanda“, — Vělkova nově přepřacovaná „Elisba Přemyslovna“) věnovala, v repriších taktéž pamatovala, ne-li české veselohery, aspoň dramatu a opery („Magelona“ a „Prodaná nevěsta“). Z dobrých jinych repertoirních her uvedla „Fernandu“, „Andreu“, „Arrii“, „Povídky královny Naýarské“, „Sklenici vody“, z oper: „Don Juana“, „Fausta“, „Carostelce“. Také novinky vybírány s dosti velkým štěstím a všimáno si hlavně repertoiru francouzského,

kterýž nám svědčí. Z německého vybráno jen, co bylo dobré. Pouhá jména novinek to dosvědčí: Barierův „Nejnovejší skándál“, hra slabší nežli jiné francouzské toho druhu, ale lepší nežli tak zvané „dobré“ německé: Bjornsonův „Bankrot“, Sardouův „Ferreo“, a Moserův „Zlatohlávek“, jemuž se aspoň šatnatý humor nečlá odspisovat. Také opereta „Fatinica“ dost dobře byla volena.

Avšak když snahy v tomto uslechlýchjím směru nepronikly, unavila se, jak se zdá, divadelní správa a omrzela obrátla se směrem zcela jiným, tím, v němž viděli jsme české divadlo v celé letní sezóně, směrem, kterýž jest hrotem uměleckého povolání divadla českého. Za letní sezóny zdá se, jako by divadelní správa znenáhla byla odvylka si hleděti na divadlo české jako na jediný německý ústav národní. Od té doby žívi se repertoír českého divadla z propadlých a dýchavých her německých, jejichž pověst i na divadlech německých jest nevalná. Novinky takové byly: „Po dobrém nebo zlém“, „Darviniani“ a „Větko a maloměstáci“. Veselohery německé opanovaly naprosto, vytisknuvše úplně — všechny jiné veselohery, leda že — když je nejhorší řísen — z nouze vzpomene si režisér na některou ze starých Shakespearových her. Gozziho: „Illasité tajemství“ ukazuje k vážnějšímu směru, ale do jaké míry, o tom divadelní náš zpravodaj na jiném místě mluví. Tam také činí se podle zásluhy zmínka o ohýzdě, kteráž jmenuje se „500,000 čertů“. Také v zimní sezóně zůstávají staré obehrané operety jádrem repertoiru a znova a znova se opakují, z čehož abonenti divadla mají ovšem malou radost. Když pak vzpomene si správa divadelní vedle operet těch a vedle propadlých „Darwinianů“, falešným obsazením zabýlých „Danisvě“ na „Othela“ a „Hamleta“ anebo „Služebníka svého pána“, bývají to představení, jež ve všem vsudy opodstatňují přísloví: „Práce kvapná nebývá platná“. V operách (celkem bylo do konce listopadu 45 oper a 42 operet) byla divadelní správa mnohem šťastnější; děkuje to téměř zcela Smetanově „Lubice“, jež stala se miláčkem obecenstva a kritiky i kasovní hrou v pravém smyslu slova. V zastaralé a ne dost šťastné volené operě „Astorga“ předvedla div. správa tenora s velmi lahodným hlasem, avšak polichru jazyka českého naprosto neznalého, tak že nevíme, smíme-li na něho mysliti, když mluví se o budoucnosti české opery a myslí-li on na tu. „Zlatý křížek“ konečně jest opera sice sablonovitá, ale má tu přednost, že jest en vogue, udalostí dne.

Takový obraz vystupuje nám před oči z chladných cifér letošního divadelního almanachu; nechceme barvy obrazu toho ani zmruňovati ani zbytečně ztemňovati. Síla jejich mluví důrazně data a nedá se také utajovati. Náprav jest třeba, má-li nastat konečně obrát k lepšímu. Kde má se státi náprava, to jest věc, o níž přemýšleti a hlasu pozvedati má každý povitý přítel českého divadla, kdez však skutek přísluší jedinému tomu družstvu mužů vlasteneckých, kteříž zajisté přistoupili k vedení divadla českého s nejmírnější snahou: „pozvednouti je k pravé výši umělecké“ a kteří své opravdu těžké oběti přinášejí zajisté jen této krásné snaze. Jejich jest pěti, aby štedrost jejich neminula se cíle, k němuž jest namířena.

— Divadlo. Nevíme, čemu a komu připisovati máme zcela zvláštního hosta v repertoiru českého divadla. Soupeř slavného Goldoniho Carlo Gozzi dostal se totiž v překladu plynnem na české jeviště. Jest to více zvláštnost, nežli vzácnost. Gozzi jest téměř zapomenut. I divadla, kteráž by starších literárních epoch pravidelně pěstují, jen velmi zřídka sahají ke Gozzimu. Sama však jeho si ho nevzpomná. I leda že některé divadelko pro prostý lid vyhrabe některou z jeho komedií a fantastických báchorek, kterýmž umění drážditi a poučati italskou povahu tak, že stal se i Goldoninu nebezpečným, ba na čas, ovšem na krátký čas nad ním zvířel. Dožil se Gozzi sám ještě úpadku své efemérní slávy a obluby. V Němcih znám jest Gozzi hlavně báchorkou „Princeznou Turandot“, kterouž Schiller zmoudernisoval. Německé divadlo pražské loni uvedlo Gozziho veseloheru pozdější doly: „Il secreto a voce“ a nepochozí odtud dostala se k nám. V sledek nebyl ani tu ani u nás valný. U nás menší pro nedostatečnost dámského personálu, kteráž po odchodu pl. Samberkové bývala velmi citelnou. „Il secreto a voce“ není vlastně již tím, co v literární historii i v obecném posudku znamená Gozzi. Známost, že Goldoni učinil v dramatu italském úplný obrát. Vypověděl válku maskám, harlekýnádám a oploztem

takzvané „comedia dell' arte“, prostým to fraškám pro obecny lid. Jeho — Goldonio — jmenují Vlaši svým Molliem. Třebas tohoto v invenci a charakteristice nedostihl, vytvořil velikou řadu svých prací vlašské literatury charakterní komedii (comedia di carattere). Síla jeho byla tak velká, že přemohla oblibu, jakou měl lehkokrevný, k fantastickým věcem nakloněný vlašský lid ke své komedii, jež svými vždy vracejícími se figurami (Gratiano, arlecchino, polcinello, svariucio, trufaldino atd.) stala se nesmírně populární. Ji přemoci byl perný kus práce. Goldoni je vykonal. (1718—1806.) Váviný tvůrce zviděl mu hr. Carlo Gozzi, bratr známého spisovatele a kritika Kašpara Gozziho. Ten ujal se staré komedie „dell' arte“, a dovedl ji lesklými bádkorkami a pohádkami oživit. Kromě toho měl Gozzi jednoho z nejslavnějších harlekýnů italských Sacchioho. Zevni úprava jeho her byla nádherná, všechny možné a nemožné věci uváděly se na jeviště, kdežto Goldonioho charakterní hry měly jen skromnější šat zevní. Kdybychom chtěli uvést něco paralelního, mohlo by se říci, že mutatis mutandis Gozziho hry podobaly se výpravám hrám našich dob, kteréž svými slony, velbloudy, indiany, pomalovaným plátnem a světelnými efekty vytlačují solidní uměleckou produkci. Na čas, zajisté na čas. Reakce se dostaví, jako přišla i za Gozziho velmi brzo, ještě za jeho života. Gozziho jmenuo by bádkorky ty nebyly zachovaly nesmrtelnosti, kdyby nebyly zápasily s Goldonim. Gozzi, i když satyra a humor jeho nejostřejší špičky metaly na Goldonioho „učenou“ (erudita) komedii, cítil asi sám prázdnotu svých bádkorek a suazil se výše. V sobě samém neměl tvůrčí síly k charakterní hře dost, aby měřit mohl se s Goldonim — vypůjčoval si ji tedy od Španělů. Španělové na století před tím měli báječný rozkvět svého dramatu. — Lope di Vega, Cervantes, Calderon nepočtenými řadami výborných a na mnoze poetičtější a hloubkou do dnes nedostizhých dramát a veseloher (jen Lope di Vega sám napsal na 2000 provozovaných her) pojistili nehybnou slávu španělskému dramatu. Pramen ten málo byl v Itálii znám, jako jest poměrně i dnes ještě po celém světě Gozzi z něho čerpal. Přispíval i jeho španělské svým způsobem na vlašské poměry a posýlal do boje proti Goldonimu. „Hlasité tajemství“, kteréž na českém jevišti jsme viděli, vzato jest celou základní myšlenkou i onou v titlu složenou z Calderonovy dokonalejší hry téhož jména. Gozziho spracování jest rozhodně slabší a nemůže se říci, že jest převedení její na český jazyk obohacením české literatury a provozování ziskem pro repertoir. Nežli došlo na Gozziho, mělo slávnosti se ještě několikrát ke Goldonimu a Alfieriemu. Pro tak obrátěné péro, jakéž prozrazuje překladatel „Hlasitého tajemství“, našlo by se v literatuře italské mnohem hodnějších předmětů. Proto pravili jsme, že Gozziho hra u nás jest více zvláštností než vzácností. Nepokládáme-li však převedení hry také za zasluhu, tož klademe ji tím méně za hřích v době, když šádní asabkářové hry obskurních německých, sit venia verbo, dramatiků jsou na českém jevišti jako doma. Předmětem svým upomíná „Hlasité tajemství“ také na známou španělskou veselohru: „Doña Diana“: zápas dvou žen, starší, duchem, rašinerii, bohatství a postavením mnohemější s mladší, půvabnější a horoucnější milující. Jméno „Hlasité tajemství“ má odtud, že milenci tajemství svá zjevují si u přítomnosti jiných hlasitě, a přece jen pro sebe srozumitelně — spojují počáteční slova každé věty ve větu novou a smysl této jest vždy jejich „hlasité tajemství“. Neobyčejnost, jakož i na mnohých místech opravdová poetičnost hry zabarvovaly část obecnostva dost příjemně, — více hra nedosáhla a přirozeně dosáhnouti nemohla. Provedena nebyla nejlépe. Obsazení bylo pochybené, což s poloviny připisovati sluší na neúplnost nasyh, zejména dámských sil, a s poloviny té systematické nevhodnosti, kteráž tím ostřeji, oním sladije, ale všeobecně uznávána jest za hřích, na činohře naší páchný. Pí. Sklenářová Malá hrála virtuosně „Floridu“, jako virtuosně hrála „Donu Dianu“. Pro „Lauru“, kteráž umělecké individualitě pí. Malé jest bližší nežli „Florida“, nebylo reprezentanty. Kdyby byla pí. Sambořková ještě ve svazku českého divadla, bylo by duo mezi její „Floridou“ a pí. Malé „Laurou“

rozkošné. Byla by výtečná „Laura“ a velmi dobrá „Florida“. Při dnešních poměrech připadá „Laura“ sl. Rottově. Máme upřímnou sympatii pro vroucnost citu, patrnou vůli a kus skutečného talentu slečny Rottovy. Přiznáváme ochotně, že z „Laury“, úlohy to neobyčejně obtížné a vzácnou hereckou rutinou vyžadující, učinila více, nežli podle sl. její dalo se očekávat; ba v jedné scéně (v zahraničí s Federigem) dovedla i rozehrát a uchvátit. Avšak celkový dojem nebyl přece jen příznivý. Byl by podobným zajisté u každé začátečnice, avšak nebyl by snad všude smíšen s jedním traplivým pocitem, tím, kterýž dostavuje se, kde zaniká oprávněná naděje v pokrok na cestě k dokonalosti, v utěšený rozvoj nadání, zkrátka v lepší budoucnost. Pravil zkušený jeden kritik, že jest největším proviněním kritiky na mladém talentu, nerefekce-li se mu plná pravda, a třebaš trefla bolestně do středu samého srdce. Lépe poznati hned hořkost pravdy, nežli zmařenými nadějemi a utrácenými silami ji zaplatiti. Proto za povinnost si klademe říci sl. Rottově otevřeně, že takto nedojde nikdy, k čemu její nadšená vůle a zápal srdce se nese. Herecké umění jest velmi podstatně mimické. Dokud slečna posuněk nebude mít v moci, dokud nepřemůže osklivý návyk, jakýmž svaly retní při každém afektu zohyzdují jinak hezký obličej slečny, dotud nemá slečna naději, aby na velkém divadle našití mohla přízně a uznání co reprezentantka ideálních postav ženských. Jest to příkra pravda, ale pravda, kteráž, aby slečna šťastně se vyhnula, jí i českému divadlu upřímně přejeme. — Na paměť Mikovcovu dáváno poslední den před vánocemi „Záhada rodu Přemyslovcův“, patrně na kvap. V neladném celku zaslouhují chvalné zmínky paní Sklenářová-Malá, pan Slukov, jehož výkon mile překvapil (mimo v hře „Dva široci“ upodal p. Slukov ještě tak trefné postavy), p. Pulda pro bezchonnou reklamaci a charakteristickou masku a p. Seifrt pro svůj zápal, kterýž nahrazuje, čeho nedostává se mu v mužné síle a energii. Snad že divadelní správa skutkem pietu k českému spisovateli koupiti si chtěla odpušky za „fieri“ „500.000 čertů“, kterouž o vánočních české divadlo oblažila. Jest to stará fraška, kteráž v novém „sdělní“ nepropadla — na jednom, ale na celé řadě divadel; předloni také na pražském německém. České divadlo má vůbec to pochybné štěstí, že z pekla německého divadla vystupují všichni nebožtíci, aby pokusili se o život ještě jednou na českém jevišti. Pokusy ty končívají velmi smutně. Když ani tak slušná suma čertů lepe nepochodila, dojde snad to stěhování se „prokletých“ konce. Avšak i kdyby kasovní úspěch takového trivialního a banálního nesmyslu, jaký jest ona „férie“, byl se zřídil, neměla se přece prkna aspoň prozatimního divadla v plné zimní sezóně koňským kopem takových čertů poskvrňovati. — m

POZVÁNÍ KU PŘEDPLACENÍ na V. ročník poučného časopisu

„LUMÍR.“

Na „Lumír“, v číslech i v sešitech předplácí se:	
pro Prahu: na čtvrt roku .	1 zl. 50 kr.
„ půl „	3 „ —
„ celý rok „	6 „ —
s pošt. záslilkou: na čtvrt roku .	1 zl. 75 kr.
„ půl „	3 „ 50 „
„ celý rok „	7 „ —

Jednotlivé sešity (po 3 číslech) stojí v Praze 50 kr. se záslilkou po poště 60 kr.

Za donášku „Lumíra“ do domu v Praze platí se čtvrtletně 10 kr. Předplacení přijímá

Administrace „Lumíra“.

Obsah: S jánem bohem. Báseň od Adolfa Heyduka. — Hrábš Xaver. Novela od Julia Zepera. (Dokoučení). — Dvě slzy. Báseň od Jar. Frehlichho — Cestoběžná. Napsal Josef Wancih. — Plesoie Hanz. Od R. F. Janáka. — Budeme šťastni. Báseň od J. Naska-Záhorského. — Povídky z registratury. Od Václava Matiny. Jestliž contra Hrdlička. (Dokoučení). — Rosamunda. Báseň od Karla Antery. — Umění. Literatura. Věda.

Redaktori a vydavatelé: Svatopluk Čech, Servác B. Heller. — Tiskem dra. Edv. Grégra v Praze, 1876.



AP Lumír
52
L8
n.s.
roč.4

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

